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'ΗΡ  μελέτη  τή;  προσωΓί'/Λτητ»;  τοΟ  Βχλα(ορίτη•.  μ'.ά;  προσιοζικόιητας  μές 
^^^  σι-ήν  ίποία  6  ποιητή;  τοί>  Λόγου  βρίσκεται  •ζϊ  ζύμωση  ο:7.ρκή  μέ  τον 
.τοιητή  της  Δράση;,  χρειάζεται  κάποια  κριτήρια  πού  γιά  τήν  '-:οχή  τούλάτ 
χιστον  ετούτης  τής  μελέτης  βρίσχοντα•.  εξω  άπά  τήν  παραοεγρ-ένη  δικαιοδο- 
σία |:ίά;  στενά  αισθητική;  και  λογοτεχνικής  περιοχή:  Κι  α'>τ4  γιατί  ό  Βα- 
λαοιρίτης  δέν  κοιτάζει  άπ  '  εξω  το  έδαφος  τή;  εποχή;  του,  είτε  από  μιά 
αισθητική  είτε  άπό  μιαν  αυτόνομη  ηθική  σκοπιά  ('  Βί-λαίιΐρίτης  βγαίνει 
μέσα  άπ6  το  Ιδαφος  τής  εποχής  του,  αγωνίζεται  νά  βγει  άπ'  το  έδαφος  τής 
Ιποχής  του,  σκ(ϋνει  στους  ηράκλειους  ώμους  του  ολα  τά  άμεσα  της  βάρη, 
είναι  γεμάτος  χώμα,  λύΒρο,  λάσπη,  είναι  άναμιγμένο:  ατά  προβλήιίΛτά  της, 
αίπρώχνει,  \ύ.  τά  χέρι*,  μέ  τά  γόνατα,  μέ  τό  ϊοιο  του  κεφάλι,  τά  τριγύρω 
εμπόδια  της,  πάτχει  νά  τή  λευτερώσει  μ'  ενα  μόχΗ-,ιν  άμεσο  που  τοΰ  διογκώ- 
νει επικίνδυνα  κάθε  ώρα  μές  στά  αθλητικά  του  στέρνί}.  τήν  καρδιά,  και  δέν 
προφταίνει,  αυτό  είναι  βέβαιο,  νά  πάρει  καθώς  οΊ  άλλοι  τό  πλατύ  θεωρητι- 
κό λουτρό  του  μές  σ'  αύτη  τήν  ακατάπαυστη  του  μόχθου  διαρροή. 

Είναι  Ποιητής;  Αύτΐ  άσφαλώ;  είναι  τό  αίτημα  τής  ιτιό  βαθιάς  του  ψυ- 
χική,- φιλοδοξία;,  άλλα  πίσω,  απάνω,  κάτωθε  άπ"  τό  αϊτη|ΐΛ  αυτό  υπάρχει 
τό  αίτημα  τοΰ  ανθρώπου  πού  κοιτά  τριγύρω  του  νά  ιδεί  τους  δρους  τής  πρα^ 
γματ•κής  τοΰ  τόπου  ζωή;,  χωρίς  καθόλου  νά  παραμερίζει  οΰτ'  ενα  άπό  τους 
χαρακτήρες  πού  τήν  προσδιορίζουν. 

Ασφαλώς  δέν  είναι  απλό  παιχνίδι  λέξεων  ή  διαπίστωση  πώς  ω;  και  τ' 
δ•/ομά  του  ακόμα,  πού  από  πριότην  ερευναν  προέρχεται  άπό  το  χΐ'ίριό  Βϊ- 
λα,ίόρα  τή;  Εϋρυτιανίας  πάνω  άπ'  τόν  Αχελώο,  έτυμολογεϊται  πιό  πτ,γχΐα 
άπό  τό  «βαλαώρα»-,  πού  'ναι  2να  είδος  χώμα.  (ασπρόχωμα  και  κοκκινόχωμα, 
άσπροβαλαώρα  και  κοκκινοβαλαώρα)  ,  και  πού  ξάφνου  λές  μας  φανεριήνει 
τόν  Ποιητή  μας  σάν  πλασμένον  άπ'  ευθείας  άπ'  τόν  κόκκινο  πηλό  τής  πρώ- 
ττ(ς  πατρογονική;  του  γή;.  ".λλλά  δέν  φτάνει  τούτο  μόνο.  Μές  στις  αρτηρίες 
άπ'  τό  άμεσα  χοϊκό  α''/τό  σώμα  ρέει  βουίζοιντας  ορμητικά  τό  αίμα  τών  αρμα- 
τολών προ"ι'όνων  του,  πού  καταλήγει  για  τή  τ<^έψη  του  μαζί  καΐ  τήν  καρδιά 
του  σέ  μια  αδιάκοπη  πληθωρική  εντολή.  Ή  επική  όρμηλασία  δέν  είναι  γέν- 
νημα τής  φαντασίας  του,  είναι  ζ(ι)ντανή  κληρονομιά  κατορθωμάτων  επικών 
πού  διοχετεύτηκαν  άπό  τόν  προπάππο  ώς  αυτόν  μέσα  ατι;  ίδιες  του  τις 
φλ.έβες  και  πού  πάσχουνε  νά  βρούνε  διέξοδο  και  πάλι  σττ,  δράση,  πριν  αναγ- 
καστούν νά  γαλτ,νέ(Ι)ουνε  προσωρινά  μέσα  στή  μνήμη,  ή  νά  ξεσπάσουν  άπρο•ϊ- 


δόχητα  σέ  κάλπασμα  Λχα,λίνωτου  ρυθμού.  Τδ  ήρωϊχό  του  ύποσυνείδη^β 
είναι  πρόσφατο,  &μεσο  νωπό.  Τοϋ  δυσκολεύει  τή  βα,θιόι  δημιουργική  προοπτική- 
Τό  θυμικό  του  προηγείται  άπό  τή  σύλληψη  καΐ  τή  σκεπάζει  σάμπως  κύμΛ 
σέ  άλλεπάλληλον  ακράτητο  παλμό.  Ό  Σολωμός  μες  στην  Ώδή  του  γιλ  τό 
Βύρωνα  διαστέλλει  τόν  πολέμαρχο  άπ'  τδν   Ποιητή  μ'  αυτά  τά  λόγια: 

— Άναθράφηκε  6  γενναίος 

στων    αρμάτων   τήν    κλοίγγή.    ■ 
— Τούτον  ίμπνευσε,   δντας  νέος, 

μιά  θεά   μελωδική.....   . 

Γιά  τό  Βαλωρίτη — κι  αυτό  είναι  τό  βαθύ  προνόμιο  τής  προσωπικότη- 
τας του — ή  διαιϊτολή  αυτή  είν'  αδύνατη  σχεδόν.  Κι  αότό  γιατί  στό  ΒαλαωρΙ- 
ττ},  είναι  πάντοτε  ό  πολέμαρχος  πού  τραγουδάει  κι'  είναι  πάντα  ό  Ποιητής 
■πού  πολεμά 


Διαβάζοντας  τήν  είσαγωγήν  αυτή,  μπορεί  πολλοί  νά  στοχαστοΟνε  πώς 
6οη«ώ  μιά  σύγχυση  ανάμεσα  στά  χρονικά  αιτήματα  τή;  Ίστορ6ας  καΐ  τά 
σΐτήματα  τής  Ποίησης,  ένώ  αντίθετα  ζητώ  καΐ  γιά  τά  δυό  τήν  κεντρίκή 
τους  κι'  αιώνια  ρίζα.  Δημιουργία  ή  ψυχουργία,  δηλαδή  ενέργεια  μές  στό 
σύνολο  ή  ενέργεια  πάνω  αΙ  ξεχωριστές  ψυχές,  ή  Ποίητη,  ή  μεγάλη  Ποίηση, 
βίναι  πάντα  Πράξη.  "Ετσι  τό  νιώσανε  οι  Αρχαίοι.  "Ετσι  τό  νιώσαν  πάντοτε 
οΐ  Γδιοι  οί  μεγαλύτεροι  Ποιήτΐές.  "Ετσι  τό  νιώσανε,  συγχρόνως,  δλες  οί 
μεγάλες  γιά  τήν  ποίηση  εποχές. 

ΚαΙ  δεν  μιλώ  μονάχα  γιά  τΙς  εποχές  Ικεΐνες  δπου  ή  σ-ύνθεση•  τής  πρά- 
ξης καΐ  τού  Λόγου  ίγινε  <ή  τέτοιο  βάθος  ώστε  δ  (ΐεγαλύτερος  ποιητής  δλων 
τών  αΙώνων,  δ  Αισχύλος,  κάτοχος  τοΟ  Μύθου  τής  ανθρώπινης  ψυχής,  ατο- 
μικής, δμΑδικής  ή  κοσμικής,  στΙς  φοβερές  περιπλανήσεις  της  δσο  κανένας 
άλλος,  ν'  αντικρίζει  ολόκληρο  τδν  εαυτό  του  συνθεμένο,  γιά  παράδειγμα, 
στδ  επιτύμβιο  πού  τδν  χάραξεν  δ  ^διος  καΐ  πού  τδν  παράδινε  μέ  λίγα  λόγια 
στΙς  ερχόμενες  γενεές  δχι  καθόλου  σάν  εργάτη  τόσιον  του  γιγάντιων  Εργων 
άλλα  μόνο  ώς  Μαραθωνομάχο  ή  Σαλάμι νομάχο! 

'Έποχές  πού  πλησιέαΙτερες,  εποχές  μέ  κάποιο  τρόπο  τέλεια  σκοτεινές 
*αΙ  αμύητες  στό  μεγάλο  Μύθο  τής  Ανθρώπινης  Ψυχής  καΐ  βτίς  φριχτές 
περιπλανήσεις  της  ανάμεσα  στό  ζοφερό  λαβύρινθο  τής  Ιστορίας,  ξαναπήρα- 
νε  τδ  σύνθημα  τοΟ  Λόγου  ώς  φανεροΟ  ή  μυστικού  σπορέα  γενικότερα  άπολυ- 
τρωτικών  αγώνων. 

Τέτοιες  οί  αρχές  τού  δέκατου  ϊνατου  αιώνα,  δπου  οί  έθνεγερτικές  πνοές 
άναρριπίζρυνε  σ'  δλόκληρο  τδν  κόσμο  τήν  Ιδέα  τής  Ποίησης  κιχΐ  πάλι  ώς 
Πράξης  καβαρής,  μέ  τή  φωνή  ενός  Μπάϋρον,  ενός  Μίκιεβιτς,  ενός  Κρα- 
ζίνσκυ,  ενός  Σλοβάσκη,  ή  καΐ  τά  μέσα  τού  ίδιου  «Ιώνα,  δτιου  ή  φωνή  ένδς 
νΐοΙΟΓ  Ηιίβο  τοποθετεί  καΐ  πάλι  τήν  ανθρώπινη  ψυχή  υπεύθυνη  μπροατά 
στά  μαύρα  τείχη  τής  παγκόσμιας  Ίστορίοις:  «]'6η5  υη  τενε,  1ε  ιηαΓ  άββ 
οίέοΐεδ  ιη'  αρρ^ΓυΙ». 

"Εποχή  ακριβώς  πού,  δ  Αριστοτέλης  Βαλαωρίτης,  κληρονόμος  μές  (ττίς 
Τδιες  του  τις  φλέβες  τοϋ  μεγάλου  αγώνα  γιά  τήν  εθνική  μας  ανεξαρτησία 
άπό  τδν  Τούρκο,  αρματολός,  έπίιναιίτάτης,  ριζοσπάστης  ό  ίδιος,  τδν  αγώνα 
τούτον  δέν  τόν  σταματά  στά  σύνορα  δποϋ  τυχόν  μ&ς  χάραςβ  ή   διπλωματία 
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άλλα  τόν  προάγει  μέ  τδ  φο6ερ4  παλμό  του  δπου  αλύτρωτος  ελληνικός  παλμός. 
Γιατί  καΐ  πώς  νλ  σταματήσει  έκεϊ,  δταν  ή  Ήπειρος,  άπ'  δπου  τό  αίμα  του 
έχατέβη  χαταρράχτης  επικός  γιιίι  νά  'βρει  νέο  του  ορμητήριο  στή  ΛευκάΛα— - 
τή  Λευκάδα,  πού  άπ'  τή  μια  μεριά  ακουμπά  σ'  ολάκερη  τη  Ρούμελη  κι' 
άπό  την  4λλη  δέχεται  στα  στήθη  της  τό  Ιόνιο  ώκεάνειο  κύμα  μιας  πλατύ- 
•τατης  νοητής  και  ιστορικής  Ελλάδας — πώς  να  σταματήσει,  λέ(θ,  έκεϊ,  δταν 
ή  πατρογονική  του  γή  είν'  ακόμα  δούλη  κΓ  δταν  ή  Ιδια  ή  Λευκάδα,  |Αέ  τά. 
Εφτάνησα  δλα,  ακόμα  βρίσκεται  άποκά-οου  άπό  ζυγό;  ΚαΙ  τί  παράδοξο  άν, 
άπ'  τή  στιγμή  πού  άνδριώνεται,  τό  σύνθημα  του,  2να  σύνθημα  πού  δπως  θά 
ίδοϋμε  παρακάτου  τό  εμβαθύνει  σ'  δλη  του  τή  ζωή  ολοένα  πιό  πολύ,  είναι 
τοΟτο,  δπως  τό  γράφει  αυτός  δ  ίδιος; 

«Ποιητικό  αίσθημα  και  Πολιτική   Ιδέα». 

Στά  τριαντατρία  του  χρόνια  πρ«οτοεκλέγετ•αι  δ  Αριστοτέλης  Βαλαωρί- 
της στην  Λευκάδα  βουλευτής.  Τά  Εφτάνησα  τήν  ώρα  εκείνη  σφύζουν  σαν 
τά  εφτά  τής  Πούλιας  άστρα  στον  ελληνικό  ουρανό.  Τό  αίτημα  τής  Ένωσης 
ϊχει  φουντώσει  μέσα  σ'"  δλες  τις  καρδιές.  Άπό  τήν  ώρα  εκείνη  δ  Βαλαωρίτης 
άνυψώνετνχι  πυρσός  τής  "Ενωσης,  τό  λάβαρο  κα'ι  τό  Ιμβλημά  της.  Άπό  τό 
57  Ιως  τό  63  ή  φωνή  του  φλέγει  τΙς  ψυχές,  ξεσπά  κα  θριαμβεύει  στην 
Επτανησιακή  Βουλή,  ή  πρωτοπόρα  ενέργεια  του  μέ  ακατάβλητη  ηθική  ρω- 
μαλεότητα αντικρίζει  δλα  τά  εσωτερικά  συγχρόνως  καΐ  εξωτερικά  εμπόδια, 
συγκλονιστικά  ή  νικηφόρα. — ^Είναι  γνωστό  τό  υπέροχο  έγγραφο  πού  έσύντα- 
ξεν  δ  ίδιος  και  πού  ύπογραμμέν^  άπ'  δλη  τή  βουλτ;  επιδόθηκε  στον  τότε 
Αρμοστή  δίπ  ΗεπΓγ  δοίΓΐ^ί;  Γν(οστές  οί  αγορεύσεις  του.  Γνωστό  τό  θαυ- 
μαστό του  υπόμνημα  προς  τήν  αρμόδια  Δύναμη.  Γνωστή  ή  οριστική  τών 
Επτανήσιων  νίκη,  πού  τή  φρούρησε,  τήν  προετοίμασε,  τήν  άναρρίπισε  καΐ 
τελικά  τήν  ϋμνηο^εν  αυτός. 

Στό    μεταξύ,    στις    16    Φλεβάρη    τοΰ    1857,    τό    μεσημέρι    τού   Σαββά- 
του κλεϊ  σιήν    Κέρκυρα   τά   μάτια  ό    Διονύσιος  Σολωμός.   Σέ  "λίγους  μήνες 
?πειτ,   άπ'   τό  θάνατον    ετούτου  τοΰ    μεγάλου,  δ   Βαλαωρίτης   δημοσιεύει  τά 
Μνημόσ^νά  του,  δπου,  δπως  λέει  δ  Παλαμάς,  οι  θάνατοι  πού  μνημονεύονται  %αΧ 
πού  αγιάζονται   είναι  θάνατοι   επικοί,  και   πού   είναι  τό  προανάκρουσμα  τής 
Συμφωνίας  τοΰ   1821.    Είναι    γνιοστό   πώς  δ    Αριστοτέλης   Βαλαωρίτης,   τά 
πεζά  του  τά  'γραφε  στην  καθαρε'χιυσα  κα'ι  μονάχα  τά  ποιήματα  του  στή    δη- 
μοτική.  Κι'   είναι  πολλοί  πού  θέλου7  νά  τόν  κατακρίνουνε  πικρά  γι'    αυτό. 
Και  ληοϋΐ-ονοΰν  δχι  μονάχα  πώς  ή  μόρφωση  τοΰ  Β%λίΛ)ί:τη  άπό  παιδί  ήταν 
κάτου  άπ'  τήν  επίβλεψη   τοΰ   ξακουσμένου    ελληνιστή    Οίκονομίδη    (ή   περί- 
πτωση τοΰ   Σολωμού  καΐ  οι   σχετικές  συνθήκες  της  άναλυόμενες  στά  πρώτα 
τους  στοιχεία  άποκαλύπτουνε  καΐ  στον  πιό  ανίδεο  δτι  «ίν  υπήρχε  παρά  μό- 
νον 2νας  δρόμος  εκλογής  γι'  αυτόν) ,  άλλα  και  πώς  ή  καθαρεύουσα,  μοιραία  , 
τήν  έποχήν  εκείνη,  τοΰ  ήτανε  ?να  πρόχειρο  δπλο  εναντίον  αυτών  τών  ίδιων  ί 
στελεχών  τοΰ   Λογιωτατισμοΰ,  2να   ιιίσο    σύντομης  πειθούς    στους  βιαστικούς 
πολιτικούς  του  αγώνες  μέ  τους   ίδιους.   Λησμονούνε  π())ς,  μεταγενέστερα  πο- 
λύ, ακόμα  κι'  Ινας  Παλαμά;  ίδιάβη,  στις  αρχές  του,  άπό  τήν  ίδια  φοβερή 
δοκιμασία.    Άλλα    λησμονούνε    απάνω   άπ'    δλα    την   ασύγκριτη    θητεία   τοΟ 
'.Λριστοτέλη  Βαλαιορίτη   στή  σχολή   τοΰ   λαού  τοΰ   Λευκαδίτη,  τοΟ  Ηπειρώ- 
τη, τοΰ  Άκαρνάνα  λαού,  δπου  οι  άδολες  καΐ  ανόθευτες  πηγές  τής  δωρικής 
ρωμαλεότητα;  τής  γλώαΐσας  τόν  έλούσανε  άπό  τήν  κορφή  ώς  στά  νύχια  ολό- 
κληρο στην  πάχνη   του    και  τή  δροσιά  τους,    Ιτσι   πού   τά    εκφραστικά   του 
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μέσα  πρ6ς  τό  τίλος,  με  τόν  «Άστραπίγιαννο»  καΐ  μέ  το  «Φωτεινό»,  να  φτά- 
σουν στό  φαινόμενο,  πού  6  Παλαμάς  δ  'διος,  γράφο'/τας  για  τόν  Αριστοτέλη 
Βαλαωρίτη,  τό  προσδιορίζει  ώς  «γλωσσικό  ύλιαΙμό»  και  πο!)  είναι  ή  πλέρια  ταύ- 
τιση, ή  σ'^σσωμάτωση  της  έκφραση;  τοΟ  Ποιητή  μέ  τήν  πραγματικότητα  καΐ  με 
τους  τρόπους  της  α'σθηματικότητας  τοΰ  λαού  πού  έρμι,νεύει-  "Ενα  φαινόμενο 
μοναδικό.  Γιατί,  άν  άλλοι  έστέριωσαν  γεφύρια  θαυοοίστα  άπό  τό  υψος  της 
προσωπικότητας  τους  ώς  τό  επίπεδο  τοΰ  λαοΟ,  δ  Βαλαωρίτης — κι'  είναι  έδώ 
τι  πιδ  μεγάλο,  τό  πιό  &ξιο  μυστικιό  και  τοΰ  ?ργου  του  και  της  προσωπικό- 
τητας του— αγάλι  -  αγάλι  (και  σέ  τοΰτ^  βλέπουμε  δλοϊνα  τήν  βαθμιαία  πα- 
ράλληλην  εμβάθυνση  καΐ  τοΰ  ποιητικοΰ  του  αισθήματος  και  της  Πολιΐικής 
του  Ιδέας),  δ  Βαλα())ρίτης,  μετουσιώνει  τό  λαδ  καΙ  μετουσιώνεται  άπ'  αυ- 
τόν, συσσωματώνεται  μαζί  του,  ώστε  τέλος,  μέ  τήν  βοήθεια  τοΰ  πολιτικού  καΐ 
ποιητικού  του  ?νστιχτου,  σέ  μια  στιγμή  γίνεται  δ  ίδιος,  μέ  τό  «Φωτεινό- 
του,  δχι  άπλα  δ  λαός  αλλά.  σα  ρίζα  καΐ  σαν  προέκταστ/  δυναμική  τεράστια 
αυτούσιος  δ  θάνατος,  διαιώνιος  λαός. 


Σέ  μια  δμιλία  κατ'  ανάγκη  ελλειπτική  καθώς  αυτή  δέν  θά  'ταν  δυνα 
τό  να  σταματήσουμε  αναλυτικά  σ'  δλα  τα  στάδια  άπό  τα  δποΐα  έπέρασε  κα'ι 
σαν  πολιτική  κα'ι  σαν  ποιητική  συνείδηση  δ  Βαλα<))ρίτης,  για  νά  φτάσε; 
σύγχρονα  και  σαν  πολιτικός  και  σάν  ποιητής  στον  πιό  βαθύ,  τόν  πιό  ίσχυ• 
^^  ρό,  τόν  πιδ  καθάριο  του  κι  ουσιαστικό  δημιουργικό  παλμό.  Ιλλλα  κατέχου- 
με τα  πρώτα  του  ποιητικά  γνωρίσματα  ώς  ριζοσπάστη,  επαναστάτη,  αρμα- 
τολού, καθώς  κατέχουμε  και  τόν  πρωταρχικό,  τόν  κεντρικό  σφυγι^ό  τής  ποίη- 
σης του,  πού  'ν  ή  απέραντη  λατρεία  τής  Λευτεριάς  και  τής  Ελλάδας  και 
κατέχουμε  με  κάποιο  τρόπο,  μέσ'  άπ'  τή  ζωή  του  κα'ι  τό  "βργο  του,  ττ;  ζων- 
τανή είκόνα  τοΰ  θεού  του.  μέσα  στην  δποία  Τυχή,  Ιστορία  καΐ  Φύση  κατα- 
τείνουν πρδς  τόν  ίδιο  απέραντα  λυτρωτικό  σκοπό-  Γιατί  δ  Βαλαωρίτης  ασ- 
φαλώς πιστεύει  σ'  Ι'να  'ζτοιο  <'εως  άρτι  Ιργαζόμενον»  θεό.  Άλλα  τήν  πίστη 
αυτή  του  δέν  τή  σκέπτεται,  τή  ζει.  Κι  άν  τό  λιτό  του  δόγμα — περισσότερο 
αβάσταχτος  παλιός  αρρενωπής  καρδιάς  παρά  διατύπωση  αφηρημένης  σκέ- 
ψης— ^τό  γνωστό 

«"Αν  είμαι  χάρος  χαλαστής,  ΐίμαι  κα'ι  χάρος  πλάστης» 

μοιάζει  στην  ϊντύπωση  πολλών  για  απλοϊκή  φιλοσοφία,  όμως  στό  βάθος  τό 
απλοϊκό  αυτό  δόγμα  είναι  κζΐ  τό  κύριο  καϊ  αθάνατο  αίτημα  τής  Ιστορίας, 
τής  Φύσης,  τής  .Ψυχής,  τής  Τέχνης:  τό  αίτημα  τής  καθαρής  άνακατάκτη- 
σης  τής  έπαφή:,^ — απάνω  κα'ι  πιό  πέρα  άπό  τους  αδιάλειπτους  Ιστορικούς,  ή 
φυσικούς,  ή  ψυχικούς,  ή  αισθητικούς  θ'/.νάτους — μέ  τό  αιώνιο  και  ζωντανό 
Μυστήριο  τής  Δημιουργία.;.  "Αν  ?έν  είναι  δμως  δυνατό  νά  σταματήσουμε 
αναλυτικά  σέ  δλα  τά  στάδια  τής  πολιτικής  καϊ  ποιητικής  συνείδησης  τοΰ 
Βαλαωρίτη,  δμιος  μπορούμε  νά  σταθμεύσουμε  σέ  κάποια  κριτικά  σημεία  άπ' 
δπου,  και  μέ  λίγα  λόγια,  νά  περάσουμε  στό  φωτεινόν  εκείνο  στίβο  πού  απο- 
τελεί τήν  καθαρή  του  απακορύφιοση  ώς  Ποιητή  καΐ  'ίις  Άνθρωπου,  Ινα  στί- 
βο στον  όποιον,  άν  τέλος  υποκύπτει  φυσικά,  υποκύπτει  άφοϋ  πρώτα  ένίκησεν 
ουσιαστικά,  καθ<ί)ς,  παλεύοντας  στα  1^Λρμαρένια  αλώνια  μέ  τό  Χάρο,  στην 
ουσία  ένίκησεν   δ  Διγενής. 

Μιλήσαμε  για  τοΰ;  αγώνες  του  τριγύρω  άπ'  τήν   Επτάνησο.  Άλλα  τΐ 
νά  πούμε  γιά  τους  φλογερούς  του  αγώνες  στή  Βουλή  δταν  έξέσπασε  ή  Κρη- 
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ηχή  'Βπανάστη  τοΟ  1866;  Οι  αγορεύσει;  του  γ•.ά  ττ/  τ^γ■/.ρό■:ητ^)  έθνιιωΰ 
στρατοί»,  οι  διαμαρτυρίες  του  εναντίον  τών  διπλωμχτικιύν  μεθόδων,  ή  φωνή 
του,  δμοια  μέ  σάλπιγγα;  τ^ρρηνιxή;,  για  τα  ιστορικά  δικαιώματα  μας  δέν 
συγκλόνισαν  μονάχα  τήν  Ελλάδα,  έπέρασαν  τα  σύνορα,  χαΐ  ό  ΓοΗίπβαιι 
■καΐ  6  04τηϊπ  ακροατές  του,  έμείνανε  κατάπληκτοι,  αίσΜνθηχαν  τό  δέος 
πού  μπορούσε  νά  σκορπίσει  κ'  ?να;  |ΐόνον  δνθρωπος,  δταν  αύτ4;  δ  άνθρωπος 
έκλειοΰσε  μές  στα  στέρνα  του  Ζλη  τήν  Ελλάδα  καΐ  τήν  Ικαμεν  απόλυτα  ξνα 
μέ  τήν  Γδια  του  καρδιά! 

Κα!  τί  νά  πούμε  για  τοϋ;  άλλους  πατρικούς  του,  στοργικού;  αγώνες, 
κάθε  πού  ήτανε  νά  διαφεντέψει  έναν  πόνο  κ'  ενα  δίνιο  τής  Λευκάδας,  τής 
πανώριοις  μητρική;  του  γής; 

θαρρώ,  ωστόσο,  πώς  τδ  τελευταίο  χ^ητο  τδ  είπα  ίγώ  δ  ίδιος  κάποτε, 
ίταν  καλεσμένος  συντροφιά  μέ  τδ  μεγάλο  Παλαμά  μας  στή  Λευκάδα,  έχαι- 
ρέτισα  άπδ  [ΐ-έροζ  της  τήν  προττομή  του  τδν  Ιούνιο  τοΰ  1925,  χλι,  κοιτά- 
ΓΌ^ιτά;  τη  ώς  νά  'ταν  αύτδς  δ  ίδιος  είπα: 

τι  δλοι  τδ  ξέραν'  σέ  καρδιά,  σέ  νοϋ,  ψυχή  και  χέρια, 

μέσα  σέ  κά&ε  πάτημα,  σέ  κάθε  Σου  ματιά, 

σέ  κάθε  μέσα  Σου  ζούσε  ή  Λευκάδα  ακέρια 

και  κάτου  άπ'  τή  φτερούγα  Σου  κοιμόνταν  τήν  πλατιά• 

Σά  λιονταριού  πού  ρυάζεται,  Σδκαιε  φωτιά  τή  γλώσσα, 

σάν  τή  διαφέντευες  όρθδς  ΐ'.έ  πράξη  είτε  αι).ιά. 

'Λπ'  τήν  οργή  τδ  στήθος  Σου  σκωνόντανε  ώς  ή  κλώσσα, 

άν  ξένο  χέρι  γύρα  της  αγγίξει  τά  πουλιά! 

θά  νά  'φτανε  κι'  ενα  παράδειγμα  μονάχα  τής  στοργής  του,  στδ  Λευ- 
κχδίτικο,  λαό,  γιά  νά  δείξει  δλοζώντανο  τδν  άνθρωπον  αυτό,  στή  λαϊκή  του 
διακονία. 

"Οταν  στις  16  Δεκεμβρίου  τοΰ  1869  Ινας  σεισμδς  κυριολεκτικά  ξερίζωσε 
τήν  πόλη  τής  Λευκάδας,  πού  κι'  δ  ίδιος  δ  ποιητής  κιντύνεψε  νά  'χε  ταφεΐ 
άπδ  κάτω  άπ'  τά  ερείπια  τοΰ  σπιτιού  του.  οί  ενέργειες  του  στην  Ελληνική 
Κυβέρνηση  έπιτ^χαίνουν,  τέλος,  μ'  δποια  άλλα  βοηθήματα  νά  καταπλεύσει 
Ινα  καράβι  μέ  ξυλεία,  για  νά  χτιστούνε  κάποια  παραπήγματα.  Συμαζεμένος 
στδ  λιμάνι  δ  Λευκαδίτικος  λαδς  κοιτάζει  τδ  καράβι  πού  'χε  αράξει,  άλλα 
συντριμμένος  ψυχικά  όπως  ήτανε  άπδ  τή  θεομηνία  δέ'>  συλλογιέται  ίσως  κάν 
πώς  πρέπει  να  μετακομίσει  τδ  ύλικδ  αύτδ  στή  χώοα.  Τότε  δ  Αριστοτέλης 
Βαλαωρίτης  κατεβαίνει  στδ  λιμάνι,  μπαίνει  πρώτος  στδ  καράβι,  σκύβει  καΐ 
σηκώνει  στους  Ηράκλειους  ώμους  του  τήν  πιο  μεγάλη  άπ'  όλες  τις  δοκούς 
οπού  'χε  φέρει  τδ  καράβι,  τή  φορτώνεται  κα'ι  προχιορεϊ  ανάμεσα  άπ'  τδ  πλή- 
θος, δίχως  νά  λυγίσει  άπδ  το  ζίρος,  προς  τή  χο\οα  μοναχός.  Σε  μιά  στιγμή 
δλος  δ  λαο;  Ιχει  φορτιόσει  κιόλας  στους  δικούς  του  ώμους  όλη  τήν  ξυλεία 
τοΰ  καραβιού  κι  άκολουθάει  σάν  τδ  [ΐερμήγκι  τδν  Ποιητή. 

Δέν  ξέρω,  εικόνα  ιόραιότερη,  ιερότερη  γιά  ένα  ταγδ  ψυχών,  καρδιών, 
σωμάτιον  άπ'  αυτή! 

. 'Λλλά  ή  Ποίηση:  θε'νά  πείτε"  ακόμα  δέν  ασχολήθηκε;  μέ  ττιν  Ποίηση 
του!  Κ'  είναι  αλήθεια  πού  άργησα  γι'  αύτδ  πολύ.  Άλλ'  ακολούθησα  [ΐιά 
μυστική  γραμμή,  παράλληλη  μέ  τήν  άντρίκια  δράση  τοΰ  ήρωα  μας,  γιά  νά 
καταλήξω  ίσαμε  χο'^η  τδ  σημείο.  Τήν  ποίηση  του.  άντιφεγγιά  τοΰ  φοβερού 
του  ψυχικού  παλμού,  σιιοπηλά  τήν  άφησα  νά  προσπεράσει  κάποιους  δύσκο- 
λους κ'   έπίμοχθου;  σταθμού;,  μές    στους  δποίους  συγκαταλέγω    τά   «Μνημό- 

—  11  — 


συνβ*,  χαί  τήν  «Κυρά  Φροσύνη»,  καΐ  τό  «Διάχο•-,  ζωντανού;  χαΧ  θίχυμ*.  - 
στους  σταθμούς  άλλα  δπου  άχόμΛ  υπάρχει  κάτιοια  ήχώ  επιδράσεων  ρωμΛντι-;. 
κών,  ρτ,τ&ριχών  σχημάτων,  αντιθέσεων  δχι  τέλεια  τεχνικά  μετουσιωμένων 
άν  καΐ  πάντα  φλογερών  καΐ  ακράτητα  παλλόμενων  άπό  καρδιά  καΐ  πίστη — 
για  νά  φτάσει  ξαφνικά  στην  τέλεια  μετουσίωση  δλων  των  μέσων,  υλικών  καΐ 
ψυχικών,  ■οοΰ  ποιητικοΟ  Όου  αγώνα  κοιΐ  νά  μ&ς  προσφέρει  μέ  τόν  «Άστρα- 
πόγιαννο»  καΐ  μέ  τ6  «Φωτεινό»  του  δ'^ό  ελληνικά  αριστουργήματα  δπου  δλη 
αυτή  του  ή  ήρωϊκά  υπεράνθρωπη  ιδιοσυγκρασία  σ.'ντίθεται  κατά  £να  τρόπο 
αθάνατο,  πού  γεφυρώνει  τήν  ήρωϊκήν  αίσθαντικότητα,  όλης  της  Ελλάδας, 
άπδ  τά  πανάρχαια  χρόνια  κι  ως  τήν  ώρα  τούτη  καΐ  μας  δίνει  σέ  πληρότητα 
ανυπέρβλητη  τό  νέον  ήρωϊκό  καΐ  λαϊκό  μας  Μύθο. 

Ό  Βαλαωρίτης,  δπως  ξέρουμε,  έγραφε  στή  Μαδουρτ/  τό  «Διάκο»  δταν, 
μιά  μέρα,  καθισμένος  στοϋ  σπιτιού  του  τήν  αυλή,  άποκάτου  άπ'  τή  μεγάλη 
ελιά  πού  σκίαζε  τό  μαρμάρινο  τραπέζι  του,  άναλογιέται  ξάφνου  τό  ασύγ- 
κριτο ίίϊτορικδ  επεισόδιο  τοϋ  Άστραπόγιαννου  καΐ  τού  Λαμπέτη,  ιστορι- 
κά απαράλλαχτο  οποί;  είναι  διαγραμμένο  καΐ  στό  ποίημα,  καί,  χωρΐ;  νά 
πάρει  τόν  καιρό  νά  σηκωθεί  να  φέρει  άπό  τό  σπίτι  του  μελάνι  καΐ  χαρτί  γιά 
νά  τό  γράψε;,  με  μιά  μόνη  πνοή,  μ'  5να  μολύβι  τό  χαράζει  ολάκερο  στό 
μάρμαρο  τού  τραπεζιού  μπροστά  του. 

"Αν  ίΓ^χε  κανένας  άπό  Σας  νά  ΙδεΙ  στην  ελληνική  αγγειογραφία  τήν 
αθάνατη  γραφίή  πού  δ  Άχιλ},έας,  γεμάτος  τρυφεράδα  καΐ  σιορ-^-ή,  τυλίγει 
ϊναν  επίδεσμο  τριγύρο  άπό  τό  πληγω[ΐένο  χέρι  τού  Πατρόκλου,  θά  'χει  μές 
στό  νοΰ  του  τήν  αρχή,  τό  κύτταρο  τή;  θαυμαστής  αυτής  ηρωικής  φιλίας, 
δπου  τό  ρωμαντικό  καΐ  κλασσικϊ  στοιχείο  παντρεύονται  σέ  μιά  άρμονίαν 
ελληνικότατη,  άπό  κείνες  πού  γεμίζουνε  κρυφά  τήν  Ιστορία  μας  και  πλημ- 
μυρίζουνε  μέ  ιερή  ηρεμία  τήν  ασύγκριτη  καρδιά  τοΰ  ελληνικού  διαιώνιου 
λαού. 

Μπροστά  σέ  τέτοιο  καβαρό  ελληνικό  αριστούργημα  τά  παραπέρα  σχό- 
λια περιττεύουν.  Βεβαιότατα  είχε  μέγα  δίκιο  ό  Σολ(ι)μός  μα^  5ταν  έλεγε 
πώς  ή  Ποιητής  οφείλει  ν'  αποφύγει  στό  Ιργο  του  τ'  αφηγηματικά  στοιχεία 
και  τήν  περιγραφή.  'Αλλ'  δταν  ή  άφήγηκιη,  καθώς  στον  «Άστραπόγιαννο•» 
απορροφάται  ολόκληρη  άπ'  τό  μέσα  Λυρισμό,  δταν  εΙκόνα,  νόημα,  λόγος  καΐ 
ρυθιιός,  δηλαδή  δ  Λόγος,  τό  Αίμα  καΐ  τό  Πνεύμα,  όνάβουνε  χοά  συνιχστρά- 
φτουνε  μαζί  καθώς  έδώ,  τότε  ασφαλώς  πληρώνεται  μ'  αυτό  τόν  τρόπο  άπά- 
λ'^τα  καί  τό  αίτημα  τοΰ  Σολωμού.  Μιά  τέτοια  συσσωμάτωση  Ικφραστικών 
δυνάμεων  κ'  εσωτερικότητας  ουσιαστικής  μάς  συνεπαίρνει  στην  ατμόσφαιρα 
της  δπως  τό  μπορούνε  μόνο  κάποια  φυσικά  άνεπάντεχα  φαινόμενα,  ή  κάποια 
γεγονότα  δπου  ή  ηθική,  ή  ψυχική  κι'  αισθητική  συμμετοχή  μας  είναι  τό- 
ση πού  ή  καρδιά  άνατείνεται  ή  λυγίζει  δλόκληρη  άπ'  τό  φόρτο  μεγάλης  κα'; 
άπροσδήκητης  τών  γύρα  επιρροής. 


ΚαΙ  τώρα  ερχόμαστε  στό  «Φωτεινό».  Κατά  τό  ΙδΟΟ  δ  Βαλαωρίτης  απο- 
σύρεται άπ'  τήν  πολιτική.  Ή  ανισότητα  πού  υπάρχει  ανάμεσα  άπό  τόν  αδιά- 
κοπα βουλητικό  ενεργητικό  παλμό  του,  πού  ανεβάζει  διαρκώς  στην  επιφά- 
νεια μέ  τή  δύναμην  ενός  ηφαίστειου  δλα  τά  κοιμώμενα  προβλήματα  το•!)  δού- 
λου Ελληνισμού,  τόν  πείθουν  τέλος  ν'  αποτραβηχτεί  στή  Μαδουρή,  κ'  εκεί, 
ανάμεσα  στή   φύση,  μές  στην  έρημη  παρθενική   νησιώτικη  σιγή,  πλαισιωμέ- 
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νος  μ/>νάχα  άπό  τα  στοιχεία,  ν'  αναθεωρήσει  άχέριό  του  τδν  περασμένο  δρό- 
μο καΐ  νά  συγκεντρώσει  τήν  ψυχή  του  σ'  δ,τι  πι6  βσΟιά,  πι4  σταθερά,  ηώ 
αιώνια  τήν  απασχολεί.  Ή  τελευταία  του,  δπως  ξέρουμε  επαφή  μέ  τους  εφή- 
μερους πολιτικούς,  δπω;  τό  λέει  έπιγραμματικότατχ  δ  Ροίδης,  ήι,αν  ή  πυγ- 
μή του.  Έκτοτε  ή  άληίινή  του,  ή  άκοΰμητη  ανθρώπινη  επαφή  πραγιίΛττ)- 
ποιείται  μονάχα  μέ  τδν  καθάριο,  τόν  ξωμάχο  λαό.  'ΛναΟαφτίζεται  δλάκερο; 
βαθιά  της.  Πλένεται  άπ'  τδ  ρύπο  τών  μεγάλων  πόλεων  κι  αποβάλλει  πάλι 
αγάλι  -  αγάλι,  σύγχρονα  μέ  τήν  ανία  τών  άγονων  έβ'.μο'υπιών  καΐ  τών 
πλαστών  κοινωνικών  πρωτοκόλλων,  κάθ;  παρείσακτο  άπ'  τήν  εποχή,  άπδ  τή 
συνήθεια  ή,  κι'  ακόμα,  κι'  άπ'  τ^ν  πρόωρο  θαυμασμό.  έΕωχερικδ  διακοσμη- 
τικό στοιχείο.  Ξαναμπαίνει  μέσα  στην  ψυχή  τοΟ  λαού,  όπως  ένας  δύτης  μπαί- 
νει σέ  μεγάλο  βάθος  μες  στί)  θάλασσα.  Αφήνει  ολάνοιχτα  τ'  αυτιά  του  στή 
λαλιά  του,  ακούει,  ρωτάει,  καΐ  πάλι  σκύβει  και  ξαναρωτάει  μέ  πάθο;  άποσ- 
μέτρητο  τό  -καρο'.οχτύπι  τοϋ  λαοΰ,  στηθοκοπώντας  τον  διαρκώς,  ξυπνάει  μα- 
ζί του,  αγρυπνάει  μαζί  του,  χαίρεται  ή  κλαίει  μαζ:  του,  αναδύεται  τέλος 
δλος  κχθαρμένος,  πλουτισμένος,  μέσ'  άπό  τό  Ιδιο  χώμκ  πού  τον  γέννησε, 
καθώς  δ  'Λδάμ  γ'^μνός  μόλις  επήρε  άπό  τό  στόμα  τοϋ  θεού  τήν  πνοή  τής 
ζωής  του  στην  Έοέμ-  Τϊ  άλλο  νά  θέλει;  Έχει  στα  ποοια  του  νά  ξεδιψάει 
αδιάκοπα  τή  νερομάνα  τής  καθάριας  γλώσσας,  Ιχει  γύρα  του  τό  Λευκαδίτη 
πού,  άγγιχτο;  άπ'  τις  σκλαβιές,  του  φέρνει  στό  άγιο  χωματένιο  τάσι  χοού- 
σταλλο  νερό  άπό  τις  πανάρχαιες  πηγές  τοϋ  Ελληνικού  μας  Λόγου.  Δυό  χι- 
λιόμετρα ίξ(ο  άπό  τήν  πόλη  τής  Λευκάδας,  στην  Άπόλπενα,  μήπως  τάχατε 
δέν  θ'  άκουσε  τή  μάνα  νά  φωνάζει  στό  παιδί  της: 

— Μήν  κυλιέσαι     κατάρουρα! 

Ή  ορμητική  αιώνια  άρουρα  ε!ν'  έκεΐ  ολοζώντανη  μπροστά  του,  δυό 
χιλιόμετρα  εξω  άπό  ν})  χώρα  πού  για  αιώνες  θέλησαν  νά  τήν  πατήσουν  ξέ- 
νοι. Έχει  τα  πηγαία  έθιμα  τής  άρ}Λοντιά;  τοΰ  λαού,  τή  ρίζα  τίγχρονα  και 
τό  άνθο;  κάθε  τέλειας,  κάθε  γνήσιας,  αρχοντιάς,  !χει  διαρκώς  στα  μάτια 
του  τις  φουσκωμένες  φλέβες  τοΰ  ξωμάχου,  τους  γενναίου',ς  ιδρώτες 
του,  τό  μυστικό  του  χοϊκόν  ήρωϊσ}ΐό,  άποκόύμπι  τοϋ  «ιώνια  δίκαιοι»,  τοΰ  αιώ- 
νια μεγάλου,  τοϋ  αιώνια  αληθινού. 

Ή  ψυχική  του  κίνηση  τραβάει  ακέρια  προς  τις  ρίζες.  Κατεβαί- 
νει χ^5ονικά  πιό  πέρα  άπό  τις  φανταχτερές  εικόνες  τών  ηρωισμών  τοΰ  21, 
πιό  βαθιά  άπ'  τους  πρόσφατους  αρματολούς  καΐ  κλέφτες,  σκάβει,  σκάβει  μ' 
δλη  ττ,ν  ψυχή  του  για  νά  συναντήσει  τά  πρωτεθε^ι^λια  τής  μεγάλης  νεοελ- 
ληνικής Λευτεριάς. 

Και  κει  πού  σκάβει,  έχοντας  φιτάσει  πια  μ'  αυτό  τό  σκάψιμο  σέ  στρώ- 
ματα άπό  μακρινούς  πρωτύτερους  αιώνες  ως  τό  14ο  .Μεσαιωνικό  Έλληνικόν 
ΑΙώνα,  ξάφνου  ακούει  τό  τσαπί  του  νά  χτυπάει  σέ  κάτι  «θάνατο  καΐ  μονομιά 
άποκάτω  άπ'  τό  τσαπί  του  άναβρύζει,  ξεχειλίζοντας  τ«  χώματα,  μια  υπέρ- 
τατη πηγή :  «Ό  Φωτεινός>^  ή  ή  «Επανάσταση  τής  Β  ο  υ  κ  έ  ν  τ  ρ-α  ς». 
Άπό  τή  στιγμή  αυτή  δ  Βαλαωρίτης  είναι  λαός,  κι  ό  λαός  Βαλαωρίτης• 

«Παρ'   ?να  σβώλο,  Μήτρο, 

και  διώξ'  εκείνα  τα  σκυλιά  πού  ιιοΰ  χαλοϋν  τό  φύτρΟ". 

ΑύτοΙ  είν'  οι  πρώτοι  στίχοι  π'  αρχινάει  ό  Φωτεινός,  καΐ  δέν  γνωρίζω 
στίχο  πιό  άμεσο,  πιό  αληθινό  άπ'  τόν  πρώτο  αυτό  μιοοκομμένο  στίχο,  εύρημα 
ποιητικό  τεράστιο,  εδρημα  συγχρόνως  τοΰ  μυαλοΰ  καΐ  τής  καρδιάς  πού  μάς 
άδράζει  ολάκερους  καϊ  πού  μάς  μπάζει  μονομιάς  στό  κέντρο  τοϋ  Ιρ-(ου.  Αέν 
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γνωρίζω  άν  άλλος  δέν  θά  γνοιάζονταν  νά  στρογγύλεψε:  αύτδ  τβν  πρώτο  στί- 
χο άπό  σχολαστικήν  αισθητική  φροντίδα,  άν  δέν  θα  νά  'νραζί  πρωτύτερα  τή 
Μούσα,  άν  δέν  θενά  προλόγιζε  τό  θέμΛ  του  μέ  μ.ιά  οποιαδήποτε  ποιητική  ει- 
σαγωγή. ΈδίΤ),  τίποτε  άπ'  αιηά.  Μέ  τ6  μιαοκομμ^νο  τούτο  στίχον  μπαίνει 
άπ'  τήν  αρχή  κι  6  Λόγος  κι  δ  Άνθρωπος  ολόκληρος,  γυμνός  σάμπως  Α- 
δάμ πού  θα  ύψωνό/ταν  άξαφνα  νά  προασπίσει,  ένά-Λία  σ'  αναπάντεχο  έξω- 
τερικόν  εχτρό,  τήν  αιώνια  καΐ  άναρχη  κληρονομιά  του•  Είναι  δ  γεωργός 
μαζί  και  6  τϊολεμάρχος,  ύπού  στά  πανάρχαια  χρόνια,  αρχιερέας  τής  'Ελευ- 
σίνειας  θρησκείας  πού  ζητούσε  νά  ξαπλώσει  γιά  δλους  "ό  ψωμί,  ελεύ- 
τερο, ώς  τά  πέρατα  τοΰ  κόσμου  (καΐ  γι'  αύτο  «φιλόσοφος» 
κατά  τδν  Έλευείίνειο  δρο  ήτανε  αναγκαία  κιχΐ  «φιλοπόλεμος»  πολλές  φορές 
μαζί) ,  θέ  νά  λεγόντανε  Βουζύγης  ή  Έχετλος  κα'ι  θά  κρατούσε  γιά  πρώτο 
δπλο  του  5χι  τό  δόρυ  των  αντίπαλων  και  ληστρικών  επιδρομέων  άλλα  τήν 
άγια  του  βουκέντρα  μοναχά. 

Γέροντα  τόν  έλάτρευε  πάντα  κρυφά  ή  Λευκάδα, 
τόν    είχε   πολέμαρχο    της,  δίχως  νά   πάρει   άχνάδα 
ξένος  κανείς  τοΰ  μυστικού.  Κι  δταν  δ  ζευγολάτης 
μέσα  σι  κάμπο  έπρόβαινε,  μεριάζαν  τά  παιδιά  της 
και  προσκυνούσαν  ξέσκεπα.  Τόν   είχε   βασιλιά  του 
φτωχός  πανόρφ>ανος  λαός,  κοκ  τ'  άσπρα  τά  μαλλιά  του 
στό   μετωπό  του  έλάμπανε,  τό  βαρυπληγωμένο, 
ώίίάν    κορόνα   ατίμητη,    σά    φλάμπουρο    υψωμένο! 
Πάνω  σ'  αυτό  τό  είδωλο,  σ'  αυτόν  τόν  ασπρομάλλη, 
ακράτητη   δλ'   ή  φράγκικη  ορμούσε  άνεμοζάλη, 
κ'  εκείνος  μένει  ασάλευτο;,  σά  βράχος  πού  προσμένει 
ίττά  στήθια  του  τά  ολόγυμνα  τή  θάλασσα  οργισμένη! 


Μέ  ποια  δύναμη,  μέ  ποιάν  αλήθεια,  μέ  ποια  άγ^/όττ/τα,  μέ  ποια  θεϊκή 
Ιλληνικόττ/τα  πού  φτάνει  ώς  τόν  "Ομηρο,  μάς  δίνει  ό  Αριστοτέλης  Βοτ 
λαωρίτης  πρώτα  -  πρώτα  τήν  εΙκόνα  τού  ήρωα  του  ως  γεωργού: 

'Ηθελα  βόϊδια  κάτασπρα,  μεγάλα  τραχηλάτα, 
νά  'να:  στεφανοκέρατα,  κοντόσφαγα,  κοιλάτα. 
Τ'   αλέτρι   σύμμετρο,   βαρύ.   Τά   ξύλα  του,  νομμέν* 
πάντα  σέ  χάση   φεγγαριού,  δέν  είχανε  κανένα 
ποτέ  τους  ρόζο  ή  σκέβρωμα.  'Ηθελ'  άπό  πρινάρι 
τό  χερουλάτη,  τά  φτιερά,  τό  κέρο,  τό  σταδάρ;" 
ζυγό  και  σπάθη,  άπό  φιτελιά.  Κ'  ήθελ'  άπ'  άγριλίδα 
νά  'ναι  χυτές  οι  ζεύγλες  του.  Μόνο  ψωμί  του.  ελπίδα, 
ήτανε  τό  ζευγάρι  του.  Μόνη  κυρά  του  αφέντρα, 
στά  χέρια  του  ή  βουκέντρα. 

Άλλα  ποιόνε  νά  'χε  έχτρόν  απέναντι  του ;  ΚαΙ  γιά  ποιόν  καλεί  τό  γιδ 
του  γιά  νά  διώξει  τά  σκυλιά  άπό  τό  χωράφι ;  Γιά  τό  Τζώρτζη  τό  Γρατσιάνο 
πού,  σταλμένος  άπ'  τή  Βενετία,  άφεντε-ύει  στην  Λευκάδα.  Ό  γιος  δέν  τόν 
άκο•^ει.  Φοβάται.  Τότε  ό  γέροντας  αρπάζει  τή  σφεντόνα  του,  ξαπλώνει  χάμου 
τό  ?να  τό  σκυλί  και  σπάζει  τό  ποδάρι  τοΟ  άλλου-  Λίγο  ακόμα  καΐ  μπροστά 
του  στέκει  ό  Τζώρτζης  ό  Γρατσιάνος: 
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— Έσϋ  μοΰ  πετροβόλησες,  παλιόγερε  χωριάτη, 
τα  δυό  μου  τά  λαγωνικά; 

Ό  Φωτεινός  απαντάει    π)ερήφανο;  κι    ατάραχος  σ;6ν   ξένο  αφέντη,   δσο 
ττού  τοΟτος  ξαφνικά,  στην  ίπαρσή  του,  βρίζει  ακέρια  τήν  ελληνική  γενιά: 

— Γενιά  καταραμένη, 

δειλή,  κακογεράματη,    στ6ν   κ6σ|Α0  ακόμα  μένει 

για  νά  πομπεύει  τ'  δνομα  καΐ   τήν  πληρονοιιιά  της! 

Κα!  τότε  ακολουθεί  ή  αθάνατη,   ή  άσ'^γκριτη   αυτή  απάντηση  τοϋ  Φ•»• 

τεινοΰ: 

— 'Λν  έξεράθη   τό  κλαρί,  πάντα  χλωρή  εΐν'  ή  ρίζα, 
και  μένιι  πάντα  ζωντανό,  ή  ρόδι  φάει  ή  βρίζα, 
αυτό   τό   βόιδι  τό   μανό  π'  δσο  βαθιά  ρουχνίζει 
τόσο  εδκολα  μυγιάζεται   κι   άνεμοστροβιλίζει, 
καΐ  πού  τό  κράζουνε  λαό.  βά   σπάσει  τό   χαρίκι 
και  θά  προβάλει  μέ  φτερά  μιά  μέρα  τό  σκουλήκι. 
Τότε,  πουλί,  τό  σερττετό  ποιος  ξέρει  πού  θά   φτάσει! 


Ακολουθεί  τό  μαρτύριο  τοϋ  ΦωτεινοΟ  άπό  του;  ανθρώπους  τοΰ  Γρα- 
τσιάνου.  Ή  μοναξιά  τοι>  Γδιου  μέ  τή  θυγατέρα  του,  ή  συνάντηση  του  μέ  τό 
Φλώρο,  τόν  παλιό  ί  υμπολεμάρχό  του,  τ'  αρραβωνιάσματα  τής  κόρης  |1^  τό 
Λάμπρο.  Είναι  αυτά  τά  τοία  "Ασματα,  τά  |ΑΟνα  πού  γράφηκαν  ε.  θ' 
ί%οΧουΟο•χ!ε.  μέ  τό  τέταρτο  ό  γάμος  τή^  θυγατέρα  του,  πού  θά  διακόπτον- 
ταν άπό  τήν  αρχή  μιας  Φράγκικης  επίθεσης.  Τό  πέμπτο  καΐ  τό  τι-λευταϊο 
θά  'χε  ώς  θέμα  τή  μάχη  στην  Επισκοπή  τών  Σφακιωτών  ανάμεσα  άπό 
Λευκαδίτες  κι  άπό  Φράγκους,  τήν  κατατρόπωση  τών  τελευταίων  καΐ  τή 
σύλληψη  τοΰ  Γρατσιάνου.  Στή  μάχη•  τούτη  τέλος  θά  'πεφτε,  εξιλαστήριο 
θύμα,  ό  Φωτεινός.  Αυτό,  στΙς  γενικές  γραμμές  του,  θά  *ταν  κ'  είναι  στην 
ουσία  τό  ίργο.  Κατ'  έπίφ>αση  ίνα  τυπικό  ίστορικό  καΐ  αγροτικό  επεισόδιο, 
στην  ουσία  του  καθολικότατο  ανθρώπινο  έπος,  τό  ίπος  τής  Μητέρας  Γής,  τοϋ 
δρτιου  άνθρωπου  τής  Μητέρας  Γής,  τοϋ  καθολικοϋ  άνθρωπου  οπού  στηρίζε- 
ται άδολος  στό  κέντρο  τής  δημιουργίας  καΐ  τής  φύσης  μέ  τους  άσβηστους 
ίδρωτες  καΐ  τους  κόπους  του  καΐ  πού,  δπως  είπα  καΐ  πιό  πάνω,  υπερασπίζε- 
ται άξαφνα  σά  θεός  τή  ζωντανή  παράδεισο  τής  Λιχαιοσύνης  καΐ  τής  Λευτε- 
ριάς του  άπό  κάθε  ξένη,  άπό  κάθε  μαύρη  επιδρομή.  Τοϋ  ίν^οώτ:ο\)  δλων 
τών  τόπων,  δλων  τών  γεωγραφικών  ζωνών  δλων  τών  αΙώνων.  Τοϋ  κεντρικοΟ 
'Λϋάμ,  στον  όποιον,  κατά  τή  συμβολική  ερμηνεία  τοϋ  Γδιου  όνόμα-.ός  του, 
άνή/,ει  «ή  Ανατολή,  ή  Δύση,  ή  "Αρκτος  καΐ  ή  Μεσημβρία».  Μέ  δυό  λόγια, 
τοΟ     πραγματικά      Ελεύθερου      Άνθρωπου. 

Στό  μεταξύ  κι'  ένώ  δ  Βαλαωρίτης  έγραφε  τό  «Φωτεινό»  τό  1879.  τά  ΊΤ- 
πειρωχικά  πράγματα,  πού  άρχισαν  νά  κινοΰντα'.  άπό  τό  1 878  ζωηρά,  έπαιρναν 
τώρα  μιά  τροπή  πού  τόν  κρατούσε  σέ  διέγερση  διαρκώς.  "Ηδη  τό  1878  ό 
Βαλαϋ)ρίτης  ίδϊίξε  μιαν  υπέροχη  πατριωτική  συμμετοχή  στά  γεγονότα, 
σ(ί)ζο•/τας  τό  στρατό  τοϋ  Μοιράρχου  Στεφάνου  άπό  βέβαιον  δλεθρο,  μέ  τό  νά 
στείλει  επικουρία  πιστών  ^>^'  εμπείρων  οδηγών  πού  κατόρθωσε,  διαπεραιώνον- 
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τας  τους  επαναστάτες  μέσ'  άπό  τόν  τουρκικά  στρατό,  νλ  τους  φέρει  σώους 
<πή  μεθόριο  γραμμή  χοντά  στην  Άρτα. 

'Λλλ'  ή  «καΐτασώτευση»,  δτϊως  ίγραφεν  6  Γδιος,  τί)ς  καρδιόις  τοι> 
στ6  αδιάκοπο  ϊργο  πού  'ταν  πάντοτε  £να,  είτε  ώς  Ποίηση  είτε  ώς  Δ  ρ  ά- 
βη,  εκδηλωνότανε,  ωρίμαζε  τήν  ώρα  τί]ς  τελειωτικούς  ανάπαυσης  της.  Τό 
χάραμα  στΙς  24  'Ιουλίου  ΐοΟ  1879,  ίπειτα  άπό  Ινα  αγώνα  Διγενΐ)  Άκρίτχ 
μέ  τό  Χάρο,  ή  καρδιά  τοΟ  Βαλαωρίτη  έχτύπησε  γ.ά  τελευταία  φορά.  Γιά 
τελευταία  φορά;  Καθόλου  βέβαια. 

Τί  νά,    πού  ακόμα  μιά.  φορά  σφιχτά  συμαζεμένη 
δλ'  ή  Ελλάδα  γύρα  του  βά  μιά  καρδιά  χτυπδ. 
Κ'  είν'  ή  καρδιά  του  ή  δυνατή  ξανιχζωντανεμένη, 
πους  μές  σέ  μύριες  χύνεται  μαζί  χαΐ  δέ  σκορπά! 

Τήν  καρδιά  αυτή,  έθέλησα  ν'  ανασηκώσω  μέ  λίγα  λόγια,  ζωντανή,  α- 
κέραιη, φοβερά  παλλόμενη,  καΐ  νά  μεταδώσω  σέ  βλους  τόν  ακοίμητο,  ίερόν 
ελληνικό  π<χλμό  της.  "Εχουμε  ανάγκη  στΙς  ήμερες  μας  άπό  προσωπικότη- 
τες πού  νά  μποροΟνε  νά  σηκώνουνε  στους  ώμους  τους  τήν  προβληματικότητα, 
τήν  ευθύνη,  τήν  οδύνη,  τήν  αξιοπρέπεια  τοΟ  συνόλου.  Έχουμε  ανάγκη  άπό 
ανθρώπους,  πού  καθώς  δ  Ηρακλής  τοϋ  Μύθου,  τή  στιγμή  πού  6  Άτλας  θά 
εγκαταλείπε  άπ'  τους  ώμους  του  τόν  ουρανό,  θέ  νά  μποροΟσαν  νά  τόν  σκώ- 
σουνε  ατούς  ώμους  τους  αϋκοί.  Άλλα  γι'  αυτό  ακριβώς  τό  λόγο  ίχουμε 
ανάγκη  άπό  ανθρώπους  όπου  νά  στηρίζονται  στερεότατα  στή  γή. 

Τέτοια  λοιπόν,  καΐ  άπόλυΐα,  ήταν  ή  προσωπικότητα  τοΟ  Αριστοτέλη 
Βαλαωρίτη.  Καμωμένος  δλος  άπό  χώμα  τής  Ελλάδας  κι  άκ<5υμπ(ι>ντας  μ' 
δλη  του  τή  δύναμη,  σ'  αυτό  τό  χώμα  μπόρεσε  καΐ  κράτησεν  αλύγιστος  στους 
ώμους  του,  γιά  χρόνια,  ακέριο  τόν  άθάνατον  Ελληνικό  Ουρανό.  Ακόμα 
πιότερο,  δπως  «Γπα  καΐ  πρωτύτερα:  Τόν  καθαρόν  ανθρώπινο  ουρανό,  πού  τόν 
άπλωνουινε  άπό  πάνω  άπό  τόν  άνθρωπο  τών  τόπων  3λων  κι  δλων 
τών  καιρών  ή  Δικαιοσύνη,  ή  Λευτεριά,  ή  Φύση,  ή  'Ομορφιά.,  ή  Αλήθεια. 
^'αί,  αυτός  ήτανε  ό  Βαλαωρίτης.  Κι  άν  ξεχωριστά  δσο  καΐ  άντάα»  μέ  τήν 
Πανελλήνια  μας  ψυχή  τΛ  Εφτάνησα  τήν  ώρα  τούτη,  βλέποντας  σ'  αυ- 
τόν τό  Σύμβολο  καΐ  τόν  εκπρόσωπο  τής  ίπειτ'  άπό  θλιβερούς  αιώνες  ένω- 
ση τους  μέ  τή  Μάνα  -  Ελλάδα,  συσπειρώθηκαν  καΐ  συμμαζεύτηκαν  τρι- 
γύρο)  του,  ώς  ξανάπα  σφύζοντας,  λαμποκοπώντας  σάν  τήν  Πούλια,  αυτό 
γίνηκε  γιά  νά  εύχηθοΟνε  δλα  μαζί,  κοιτάζοντας  τό  ηρωικό  του  ανάστημα 
καΐ  τό  τρισάξιο  πρόσωπο  του,  νά  ευχηθούνε,  λέω,  γ'^ρίζοντας  τή  σκέψη  προς 
τό  μέλλον,  τήν  ευχή  ι^οΰ  ε!χεν  εκφράσει  γιά  τά  'Εφτάνησα  2νο4  άλλος  μας 
μεγάλος  ποιητής,  πού  έλάτρεψε  τό  Βαλαωρίτη,  δ  Παλαμάς: 
ΚαΙ  πάλι,  άπό  τό  ταίριασμα  κι  άπό  τό  φίλημα  τους, 

.κάποιος  νά  γεννηθεί, 
πλάστης  απάνω  άπ'  τους  χαμούς  κι  απάνω  άπ'  τους  θανάτους, 
^ιέ    λίόγο,    ή   μέ    σπαθί! 

ΑΓΓΕΛΟΣ  ΣΙΚΕΛΙΑΝΟΣ 


ιιχονίίγηιιαζα 
(18  4  7) 


^Μ  π  α  ν  ζ  α     ίΆαΙαω^Ιζτΐ 


^  ι  ς     ν  η  ν      71  α  ε  ρ  ί  δ  α     μ  ο  ν 

ζ£νιχονργ!ΐ(ία     6^ 
■Ο    Λ  2  ί  φ  ι  η  ς 


Καθώς  στέκει  στην  ίκρη  τοΟ  βράχου 
τ6  γεράκι  σάν  είν'  τ.ίΐνασμενο, 
και  κυττάζει  με  μάτι  αναμμένο 
μέ;  στα  σύγνεφα  κάτι  να  ίδ^' 

ξετροχίζει  τα  μαύρα  του  νύχια, 
τα  φτερά  του  τινάζει  στ'  αέρι, 
ή  καρδιά  του  ανάφτει  κα'ι  χαίρει, 
γιατί  αίμα  ζεστον  θά  να  πι^' 

Ιτσι  δ  Κίτσος  στην  άκρη  τοΰ  βράχου 
στέκει  ορθός  καΐ  τριγύρω  κυττάζει. 
Πέ;  μου  σ),  τ'  είν'  έκεϊνο  πού  στάζει 
άπ'  τά  μάτια  του  πού  εΐνκι  φωτιά; 

Είναι  τάχα  τς'  αυγής  οΐ  δροσούλαις 
πού  τά  μαΟρα  του  βλέφαρα  βρέχουν; 
"Οχι,  δχι,  στα  μάτια  του  τρέχουν 
δάκρυα,  δάκρυα  καΐ  τρέχουν  θερμά. 

Πές  μου  σύ,  τ'  είναι  εκείνη  ή  άχνάδα 
πού  τ6  πρόσωπο  τώρα  σκεπάζει; 
Διατί  τάχα  κρυφά  αναστενάζει 
καΐ  τά  δάκρυα  σφογγίζει  κρυφά; 

Κρεμασμένο  στους  ώμους  του  είχε 
τό  τουφέκι,  τό   μαϋρο   τουφέκι. 
Τό  σπαθί  του  κοιμάται  καΐ  στέκει 
συντροφιά   σέ    πιστόλια   χρυσά. 
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Ρίχτει  κάτω  τι  μάτι  στον  κάμπο, 

τ6ν  κυττάζει  μέ  μάτι  άγριωμένο 

κι'  άπ'  τό  στόμα  του,  ::οΰ  είν'  αφρισμένο, 

τέτοια  λόγια  τοϋ  πέφτουν  χρυφά: 

II 

«Χασσάν,  ή  ώρα  έσήμανε.  Σαν  δβγ-^  τ6  φεγγάρι, 

αυτό  τό  μαύρο  μου  σπαθί  θα  έλθ-ζ  κιχΐ  θα  σε  πάρτ]. 

Ή  ώρα  σου  έσήμανε.  Τό  στήθος  τής  Ελένης 

μέ  τήν  πνοήν  σου,  ώ  Χασσάν,  πλέον  δέ  θά  θερμαίντ;ς. 

Σοΰ  κάμνω  δρκον  τρομερόν,  τ'  αυτί  σου  πού  ':ρο\ιά.Ζ,ε•. 

δταν  άκούη  τό  σπαθί  να  κελαδ-ζ  σάν  κράζτ^, 

δέν  θά  ν'  άκούστ)  άπό  σιμά,  Χασσάν,  δέν  θϊ  ν'  άκούση 

οί  κτύπο:  της  καρδίας  της  γλυκά  να  κελαδούσι. 

Φθάνει  γ-.ά  μέ,  δέ  θέλω  πλια  στού;  λόγγους,  στα  λαγκάδια 

νά  σέρνωμαι  σάν  ερπετό!  Τά  χιόνια,  τα  σκοτάδια 

δέν  θέλω  πλια  γιά  συντροφιά.  Νά  έχω  δέν  θέλω   στρώμα 

πλιό  τό  χορτάρι  τό  ξηρό  καΐ  τό  βρεγμένο  χώμα 

Φθάνει  γιά  μέ!  Φθάνει  γιά  μέ!  ΚαΙ  διά  σέ  δέν  φθάνει; 
Τά  δολερά  τά  χείλη  σου  ώς  πότε,  ώ  Χασσάνη, 

θά  χύνουν  τό  φαρμάκι  Τους  στό  στόμα  της  Ελένης; 

Πόσον  καιρόν,  αγάπη   μου,   ελπίζεις   καΐ   προσμένεις!.... 

Χασσάν,  ή  ώρα  έσήμανε.  Σάν  26γη  τό  φεγγάρι 

θά  ?λθη  6  Κίτσος  τρομερός,  θά  έλθη  καΐ  θά  σέ  πάρη. 

Έσύ.  σπαθί  μου  φλογερό,  κοιμήσου  ως  τό  βράδυ 

και  βάσταζε  τή  δίψα  σου  ώς  νά  ελθη  τό  σκοτάδι" 

πέσ'  τε  καί  σεις  πιστόλια  μου,  πέστ*  τε  νά  κοιμηθήτε, 

πάρτε  δυό  βόλια  τρομερά  κι'  απόψε  θυμηθήτε! 

δτι  τό  ένα  στην  καρδιά  τό  θέλω  τοϋ  Χασσάνη 

χαΐ  τ'  4λλο  στό  κεφάλι  του'  μ'  ακούτε!  Τώρα  φθάνει». 

Τέτοια  κάμνει   δ  Κλέφτης  φοβέρα, 
δλη  μέσα  ή  γλώσσα  του   βράζει 
^κγ  άπ'  τά  μαύρα  του  χείλη  σταλάζει 
εΙς  τό  χώμα  φκζρμάχι,  χολή. 


III 

Πέρα  έκεϊ  σιμά  στην  βρύσιν  οΐ   σύντροφοι   του   απλωμένοι 
στό    απαλό    χλο)ρό    χορτάρι,    βλέπαν    δλοι    τρομασμένοι 
τήν  πολλήν  τού  Κίτσου  άχνάδα,  τό  βαρύ  τό  μέτωπόν  του. 
και  τά  δάκρυα  πού  είχαν  πέσε;  άπ'  τόν  μαύρον  όφθαλμόν  του. 
Πώς  ό  Κίτσος  πού  είδε  τόσοκς  κεφαλαϊς  σ'  αίμα  νά  πλέουν, 
τόσαις  χήραις  νά  φωνάζουν,  ορφανά  τόσα  νά  κλαίουν 
χωρίς  δάκρυ  ?να  νά  χύσΐ3,  γιατί  τώρα  νά  δακρύζη; 
Τήν  καρδιά  του  τί  μαχαίρι.  τ(  σκληρό  μαχαίρι  σχίζει; 
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ΙΓ 

-^Αφήστε  με  νά  κοιμν^θίΤ»,  αφήστε  με  ώς  τό  βρά5υ 
και  ελάτε  να  μοΰ  κρίνετε  σάν  πέστ]  τδ  σκοτάδΐ'\ 
Επήγε   ν.αΐ   ξαπλώθηκε   σαν  άρρωστο  λιοντάρι 
έχε:  πού  έπρασίνιζε  το  δροσερό  χορτάρι" 
πότ'  έκοιμήθηκε  ήτ^χα,  να  κοιμηΟ^  και  τώρα, 
τώρα  ποϋ  επλάκωνε  γορ^ά  ή  τρομερά  του  ώρα! 
Έγύριζε   κ'   έγύριζε.   Μουγκρίζει,   αναστενάζει, 
μαύρη  χαΐ  κρύα  σ'^γνεφιά  τ6  στήθο;  του  σκεπάζει, 
έοώΟ'  έκεϊθε  στρήφεται,  δέν  ξεύρει  δεν  γνωρίζει, 
οτι  κοιμάται  δύσκολα  τό  μάτι  πού  δακρύζει. 
Σηκώνεται,   σηκώνεται,   δέρνεται,   μεταπέφτει, 
δλος  ό  "Αδης  έβραζε  μέσ'  στην  καρδιά  τοϋ  κλέφτη. 
Πετιέται  τέλος  μέ  θυμό  και  πάγει  να  καθίση 
έκεΐ  ποϋ  τους  σ'^ντρόφους  του  πρ'  ολίγου  είχε  αφήσει. 
Τό  θολωμένο,  τό  βαρύ  καΐ  μαΰρο  μέτωπόν  του 
τό  ερριψΐν  ανάμεσα  τών  δυνατών  χειρών  του. 
Κι"  άφοΰ  πολύ  Ξσ•.(όπησε,  με  μια  φωνή  πού  κλαίει, 
εις  τους  συντρόφους  σιγαλά  και  λυπημένα  λέει: 
«Αδέρφια,  έχω  στην  κάρδια  τέτοιο  μεγάλο  βάρο; 
οπού  νομίζω  οτ'  αύριον  θα  νά  μέ  πάρη  δ  Χάρος. 
Γίέτε  μου  κάτι  για  νά  ίδώ  μήπως  και  μ'  έλαφρώσ7,>. 
"Ηρχισαν  οί  σύντροφοι  του  γλυκά  νά  τραγουδώ  σι. 

Γ 

Τί  σκούζει  έκειός  6  αετός  εις  τοϋ  βουνού  τή  ράχη; 
Τάχα   έπείνασε.  ζητά   άλλο  πουλί   νά   φάη; 
Ούτε  πεινά,  ούτε  ζητά  άλλο  πουλί  νά  φάη' 
κυττάξετε   πώς   δέρνεται,  ξετ/λιέται   μέ  τά  νύχια, 
κυττάξτε   ρίχτει   τά   φ'ερά   σαν   τόν  χειμώνα  δένδρο. 
Μή  τούφαγε  άλλος  τά  μικρά  άπ'  τή  φωλεά  του  |ΐέσα; 
Μή  νάμεινεν  αταίριαστος  και  κλαίει  καΐ  χτυπιέται ; 
Δέν  τούφαγε  άλλος  τά  μικρά,  δέν  είναι  χωρίς  ταίρι, 
κλαίει  τό  Δήμο  μι^ναχός  στο-  μνήμα  του  άπάνου' 
πατέρα,  αδέρφια  και  παιδιά  τοϋ  πήρε  τό  τουφέκι, 
έχει  τή  μάννα  του  μακρά,  είναι  κ'  εκείνη  σκλάβα. 
"Ενα  τουφέκι   τώ(ΐ,εινε   καΐ   τό   μακρύ   σπαθί   του, 
αύτάναι  μέσ'  στό  μνήμα  του  ή  μ^ύρη  συντροφιά  του. 
Ανάσκελα  στον  τάφο  του  κοίτεται   ξαπλωμένος, 
στό  ενα  σφίγγει  τό  πλευρό  σπαθί  ξεγυμνωμένο 
και   στ'   άλλο   στέκει   Ιςυπνο  τουφέκι   γιομισμέ^ίο. 
Αντάμα  θα  νά  λυώσουνε  κι'  αυτά  μέ  τό  κορμί    :ου. 
καϊ  σύ.  [ΐπρέ  Τούρκε,  πού  περνά:,  μή  πάς  .έκεΐθ'  άπάνου, 
γιατί  πετιέται  τό  σπαθί  και   ανάφτει  τό  τουφέκι, 
ρίφτοντ'  άπό  τό  μνήμα  του  και   βρίσκουν  τήν  καρδιά   σου" 
άς  τον  έκεΐ  τοϋ  άητοΰ  ν'  άκούη  τό  μυρολόϊ, 
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νά  πέφτουν  πάντα  απάνω  του  σαν  τήν  καρδιά  του  μαύρα 
τοϋ  άητοΟ  του  τά  φτερά  καΐ  τών  δενδρίδν  τά  φύλλα. 

η 

Σοΰ  ίτυχε  άρα  γε  ποτέ  χλωμός,  απελπισμένος, 

στην  άκρη   νάσαι  πόταμου   στα  χόρτα  ξαπλωμένος, 

νά  φεύγουν  άπ'  τά  μάτια  σου,  χωρίς  να  τό  γνωρίζΐ[]ς, 

κρυφά  κρυφά  τά  δάκρυα  κα'ι  σϋ  νά  τά  σφογγίζτ]ς; 

Χωρίς  νά  θελιάς  Ιξαφνα  βαριά  ν'  άναστενάζι^ς, 

κα'ι  το  φεγγάρι  τό  χλωμό  καϊ  τ'  άστρα  νά  κυττάζιτ)ς; 

Σοΰ  ?τυχε  τότε,  σοΰ  έτυχε  ν'  ακούσιας  άπδ  πέρα 

τό  λάλημα  τοΰ  άηδονιοϋ  νά  πλέη  στον  αέρα! 

"Α!  τότε,  ναι,  θέλ'  άπλωνες  τά  μαΰρα  βλέφαρα  σου, 

γιά  νά  σφογγίσης  τά  κρυφά  εκείνα  δάκρυα  σου, 

θέλ'  άνοιγες  τό  στόμα  σου,  διά  νά  καταπίνη 

τάς  αρμονίας  πού  γλυκά  τό  αηδόνι   χύνει. 

Έτσι  κι'  δ  κλέφτης  έπινε  τό  δροσερό  αέρι 

πού  τό  τραγούδι  απαλά  στην  ακοή  του  φέρει. 

Τά  βλέφαρα  του  έκλεισε,  ήρχισε  νά  κοιμάται 

καϊ  ποιος  εξεύρει  πού  και  πού  κοιμώμενος  πλανάται. 

Κανένα  όνειρο  σκληρό  τόν  κάνει  κα'ι  σπαράττει, 

στον  ΰττνο  του  έδάκρυζε,  στον  ύπνο  του  στενάζει, 

σ'^χνά  βαστά  τά  δπλα  του  κα'ι  άνοιγοκλεΐ  τό  μάτι. 

Ακούς  τους  χτύπους  της  καρδιάς,  ακούς  μέσα  πού  βράζε:. 

Πότε   κοιμάται   σάν   νεκρός,  χωρ'ις  κάν  ν'  άνασαίν^, 

και  πότ'  εύρίσκετ'  έξυπνος,   σάν  λές  πώς  αποβαίνει. 

"Επεσε  καϊ  τό  σκοτάδι.  Δέν  έφαίνετο  ενα  αστέρι, 
τόση  αντάρα  έπλημμυροΰσε  τό  κατάμαυρον  αέρι. 
"Ετριζαν  τοϋ  λόγγου  οι  κλώνοι  στοΰ  άνεμου  τήν  μανίαν. 
"Αλλ'  οΐ  κλέφταις  μαθημένοι  νά  ζουν  μέσ'  στην  τρικυμίαν, 
νά  κοιμώνται  μέσ'  στά  χιόνια  καϊ  ν'  άκοϋν  εις  τ'  δνειρόν  των 
νά  περν^ί^ν  κομμένοι  βράχοι,  κεραυνοί  άπ'  τό  πλευρόν  των, 

νά  διψούν  και  τό  χαλάζι 
σάν  δροσιά  στον  λάρυγγα  των  της  αύγούλας  νά  σταλάζτ)" 
άλλ'  οι  κλέφταις  μαθημένοι  μέσ'  στά  σύγνεφα  τά  κρύα 
νά  χορταίνουν  μέσ'  στ'  αέρι   όρφανήν   ελευθερία, 
νά  θερμαίνωνται  στην  φλόγα  τοΰ  αναμμένου  τουφεκιοΰ  των 
καϊ  νά  πλέκουν  τά  μαλλιά  των  εις  τήν  λά|ΐψι  τοΰ  σπαθιού  των, 
τότε  άφίνουν  τά  λημέρια  καί,  σάν  φλόγες  τών  μνημάτων 
τών  πατέρων,  τά  κρυμμένοΤτ'  άγια  κείνα  κόκκαλά  των 

τρέχουν  πάλι  νά  ποτίσουν 
μ'  άλλο  αΓμα  τών  τ1^ράννων,  πού  ζεστό  πάνω  θά  χύσουν. 

"Επεσε  καί  τό  σκοτάδι.  Δέν  Ιφιαίνετο  ένα  αστέρι, 
τόση    αντάρα    έπλημμυροΰσε   τό    κατάμαυρον    αέρι. 
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ΚαΙ  δ  Κίτσο;  κατεβαίνει  άπ'  τύ  Ιρμο  μονοπάτι, 
χαϊ  γυρίζ'  εις  χάθε  μέρος  τό  οπιθόβολό  του  μά-τι. 

η  II 

Ή  φωτιά  σ'   δλίγο  αρχίζει 

οΐ  κραυγαϊα,  οΊ  στεναγμοί 

χαΐ   τριξίματα   όοόντων 

χα'ι    σπαθιών   οΐ   σφυριγμοί. 

Ποιος  σπαράττει   σαν  το  ψάρι 

άπ'  ταϊ;  τόσαις  του  πληγαΐς, 

ποιος   χρημνίζεται,   σκοντάφτει 

σέ    κομμέναις  χεφαλαΐς, 

κα'ι   απλώνοντας   το   χέρι 

5έ  κορμιά  λαχταρ.στά 

ενα   στόμ'   απελπισμένο 

τον  δαγκάνει,  τόν  βαστά. 

Τα  τουφέκια   ματωμένα 

οέν   αστράφτουν  τρομερά, 

εις  το  χώμα  ξαπλωμένα 

βρίσκονται  έρμα  κα'ι  ψυχρά. 

Ποίο,  μέ   στάμα  παγ(ομένο 

αποθνήσκων   βλασφημά, 

ποιος  μέ  μάτι   τεντωμένο 

τ'  άστρα  απάνω  του  κυττά. 

Τ4  σπαθί  δεν  δευτερ(όνει 

όπου  πέσει  μια  φορά 

σχίζει,   κόφτει,   θανατώνει 

κα'ι  σφυρίζοντας  περνά. 

Λέν  ακούεται   άλλη  γλώσσα 

στην   αντάρα  τήν  πολλή, 

παρά  ρόχος,  βλασφημία, 

ψυχομάχημα,   βοή, 

παρ'  ό  κρότος  τών  πτωμάτων 

κα'ι   κομμένων   κεφαλών 

όπου  πέφτουν  μές  στό  αίμα 

σάν   λιθάρια  στο  νερόν. 

Πούν'  οι  Κλέφταις,  πουν'  οι  Τούρκοι : 

Τόσος   κόσμος   είν'    νεκρός; 

Κατά  γης  κοιμώντ'  οι  Κλέφταις, 

δλοι  οΐ  ΤοΟρχοι   είναι   νεκροί. 

Δέν  σοϋ   φαίνονται   πώς   είναι 

ο!   Γδιοι   πούχανε   σφαγή. 

Σάν   αδέρφια   αγκαλιασμένοι 

μέ   τά   χέρια   τους   σφιχτά" 

λές  πώς  ΰστερα  άπ'  τή  |ΐάχη, 

λές  πώς  δίνουνε   φιλιά. 

Άλλα  τί;  ποίος  εΙν'   έκ«ΐνος 
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πού  έκεΐ  πέρα  περπατεΐ; 
Δέν   έχόρτασε  ακόμα 
και  τά  πτώματα  πατεί; 
ΙΙοιός   ταράττει   τέτοιαν   ώραν 
τόσα  μνήματα  βουβά, 
τέτοιαν  ώραν  τϊ  γυρεύει 
από  τ'  άψυχα  κορμιά; 
Στα  βαρεία  πατήματα  του 
δέν  άκοΟς  πώς  αντηχούν, 
πώ;  στενάζουν  τα  κουφάρια, 
ώς  νά  έζήτουν  νά  σκωθοΰν;.... 
Είναι  δ  Κίτσος•  τρέχει,  τρέχει, 
καΐ  πού  τρέχει  δέν  θωρεί. 
Ποίον  έσκότο'ίε  δέν  ξεύρει, 
•κοΙοΊ  έλάβωσ'  άγνοεϊ' 
πόσα   έθέρισε   κεφάλια, 
πόσαις  Ικοψε   ζωαΐς! 
Τό   βαρύ  του   χέρι  πόσαις 
κατεμαύρισε   καρδιαΐς! 
Δέν   θυμάται   πόσαις   χήραις, 
θά  πεινάσουν  κι'   όρφανά' 
Τον  Χασσάν  δ  Κίτσος  θέλει, 
άλλο  εμπρός  του  δέν  ζητ^. 

IX 

Πνιγμένος  μέσ'  στα  αίματα,  χλο)μός  καΐ   λυσσασμένος, 

εις  τοΰ  Χασσάντ,•  τήν  σκηνήν  δ  Κίτοος  είν'  φθασμένος. 

Χύνεται  μέσα'  γύρω  του  στρέφει  γοργά  τδ  βλέμμα, 

καΐ  στάζουν  άπ'  τά  χείλη  του  άφροΙ  καΐ  μαΰρον  αίμα. 

«Χασσάν,  Χασσάν,  σκύλε  Χασσάν»  βροντόφωνα  τδν  κράζει, 

ένψ  τδ  μαΰρο  του  σπαθί  τρομαχτικά  τινάζει. 

«Πούσαι;  ποϋ  κρύφτεσαι,  δειλέ;  που  φεύγεις;  ?λα  εμπρός  μου. 

νά  δοκιμάσης  τήν  δργήν  της  τρομεράς  χειρός  μου». 

Ένο)  έφώναζεν  εκεί  δ  Κίτσος  μεθυσμένος 

άπ'  τους  καπνούς  τοΟ  αίματος  πού  ήτο  ποτισμένος, 

ιία  θύρα  ακούεται  ?ξαφνα  έκεϊ  σιμά  πού  τρίζει, 

πέφτει  τδ  μάτι  του  έχει,  τδν  βλέπει,  τδν  γνωρίζει. 

Ένα  πλατύ  καΐ  δίστομο  θανατηρδ  μαχαίρι 

άγρια  σφίγγει  μέ  χαράν  εΙς  τδ  δεξί,  του  χέρι. 

Τδν  βλέπει  δ  Κίτσος  καΐ  γελςΐ,  τδν  βλέπει  καΐ  φωνάζει" 

«Σκύλε,  ποϋ  πήγες  κ'  Ικλεψες  τδ  αΓμα  πού  σταλάζει 

άπ'  τδ  πλατύ  μαχαίρι  σου;  τδ  βλέπω  ακόμη  αφρίζει, 

εΓναι  ζεστό'  πού  τδ  ϊκλεψες;  ακόμη,  ακόμη  αχνίζει! 

Έστ!)  στή  μάχη  ίφυγες'  δέν  ϊχεις  πολεμήσει" 

κ'  Ιπειτ'  αύτδ  τδ  χέρι  σου  δέν  Ι^^κορϋ.  νά  χύση 

κλέφτικο  αίμα  κατά  γής.  Δέν  ξεύρει,  δέν  γνωρίζει 

παρά  τά  στήθη  τ'  απαλά  των  γυναικών  νά  σχίζη. 
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Χασσάν,  μ'  άχούεις;,  γρήγορα,  ποΰ  είναι  ή    Ελένη;» 
Κι'  άπ6  τό  πείσμα  τό  πολύ  ο'/.εδάν  δέν  ανασαίνει. 
Ψυχρός  ωσάν  τά  μνήματα  έχει  εμπρός  ατή  Ούρα 
λέγει  σηχο)νιον  ό  Χασσάν  τήν  ματωμένη  χείρα:  ^ 
«—Μέσα  χοιμάται,  χαρτερεΐ  νά  π^ς  να  τήνε  φθάσης• 
άλλα  θυμήσου  δτ'  άπ'  εδώ,  ώ  Κίτσε,  θά  πέρασης». 

« Ναι,  θά  περάσω  άπ'  αύτοϋ,  ναί,  και  θά  σέ  πατήσω, 

θά  σοΰ  χωρίσω  τήν  χαρδιάν,  χαΐ  θά  σοΟ  τήν  ξεσχίσω,   ^ 
Χασσάν,  μ'  αυτά  τά  δόντια  μου».  Τοϋ  Κίτσου  τότ'  άρχί-,ει 
τό  λυσσασμένο  τό  σπαθί   ν'  άστράφτη,   νά  σφυρίζη. 
Χτυπιώνται   χαΐ   λαβώνονται,   λαβώνονται,   χτυπιώνται 
πέφτουν  χ    οί  ουό,  σηκώνονται  και  πάλιν  άπαντιώνται. 
Άφίνουν  πλέον  τά  σπαθιά,  μάχονται  μέ  τά  χέρια, 
είναι  χ'  οί  ουό  σιμά  σιμά,  χαί  πιάνουν  τά  μαχαίρια. 
Πέφτουνε  πάλιν  κατά  γης.  κυλιούνται  στά  αίματα  των, 
ξεσχίζονται  καί  βλασφημούν,  σέρνονται  άπ'  τά  μαλλιά  των. 
Ό  Κίτσος  πλέον  τόν  πατεί,  τόν  ττ/ίγει,  τοϋ   φωνάζει: 
«Δοκίμασε,  δοκίμασε,  αν  τό  σπαθί  σου  σφάζη». 
Ή  ώρα  του  έσήμανε.  Είχ'  εβγει  τό  φεγγάρι, 
τό  είπ'  ό  Κλέφτης  τήν  αυγή  πώς  θά  έρθη  νά  τόν  πάρη. 
Πέφτει  ό  Τούρκος  κατά  γης,  ωσάν  θεριό  μουγγρίζει, 
δαγκι^.  τή  μαύρη  γλώσσα  του.  τά  δόντια  του  τά  τρίζει" 
δ  Κλέφτης  άπ'  τήν  λύσσαν  του  τά  στήθη  του  έπατοΟσε 
και  τήν  καρδιά  του,  πού  ζεστή  ακόμη  έχτ-υποΰσε, 
τήν  έξερρίζωσε  σκληρά,  τήν  σφίγγει  μέ   μανίαν,^ 
καί  τρέχει  στην  Έλένην  του  μέ  μιαν  χαράν  άγρίαν: 
«Τήν  βλέπεις,  της  έφώναζε,  τήν  βλέπεις;  τοΰ  Χασσάνη 
είν'  ή  καρδιά,  Ελένη  μου"  κρίνε  μου,  δέν  σέ  φθάνει;». 
Άλλα  εκείνη  ήτο  βουβή,  ήτο  χλωμή  καί  κρύα" 
κρύα.  χλωμ'  ήτον  καί  βουβή  ως  είναι  τά  μνημεία. 
>Σ'  έσκότωσεν-',  έφώναξε  σκληρά  κεραυνομένος, 
ένώ  στά  κρύα  χείλη  της  έστεκε  καρφωιιένος.  ^ 
Πέφτει,  χΓ^πιέται  κατά  γης,  σέρνεται,  παραδέρνει, 
κ'  έπειτα  της  Ελένης  του  τό  πτώμα  μόνος  πέρνει, 
Χύνεται  Ιξω  σάν  βροντή,  τό  μαύρο  λόγγο  σχίζει.  _ 
τρέχει  καί  τρέχει  πάντοτε.  Ποΰ  τρέχει  δέν  γνωρίζει. 
Περνάει  βράχους  καί  βουνά,  περνά  βαθειά  λαγκάδια, 
νερά,  καί  λόγγους,  και  κρημνούς  καί  πράσινα  λιβάδ:α. 
Καί  μ'  δλον  δτι  δσο  γοργό  τό  βήμα  του  κΓ  αν  Ιχη. 
οπίσω  τόν  ακολούθα,  τους  πόδας  του  τοΰ  βρέχει 
τό  αίμα  της  Ελένης  του,  πού  άπ'  τήν  πληγή  της  στάζει. 
Ό  Κίτσος  δμως  τρέχει  έμπρό;  καί  ούτε  οέν  στενάζει. 


Φεύγουν    μήνες,    φεύγουν    χρόνοι, 
πέφτουν,  σήπονται,  γεννώνται  Λ/έα  δένδρα,  νέοι  κλώνοι 
καί  κανείς  δέν   είχε   ακούσει 
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εις  τόν  πόλε}ΐΛν  τοΰ   Κίτσου  τα  πιστόλια  νά  χροτοϋσι. 

Φεύγουν   χρόνοι,    φεύγουν    μί)νες, 
δέν  τόν  είδαν  στα  \Υ|\ιέ(^•.Ί.  τοΰ  ηλίου  αί  αχτίνες. 

Δυό   ποι^υένες   πλανημένοι 
μιαν  ήιιέραν  μόνον  εΐοαν  σ'  2να  λόγγον  καθισμένοι 

δύο  μαύρους  σχελετούς, 
σφιχτ'   ακόμη    αγκαλιασμένους,   χαλασμένους   και    σαπρο^ς. 

Στοΰ  ενός  τό  κουφωμένο, 
τό  κατάςερο  τό  στήθος  είν'  ακόμη  έμπηγμένο 

Ι  ν   αχάριστο    |ΐΛχαΐρι, 
πού  δλοι  ξέρουν  πώς  ί  Κίτσος  τώσφιγγε  άλλοτε  στδ  χέρι. 

Ποιος   εξεύρει,  ποιος   εξεύρει 
βροχή  πόση  και  χαλάζι  πέρα  έκεϊ  τους  είχεν  εδρει, 

χωρίς  καν  να  τους  χωρίστ). 
'Ο,τι  ό  "Ερο):  έχει  δέσει,  ποιος  τολμ^  ποτέ  να  λύση; 

"Ηθελ'  είπεις  δτι   ακόμα, 
δτι  ακόμα  έφιλοϋντο  τρυφερά  στόμα  μέ  στόμα 

κι'  δτι   ακόμα  ενωμένα 
έχτ'^ποϋσαν  τα  δύο  στήθη  μ'  δλον  δτι  νεκρωμένα. 
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Ι^Ά  ΐΉΟΓΐ:  651  ιιη  άοιιχ  οΓείΠβΓ 
ΒΕΚΑΝΟΕΚ 


Τήο  νεότητός  μου  ρεϋμα,  θολωμένον  απ    '^^^^^^η, 
διατί  κυλά:  €ρα5έω;  πρ6ς  τοϋ  μηδενδ;  '%  βάθη; 
ΔιατΙ   χινος   άνεμου   ή   πνοή    ή    μαινοι^ενη 
δΓν  σέ  ρίπτει  ϊηΐ  πού  πάντχ  βαρύ;  ύπνο;  μόνον  μένει; 
Στην  σ>ααν  το^ν  κυπαρίσσων  εΐ;  μιαν  κλίνην  άπδ  χώμα 
χ.•  άπδ  κόκκαλα  αρχαία  απλωμένο;  σ'  ενα  στρώμα 
δέν  θά  βλέπω  τού;  αστέρα;.  Άλλα  τι;  δ  νεκρικό;  μου 
λύχνος  δεν  θα  είναι  ή  σελήνη,  δ  ουρανό;  μου, 

άν   κανεΐ;   θνητδ;   θελήση  ^         ^ 

με  τδ  πτώμα  μου  έναν  λύχνον  είς  τδν  τάφον  μου  να  χλειση; 

Αί  ξηραί  μου  χεΐρε;  θάναι  έκεϊ  μέσα  δεοε^^έναι 

άλλ'  άντΙ  να  είναι  τώρα  με  δεσμά  άλυσσοδεμέναι, 

μέ   δεσμά  σκληρών  τυράννων,  δεν   ειν'  κάλλιον   στο   μνήμα 

δεδεμέναι  νά  προσφέρουν  τοϋ  Σταύρου  τδ  θείον  σχήμα; 

θά  κοιμώμαι   έκεϊ   ήτ^χω;, 
ΐίαΐ  όσάκΐΰ  στο  πλευρόν  μου  άκουσΟή  δ  βαρύ;  ήχο; 
τήο  σκαπάνη;  πού  θ'  άνοίγη  κανέν  μνήμα  εκεί  σιμά  μου, 
άπδ  (ρόβον  μήπω;  θέλουν  ν'  ανασκάψουν  τα  δστά  μου 
τότε  μόνον  θέλω  κράξει 
καΐ  αν  φωνή  ν  δεν  εχω  πλέον, 
άντ'   έμοϋ   θέλει   φωνάξει 
ή  έρμη  κόρη  τών  σπηλαίων 

καΐ    τών    σκοτεινών    μνηιώτων, 
ή  Ήχώ  ή  μαύρη  Νύμφη  τών  οστών  και  τών  πτωμάτων. 

Τή;  νεότητό;  μου  ρεϋμα,  θολωμένον  άπ"  τα  πάθη 
διατΙ  κυλά;  βραδέω;  πρδ;  τοϋ  μηδενδ;  τα  βάθη; 
ΔιατΙ   δέν' καταρρέει;  σ'  Ινα  τάφον,  δπου   μόνον 
δύνασαι  μακράν  νά  είσαι  τών  άνέμίον,  τών  χειμώνο)ν 
τή;  μηδαμινή^  ζωής  μου;  ΕΙ;  αυτήν  τήν  κατοικίαν 
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δλλο  πλέον  δεν  τιράττει  τών  νεκρών  τήν  ήσυχίαν 

παρά  μόνον  τών  κλαδίσχων  καΐ  τών  μαραμένων  φύλλιον 

6  μο'^όζονος  6  ήχο;,  όταν  Ιρπουν,  και  τι  ■/.οίλο'ν 

μέρος  εις  τήν  γήν  ζητώσι, 
όπου  πέραν  τών  λαιλάπων  κ&ν  ήσύχως  νά  ταφώσι. 

Στάς  έρημους  τάς  αμμώδεις  τής  νεανικής  ζωής  μου 
ένας  τάφος  μόνον  είναι  δι'  έμέ  ή  δασίς  μου. 
Τήν  Σαχάρ  δπότε  δ  Νότος  κι'  δ  Βορράς  άνακατώντ;), 
δτε  ή  άμμος  τους  αστέρας  καΐ  τόν  ούρανδν  τ1^φλώνει, 
εύΓ^χεΐς  έκεϊν'  οί  κόκκοι,  οίτινες  παρασυρμένοι 
ύποκάτω   ενός  χόρτου   μένουσι   καταθαμμένοι. 
Και  έγώ  είς  κόκκος  άμμου,  και  έγώ  παραοαρμένος 
άπδ  σκλ^;ροτέρους  νότους  είς  τδ  μνήμα  απλωμένος 
στην   σκιάν   όλίγιον  χόρτων   διατί   δέν   ήτ^χάζω; 
θέλω  κάλλιον  ενα  λίθον  παρ'  άλύσσους  νά  βαστάζω. 
Τής  νεότητός  μοι'^  ρεύμα,  Οολωμένον  άπ'  τά  πάθη, 
κύλα,.  κΰλα  ταχυτέρως  πρδς  τοϋ  μηδενδς  τά  βάθη. 

Δέν  έγήρασα,  δχι   ακόμα,  δέν  έπέχυσεν  άκόμ* 
είς  τάς  παρειάς  μου  δ  χρόνο:  τών  ρυτίδων  του  τδ  χώμα' 
και  τά  χείλη  μου  δέν  είναι  αυχμηρά  και  μαραμένα, 
τής  νεότητος  ή  δρόσος  τά  φυλάττει  νοτισμένα. 

Άλλ'  ώς  δτου  τής  δουλείας 
?νας  σπόρος  μένει  ακόμα  στης  πατρίδος  μου  τδ  χώμα, 
μόνον,  μόνον  διά  νά  κράξω  θέλω  ανοίγει  αύτδ  τδ  στόμα. 
Τής  νεότητός  μου  ρεΰμα,  θολωμένον  άπ'  τά  πάθη,, 
κύλα,  κύλα  ταχυτέρως  πρδς  τοΰ  μηδενδς  τά  βάθη. 
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Στίχου     ^-^711^(1       Β' 


ο        ^ι  ι  ι  κ  ά  ι  ^  ί 


Τ»  θολωμένα  κύματα  οί  &νεμοι  ξεσχίζουν, 

οΐ  κεραυνοί  γογγύζουσι  καΐ  σβύνονται  και  τρίζουν, 

δ  νεφελώδη;  ουρανός  τήν  φύσιν  δλην  θάπτει" 

καΐ  μ'  δλον  τούτο  τ'  είν'  έκεΐ  πού  φαίνετ'  δτι  άστράπτει; 

Δέν  είναι  τάχα  οί  αφροί  κυμάτων  ώργισμένων 

κατά  σκοπέλων  καΐ   πετρών   σκληρώς   συντριβομένων ; 

Είν'  δ  Λευκάτας  κάτασπρος  άπό  τα  γηρατειά, 

είν'  δ  Λευκάτας  σοβαρός  ώς  είν'  ή  έρημία. 

Εις  τά  γυμνά  τά  στήθη  του  τδ  φώς  αντανακλάται 

τγ)ς  αστραπής,  άλλα  αϋτδς  νεκρδς  ήδη  κοιμάται. 

Τά  κύματα   συντρίβονται,  γογγύζουν   αφρισμένα, 

άπ'  τα  ξηρά  του  τά  πλευρά  φεύγουσι  συντριμμένα, 

φέροντα  πάντοτε  μαζί  τήν  κόνιν  τών  οστών  του, 

και  δ  Λευκάτας  οδτε  κδν  ταράπει  τδν  λαιμόν  του. 

Στό  φαλακρόν  του  μέτωπον  α'.  χείρες  τών  αιώνων 
τήν  ίστορίαν  Ιγραψαν  αναρίθμητων  χρόνων. 
Άλλα  τδ  ΰδωρ  τών  ναών,   ή  μαύρη  τρικυμία, 
αί  χάλαζαι  και  ή  χιών,  ή  άσπλαχνος  δουλεία 
τήνκυρτωμένην  ράχιν  του  ήρχισαν  νά  ραπίζουν 
καΐ  μέ  ρυτίδας  καί  πληγάς  σκληρώς  νά  στιγματίζουν 
τδ  κατηφές  του  μέτωπον.  Έσβέσθη  ή  πνοή  του' 
τδ  ίερόν  του  ίπεσεν'  ϊκλιν'  ή  κεφαλή  του. 

Πώς;  δέν  έκάθησ'  έπΙ   σοΰ  δ  Ζευς  ερωτευμένο; 
μέ   τάς   φλογώδεις  τοΟ   άετοΟ   πτέρυγας   ένδυμένος; 
Και  τώρα,  τώρα  επάνω  σου  κάθηνται  τυλιγμένοι 
ποιμένες  είς  τάς  χλαίνας  των,  πτωχοί  και  πεινασμένοι. 
Τήν  πολιάν  δέν  ίστεψεν  ίλλοτε  κορυφήν  σου. 
πολίχνη  καΐ  ναδς  θεοΟ;  και  τώρα  εις  τήν  γήν  σου 
τι  Ιλλο  παρά  σκόπελοι  φαίνονται  και  θαμνίσκοι; 
.\οιπδν  κ   ή  δόξα  είναι  θνητή,  κ'  ή  δόξα  αποθνήσκει! 
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Ό  ναύτης  δταν  έπλεε  ατά  μχΰρα  κύματα  σου, 
μόλις  σέ  έβλεπε  μακράν  στ'  αχόρταγα  νερά  σου, 
έπρόσφερε  γονυπετής  δεήσεις  και  θυσίαν 
και  σύ  σκληρός  σ'  άνταμοιβήν  Ιπεμπες  τρικυμίαν  * 
Τώρα  έπέρασ'  ό  καιρός,  &  ναύτης  δεν  τρομάζει, 
κι'  δταν  περνά  πλησίον  σου  σχεδόν  δέν  σέ  κυττάζει. 
Ματαίως   <τ^   ταράττεσαι,   θολώνεσαι,   αφρίζεις, 
ματαίως  τον  αιθέρα  σου  ταράττεις  καί  σκοτίζεις 
τά  κύματα  σου  θολερά,  ψυχρά  και  πεινασμένα 
επάνω  σου  κρημνίζονται,   σέ  τρώγουν  λυσσασμένα. 
Ό   ναύτης  φεύγων  μειδιά,  δέν  σέ   τρομάζει   πλέον, 
γνωρίζει  δτ'  έγήρασεν  δ  άγριος  δ  λέων. 

"Οτ'  ή  ποιήτρια  Σαπφώ  έπεσε  πρό  ποδών  σου, 

άπό  συμπάθειαν  καί  σύ  έκλινες  τόν  λαιμόν  σου, 

καί   έκτοτε    έφύλαξες  το   μέτωπον    σκυμμένον   ** 

τά  ϋδατά  σου  θεωρών  μέ  όμμα  δακρυσμένον 

τά  ϋδατά  σου  τά  σκληρά,  πού  ίσιος  ώργισμένα 

γλείφουν  ακόμα  μέ  χαράν  οστά  ερωτευμένα. 

"Αχ,  τώρα  πλέον  δέν  πατεί  κανείς  τά  χώματα  σου, 

κανείς  πλέον  Οι"  /  σέβεται   τά  ίερά  νερά  αου. 

Στην   •'ορυφήν   σου,  δπ'  άλλοτε   ήκούοντο   γλυκεϊαι 

των  ιερέων  αο)  α'ι  φωναί,  περιστεραί   άγρίαι 

ενίοτε    άκούον  •χι    νά   κλαίουσι,   νά   τρίζουν. 

Λευκάτα!   ως     αΐ  τά  πτηνά  στον  τάφο  σου  γογγι^ζουν! 

Κοιμήσου  τω;      ήσυχος  ίσως  θά  Ιλθη  ή  ώρα 

αγέρωχος  νά     ψωθη   ή   δυστυχής  σου   χώρα' 

κι'  αντί  ν'  ά-,  ούσης  τους  κλαυθμοϋς  περιστεράς  άγριας, 

Γσως  θ'  άκούεητις  άσματα,  φωνάς  ελευθερίας. 


Μοχ  6ΐ   1<ειια3ΐ3ε  ηϊιηΙ)θ>;3  020ΐιιπϊη3  πιοηΐίβ 
εΐ  {οηηϊ(ΐ3ΐα3  ηίαΙΪΒ  αρβΓΪΙυΓ  Αροΐΐο. 

(νΪΓβίΙίιΐϊ) 

*■  Τά  άκρωτ>)ριον  τ -Οίο  τϊ)ς  Λίυκάίος  ήτο  τοξοδίίές  εις  τήν  ν.οροψ•ήι  χυριωμένον. 
"Ιοιβς  οΐ  οιιομοί  τώρα  χαΐ  οΐ  αιώνες  μετέβαλαν  ίλως  5•.4λοι>  τύ  οχήμα  του,  Ινβχα  το5 
6ποΙου  ήίύναντο  άλλοτβ  οί  ^.ιπτόμενοι  έχίίβεν  νά  πίπτουν  οριζοντίως  •Ις  τήν  Ιποκει- 
μίνην  θάλαοοαν  χωρίς  νά  προοβάλλοον  εις  τάν  το^χον. 
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ι    ι    ο    ΰ    ^    '^    η    \^    ο. 


ΧίίίΙιχος 


"Ετριζ'  ή  πύλη  τί)ς  ε'φχττ);  επάνω  στους  \>Λχλους  της 
πών  ενθυμούμαι   τους  φρικτούς  εκείνους  άρυγμους  της. 
Έμβήκα  μέσα  κ'  Ικλεισαν  οπίσω  μου  τάς  θύρας, 
τας  θύρας  δπου  Ικαμαν  στον  κόσμον  τόσας  χήρ*ς'• 
"Εμειν'   ακίνητος  ευθύς  καΐ   Ιστρεφα  τδ   βλέμμα 
μήπως  χωρίσω  κάτι  τι   στην  άβυσσον  έκείνην 
βαρεία  μέ  προσέβαλεν  οσμή  ως  άπό  αίμα' 
εις  μίαν  άκραν  είδόν  τι  πού  ώμοίαζεν  εΙς  κλίνην. 
Τόσον  βαθύς  τήν  φυλακήν  ζόφος  κατασκοτίζει, 
πού  λέγεις  άπ'  τους  τοίχους  της  δτ'  ίσως  αναβλύζει. 

Μέσα  έδώ  είν'  πρ6  πολλού  κλεισμένος  δ  Ηλίας 

χωρίς  ελπίδος  πιθανής  καμμίας  σωτηρίας• 

δ  δεσμοφύλαξ  δναψεν  Ινα  ίσχνόν  κηρίον 

χαΐ   τότε  ύπήγα  είς  αύτδν  εμφοβος  καΐ   δακρύων 

θ'έ  μου!  πώς  σ'  έγνώρισα,  ώ  δυστυχή  'Πλία. 

καΐ  πώς  σέ  βλέπω  τώρα  έδώ!  Τδ  πυρ  τών  οφθαλμών  του 

τδ  είχε  σβέσει  τής  είρκτής  ή  4κρα  υγρασία. 

Έχει  δεσμά  βαρύτατα  τριγύρω  τών  ποδών  του. 

Έτρεμ'  έκεΐ  στην  κλίνην  του  καΐ  τους  οδόντας  τρίζει, 

τόσον  τδ  ψύχος  τδ  πολύ  τά  μέλη  του  κλονίζει. 

"Αν  έβλεπες  τδ  ένδυμα  και  τδ  νεκρδν  του  βλέμμα, 
τά  χείλη  κατακόκκινα  άπδ  πηγμένον  αίμα, 
κ'  Ιν  κάτι  τι  πού  ευρίσκεται  πάντοτ'  είς  Ινα  πτώμα, 
ήθελ'  είπής,  τδν  έφαγε  τού  μνήματος  τδ  χώμα. 
Μόλις  μέ  είδ'  έχάθισε  στδν  μαύρον  κράβοατόν  του,        _ 
καΐ  μέ  πνιγμένην  τήν  φωνήν  μοΰ  λέγει"   «Τδ  γνωρίζω 
τδν  θάνατον  μου  έφεξες».  ΚαΙ  κάμνων  τδν  σταυρόν  του 
χι'  άναστενάζων  ίκραζε:   -Στδ  μνήμα  τώρα  έγγιζω 


••Εάν     χ.ν.1ί  ί,αγνώαη  ποτ»  τοί,ί  οτίχους    τούτο.;     βίλ.ι     ^^^'^Ι^,Γ^Ι^'^ΧΤ,*; 

φριχωβ.στάτη.   ί'.λ.χήν,   ίβεν  χχνεΐ;  84ν  ίχί^,χ.  πχ?α  5^»  ν«  6αβ!ση  «-ί     τ*» 
ίΛρόαμ•»εν  4π4  ατιγ,ντίς  είς  στιγμτ-,ν  τήν  τρομερίν   ϋτί^Μίν  του. 
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θεέ  μου,  σέ  ευχαριστώ-   σύ  μ'   έλυπήθης  μόνον, 
άφοϋ  στον  τάφον  μ'  Ιθεσαν  σήμερον  ίνα  χρόνον. 

«Έγώ  είμ'  ήδη  άαβενής.  Τα  χείλη  μου  τόι  βλέπεις; 

θεώρησε  τα  καΐ  άλλαχοΟ  τλ  βλέμματα  μή  τρέπης' 

αυτό  τό  αίμα,  πού  έπ'  αυτών  είν'     ήδη  πεπηγμένον, 

τό  είδες  σ'  4λλον  πώποτε  έδώ  φυλακωμένον; 

— Άχ!   μ'  ίφαγεν  ή  φυλακή,  μ'  ίφαγ'  ή  έρημία! 

— θαμμένος  πάντοτε  έδώ  ώς  νυκτερίς  στό  σκότος 

ίλλος  δέν  σοΟ  είναι  σύντροφος,  ώ  δυστυχή  Ηλία, 

παρίζ  αυτών  σου  τών  δεσμών  δ  φρικαλέος  κρότος. 

— Τους  οφθαλμούς  μου  όλ.ονυκτώς  ποτέ  μου  δέν  τους  κλείω, 

διότι  αίμα  κα'ι  χολήν  ακαταπαύστως  πτύω. 

^Βλέπεις  έκεΐ  στην  σκοτεινήν  της  φυλακής  γωνίαν; 
"Ενας  σκορπιός  Ικτισεν  έκ^ΐ  τήν  κατοικίαν. 
Κάθε  εσπέρας  δτ'  έγώ  τδ  αίμα  μου  έξέμω 
κα'ι  δτε  άπ'  τόν  πυρετδν  σ'^στρέφομαι  καΐ  τρέμω, 
τότε  αυτός  εξέρχεται  άπό  τής  φωλεάς  του 
χαί  έρχεται  νά  μέ  ίδή,  μέ  αίμα  νά  γεμίσι^.  • 
Στά  αίι^ίΛτωμένα  χείλη  μου  πολλάκις  τής  ουράς  του 
ήσ€άνθην  τα  κεντίσματα.  'Ισως  νά  μέ  φιλήσττ) 
επιθυμεί  4  δυστυχής,  διότι  έδώ  κλεισμένον, 
τόν  έχω  μέ  τό  αίμα  μου  ώς  τώρα  χορτασμένον. 

«Άκούεις  ποιοι  έρχονται  έδώ  νά  μ'  άσπασθώσι ;  . 

Τί  βλέπω;  οΐ  δυό  σου  οφθαλμοί  πικρώς  δακρυρροώσι. 

Τα  δάκρυα  σου  φύλαξε,  δεν  ήνοιξα  ακόμα 

στάς  άλλας  δυστυχίας  μου  τό  νεκρικόν  μου  στόμα. 

Όταν  ακούσης  πώς  έδώ  τήν  νύκτα  δ  Ήλίβις 

διάγει  έρμος  [ΐΛναχός  στης  φυλακής  τά  βύθη 

κα'ι  ποΐαι  έρχονται  σκιαι   έν  μέσψ  τής  σκοτίας 

νά  μοΰ  πατούν  τά  ασθενή  καΐ  ασθμαίνοντα  μου  στήθη, 

δχ!   τότε  πόσα  δάκρυα  ποταμηδόν  θά  χύσης; 

Φ'υχρόν  άν  είσαι  μάρμαρον  και  πέτρα  θά  δακρύσης». 

Κλείει  τό  στόμα  μίαν  στιγμήν,  κ'  έπειτ'  αναστενάζει, 
τό  βαρυμένον  στήθος  του   όγκοϋται   κα'ι   κοχλάζει. 
Φαίνεται  δτι  ήρχιζαν  είς  τήν  στιγμήν  έκείνην 
νά  καταβαίνουν  αά  σκιαΙ  στην  θολεράν  του  μνήμην 
Καθώς  έν  νέφος  σκοτεινόν  κοράκων  πεινασμένων 
κρημνίζονται   μέ  96ρ\)6ο-^  επάνω  τών  πτίομάτων, 
μαΟρα  καθώς  τά  φάσματα  κακούργων  κολασμένων 
τδγρια  ρύγχη  τιον  κτυπούν,  ταράττουν  τά  πτερά  των 
ξεθάπτίυν  καΐ   ξεσχίζουσι   μετά  σκληρών   οδόντων 
τά  νεύρα  και  τά  κρέατα  σαβρών  αποθανόντων. 

Οί  οφθαλμοί  του  έγιναν  σκληροί  καΐ  αίματώδεις, 
ώμοίαζον  εΙς  δυό  πληγάς  βαθείας,   τερατώδεις, 
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οπού  ανοίγει  ξίφος  τι  πλατύ  φαρμακομένον. 
ΆφοΟ  τόν  είδα  τρέμοντα  χοά  τόσον  ταραγμενον, 
ηθέλησα  μίαν  στιγμήν  νά  τόν  χαθησ^χάσω, 
κ'  εκείνος  είς  τους  λόγους  μου  ιδού  πώς  μ'  άπεκρίθη: 
«Άν  δ,τι  ίχω  έδώ  στον  νουν  νά  σέ  τό  εΐπο)  φθάσω 
και  άν  δσα  σέ  διηγηθώ  δέν  σέ  φιανώσι  μύθοι, 
ττροσπάθησε,  άν  ήμπορ^^ς,  καΐ  σύ  νά.  μή  δάκρυσες, 
προσπάθησε,  άν  ήμπορης,  νά  μέ   παρηγορήστ^ς. 

"Στοΰ  τάφου  μου  τά  σκοτεινά  τά  σπλάχνα  έδώ  χωμένος 

προχθές  τό  μεσονύκτιον  ήμην  εξαπλωμένος 

είς  τόν  ξηρόν  μου  κράββατον,  εΙς  τήν  στερνήν  μου  κλίνην. 

"Αχ!   τρέμω  ένθυμούμενος  τήν  ώραν  μου   έκεϊνην' 

Μακρόθεν  οι  άλέκτορες  ήρχισαν  νά  φωνώσι 

χαΐ  τάς  φωνάς  των  άγρυπνος  μόνος  μου  άριθμοΟσ». 

Κάθε  φωνήν  πού  ήκουα  σκληρώς  νά  παραιτώσι 

ώς  μίαν  πληγήν  είς  τήν  καρδιάν  τρέμων  τήν   έμετροϋσα. 

Έδώ  μ'  αυτήν  τήν  χλαϊναν  μου  δλο;  τετυλιγμένος 

τους  οφθαλμούς  μου  ίκλεια  ώς  νάμην  κοιμισμένος. 

-Κρυφά,  κρυφά  τά  βλέμματα  ίρριπτα  στην  θυρίδα 
κ'  έκύτταζα  τόν  λύχνον  μου.  τήν  μόνην  μου  ελπίδα. 
Κ'  ένώ  έχύτταζα  έκεϊ  κρύος  καθώς  τό  χώμα, 
μ'  έφάνη  είς  τήν  θυρίδα  μου  ένα  πυρώδες  στόμα 
4πού  έφύσα  κ'  ήθελε  τόν  λύχνον  μου  νά  σβύστ;], 
Σττ,  πράσινα  τά  χείλη  του  έβλεπα  κρεμασμένους 
τους  σκοίληκοις  τοΟ  μνήματος  πού  ε!χε  τταραιτήσει" 
τους  μιαρούς  οδόντας  του,  δλους  σεσαπρωμένους, 
τους  Ιρριπτεν  επάνω  μου  μέ  κάθε   φύσημα  του. 
Έσβέσθη  ό  λύχνος  κ'  έμεινε  μόνον  τό  κάπνισμα  του. 

ϊ'Εκύτταζα   μίαν    στιγμήν   τον    λύχνον    έσβεσμένον 
και  τόν  καπνόν  πού  ανέβαινε  μέ   βλέμμα  τρομασ^ιένον. 
Ετριζαν   έξω   κεραυνοί,  Ιτριζ'   ή   φυλακή   μου, 
ένόμιζα  δτ'  έφθασεν  ή  ώρα  ή  στερνή  μου! 
Τριγύρω  μου  δέν  έβλεπα  παρά  βαθύ  τό  σκότος 
κχΐ   μέσ'   στό    σκότος    ίλαμπον    φασμάτων    λεγεώνες. 
Δέν  ήτον  δ,τι  ήκουα  τών  κεραυνών  6  κρότος, 
οδτε  άνεμων  φύσημα,  οδτε  βροχής  σταγόνες. 
'.^λλ'  ήτο   μίγμα  τρομερόν  ήχο)ν   συγκεχυμένων, 
κζΐ  λόγοι  ακατάληπτοι  στομάτων  νεκρωμένων. 

«Ξύπνα»,   μοΰ   έφώναζαν   πολλοί,   «έγέρθητι,    Ήλίοι», 
και  μέ  έμάστιζαν  σκληρά  μέ  ράβδους  και  σχοινία. 
'Εστράφην  καΐ  έκύτταξα  και  είδον  πόσα  πλήθη 
σκιών  έχαταβάρυναν  τ'  άσθ}ΐα{νοντά  μου  στήθη. 
Φέρουν  τινές  είς  τόν  λαιμόν  ακόμη  κρεμασμένον 
τόν  βρόγχον  πού  τους  2πνιξεν'  οί  μαύροι  οφθαλμοί  των 
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άπό  Ιν  νεϋρον  κρέμονται  λεΓ.χάν  και  σαπηομένον, 
τό  στόμα  των  είν'  άνοικτόν,  πνιγμένη  ή  φωνή  των. 
Στα  τανυαμένα  μέλη  των  έφαίνοντο  ακόμη 
τοΰ  τρομερού  θανάτου  των  χαΐ  οι  σπασμοί  κ'  ο;  τρόμοι. 

«Άφήτε   με,  σχληραί   ακιαί,  άφήτε   με   άκό|να», 

εις  |ΐάτην  τους  έκραύγαζε  τό  νεκρικόν  μου  στόμα. 

'Λφήτε  με,  τό  στήθος  |ΐΛυ  ακόμη  αναπνέει, 

ό  άγρυπνος  μου  οφθαλμός,  κυττάίτε,  ακόμη  κλαίει». 

Ήσαν  κ())φαί...  οέν  μ'  ήκουαν...  Τ6  χώμα  των  μ'Λίμάτω- 

είχε  σφραγίσει   τών  σκιών   εκείνων  τα  ώτία. 

θεέ  μου,  πώς  μ'  έφλόγιζαν  σκληρά  τα  βλέμματα  των! 

Πώς  τών  καυμένων  σπλάχνων  των  μ'  επνιγ'  ή  δυσωδία! 

Το:ο'κοτρόπως  έζησα  ώς  τήν  αύγήν  έχείνην' 

τότε  μ'  άφι~)καν  αί  σκιαί  στην  §ρημήν  μου  κλίνην». 


'Ετριζε  πάλιν  της  είρκτής  ή  τρομερά  ή  θύρα 
στοϋ  %ρ^Μ•^   δεσμοφύλακας  τήν   ρο^μαλέαν   χεϊρΓ.. 
Μόλις  Ιμοήκα  ήκουσα  εις  τήν  μικράν  θυρίδα 
τον  δυστυχή  νά  μας  ζητή  ύδατος  μιαν  ρανίοα. 
Ή  γλώσσα,  του  ήτο  ξηρά,  ό  λάρυγξ  του  καυιιένος, 
κα!  μ'  δλον  τούτο  ό  ίδρώς  ρέει  στό  μέτιοπόν  του. 
Ό  δυστυχής  κατάδικος  τόσ'  ήτον  διψασμένος, 
ώστ'  ?γλει;ρε  τά  δάκρυα  τών  μαύρων  οφθαλμών  του, 
και  έπροσπάθει  νά  τά  πιή.  Ή  δίψα  τοΰ  θανάτου 
ήτον  εκείνη  πού  Ιτρωγε  τόν  μαΰρον  λάρυγγα  του. 


Και  μίαν  αύγΐ^ν,  πρωί-πρωί,  δέν  ίφεγγεν  ακόμα 

κ'  εις  ενα  ξύλον  κρεμιέται  ϊν  παγωμένον  πτώμα. 

Τό  έκινούσε  6  άνεμος  και  όταν  τό  έκινοΰσε, 

ήκουε  τις  μονότονα  νά  τρίζη  τό  σχοινίον, 

νομίζεις  δτι  6  νεκρός  τόν  χρόνον  έμετροϋσε. 

Τά  τέκνον  του  άνήλικον  και  τρυφερόν  παιδίον. 

πικρά  έθρήνει  κ'  ήθελε  νά  άσπασθή  τό  πτώμα' 

άλλ'  αχ!  τό  παίρνει  ό  άνε|',ος  άπ'  τό  μικρόν  του  στόμα. 


Μακράν  έκεΐ  παράμερα  σιωπηλά  τόν  θάπτουν 
και  ούτε  κάν  εις  σάβανον  τό  πτώμα  του  οέν  ράπτουν... 
'()  λίβανος  στό  μνήμα  του  ποτέ  δέν  θά  καπνίαη, 
δέν  θά  φυτρώστ)  επάνω  του  κυπάρισσος  μεγάλη 
|νέ  τήν  βαρείαν  τήν  σκιάν  ποτέ  νά  τόν  δροσίση. 
θέλει  τόν  δέρνει  6  άνεμος,  βροχή  κι'  άνεμοζάλη, 
άγρια  χόρτα  κ'  ερπετά  τό  μνήμα  του  θά  έκβάζη 
και  σύντροφος  του  μία  γλαΰξ  επάνω  του  θά  κράζη. 
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ση>       ντιΙ/'Οοννα 


^αι     εαρα     τιοιήμαια 
<Ρίΐ(ίΐ2ίψ   εφ   ^νπάΐΐιψ 

Ο       ι  ί  ό  ς       α  ν  :  ί  α       άραιίίη^'ΐ' 


Αιμίλιε, 

Οτε  μετά  μαπράν  άπυδημίαν  προσωρμίσδην  εις  τάς  .Τατοικά;  σου  άγκά. 
λας,  τό  μέτωπύν  μου  ι^το  αίϋοιον,  Γ|  /α()δία  μου,  πλήρη;  αίματος  και 
ζωή;,  έσχίρτα  έπ'ι  τοϋ  στι'ιθου;  οου  ίνα  σέ  δείξη  την  χαράν  τη;•  το 
μειδίαμα  άνέτελλε  πάντοτε  έπΙ  τών  χϊΐλάυν  μου. 

ϋί  χρόνοι  παρέρ70"^ιε"•  "οΙ  ύ  θάνατος  εχάραξεν  ήδη  έπΙ  τοΰ  μετώπου 
μου  τάς  πρώτας  του  ρυτίδας.  "Ηρπασεν  ανηλεώς  <χπ6  τών  χειλιών  μου  το 
πρώτον  άνδΌς  της  αγάπης  μου!.  .  .  .  Αισθάνομαι  ά/.όμη  έπΙ  της  καρδίας  μου 
ίίλον  το  βάρος  τοΰ  χα>ματος,  τό  δποϊον  ερριψα  έπ'ι  της  Μαρίας  μου!  Εις  τρεις 
μήνας  ε-θαψα  την  μητέρα  μου  και  τον  πατιρα.  .  .  .  "Εμεινα  όρς;ανός!.  . 

Αί  έπαγριλημμέναι  αύται  καταστροφαΐ  μ'  έπλ.ήγωσαν  καιρίως.  Εστένα- 
ξα  εκ  βάθους  καρδίας  μου  ήμέραν  και  νύκτα.  Έςήντλησα  τάς  δυνάμει; 
μου.  "Ησθανόμην  την  χείρα  τοϋ  θανάτου  σφραγίζουσαν  τά  βλέφαρα  μου- 

Αί  εύχαί  σου,  τά  δάκρυα  σου,  άλλα  Ί<;ρώτερα  δάκρυα,  μ'  έσωσαν  άπίι 
τοΰ  ολέθρου  και  Ιδού  τώρα  προσφέρω  ει;  σέ  τοΰ;  πρώτους  παλμούς  τής  έκ 
νεκρών  έγερθείσης  καρδίας   μου. 

Διερχόαενος  τό  βΐΐβλιάριον  τοΰτο,  δϊν  είναι  άπίθανον,  φίλτατε  Αιμίλιε, 
νά  μ'  έρωτήσΐ[ΐς  προς  τί  τά  μηδαμινά;  ταύτα  στιχουργήματα  συνέγραψα  εις 
την  χοινήν  καθουμιλημένην  γλώσσαν,  π.ριβάλλων  αυτά  οντω  πως  χιτώνα 
εύτελέστερον  τής  Ιδίας  αντών  αξίας. 

Ούτε  ή  ατομική  μου  βαρύτης,  ούτε  αί  αξιώσεις  αου  είναι  τοιαΰται,  ώ- 
στε ν'  άναδεχθώ  ενταύθα  τήν  συζήτησιν  προβλήματος,  τό  όποιον  έθνος  άκέ- 
ραιον  καΐ  χρόνοι  πολλοί  δύνανται  μόνοι  νά  λύσωσι.  Μόνον  σέ  λέγω  δτι  κατ' 
έ•μέ  δεν  αμφιβάλλω  από  τοΰδε  ("τι  ή  γλώσσα  τοΰ  λαοΰ  θέλει  ιίναι  ή  γλώσσα 
τής  ρωμαντικής,  δημοτικής  ή  λυρικής  ποιΐ]σεώς  μας.  Πρέπει  μάλιστα  επι- 
σήμως νά  καθίίρωθή  εΙς  τον  σκοπον  τούτον  δπως  οί  δυνάμενοι  είσέλθωσιν 
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άδιστάκτως  εις  την  πόρε  ία  ν  ταύτη  ν  πλουτίζοντες  καΐ  μορφώνοντες  αυτήν. 

Εις  την  ίστορίαν  των  γλωσσών  είναι  άναντίρρητον  γεγονός  δτι  φρά- 
σεις και  λέξεις  καΐ  Ιδιωτισμοι  άφιερώθησαν  αποκλειστικώς  εις  την  ποίη- 
σιν.  Ήμεΐς  «ύτυχέστεροι  των  άλλοΛ'  δυνάμεθα  άκεραίαν  διάλεκτον  να  με- 
ταχειρισθώμιεν  έπΙ  τούτω. 

Οί  σοφοί,  οΐ  λόγιοι  ας  προσπαΟήσωσιν,  αν  δυνατόν,  ν'  άνεγείρωσι 
την  ήδη  τεθνηκυϊαν.  Οΰτε  δύναμαι  οΰτε  θέλω  να  γίνω  μάντις  κακών. 

Ή  γλώσσα  τοΰ  λαοΰ  είναι  μία.  Ή  γλώσσα  τών  λογίων  είναι  πολυει- 
δής•  τινές  εξ  αυτών  ρίπτονται  ίκ  μιας  εις  την  άρχαίαν,  άλλοι  βαθμηδόν 
μεταφυτεύουσι  τάνθη  και  τού;  βλαστούς  αύτης  εις  το  νέον  Έλληνικόν  χώμα 
ίσως  δχι  τόσον  έπιδεκτικόν,  όσον  κοινώς  νομίζομεν,  τοιαύτης  καλλιεργείας. 

Όποιαιδήποτε  και  αν  είναι  αί  ελπίδες,  αΐ  προσδοκίαι  τών  διεπύντων 
τώρα  την  νέαν  Έλληνικήν  φιλολογίαν,  δεν  πρέπει  κατ'  ούδένα  τρό.τον  οΰτε 
νά  θυσιάσωσιν  ούτε  να  κερματίσωσι  την  -γλώηααν  τον  λαού. 

Εις  την  γλώσσαν  ταύτην  ίμοιρολόγησε  το  έθνος  το  Έλληνικόν  από 
Μωάμεθ  τοΰ  δευτέρου  μέχρι  Ρήγα  τοΰ  λυτρωτοΰ.  Εις  την  γλώσσαν  ταύτην 
έτραγώδησεν  ό  Κλέφτης  έπι  τοΰ  Πίνδου,  'έπι  τοΰ  Κισσάβου,  έπι  τοΰ  Ό- 
λύμπου. 

"Αν  είναι  και  έρίπιον,  ως  τοιούτον  ας  τό  σεβασθώμεν.  Τα  δεσμά, 
οί  θρήνοι,  οΐ  διωγμοί,  τα  μαρτύρια,  αί  άπαγχονίσεις,  τα  αίματα,  αί  παντοϊ• 
αι  καταστροφαι  τό  καθιέρο>σαν.  Ή  ίθνική  ποίηπις  τό  περιέβαλε  με  τον  αει- 
θαλή κισσόν  της  ίνα  μη  τα  διαχωριζόμενα  «κ  τοσούτων  κλονισμών  τΒμάχιά 
του  πέσωσι  κατά  γής  και  συντριφθώσι. 

Λύτρωσον  αυτό  και  σύ,  'Ελλάς  ελευθέρα,  και  μή  καταδίχθής  να.  πεοι- 
φρονήσης  τόσον  τό  ένδυμα  τής  πτώχειας  σου.  Μή  καταδεχθής  νά  λησμονή- 
σης  τό  ιερόν  σύνθημα,  δι'  ού  συνεννοι'τθησαν  από  περάτων  τής  γής  μέχρι 
τών  κόλπων  σου  τά  διεσκορπισμένα  τέκνα  σου! 

Ή  γλώσσα  τοΰ  λαοΰ  δέν  είναι  πτωχή,  είναι  πλαστικωτάτη  καί  ποιητικω. 
τάτη.  Παρέχει  αναρίθμητους  ευκολίας  είς  τόν  ποιητήν,  είναι  Ιδιότροπος  καΐ 
σπανίως  μιμείται  τάς  ξένας-  Άλλα  ταΰτα  προς  ουδέν  λογίζονται  ενώπιον  τής  ι- 
δέας ότι  αίττη  είναι  ή  μόνη  εκφρασις  τής  νέας  Ελληνικής  ποιήσεως.  Αυτομά- 
τως γεννηθεΐσα.  δέν  είναι  ίργον  τής  τέχνης,  ώς  ή  τώρα  σκευαζομένΐ],  είναι  ό 
μόνος  βλ.αστός  δ  εναπομείνας  έπι  τοΰ  γηραιού  δένδρου  τής  εθνικότητος  μας. 
Τόν  βλαοτόν  τούτον  διετηρήσαμεν  χλοερόν  μέχρι  τούδε,  ποτίζοντες  αυτόν 
αίμα  καΐ  χολήν.  "Ηθελεν  είναι  τρομερόν  κακούργημα  άν  ήμεΐς  αύτοι  τόν 
άπετέμναμεν. 

Δέν  εκτείνομαι  περισσότερον•  Ηθέλησα  νά  δικαιολογηθώ  μαζύ  σου  και 
ίδού  έξοκέλλω  πέραν  τοΰ  σκοπού. 

01  ολίγοι  στίχοι  μου  δέν  έκπληροΰσιν  ούτε  τάς  Ιδίας  μου  απαιτήσεις, 
πολλώ  μάλλον  δέν  δύνανται  νά  έκπληρώσο^σι  τάς  τών  άλλων.  Δέν  τους  εκδίδω 
προς  έπίβειξιν.  τό  ομνύω.  Και  αν  άκρυβός  τις  φίλος  δέν  μ'  έβίαζε  νά  τους 
δημοσιεύσω,  ήθελα  σέ  τους  πέμ•ψει  χειρόγραφους.  Δάφνας  δέν  απαιτώ  ούτε 
ελπίζω.  "Εν  μόνον  δάκρυον  3ν  πέση  από  τών  οφθαλμών  σου  έπι  τοΰ  ονόματος 
ίκείνης  τήν  οποίαν  λατρεύομεν  καΐ  τήν  οποίαν  διατρέχων  αυτούς  θέλει  απάν- 
τηση Ιξερχομένην  τοΰ  μνήματος  καΐ  πίπτουσαν  εΙς  τάς  άγκάλας  μου  δπως 
λάβη  τόν  τελευταΐον  άσπασμόν,  είναι  ή  μόνη  αμοιβή  τήν  οποίαν  προσμένει 
παρά  σοΰ. 

Ό  υΙός  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 
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Τήν  αυγή  ιιέ  τή  δροσοΟλα  έξεφύτρωσ'  2να  ρόδο, 
τήν  αυγή  (ΐέ  τή  δροσοΟλα  έμαράθηχε  Ινα  ρόδο! 

Για  μιαν  &νοιξι  μονάχα  σχά  περήφανα  χλαριά  του 
έτραγούδηαε  τ'  αηδόνι  8χανε  καΐ  τή  φωλιά  του... 
Σαν  ή  άνοιξι  γυρίστ3  καΐ  τ'  αηδόνι  σά  γυρίση, 

Τή  φωλιά  του  πού  θ»  στήσ^ ; .  . . 

•  Όταν  ίβγαινε  ή  σελήνη,  δταν  έβγαιναν  τ'  αστέρια 
μέ  αγάπη  τό  έθωροϋσαν,  τοΰ  άπλώνανε  τά  χέρια. 
Σαν  να  ήθελαν  έχει  πάνω  να  τ6  πάρουν  τό  χαϋμένο. 
Έλεγαν  πώς  είν'  αδέρφι,  Γλεγαν  πώς  πλανημένο 
τ'  ουρανού  τό  μονοπάτι  τ'  ορφανό  θα  είχε  χά:;τ^. 
Ώχ!  αστέρια!  ώχ!  αστέρια!  γρήγορα  πού  θα  σας  φθασττ;! 

Κάποιοι  πού  ήκουσαν  τ'  αηδόνι  σ:ό  χλαρί  του^νά  λαλή. 
Είπαν  δεν  είναι  τραγούδι,  μοιρολόγι   είν'   έχει... 
Κι  δσοι  είδαν  τας  αχτίνας  των  αστέρων  τ'  ουρανού 
να  γελούν,  νά  παιγνιδίζουν  μέ  τα  φύλλα  τοΰ  ορφανού, 
είπανε  τά  φώτα  έχεΐνα  δχ!  δεν  είναι  της  χαράς, 
είπαν  δτι  είναι  τά  φώτα  νεκριχής  χεροδοσάς. 

Τήν  αυγή  μέ  τή  δροσοΰλα  έξεφύτρωσ'  ενα  ρόΖο, 
τήν  αυγή  μέ  τήν  δροσούλα  έμαράθηχε  τό  ρόδο. 
Μήν  έπέρασεν  έχεΐθεν  δ  Βοριάς  δ  παγωμένος 
χαΐ  σάν  είδε  τέτοιο  ρόδο  δ  οχληρός  ερωτευμένος 
άρπαξε   τή   μυρωδιά  του 
χαΐ  τήν  πήρε  στά  φτερά  του;... 

Τόσον  είναι  μαραμένον  χαΐ  τά  φύλλα  του  Ιχει  άχνα 
δποΰ  λέ;  δτι  για  χρόνους  τής  αύγούλας  ή  δροσά 
δέν  τδν  'έδρόσισε  τό  μαύρο.  Τόσον  είναι  πιχραμένο, 
δπού  λέ;  δτι  επάνω  σέ  χορμί  σαβανωμένο 
χδποιο  χέρι  τό  είχε  (πήση 
νεχριχά  νά  τό  στολίση. 
Τήν  αυγή  μέ  τή  δροσούλα  έξεφύτρωσ'  ενα  ρόδο, 
τήν  αυγή  νιέ  τήν  δροσούλα  πώς  έχάθηχε  τό  ρόδο ; 

Δέν  τό  ξεύρω!...  Κάποιος  είπε  δτ:  έφές  τό  βράδυ  βράδυ 
είδε  χάποιονε  νά  φεύγη  σάν  χαπνός  μέ  τόν  αγέρα. 
Τ'  άλογο  του  ήτο  μαύρο  σάν  τή;  -/ύχτας  τό  σχοτάδι 

χ,'  ελαφρό  σάν  τόν  αιθέρα 
Είς  τό  χέρι  του  έβαστούσε,  αχαμνό   ξεγυμνωμένο. 

Ινα   ρόδο   μαραμένο. 
Όταν  ίφευγε  άχλουθώντας  τού  πελάου  τήν  άχρη  άχρη. 
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άχ  δέν  2χυν'  ίνα  δάκρυ, 

μόνον  ?λεγε  στύ  κΰμΛ,  πού  τ&ν  βλέπει  καΐ  τραβιέται: 

«Κύματα  μου,  είπέτε,  είπέτε 
>'Δέν  ε!ν'  ώμορφο  τό  ρόδο;».  Μόνον  λέγει  στδ  χορτάρι 

πού  ύποκάτω  άπ'  τό  ποδάρι 
τοΰ  άλογου  του  πεθαίνει:   «Δέν  είμ'  άξιος  κ'  έγώ 

τέτοιο  ρόδο  νά  φορώ;». 
Τέτοια  ρόδα  και  τοΰ  Χάρου  κάνουν  ώμορφα  τά  στήθια. 

Είναι  αλήθεια,  ε?ν'  αλήθεια! 


κΚ     ί£  κ  }  ά  ^  α 

Άνοιξε  τά  φτερούγια  σου, 
άχολο  περιστέρι, 

και  θέ  νά  πάς  γι'  αγάπη  μου 
σέ   μακρινό   σεφέρι. 
Είναι  μακρύς  6  δρόμος  σου, 
θά  φΰγης  μοναχό   σου' 
άπλωσε  τό  φτερό  σου 
>:αί  ούρε  στο  καλό. 

ΚαΙ   σάν   διαβ^^ς  τά  σύγνεφα 
και  σάν  τά  διαπεράστ)ς, 
και  μέσα  έκεϊ  πού  κάθονται 
τ'  αστροπελέκια  φθάσΐ[)ς, 
θυμήσου,  περιστέρι  μου, 
μή  σοΰ  καή  τό  ράμμα 

δπού  βαστάει  τό  γράμμα 

και  πέστ)  καΐ  χαθ^ζ. 

Καϊ  σάν  ίδ•ί)ς  ■:%  κύιχατα 

άπό  ψηλά  ν'  αφρίζουν 

και   νά  χτυπούν,  νά   βογκούνε, 

τή  γη  νά  ^ο^ζρΐ'ίο')^ , 

μή    γελαστής,   πουλάκι    μου, 

νά  πά;  έκεΐ  σιμά  τους, 

τά  δόλια  τά  νερά  τους 

θά  βρέξουν  τή  γραφή. 

Είναι  τά  κύματ'  άσπλαχνα, 
πάντα    νερό    διψούνε 
κ'  έπάνου  σου  θά  πέσουνε, 
σκληρά    νά    καταπιούνε 
τά  δάκρυα  πού   έστάξανε 
εις  τό  χαρτί  μου  επάνω. 
'.\χ!   κάλλιο  νά  πεθάνω 
παρά  νά  μή  τά  ίδ^. 
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Κ:'  αν  ίσως  καϊ  στ4  δρό',ιο  σου 
ψτ/λά  [ΐές  στον  αιθέρα, 
ι:•.στό  περιστεράκι  ^ιου, 
τήν  άνοιξι  μ;ά  μέρα 
τά  χελίίόν.α  V  άχαρα 
άν  τύχγ)  κΓ  άπί.ντήστ;; 

να   μοΟ  τά  χα'.ρετήστίς 
|ΐ'  Ινα  γλυκό  φιλί. 

Κσ':  νά  -ους  π•^;  ποϋ  6ρίσκθ|ΐαι, 
πώς  ή  καρδιά  μου  τρέμει, 
τ:;•);  χάνονται  τα  νιώτά  μου 
σέ  τούρκικο  χαρέμι. 
Και  πές  τό  -αραθύρι  |ΐου 
νά  μη  τό   λησμονήσουν 
καΐ  ναλθουνε  νά  στήσουν 
σιμά  μου  μια  φ(ι>λιά. 

Κ  Γ  ■Λν  Γσ(•)ς  κΓ  άττοστάσανε 
κα;    τχυρτ;:    δειλιασμένα 
χΓ  ά~ό  χειμών'  ανέλπιστο 
τα  ΐοή:  κυνηγημένα, 
θυμήσου,  περιστέρι  μου, 
τη   ρά/η  σου  νά  στρώσ»]ς 
χαί   τα  φτερά  ν'  άΓλώστ^; 
σαν   κ:ίραρβιοΰ  πανιά. 

Κ'   έκεϊ  Γ.οΰ  Β'  αρμενίζετε 
και   θα   κρυφομιλήτε 
καΙ  μυστικά  τόν  ::όνο  σας 
καθένα  •)ά  οιηγήται. 
ί)ι.•μήσνυ.  περιστέρι  |ΐΛυ. 
νά  πή.-  στα  χίλιοόνια 
««■■ις  ε,^υγαν  ούο  χρόνια 
όπου   £.ίμαι   στη   ακλαί'ά. 

Κ"  ΙκεΤ  ττοϋ  πρωτοφθάσουνε 
κ"  έκεΤ  ποϋ  πρωταράξουν 
νά  πάν  νά  πουν  στ'  αδέρφια  μου 
νάλΗνϋνε  νά  μ'  αρπάξουν, 
και  κάθ'  αύγΐ;  στό  λάληιια 
και  με  νά  {.ιελετάνε 
και  νά  τοϋ;  ένθυαάνε 
πώς  εΐι^ιαι   στην   Τουρκιά. 

Τότε   νά  τρέςη;  γρήγορα 

κα'ι  τ'ί,  περιστεράκι, 

νά  πα;  έπάνο  στ'  Άγραφα, 
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στό  κλέφτικο  γιατάκι, 
καΐ  ναδρΐ!)ς  τήν  αγάπη  μου 
τό  Λάμπρο,  τή  ζωή   μου, 
και  δώσε  τή  γραφή  μου 
κ'  §να  φιλί  κρυφά. 

ΚαΙ  πές  του  χαιρετίσματα 

νά   μή    μέ    λησμονήστ^, 

πώς  είμαι  νειά  κ'  ε!μ'  ώμορφη 

σαν  τό  νερό  στη  βρύσι, 

καΐ  πώς  μέ  κινδυνεύουνε 

καΐ  πώς  μέ  τυραγνοΰνε  ^ 

καΐ  χίλιοι  καρτερούνε  | 

μια  μόνη  μου  ματιά. 

ΚΓ    άνίσως   καΐ    τά    νιώτά    μου 

ακόμα  τά  θυμάται, 
κι'  άνίσως  και  σαν  όνειρο 

μέ  βλέπει  σαν  κοιμάται, 
πές  του,  περιστεράκι  μου, 
νά  ζώση   τό   σπαθί   του, 
κ'  ή  μαύρ'  ή  Αρετή  του 
τρομάζει   τή    σκλαβιά. 

Τ'  άγιοϋλι  του  άν  τό  κόψουνε 

καΐ   τοϋ   τό   μυριστούνε, 
τά  ρόδα  μου  άν  άχνίσουνε 
κι'   άνίσως   μαραθούνε, 
νά  μή  μώχη  παράπονο 

νά   μή   τόνε   πικραίνη... 
τά  νιώτα  τά  μαραίνει 
σκλαβιά  και   μοναξιά. 


ί}ύ  ά  ν  ι  -  <ί)^  β  ρ  ί 

'Λγγελοκάμωτο   παιδί, 
πέσε  στην  αγκαλιά  μου, 
πέσε  γλυκά  νά  κοιμηθής' 


δέν  ξεύρεις  πώς  σπαράζουνε 

τά  μαύρα  σωθικά  μου, 

στά  στήθια  μου  σάν  άπλωθής. 

"Ελα,   ψυχή   μου,  κύτταζε' 
ή  μάνα  σου   ή   καΟμένη, 
γυμνή   και   χιονισμένη•, 
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μέ  χα  μακρά  μαλλάκια  της, 

για   ίδές,  θα   σέ   σκεπάσττ], 
μην  ή  δροσιά  σέ  πιάση. 

"Ελα,  παιδί  μου,  κ'  οι  ορφανοί 
σάν  στέκουν   κι'   αγρυπνούνε 
δύσκολα   λησμονούνε. 

Έλα  νά  σέ  κοιμήσουνε 
στη  ζέστη  τς'  αγκαλιάς  μου 
οΊ  χτύποι  της  καρδιάς  μου. 

Νίξευρες  πότ'   έΕύπνησε 

στι\ίερο   την    αύγοϋλα 

ή   μαύρη   σου   ή   μανούλα! 

Τά  γόνατα  μου  έτρύπησαν  δυό  ώραις  πεση^ιένη 
έμπρδς  ει;  τήν  Παρθένο  μας...  Έσϋ  κι'  αυτή  μοΰ  μένει. 
Έκλαψα  μαύρα  δάκρυα.  "Οχι  για  μέ,  παιδί  μου. 
Έτάχθηκα  στη  Χάρι  της  για  σέ,  γλυκδ  πουλί  μου, 
τό  γάλα  νά  μή  χάσω! 

Παρθένο  μου!  Παρθένο  μου!  Πάρε  |ΐε  νά  μή  φθάσω 
νά  ιδώ  τ6  μαύρο  τ    ορφανό  αχνό  καΐ  πεινασμένο 
στά  μαραμένα  στήθια  μου  νά  κλαίη  κρεμασμένο! 

"Ελα,  παιδί  μου,  έλπ(δα  μου,  Ιλα  και  σε  νυστάζει. 
Κοιμήσου  κ"  ή  μανούλα  σου  έξυπνη  σέ  κυττάζει. 
Είναι  πικρά  τά  χείλη  μου,  φαρμάκ'  εϊν'  ή  καρδιά  |ΐου, 
από  τή  φτώχια  τρέμουνε  τ'  4χαρα  κόκκαλά  μου... 
Έλα,  παιδάκι  μου,  μή  κλαις.  Πέσε  νά  σέ  κοιμήσω. 
καΐ  νά  σέ  ναναρίσω. 


Φύσ'  άγεράκι  δροσερό 

μές  των  δένδρων  τά  φύλλα, 

πάρ'  άπ'  τά  ρόδα  τόν  ανθό 

άπ'  τή  μηλιά  τά  μίήλα 

κα'.  φέρ'  τα  στο  παιδάκι  μου. 

Είναι  καλό  και  κάνει 

ήσυχο  νάνι-νάνι. 

Αρχίνησε   τό   λάλημα, 
αηδόνι    ερωτευμένο, 
νανάρισέ  το,  τό  φτωχό" 
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είν'  άποκοιμημένο 
σαν  χή  γλυκεία  σου  συντροφιά 
μές  τή  φωλιά  σάν  κάνει 
τή  νύχτα  νάνι-νάνι. 

Άνοιξε  νυχτολούλουοο, 
άνοιξε  και   μή  κλειστές 
τήν  ώμορφή   σου  μυρωδιά 
(ϋσότου  νά  τή  χύσττις 
δλη  μές  τά  μαλλάκια  του. 
Τό  μαΰρο  Ιδές  πώς  κάνει 
μαζί  μου  νάνι  -  νάνι. 

Παίζει  τ"  αγέρι  τοϋ  Μαγιοΰ 
μέσα    στον    καλαμώνα, 
γελούνε  τ'  άνθη,  τά  νερά, 
λαλεί  ή  νεροχελώνα. 
Εύτυχισμέν'  ε'μαι  κ'  έγώ 
στά  στήθια  μου  σάν  κάνει 
τό  μαΰρο  νάνι  -  νάνι. 

Και  σεις  μέ  τά  χρυσά  φτερά, 
όνείρατά  μου,   ελάτε 
στ6  ?ρμο  τά  καλύβι  μας, 
αγάλια  αγάλια  έμζάτε, 
σιγά  μή  τό  ξυπνήσετε" 
κυττάξετε  πώς  κάνει 
άγγελος    νάνι-νάνι. 

Όνείρατά  είναι   τοΰ   φτωχού 
ή   σίϋντροφιά,  ή   έλπίδα' 
της  χήρας  ή  παρηγοριά. 
δ  ήλιος,  ή  αχτίδα. 
Ελάτε,  μήν  αφήσετε 
τή  μάνα  του  πού  κάνει 
μαζύ  του  νάνι  -  νάνι. 

Άποκοιμήθη  τό  μικρό,  κ'  ή  μάν'  άποκοιμήθη 
βαστώντας  το  σφιχτά  σφιχτά  στά  μητρικά  της  στήθη. 

Ευλογημένο  τρεϊς  φορές  της  χήρας  τό  κρεββάτι! 
Ευλογημένο  τρεις  φορές!  ΚΓ  ανάθεμα  στί  μάτι 
όπου  κυττάζ'  ατάραχο  μικρό  παιδί  σάν  κάνει 
στην  αγκαλιά  της  μάνας  του  τή  νύχτα  νάνι-νάνι 
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^    α    ν    ά    ό    71    ς         £ο    ά    γ    ι    α    ς 


Οτε  τϋ  πρώτον  άνί'γλιυσα  τάς  αίμοσταγεϊς  σελίδας,  ^ν  αΤ;  εξιστορεί- 
ται ή  ανήκουστος  έχ^ίκησις  Άλή  τοΰ  ΤεΛελενλή  χατά  τών  Γαρδι- 
χιωτών,  ομολογώ  δτι  μάλλον  με  προσέβαλε  ό  χαράκτης  τοΰ  τρισκατά- 
ρατου  Αθανασίου  Βάγια  παρά  το  κακούργημα  αυτό  καθ'  εαυτό. 

Είναι  άναντίρρητον  δτι,  αν  την  στιγμήν  ε/είνην,  καθ'  ήν  ό  Άλής  διέ- 
ταζε τό  πΰρ,  ό  άλιτήριος  έν.εΐνος  δεν  προσέφερε  την  μιαιςρόνον  χείρα  του, 
ύ  τύραννος,  βλέπων  πάντας  τους  πεηΐ  αυτόν  ρίπτοντας  κατά  γης  τά  δπλα 
χαι  αποποιούμενους  νά  "δπακοΰσοισι,  ηθε>^  μεταμεληθή  και  δώση  την  χ.άριν. 
Τοιαύτης  γνώμης  εΤναι  και  ό    Πουκεβίλλος. 

Αλλά  τό  αίμα  εχύΟη  ποταμηδόν.  Ώς  πρόβατα  κλεισμένα  εντός  τοίχο-, 
κλειστού  τετραγώνου,  εοφάγησαν  άνελεώς  από  τοΰ  πρώτου  μέχρι  τοΰ  τελευ- 
ταίου επτακόσιοι  περίπου  Γαςίδικαϋται    Ίί  σκιά  της  Χάμκ;ι>ς  επιε  μέχρι  κό- 
ρου την  >κδίκησιν,  την  οποίαν  {Κησκουσα  ιΐχεν  αφήσει  κληροδότημα  εις  τόν 
υ'ιόν  της.  Τώρα  καΐ  φονεις  καΐ  σφάγια  κοιμώνται  τόν  αυτόν  ϋπνον! 

Ό  Βεζίρης.  φο6ούμ;νος  μήπιος  αί  έπερχόμεναι  γενεαΐ  λησμονήσουν  τό 
λαμπρότερον  τών  κατορθωαάτων  του,  έπρόβλεψεν  έν  καιρώ  νά  τό  διαιώνι- 
ση, στήσας  λίθον  εις  τόν  τόπον  της  σφαγής,  έφ'  ής  εχάραξεν  Ελληνιστί  καΐ 
Τουρκιστί  τό  ανδραγάθημα  του.  Ήτο  περιττόν  δεν  λησμονούνται  τοιούτοι 
θρίαμβοι! 

Έμεινε  νά  διαιωνισθή  και  ή  μνήμη  τοί3  Αθανασίου  Βάγια.  "Αν  δ 
Άλής  δεν  επρόβλεψε  πρί  τούτου,  φοβούμενος  ίσως  μη  ελάττωση  την  άξίαν 
της  έκδικήσεώς  του,  συμμεριζό[^ιενος  τοιαύτην  και  τοσαύτην  δόξαν  μετά  τοΰ 
αυτουργού  της  θυσίας,  ή  φιονί^  τοΰ  λαού  καΐ  ή  παράδοσις  δεν  έλειψε  νά  τό 
χάμη. 

Έν  ώ  έν  μιςί  τών  ημερών  συνδιελεγόμην  μετά  τοΰ  άςίοτίμου  φίλου  μου 
Ι.  Γ.  και  διετρέχομεν  τά  τιερί  '.\λή  Πασά,  επεσεν  ό  λόγος  κα'ι  έπι  της  σφα- 
γής τών  Γαρδικιωτών.  Τότε  τόν  ήπώτησα  αν  έγνώριζέ  τι  περί  τοΰ  Αθανα- 
σίου Βάγια,  εκείνος  δε  μ'  άπ;κρίθη  αΐηολεξεί  τά  ακόλουθα : 

«Έψόφησε,  φίλε  μου,  σάν  σκύλος.  Ακόμη  τόν  ξερνά  τό  χώμα.  ...  Ή 
γυναίκα  του,  ξυπόλυτη  καΐ  γυμνή,  επήρε  επάνω  της  την  κατάραν  του  καΐ 
από  θύρας  εΙς  θύραν,  έζητοΰσε  τήν  έλεημοσύνην,  Γως  ότου  εσιοσε  και  αύτη. 
Κύριος  οΐδε  ποϋ,  ταίς  ήμέραις  τής  ζίοής  της•  Είναι  δίκαιαις  ο[  κρίσεις  τοΰ 
μεγάλου  Βεοϋ!». 

Τό  διήγημα  τούτο  μ"  έξέπληξεν.  Ή  φωνή  τοΰ  λαοϋ  είναι  ώς  ή  δικο- 
γραφία, έφ'  ής  βασιζόμενος  ό  μέγας  Δικαστής  προφέρει  τάς  αποφάσεις  του. 
Ταύτα  άρκοΰσι  προς  πλήρη  κατάληψιν  τοΰ  επομένου  στιχουργήματος.  Ήθέ- 
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λησα  χαΐ  έγώ  εΙς  χό  γενικόν  ανάθεμα  να  ρίψω  τον  λίθον  μου  χατά  τοϋ  κα- 
κούργου τούτου.  "Αν  δεν  επέτυχα  τοϋ  σκοπού,  άς  άποδοθη  τό  πταίσμα  ει; 
την  άδυνσμίαν  τοϋ  βραχίονος  τοΰ  κατασφενδονίσαντος  τον  λίθον. 


'&ανάόηζ     '^άγιας 


■^ί 


φ  ι  α  χ  II 


— Έλεημοίΐύνη,    Χριστιανοί,    κάμετ'    ελεημοσύνη* 
ϊτσι  6  Θεός  παρηγοριά  κι'  αγάπη  νά  σάς  δίνη. 
Ελεημοσύνη  κάμετε  στην  ϊρημη  τή  χήρα! 

Φτωχή  γυναίκα  έφώναζε  σ'  άλλης  φτωχής  τή  θύρα. 

— Ή  νύχτα,  τ'  άστραπόβροντα,  τδ  χιόνι  δέν  μ'  άφίνει 
νά  πάγω  εμπρός.   Χριστιανοί,  κάμετ'   έλεημοσ^η! 
Ανοίξετε  μου,  απέθανα...  Κ'   έγώ  θεό   λατρεύω. 
Ανοίξετε   μου.  Χριστιανοί,   έμαθα   νά   νηστεύω, 
καΐ  τό  ψωμί  σας  δέν  ζητώ,  δέν  θέλω  νά  τό  πάρω. 
Φτωχός  φτωχόνε  σ'^μπονεΐ■  γλυτώστε  με  άπ'  τό  Χάρο. 
Μέ  φθάνουνε  δυό  κάρβουνα,  μέ  φθάνει  τό  φυτίλι 
πού  κάθε  βράδυ  ανάφτετε,  πού  καΐτε  στο  καντήλι 
εμπρός  στή  μάνα  τοΰ  Θεού,  εμπρός  εις  την  Παρθένο... 
Έλεημοσν^η,  λίγο  φώς....  προφτάστε   με...  πεθαίνω.. 

Β' 

— Μάνα  μου,  ξύπνα,  δέν  άκοΰς;  στή  θύρα  μας  χ^^πάνε. 

— Αγέρας  δέρνει  τά  κλαριά  τοΰ  λόγγου  καΐ  βογγάνε. 

— Σκιάζομαι,  μάνα,  σάν  πουλί  φεύγει,  πετά  ή  καρδιά  μου. 

— Είναι  σκυλιά  πού  ρυάζονται'  πέσε  στην  αγκαλιά  μου. 

— Άκουσα  κλάψαις  καΐ  φωναΐς. 

— Θά  τάείδες  στδνειρό  σου, 
κοιμήσου,  γύρισ'  άπ;'  δώ  καϊ  κάμε  τό  σταυρό  σου. 

Γ' 

— Ακούω  στή  θύρα  μας  σά  βογκητό, 
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σαν  ψυχομάχημα'  θα  πάω  να  ί5ώ. 

Σκόνεται  ή  δύστυχτ;  καΐ  πάει  νά  15^. 
Στ6  χώμα  κοίτεται  ίνα  χορμ{. 
Αχνό  τό  πρόσωπο  καϊ  τά  μοιλλιά 
ξήπλεγα   σέρνοντας   στην   τραχηλιά, 
τα  χέρια  χρούαταλλο,  σιοερωμένα 
μέσα  στον  κόρφο  της  τάχει  χωμένα. 

— Παιδί  μου,  πρόφθασε,  δός  μου  βοήθεια' 
εκείνα  πάκουσες  ήταν  αλήθεια. 

Στα  χέρια  γλήγορα  τήν  ξίνη  παίρνουν 
χαΐ  στό  κρεββάτι  τους  τήν  συνεφέρνουν. 

— Σύρτε,  παιδάκια  μου,  ν'  άναπαυθήτε. 
Είναι   μεσάνυχτα,   θά   κοιμηθήτε. 

— Καλό  ξημέρωμα,  καλή  αυγή, 
κοιμήσου  ήσυχη,  μαύρη   φτωχή! 

Αντάμα   έπέσανε   μάνα,   παιδί, 
τά  μάτια  έκλείσανε  σ'  ϋπνο  βαθύ. 
Ή  ξένη  ή  δύστυχη  δέν  χλεϊ  τό  μάτι. 
τι  νά  τήν  ηϋρηκε  μές  στό  κεββάτι; 

Δ' 

-Πές  μου  τΐ  στέκεσαι,  Θανάση,  ορθός, 

βουιβός  σα  λείψανο,  στα  μάτια  εμπρός; 
Γιατί,  Θανάση  μου,  βγαίνεις  τό  βράδυ; 
'Γπνος  γιά  σένανε  δέν  ειν'  στον   Άδη; 

Τώρα  περάσανε   χρόνοι   πολλοί  — 
Βαθειά  σ'  έρρίξανε  μέσα  στή  γή... 
Φεύγα,  σπλαχνίσου   με.   θά  κοιμηθώ. 
Άφες  με  ήσυχη  ν'  αναπαυθώ. 

Τό  χρϊμΛ  πώκαμες  με  συνεπήρε. 
Βλέπεις  πώς  ίγινα.  Θανάση,  σύρε. 
Όλοι  μέ  φεύγουνε,  κανείς  δέ  δίνει 
στην  ?ρμη  χήρα  σου  ελεημοσύνη. 

Στάσου  μακρύτερα....  Γιατί  μέ  σκιάζεις; 
Θανάση,  τΐ  5καμα  και  μέ  τρομάζεις; 
Πώς  είσαι  πράσινος...  μυρίζεις  χώμα... 

45 


ΙΙές  μου,  δέν  ελυωσες,   Θανάση,  άκό;ια.; 

Λίγο  οίυμμάζωξε  "ό  σάβανο  σου,.. 
Σκουλήκια  βοσκούνε  στό  πρόσωπο  σου. 
Θεοκαχάρατε,  για   ίδές,   πετάνε, 
κ'  έρχονται  επάνω  μου  γιά  να  μέ  φάνε. 

ΙΙές  μου  ποΰθ'  Ιρχεσαι  με  τέτοι'  αντάρα; 
'Λκοΰ;  τι  γίνεται,  είναι  λαχτάρα. 
Μέσ"  άπ'  τό  μνήμα  σου  γιατί  νά  βγής; 
ΙΙέ;   μου   ποΰθ'   έρχεσαι,  τήλθες   νά    ίβής;». 

Ε' 

— Μέσα  στοϋ  τάφου  μου  τη  σκοτείνια 
κλεισμένος  ήμουνα  τέτοια  νυχτιά, 
κ'   έκεΐ  που  Ιστεκα  σαβανωμένος, 
βαθειά  στό   μνήμα   συμμαζωμένος, 

"Εξαφνα  επάνω  μου  μια  κουκουβάγια 
ακούω    πού    φώναζε: — Θανάση     Βάγια, 
σήκου  κ'  έπλάκωσαν  χίλιοι   νεκροί 
Και  θά  σέ  πάρουνε  νά  πάτ"  ίκεϊ. — 

Τκ  λόγια  τάκουαα  και  τόνομά  μου. 
Σκάνε  και   τρίβονται   τα  κόκκαλά   μου. 
Κρύβομαι,   χώνομαι   δσο   μπορώ 
€αθειά  στ6  λάκκο  μου,  μή  τους  ιδώ. 

"Εβγα  και   πρόβχλε,   Θανάση   Βάγια, 

Ιλα  νά  τρέξωμε  πέρα  στα  πλάγια. 
"Εβγα,   μή   σκιάζεσαι,    δέν   είναι    λύκοι. 
Το  δρόμο  δείξε. μας  γιά  τό  Γαρδίκι. 

"Ετσι    φϋ)νάζοντας   σά   λυσσασμένο: 
πέφτουν  επάνω  [ίου  οι  πεθαμμένοι. 
Και  μέ  τά  νύχια  τους  και  μέ  το  στόμα 
πετάνε,  σ:'.άφτουνε  τό  μαύρο  χώμα. 

Και  σαν  μ'  εΰρήκανε  δλοι  μέ  μιά 
Ιξω  άπ'  τοΰ  τάφου  μου  τήν  ερημιά, 
γελώντας,  σκούζοντας,   άγρια  μέ   σέρνουν 
κ'  έκεΐ  πού  εΓπανε  μέ  συνεπαίρνουν. 

Πετάμε,  τρέχομε'   φυσομανάει, 
τό   πέρασμα   μας   κόσμο  χαλάει. 
Τό  μαύρο  σύγνεφο,  δθε  διαβή, 
οΐ  βράχοι  τρέμουνε,  άνάφτ'  ή  γή. 
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Φουσκώνει  6  άνεμΛ;  τά  σάβανα  μίχς 
αάν  ν'  άριιενίζαμε  ιι.ί  τά  πανιά  μας. 
Πέφτουν  στό  δρόμο  μας  καΐ   ξεκολλάνε 
τά  κούφια  κόκκαί.α,  στή  γη  σκορπάνε; 

Εμπρός  μας  ίσερνε  ή  κουκουβάγια  ; 

πάντα    φωνάζοντας    —    θ  α  ν  ά  σΤ;    Βάγια. 
Έτσι  έφθάσαμε  <3    έκειά  τά  |ΐ£ρη, 
πού  τόσους  έσφαξα  μ'  αύτο  τό  χέρι. 

"ί2,  τί  μαρτύρια!    "Ω!   τ'ι  τρομάρες! 
Πόσαις   μου   ρίξανε   σκληρές  κατάρες! 
Μοΰ  οώκαν  κ'  έπια  αίμα  πημένο. 
Γιά  ϊδέί  τβ  στόμα  μου  τώχω  βαμμένο, 

Κ'  εν  (Ι)  μέ  σέρνουνε  καΐ  μέ  πατούνε 
κϊπο'.ος   έφώναξε....   Στέκουν   κι'   άκοΟνε. 
— Καλώς  σ'   εύρήκαμε,  Βιζίρη   Άλτ). 
Εδώθε   μπαίνουνε   μές   στην   αυλή. — 

Πέφτουν  επάνω  του  ο•  πεθαμαένοι. 
Μέ  παραιτήσανε.  Κανείς  δι  μένει. 
Κρυφά  τους  Ιφυγα  ν.αϊ  τρέχω  έδώ 
μέ  σέ,  γυναΐ/.ά  μου.  νά  κοιμηθώ. 

ΣΤ' 

—  Θανάση,   σ'   δν.ουσα.    τραβήξου   τώρα. 
Μέσα  στό  μνήμα  σου  νά  πάς  είν'  ι°>ρα. 

— Μέσα  στό  μνήμα  μου  για  σ'^ντροφ:ά 
θέλω  άπ'  τό  στόμα  σου  τρία  φιλιά. 

— Όταν   σοϋ   ρίξανε   λάδι   καϊ   χώμα 
ήλθα,  σ'  έφίλησα  κρυφά  στό  στόμα. 

— Τώρα  περάσανε•  χρόνοι   πολλοί.... 
Μοΰ  πήρε  ή  κόλασι  κειό  τό  φιλί. 

-Φεύγα  %ΰ>λ  σκιάζομαι  τ'  4γρια  σου  μάτια. 

Τό  σάπιο  κρέας  σου  πέφτει  κομμάτια. 

Τραβήξου,  κρύψε   τα,  κεϊ',Λ  τά  χέρια. 
Άπ'  τήν  άχάμνια  τους  λες  κ'  είν'  μαχαίρια. 

— "Ελα,  γυναίκα  μου,  δέν  εΤμ'  έγώ 
κείνος  πού  αγάπησες  έναν  καιρό; 
Μή  μέ  σιχαίνεσαι,  εΓμ'  δ  Θανάσης. 
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— Φεύγ'  άπ'  τά  μάτια  μου,  θά  μέ  χολάσης 

Ρίχνετ'  επάνω   της  καΐ   τήνε  πιάνει, 
μέσα  στό  στόμα  της  τά  χείλη  βάνει. 
Στα  έρμα  στήθια  τη;  τά  ροΟχ'  αρχίζει, 
πού  τή  σκεπάζουνε,  νά  τά  ξεσχίζι^. 

Την  έξεγύμνωσε...  το  χέρι  απλώνει..,. 
Μέσα  στον  κόρφο  της  άγρια  τό  χώνει... 

Μένει   σαν   μάρμαρο.   Κρύος   σά   φεϊδι 
τρίζει  άπ'  τό  φόβο  του  τό  κατακλείδι. 
Σά  λύκος  ρυάζεται,  τρέμει   σά   φύλλο... 
Στά  δάχτυλα  Ιπιασε  τό  Τίμιο  Ξύλο. 

Τή  μαύρη  έγλύτωσε  τό  φυλαχτό  της" 
καπνός,  έσβύστηκε  άπ'  τό  πλευρό  της. 
Τότε  ακούστηκε  κ'  ϊ;  κουκουβάγια 
?ξω    πού    έφώναζε: — Θανάση    Βάγια! 


— Ξύπνα,  παιδί  μου,  κ'  ή  αυγή  άπ'  τό  βουνό  προβαίνει, 
ξύπνα  ν'  άνάψοιμε  φωτιά,  κ'  ή  ξένη  μας  προσμένει. 

—  Καλή  σου  μέρα,  μάνα  μας'   ησύχασες  κομμάτι ; 

— Λίγο  κοιηώμαι  ή  δύστυχη,  δέν  Ικλεισα  τό  μάτι. 
"Εχετε  γεια,  έχετε  γεια,  πρέπει  νά  σάς  αφήσω. 
Είναι  μακρύς  ό  δρόμος  μου,  και  πότε  θά  κινήσω; 

— Γιατί  δέ  μας  έξύπνησες  κ'  Ιμεινες  μοναχή  σου ; 
Σύρε,  μανούλα,  στό  καλό  καϊ  δός  μας  τήν  ευχή  σου. 

— Γιά  τό  καλό  πού  κάμετε,  γιά  τήν  ελεημοσύνη 
δπνον  γλυκόν  δ  Κύριος  κ'  ήσυχο  νά  σάς  δίνη. 
"Αλλο  καλό  νά  σάς  'φχηθώ  στον  κόσμο  μας  δέν  ξεύρω' 
νύχτα  καΐ  μέρα  τό  ζητώ  και  δέν  μπορώ  νά  τό  εΰρω. 

— Μάνα,  κ'  ή  φτώχια  είναι  κακή  γιατ'  ?χει  καταφρόνια. 

— Τά  πλούτη  τά  έδοκίμασα,  πέρασαν  μέ  τά  χρόνια. 

— Μέσα  στό  λόγγο  οί  δύστυχοι  ζούμε  κ'  εμείς  σάν  λύκοι, 
άπ'  τόν  καιρό  πού  χάλασε  τό  ίρ\ιο  τό  Γαρδίκι. 

Ώ   δυστυχία  μου!    "Ω   δυστυχία!    Ό   κόσμος   θά  χαλάση! 
ΚαΙ  ποιόν  έμελετήσανε; 

48 


Τά     Βάγια   τό    Θανάση. 
— Κ'  έγώ  είμ'  ή  γυναίκα  του.  Κά;ιετε  τ4  σταυρό  σας, 
πάρτε  λιβάν•.,  κάψετε,  νά  οιώξτε  τόν  εχθρό  σας. 
Έψίς  την  νύχτα  έμπήκ'   έδώ,   έστάθηκε   σιιιά   μου... 
Σχωρέστε  τόνε,  Χριστιανοί,  κλάψτε  τή  συμφορά  μου. 

Παίρνει  τό  λόγγο.  Τό  παιδί  κ'  ή   μάν'  ανατριχιάζουν. 
ν.αΐ  τό  σταυρό  τους  κάμνοντας  τρέμουν  πού  τήν  κίΛτάζουν. 
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'Θ    άτιμος    και    ιό     καρνοφνίΐι    ζον 


π 


ολλάχις  σ•υμπτά>σεις  άπλούσταται  αποδίδονται  παρά  τοΰ  λαοΰ  εΙς 
ύπερψυσικάς  αΙτίας.  Ό  -θάνατος  μάλιστα  τών  έξοχων  πολεμιστών 
συνοδεύεται  σχεδόν  πάντοτε  ύπό  παραδόξου  τινός  συμβάντος.  Τα 
υπηρετούντα  αίττοϋς  κτήνη  ώς  έπΙ  τό  πολϋ  {Ηα|σκουσιν  ολίγον  μετ'  αυ- 
τούς, άποποιού^^ενα  την  τροφην  καΐ  ποθοΰντα  τόν  κύριόν  των.  Ό  ΐιιπος 
τοΰ  Καστριώτου  δεν  ηθέλησε  να  δεχθη  ούδένα  ποτέ  άλλον  έπΙ  τών  νώταχν 
του  μέχρις  ου  έτελεύτησε. 

Οί  κλέφται,  έζωσμένοι  τά  δπλα  ήμέραν  καΐ  νύκτα  καΐ  ουδέποτε  πα- 
ραιτοϋντες  αΐιτά,  φυσικίτν  ήτο  ν'  άγαπώσι  ταύτα  μέχρι  λατρείας.  Δέν  εί- 
ναι σπάνιον  ν'  απάντηση  τις  εις  την  δημοτικήν  αυτών  ίστορίαν  όνήχου- 
στα  κατορθώματα,  ενίοτε  δέ  και  τρομερά  κακουργήματα  προς  χατάκτησιν 
ή  άνάκτησιν  δπλου  τινός  γνωστού  και  περίφημου. 

Ό  έρως  αυτών  έμεγαλύνετο  τόσον,  ώστε  έθάιπτιζον  αυτά  ώς  Ιδιά  των 
τέκνα.  Έφήρμοζον  δ'  έπ'  αυτών  ή  έφεύρισκον  ονόματα  πάντη  περίεργα. 

"Εχω  εις  χείρας  μου  γιαταγάνιον,  έπονομαζόμενον  Βρυκόλακας. 
Γνωρίζω  σπάθην,  καλουμένην  Μ  α  υ  ρ  ο  ϋ  χ  ο  ς.  Ό  δέ  περίφημος  Χρήστος 
Μιλλιόνης  εδωοιε  τ'  δνομά  του  εΙς  τό  τρομερόν  του  δπλον,  δθεν  και  μ  ι  λ- 
λ  ι  ό  ν  ι  α,  είδος  πυροβόλωΛ»,  εχόντων  την  μορφήν  καΐ  την  άξίαν  εκείνου. 

Τίς  δέν  έγνώριζε  το  δπλον  τού  Παλαιοπούλου  έπΙ  Άλή  Πασά,  άλάν- 
θαστον  βροντοφώνον;  Ένόμιζον  αυτά  έμψυχα  καΐ  συνδιελέγοντο  προς  ε- 
κείνα• Τά  έκόσμουν  ώς  έρωμένας  τω^  καΐ  θνησκοντες  ήθελον  αυτά  πλη- 
σίον των  εντός  τοΰ  τάφου. 

Είναι  ωραία  ή  λατρεία  αυτή  ενός  πολεμιστού! 


Έγέρασα,    μωρές   παιδιά.    Πενϊ;ντα   χρόνους   κλέφτης 
τόν  ύπνο  δέν  έχόρτιι^α,  χαΐ  τώρ'  αποσταμένος    . 
θέλω  να  πάω  νά  κοιμηθώ.  Έστρέφεψ'  ή  καρδιά  μου, 
Βρύοι  τό  αίμα  τώχυσα,  στοιλαματιά  δέ  μένει. 

Βέλω  νά  πάω  νά  κοιμηθώ.  Κόψτε  χλοιρί  άπ'  τό  λόγγο 
νάναι  χλωρό  χαΐ  δροσερό,  νάνοκ  άνθους  γεμάτο, 
καΐ  στρώστε  τό  κρεββάτι  μου  χαΐ  βάλτε  με  νά  ί:έσω. 
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ίΐοώς  ξέρει  άπ'  τό  μντ)μΛ  μου  τΐ   δένδρο  θά  φυτρώσΐϋ! 
Κι'  άν  ξεφυτρώστ^  πλάτανος,  στον  ίαχιο  του  άπό  χάτω 
θάρχωνται  τά  χλεφτόπουλα  τ&ρματα  νλ  χρεμΛνε. 
Νά  τραγουδούν  τά  νιώτά  μου  χαΐ  τήν  πιχλληκαριά  μου. 
Κί'  άν  κυπαρίσσι  ώμορφο  και  μαυροφορεμένο, 
θάρχωνται  τά  χλεφτόπουλα  τλ  μηλά  του  νά  παίρνουν, 
να  πλένουν  ταίς  λοιβωματιαΐς,  τό  Δήμο  νά  σχωράνε. 

Έφαγ'  ή  φλόγα  τ'  άρματα,  οί  χρόνοι  τήν  άνδρειά  μου. 
Ήρθε  χ'  έμενα  ή  ώρα  μου.  Παιδιά  μου,  μή  μέ  κλάψτε. 
Τ'  ανδρειωμένου  6  θάνατος  δίνει  ζωή  στή  νιότη. 
Σταθήτ'  έδώ  τριγύρω  μου,  σταθήτ'  έδώ  σιμά  μου, 
τά  μάτια  νά  μοΟ  κλείσετε,  νά  πάρτε  τήν  ευχή  μου. 


Κ'  §ν'  άπό  σας  τό  νιώτερο  ά;  άνεβ^  στή  ράχη. 

Άς  πάρΐ3  τό  τουφέκι  μου,  τ'  άξο  μου  καρυοφύλλι, 

κ'  άς  μοΰ  τό  ρίξη  τρεις  φοραϊς  και  τρεις  φοραϊς  άς  σκούξι 

«δ  Γέρο  Δήμος  πέθανε,  δ  Γέρο  Δήμος  πάει». 

θ'  άναστενάξ'  ή  λαγκαδιά,  θά  νά  βογγήξιτ)  δ  βράχος, 

θά  βαργομήσουν  τά  στοιχειά,  οί  βρύσαις  θά  θολώσουν 

και  τ'  άγεράκι  τοΰ  βουνοΟ,  όπου  περνά  δροσάτο, 

θά  ξεψυχτ^ση,  θά  σβυστζ,  θά  ρίξη  τά  φτερά  του, 

για  νά  μή  πάρη  τή  βοή  άθελα  καΐ  τή  φέρη 

χαΐ  τηνε  μάθη  ό  "Ολυμπος  καΐ  τήν  άκούση  δ  Πίνδος 

χαΐ  λυώσουνε  τά  χιόνια  τους  καΐ  ξεραθοΟν  οί  λόγγοι. 

Τρέχα,  παιδί  μου,  γλήγορα,  τρέχα  ψηλά  στή  ράχη 
και  ρίξε  τό  τουφέκι  μου.  Στον  ΰπνο  μου  επάνω 
θέλω  γιά  ύστερη  φορά  ν"  ακούσω  τή  βοή  του. 

"Ετρεξε  τό  κλεφτόπουλο  σάν  νάτανε  ζαριοάδι, 

ψηλά  στή  ράχη  τοΰ  βουνού  καΐ  τρεις  φορές  φωνάζει 

«ό  Γέρο  Δήμος  πέθανε,  δ  Γέρο  Δήμος  πάει». 

Κ'  έχει  πού  άντιβοούσανε  οί  βράχοι,  τά  λαγκάδια 

ρίχνει  τήν  πρώτη  τουφεκιά,  ν.'  ίπειτα  δευτερώνει. 

Στην  τρίτη  κοιΐ  τήν  ύστερη,  τ'  άξο  τό  καρυοφύλλι 

βροντή,  μουγκρίζει  σάν  θεριό,  τά  σωθικά  του  ανοίγει, 

φεύγει  άπ'  τά  χέρια,  σέρνεται  στό  χώμα  λαβωμένο, 

πέφτει  άπ'  τοΟ  βράχου  τό  κρεμό,  χάνεται,  πάει,  πάει. 


'Ακουσ'  δ  Δήμος  τή  βοή  μές  στον  βαθύ  τόν  ΰπνο, 
τ'  αχνό  του  χείλι  έγέλασε,  έσταύρωσε  τά  χέρια., 
Ό  Γέρο  Δήμος  πέθανε,  6  Γέρο  Δήμος  πάει. 
Τ'  ανδρειωμένου  ή  ψυχή  τοΰ  φοβερού  τοΰ  Κλέφτη 
μέ  τή  βοή  τοΰ  τουφεκιοΰ  στά  σύγνεφ'  απαντιέται 
άδερφιχά  άγκαλιάζουνται,   χάνονται,   σβυώνται,  πάνε. 
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Ό     Χι  ί  ί  !,β  ς     Λ  β  ι     ι  »     γ  ι  (  Λ  Λ  ι 

Σ'  Ινα,  κοντρί  θεόχτιστο  κάθετοι  διπλοπόδι 

£ν(*ς  γεροπαλλήκαρος  δ  Κίτζος  ό  Σουλιώτης. 

"Εχει  τήν  τρίχα  κάταοπρη  σάν  τήν  κορφή  τοΰ  Πίνδου. 

ΙΙόσαις  άντάραις  και  χιονιαΐς  τ'  άσπρίσαν  τό  κεφάλι! 

Μέ   τώνα  χέρι   έχάϊδευε   ολόχρυσα  πιστόλια, 

μέ  τάλλο  χέρι  του  ίστριφεν  άσπρο,  μακρύ  μουστάκι. 

Εμπρός  στή  φουστανέλλα  του  κοίτεται  ξαπλωμένο 

ενα  μιλλιόνι   ξακουστό,   πάστραφχε   σαν   αστέρι. 

Σάν  δχεντρα  φαρμακερή,  πού   καρτερεί   νά   κρούξη, 

Ιδειχνε  τό  κεφάλι  του  τό  δαμασκ'ι   σπαθί  του, 

κουλουριασμένο  κι'  άγρυπνο  κρυμμένο  στή   φλοκάτη. 

"Ωχ!    νάμουνα  μές  τήν   καρδιά  τοΰ   Κίτζου   τοΰ   Σουλιώτη, 

νά  μετραγα  τους  χτύπους  της,  νάνιωθα  τή  λαχτάρα! 

Τά  μάτια  του  κατάμαυρα,  στην  Κιάφα  καρφωμένα, 
βράζουνε  μές  τό  δάκρυ  τους  και   στάζουνε   φαρμάκι. 
'Εκύτταζε  κ'  έκύτταζε!   Τό  αίμ'  άπ"  τήν  καρδιά  του 
σάν  άγριο  κΟμα  χύνεται,  τά  στήθια  του  πλακώνει. 
Έφούσκωσαν  οι  φλέβες  του  σά  φείδια  στό  λαιμό  του, 
καΐ  λές  θά  τόνε  πνίξουνε.  Μέ  μιας  αναστενάζει... 
Τί  στεναγμός  ήταν  έκειός'  ξυπνά  και  πεθαμμένους! 

"Ενα  γεράκι  διάβαινε  ψηλά  ψηλά  στ'  αγέρι 

και  σταματάει  τό  φτερό  καΐ  κάθεται  μπροστά  του. 

— Κίτσο.  Σουλιώτη,  έδιάβαινα,   έπήγαινα  στή  Δύσι, 
χα'ι  σάκουσα  πού  στέναξες  κ'  ήρθα  νά  σέ  ρωτήσω. 
Πες  μου  και  σύ  τόν  πόνο  σου,  πές  μου  τήν  δυστυχία  σου. 
Πουλί  δέν  είμαι  τής  χαράς,  είμαι  πουλί  θανάτου. 

— Πέτα,  γεράκι,  διάβαινε.  Έσύ  ψηλά  στά  γνέφη 
Ιχεις' φτερά  τήν  αστραπή,  φωλιά  τ^  αστροπελέκι, 
και  δέ  γνωρίζεις  σίδερα  και  δέ  φοβάσαι  αφέντη. 
Πέτα,  γεράκι,  διάβαινε,  κι'  άν  πάς  πέρα  στή  Δύσι, 
και  δέν  σοΟ  κόψουν  τά  φτερά  καΐ  κόψουνε  τά  νύχια, 
πές  τους  πώς  μ'  ηύρες  μοναχό  πού  κύτταζα  τό  ΣοΟλι, 
πού  κύτταζα  τή  στάχτη  του  κ'  ίκλαιγα  τήν  ερμιά  του. 

— Οι  πεθαμμένοι   θά  σκωθοΰν   στην   άλλη  παρουσί», 
τώρα  γυρεύω  ^ωντανούς.  Τρέχα,  Σουλιώτη,  τρέχα. 
Ή  |ΐάνα  μοις  έξύπνησεν  άπ'  τόν  βαθύν  τόν  δπνο 
χα'ι  μέσ'  άπό  τό  μνήμα  της  φωνάζει  στά  παιδιά  της• 
τό  χέρι  νά  τής  δώσουνε  τήν  πλάκα  νά  σηκώση. 
Πέταξε,  ανέβα  στά  βουνά,  ν'  άκουρμαστής,  ν'  ακούσης, 
νά  ίδής  τή  νεκρανάσταση•,  νά  ζεσταθή  ή  καρδιά  σου. 
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— Έχεις  ανθρώπινη  λαλιά  χαΐ  δέ  μοΟ  λές  ποιος  είσαι; 
— Κίτσο  Σουλιώτη,  πίστεψε,  είμ'  ή  ψ"^χή  '^°^  Ρήγα. 
— Ή  Δύσι  σέ  παράδωχε  χαΐ  σΰ  στή  Δύσι  τρέχεις; 
— Σά  ΐδ^  πώς  μέ  σταυρώσανε  κ'  ή  Δύσι  θά  πιστέ-ψι^. 

Χτυπάει,  ανοίγει  τά  φτερά,  χάνεται  τό  γεράκι. 
Έμβήκε  μές  τά  σύγνεφα,  διαβαίν'  άπό  τήν  Πάργα 
και  χαμηλώνει  τά  φτερά  νά  ίδί)  τή  σταύρωση  της. 
Τήν  είδε  κι'  ανατρίχιασε,  έσπάραξ'  ή  καρδιά  του!    . . 
Το  φονικό  τάνέλπιστο  τοϋ  τώχαν  μαρτυρήσει " 
χ'  εκείνος  δέν  τό  πίστεψε  χ'  ήλθε  νά  ίδ^  τό  μνήμα. 
Αρπάζει  μές  τά  νύχια  του  τής  κιτριάς  τά  φύλλα 
τ'  αγκάλιασε  σάν  ορφανά,  σάν  τά  παιδιά  τής  Πάργας, 
χ'  έπήγανε  στην  ξενιτειά  νά  κλάψουν  τόν  χαϋμό  τους. 

Σουλιώτη,  μή  τους  καρτερείς.  Ποιος  ξέρ'  άν  θά  γυρίσουν. 

Σύρε  στή  μαύρη  μάννα  σου,  σύρε  χαΐ  σΰ  νά  δώσης 

τ'  ανδρεία  σου  γερά|ΐατα,  τό  ?ρμο  σου  κουφάρι 

χαί  πέσε  ν'  άποιχοιμηθ^ς.  Θ'άναστηθήτόΣοΰλι! 


Θ  ζβ      α       (ί       ο       ν       η        2 


Ο    μοναχός  ο-υτος,   τοΰ  οποίου  έτόλμησα  να  υμνήσω  τον  θάνατον,  εί- 
ναι  τό  τελευταΐον  ολοκαύτωμα,  το  όποιον  αΰτοπροαιρέτοις  προσφέ- 
ρεται έπΙ  τοΰ  βωμοΰ  της  πατρίδος  την  ήμέραν,  καθ'  ήν  τελευτ^  τό 
Σοΰλι     ....    τό    Σοϋλι  άφημαγμένον   ί(δη   καΐ  αγωνιών. 

"Οτε  δισ  της  επίμονης,  και  πολλω  μάλλον  της  προδοσίας  τοΰ  Πήλιου 
Γχονοη  και  τοΰ  Κουτζονίκα,  ό  Μουχτάρ  και  ό  Βελής,  υίοι  Άλή  τοΰ  Τε- 
πελενλή,  έπέτυχον  πολλούς  μέν  να  ι«αταστρέι()ωσιν,  άλλους  δέ  των  Σου- 
λιωτών ν'  απομακρΰνωσι,  μόνος  άπέμεινεν  ό  Ιερομόναχος  Σαμουήλ,  άκαμ- 
πτος εις  την  άπύφασιν  να  ταφή  μετά  της  γλυκύτατης  αύτοΰ  πατρίδος. 

Άνήςι  αδάμαστος,  ακαταμάχητος,  μέχρι  μανίας  εραστής  τών  ελευ- 
θέρων βράχων  του,  έ|  απαλών  ονύχων  αφιερωμένος  εις  τα  θεία,  θαυμα- 
σίως  πως  ήνονεν  εν  έαυτφ  τόν  δι.πλοΰν  χαρακτήρα  τοΰ  πολεμιστοΰ  χαΐ 
τοΰ  ιερέως. 

Ήτο  τό  τελευταΐον  νήμα,  έφ'  οί  έκρέματο  τό  τρισάθλιον  Σοΰλι  κα- 
τά τάς  τελευταίας  στιγμάς  της  ζωής  του.  Διό  και  άνεκηρύχθη  τότε  6μοθ\ι- 
μαδόν  πολέμαρχος,  και  εΙς  αυτόν  μόνον  διεπιστεύθη  ή  έσχατη  ΰπε- 
ράσπισις.  Άπαυδήσαντες  πλέον  οί  λέοντες  εκείνοι  ήλπιζον  ίσως  ότι  ή  πί- 
στις  τοΰ  Σαμουήλ  ήθελε  βεβαίως  τους  σώσει,  θιν  ή  ανδρεία  του  δεν  ήθε- 
λεν  αρκέσει   μόνη. 

Εις  τήν  αίματηράν  καΐ  φονικωτάτην  εφοδον  τών  Αλβανών  εις  τό 
Κακοσοΰλι  άνεδείχθτ]  ό  Σαμουήλ  άγγελος  θανάτου.  ΚαΙ  δτε  πάσα  έλπίς 
σωτηρίας  εξέλιξε,  τότε  βθεσε  τό  σώμια  του  φραγμόν  άνυπέρδλητον  μεταξύ 
τοΰ  σμήνους  τών  "Οθωμανών  καΐ  τών  ολίγων  έπιβιωσάντων  Σουλιωτών, 
δυνηθΐντων  οΰτω  να  όπισθοχωρήσωσι  καΐ  διαφύγωσι  τήν  μάχαιραν  καΐ  τα 
μαρτύρια. 

'Αφ'  οΰ  τα  ολίγα  εκείνα  ερείπια  ήσαν  ?ξω  κινδύνου,  ό  Σαιιουήλ.  μα 
χόμενος  πάντοτε,  μετά  πέντε  μόνον  συνεταίρων  έπρόφθασε  καΐ  έκλείσθτ 
εΙς  τό  Κ  ο  ΰ  γ  κ  ι,  .πύργον  έκτισμένον  έπΊ  αποτόμου  βράχου,  άποθήκην  πυ- 
ρίτιδος  καΐ  όπλων-  Τόν  πύργον  τούτον,  εντός  τοΰ  οποίου  υπάρχει  και  εκ- 
κλησία έπ'  ονόματι  τής  Αγίας  ΙΙαράσκευής,  ή  πατρίς  παρέδωκεν  εις  τάς 
τάς  ίεράς  αύτοΰ  χείρας  και  ό  μοναχός  είχεν  όμόσει  τόν  δρκον  τοΰ  θανάτου 
δτι  ουδεμία  ουδέποτε  άνθρωπίνη  δύναμις  ήθελε  βιάσει  α{>τόν  νά  τόν  έγκα- 
ταλείψη. 

Περικυκλωμένος  πανταχόθεν  ύπέμίνεν  ό  Σαμουήλ  δσα  άνθρωπίνη 
καρτερία  ήδύνατο  νά  ύπομείνη.  Τα  πολεμοφόδια  έφθείροντο  άφ'  ώρας  εις 
(Ίίραν.  Κεκμηκότες,  τραυματισμένοι,  ουδέ  σταγόνα  ύδατος  είχον  πλέον  ινα 
δροσίσωσι  τά  γ.αταί,τ[^α  φλογισμένα  χείλη     των.   Ή  στιγμή  τής  αγωνίας 
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είχε  φθάσει...  Κλίνατε  τδ  γόνυ  χαΐ  τάς  κεφάλας,  σεις  οΐ  πιστοί,  δεόμενοι 
υπέρ  τών  ψυχών  εκείνων!... 

Τη  δεκάτη  έβδομη  Δεκεμβρίου  τοΐ  χιλιοστοί  όκτακοσιοστοϋ  τρίτου  έ- 
τους ήμέρςι  προσευχής  καΐ  νηστείας  εΙς  το  νέον  έλληνικον  μαρτυρολόγιον, 
ό  Ιερομόναχος  Σαμουήλ  μετά  τής  Άγιας  αύτοϋ  Πεντάδος  άνίπτανται 
πρύς  τον  οϋρανδν  έπι  πτερύγων  πυρός,  και  στεφανοΰνται  ΰπο  τοΰ  'Τψί- 
στου  μάρτυρες  θανόντες  υπέρ  πίστεα>ς  και  πατρίδος. 

Κ  Ο)  νστ  αν  τίνος  ό  Πα  λ  α  ι  ο  λ  όγ  ο  ς,  τελευταίος  ημών  αυ- 
τοκράτωρ, χαΐ  Σαμουήλ  ό  ιερομόναχος,  τελευταίος  τών  Σουλιωτών  πολέ- 
μαρχος. Ό  πρώτος,  αρχηγός  κ«ι  κ;φαλή  ήκρωτηριασμέντις  αυτοκρατο- 
ρίας, γενναίως  κατηνάλωσε  τΰν  6ίον  μαχόμενος  υπέρ  τοΰ  στέμματος  του. 
Άλ'ατολή  καΐ  Δΰσις  ήσαν  μάρτυρες  τής  μονομαχίας,  εις  ην  Μϋ)άμεθ  ό 
δ-ΰτερος  τον  είχε  προκα?ιίσει.  Πεδίον  τής  μάχης  ήτο  τό  Β\ιζάντιον.  Το 
Βνζάντιον!...  ή  άνοι  Ιερουσαλήμ,  ή  γή  τής  επαγγελίας,  ό  άπόκρι>φος  παλ- 
μός •ιής  καρδίας  μας.  Ποία  ελληνική  ψυχή  δέν  ήθελεν  έξαφθή  εις  την 
συμπλοκήν  έκείνην; 

Ό  δίΰτερος,  αγέρωχος,  αχαμπτος,  πτωχός  δημοκράτης,  μόνος  μετά 
τοί3  θεοΰ  του  ναΙ  τοΰ  νπέρ  πατρίδος  ερωτός  του,  ιιακράν  τοΰ  κόσμου,  έπι 
αποτόμου  βράχου,  μή  μερίμνων  πεπί  μελλούσης  δό'Εης,  αύτόχειρ  κατα-στρέ- 
(ρεται  καΐ  ουδέ  τί)  πτώμα  άφίνίΐ  εΙς  χείρας  τών  απίστων. 

Ό  θάνατος  τοΰ  αύτοκράτορος  εξέπληξε  τήν  οίκουμένην  ή  θυσία  ένος 
χαλογήρου  έμεινε  θαμμένη  εις  τό  σκότος  τοΰ  παρελθόντος.  Ό  πολυτρλής 
μανδύας  απέκρυψε  δια  τής  λάμψεώς  του  τό  ευτελές  καΐ  πενιχρόν  ράσον. 
Ππράλ'ομος  βαθμολογία,  ήτις  δέν  έπρεπε  να  εκτείνεται  και  πέραν  τοΰ  μνή- 
ματος! 

Δόξα  καΐ  τιμή  τώ  Κωνσταντίνω!  Άλλ'  άποδοθήτω  χαΐ  εις  τον  πιω- 
χόν  Σαμουήλ,  τον  δημηχράτην  πολέμαρχο  ν,  ή  λατρεία,  τήν  οποίαν 
άπό  τοσούτοιν  χρόνων  ΰφείλομεν  προς  αυτόν- 


■Θ       Σ£  ^  α  ί  ρ  ή  2 

— Καλόγερε,   τί   καρτερεί;   κλεισμένο;   μές   τδ   Κοΰγκι; 
ΤΙέντε  νομάτοι  σώρ.ειναν  κ'  εκείνοι  λαβωμ^νοι, 
"Ελα  νά  δώστ^ς  τα  κλειδιά,  πέσε  να  τιροσκυνήσττις, 
χι'  αφέντης  δ  Εελήπασας  δεσπότη  θα  σέ  κάμτβ. 

Έτσι  ψηλά  άζδ  τδ  βουνδ  φωνάζει  δ  Πήλιο  Γκούσης. 

Κλεισμένος  μές  στην  εκκλησιά  βρίσκετ'  δ  Σαμουήλης, 
κι'  αγέρας  πέρνει  τή  φωνή  τοΟ  Πήλιου  τοΟ  προδότη. 

Χωρίς  ψαλμούς  καΐ  θυμιατά,  χωρίς  φωτοχυσία, 
γονατισμένοι  σκυθρωποί,  μπρδς  στην  ωραία  Πύλη, 
πέντε  Σουλιώταις,  στέκονται  μέ  τδ  κεφάλι  κάτου' 
βουβοί,  δέν  άνασαίνουνε  χαΐ  βλέπεις  κάπου  κάπου 
ίπού  Ινα  χέρι  σν.όνεται  καΐ  κάνει  τδ  σταυρό  του. 
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Άχίνητα  στό  μάρμαρο  σέρνονται  τα  σπαθιά  τους, 
σπαθιά  πού  τόσο  έδούλεψαν  για  τ6  γλυχό  τους  Σοϋλι! 

Δεν  φαίνετ'  δ  καλόγερος"  ^όνος  του  στ'  άγιο  Βήμα 
προσεύχετο  χ'  ετοίμαζε  τή  μυστιχή  θυσία. 
Σφιχτά,  σφιχτά  στά  χέρια  του  έβάστα  τ6  ποττ]ρι 
χαΐ  μύρια  λόγι'  άπόχρυφα  έλεγε  τοΟ  θεοΰ  του. 
Τά  μάτια,  κατακόκκινα  άπ'  ταϊς  πολλαϊς  άγρύπνιαις, 
έχΰτταζαν  ακίνητα  τό  Σώμα  κα'ι  τό  Αίμα. 

Τί  θάλασσα  πού  κύματα  έχει  κρυφαϊς  έλπίδε;! 

Σιγάτε,  βρόντοι   τουφεκιών,  πάψτε,  φωναϊ;  πολέμου, 
■/ι'  ό  Σαμουήλ  τήν  ύστερη  τήν  Κοινοινιά  θά  πάρτ;. 

Κ'  έχει  πού  κύτταζ'  6  παπά;  τή  Σάρκα  τοΰ  θεοΰ  του. 
έκύλησ'  άπ'  τά  μάτια  του  στοϋ  ποτηριού  τά  -τπλάχνα 
σάν  τή  δροσοΰλα  διάφανο  κρυφά  κρυφά  ενα  δάκρυ. 

— θεέ  μου  και  πατέρα  μου,  θαμμένος  έδώ  μέσα 
έδίψασα.  Χωρίς  νερό  ή  θεία  κοινωνία  σου* 
Οά  Ιμεν'  ατελείωτη   Δέξου,  γλυκέ  μου  Πλάστη, 
αυτό  τό  μαϋρο  δάκρυ  μου,  μή  τό  καταφρόνεσης" 
αμόλυντο  καΐ  καθαρό,  βγαίν'  άπ'  τά  φυλλοκάρδια" 
δέξου  το.  Πλάστη,  δέξου  το,  άλλο  νερό  δέν  5χω. 

"Ητανε  "("(λιο;  κ'  έλαμψε  τό  ιερό  τό  σκεύος. 

Τό  αίμα  έζεστάθηκε,  άχνισε,  ζωντανεύει. 

Αναγαλλιάζει  δ  Σα|ΐουήλ  πού  είδε  τή  θεία  Χάρι 

και  τρέμοντα;  αγκάλιασε   τό   θεϊκό  Ποτήρι 

χαί  τώσφιξε  στά  χείλη  του  κι'  άκουσε  πού  χτυπούσε. 

νλν  νάτανε  λαχταριστή  καρδιά,  ζωή  γιοιιάτη. 

Άνοίγ'  ή  Πύλη  τοΰ  ίεροΟ,  σκυφτού  ν  τά  παλληκάρια' 
τάνδρειω|ΐένα  μέτωπα  τό  μάρμαρο  χτυπάνε, 
και  καρτερούν  ακίνητα  τού  γέροντα  τά  λόγια. 

Έπρόβαλ'  δ  καλόγερος.  Τό  πρόσωπο  του  φέγγει 
σά  χιονισμένη  -Λορυψη  στοΟ  φεγγαριού  τή  λάμψη. 
Στά  λαβωμένα  χέρια  του  βαστούσ'  2να  βαρέλι 
πώκλειε  μέσα  θάνατο,  φωτιά  κι'  απελπισία. 
Εκείνο  μόνο  τώμεινε,  έκεΐνό  μόνο  φθάνει. 
Εμπρός  στην  Πύλη  τού  Ιερ'ί'^  μονάχος  του  τό   στένει 
χαί   τρεΐ;    φοραϊς   τωύλόγησε    και    τρεις    φοραΐς    τωύχέται. 
Σάν  νάταν  Άγια  Τράπεζα,  σάν  νάταν  Άρτοφόρι 
έπίθωσ'  δ  καλόγηρος  επάνω  τό  ποτήρι, 
χαί  σιωπηλός  κι'  ατάραχος  άναψε  θειιχφοχέρι. 


ΟΰΐιΙς  4γ»05Ε  δτι    τ4  ζ*ον  (Ιϊίβρ  ίΙ»χι  οτοιχιίον  άΐϊΐ.βα'.ττιτον  πρ4ς  ίχτίλυιν  τοΟ 
β«Ιου  μοοτηρίου. 
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Τά  γόνατα  του  έχτύπησαν  ορμητικά  τήν  πλάκα, 
έσήκωσε  τα  χίρ'α  του,  τό  πρόσωπο  του  ανάφτει 
κι'  οί  πέντε  τόν  έκύτταζαν  βουβοί  μέσα  στα  μάτια. 


Πατέρα   μου,   σ'    έδούλεψα 
πιστά  σαράντα  χρόνια, 
χαί  τώρα  στα  γεράιιατα 
μοΟ    δίνεις    καταφρόνια! 
Τό  θέλημα  σου  άς  γεν^! 
Λυπήσου  μας,  σπλαχνίσου 
και   πάψε   τήν   οργή   σου. 

Σ'  εσένα,   σαν  ώρφάνεψα, 
έδωκα  τήν  ψυχή  μου, 
τό   Σούλι   μου   τ'   αγκάλιασα 
στον  κόσμο  για  παιδί   μου.... 

Τώρα   τό   Σοΰλι    τώχασα 

^Ηλθ'  ή  στερνή  μου  μέρα, 
θάλθω  σ'  έσέ,  πατέρα. 


Μέτρησε   πόσοι    έμείναμε! 
Οί  άλλοι  πεθαμμένοι 
μές  τά  λαγκάδια  σέρνονται 
νεκροί  και   λαβωμένοι ! 
"Αταφ'    άμοιρολόητα 
σέπονται   τά   κουφάρια 
στοϋ   λόγγου  τα  χορτάρια. 

'Ορνια  καΐ   λύκοι   έχόρτασαν 
τά  μαΟρα  κρέατα  μοις. 
Συχώρεσε,  συχώρεσε, 
Πλάστη,  τά  κρίματά  μιχς!    . . 
καΐ  τώρα  ποΰ  θα  νάλθωμε 
κ'  ήμεΐς  στην   αγκαλιά  σου, 
δέξου   μας   σάν  παίδια   σου. 

ΚαΙ  κύτταξε  τά  χέρια  μοις 
τώρα  σ'   έσέ   σκωμένα, 
πώς  εϊν'  άπό  τό  άπιστο 
τό  α!μα  λερωμένα, 
κ'   εύχαριστήσου,   Πλάστη   μου 
καΐ    πές — Ευλογημένοι , 
Πιστοί    μου    ανδρειωμένο;. — 
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Τώρα  τό  Σοϋλι  απέθανε" 
δέν  ίμειν'  2να  χέρι 
πού   νά  μπορτ)   στά   δάχτυλα 
νά  σφίξτ;]  τό  μαχαίρι" 
Πατέρα  παντοδύναμ£, 
γενοΟ  σ'  εμάς  πατρίδα, 
άλλη  δέν  Ιχω  ελπίδα. 

Έκεΐ  ψηλά  στό  θρόνο  σου 

στην  τόση   βασιλεία, 

δώσε  σ'  έμας  τους  δύστυχους 

μικρή  μια  κατοικία, 

νά  μοιάζη  μέ  τό  ΣοΟλι  μας, 

καΐ  δώσε  μου  ενα  βράχο, 

κι'  έκεΐ  τό  Κοΰγκι  νάχω. 

Χώμα  στό  Σούλι   ελεύθερο 

για  νά  ταφώ   δέν   μένει" 

έλέησον   με.   Πλάστη   μου, 

σ'^χώρεσε  νά  γένη 

τό  ΚοΟγκι   μου   ή   εκκλησιά, 

τό  ίερό  σου  Βτ)μα 

τοΰ  Σαμουήλ  τό  μνήμα. 

Έδώ  ποδάρι  άπιστο 
ποτέ  δέν  θά  τολμήση, 

ποτέ τό  είπα,  τ    ώρκισα, 

τό  Κοΰγκι  νά  πατήση. 
Μαζί    μου   παίρνω    τά   κλειδ'.ά, 
Πλάστη    μου,    δέν    τάφίνω, 
ούτε  σ'  έσέ  τά  δίνο). 

Έκεΐ  ψηλά  στον   ουρανό 
νά  τά  φορή  στή  μέση 
6  Σαμιουήλ  δ  δοΟλός  σου 
θά  σε  παρακάλεση. 
Πάτερα  μου,  μή  πειραχθ^ζς, 
κάμε  μου  αυτή  τή  χάρι 
άλλος"  νά  μή  τά  πάρη. 


Και  τώρα,  τώρα  πδκουσες 
τόν  πόνο,  τόν   καΟμ,ό   μας, 
δέξου  μας  καΐ  θ'  άφήσο)με 
τό  Σούλι  τό  γλυκί  μας. 
τό  ΣοΟλι,  άχ!   πώς  τώχασα! 

Ψυχή   μου,  μή   δακρύσης 

ΕΓν'  ώρα  νά  τάφήσης. 
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Κι'  άπλόνοντοί  τ4  χέρια  του  στους  πέντε  του  συντρόφους: 

— θεέ   μου   πολυέλεε! 
Τώρα  πού  θά  ν'  αφήσω 
τόν  κόσμο,  χαΐ  στον  Γσχιο  σου 
θάλθ'  δ  φτωχός  νλ  ζήσω, 
μιά  χάρη  θέλω,  Πλάστη  μου' 
τά  πέντε  τα  παιδιά  μου 
νά  τ&χω  συντροφιά  μου. 

Τάνάθρεψα  στδν  χόρφο  μου 
νια  Ιδέ  τα  τί  ΧΛΟμένα, 
ϊλλονε  δέν  αγάπησαν 
παρά  έσέ  χ'  έμενα. 
Παιδιά   μου,   μή    δειλιάζετε, 

νάχετε  τήν  ευχή  μου 

θα  ζήσετε  μαζί  μου. 

Σταλαματιά,  σταλαματιά  τά  δάκρυα  τους  πέφτουν 
χι'  ή  πλάκα  πού  τά  δέχεται  ραγίζεται  χαΐ  τρίζει. 
Παράπονο  τούο  ?πιασεν,  δχι  θανάτου  φόβος, 
χα!  κλαίοντας  δ  Σαμουήλ,  εΙς  τώνα  του  τδ  χέρι 
τό  ίερδ  Ποτήρι  του  καΐ  στάλλο  τή  λαβίδα, 
αρχίνησε  τήν  Κοινωνία  τοϋ  Πλάστη  να  μεράζη. 

Ό  πρώιο;   έμετάλαβε.  μεταλαβαίνει   χι'   άλλος, 

τήν  ίδωσε  στδν  χρίχονε,  κι'  δ  τέταρτος  τήν  παίρνει. 

•και  φθάνει  ώ:  τδν  ύστερο  χαΐ  τοΟ  τήνε  προσφέρει. 

Κ'  έχει  πού  Ιψαλλ'  δ  πάπας  μέ  τή  γλυκεία  φωνή,  του: 

«Τοϋ  δείπνου  σου  τοΟ  μυστιχοΰ 

σήμερον,  υιέ   θεοΟ» 

Φωναΐς  ακούονται,  χτ'^πιαΐς.  αλαλαγμός,  αντάρα. 
Πλακώσανε  οί  άπιστοι"  καλόγερε,  τί  κάνεις;... 
Έσήχωσε  τά  μάτια  του   δ   Σαμουήλ  στδν  κρότο 
χαΐ  στάζ'  άπ'  τή  λαβίδα  του  έπάν».)  στδ  βαρέλι 

μιά  φλογερή  σταλαματιά  άπ'  τοΰ  θεοΟ  τδ  γαίμα 

Αστροπελέκια   έπέσανε,  βροντάει   δ   κόσμος   δλος, 
λάμπει  στα  γνέφ'  ή  εκκλησιά,  λάμπει  τδ  μαΟρο  ΚοΟγκι 
Τί  φοβερή  κεροδοσά  πώλαβε  στή  θανή  του 
τδ  Σούλι  τδ  κακότυχο,  καΐ  τί  καπνό,  λιβάνι!-... 

Ανέβαινε  στδν  ούρανδ  καΐ  τοΟ  παπά  τδ  ράσο 

χΓ  απλώθηκε  κι'  απλώθηκε  σάν  τρομερή  μαυρίλα, 

σά  σ^γνεαιο  κατάααυρο  κ'  έθόλωσε  τδν  ήλιο. 

Κ'  έν  ώ  τάνέβαζ'  δ  καπνό;,  χ'  έν  ώ  τδ  συνεπαίρνει, 

τδ  ράσο  πάντ'  αρμένιζε  κ'  έδιάβαινε  σά  Χάρος 

κ'  εκείθεν  δπου  διάβηκε  δ  φλογερός  του  Γσχιος, 
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σάν  νάταν  μυστική  φωτιά  έρρόγγισε  τδ  λόγγο. 
Και  μές  ταΐς  πρώταις  άστραψαϊς  καί  μέ  τά  πρωτοβρόχι» 
χλωρό  χορτάρι  φύτρωσε,  δάφναις,  έληαΐς,  μυρτούλαις, 
ελπίδες,  νίκαις  ν.αΐ  σφαγαΐς,  χαραίς  κ'  ελευθερία. 


Εις  τον  βαρύν  τόν  ίσκιο  σου,  μαΰρο  μου  κυπαρίσσι, 

απόψε  τά  μεσάνυχτα  θά  νάλθτ;)  νά  καθίσττ), 

ένας  πατέρας  πώχασεν  ώμορφη  θυγατέρα. 

Τήνε  γυρεύει  έδώ  κ'  έκεϊ,  τή  νύχτα,  τήν  ήμερα, 

καί  δέν  τή  βρίσκει  ό  δύστυχος.  "Οσους  ρωτά  τοΰ  λένε 

πώς  δέν  τήν  είδαν  νά  διαβή  καΐ  τόν  θωροΟν  χαΐ  κλαιν 

Επήγε    στην    τριανταφυλλιά 
εψές  μέ   τό   φεγγάρι. 
Ίής   λέει:    ή   φιλενάδα  σου 
μήν  ήλθ'  έδώ  νά  πάρι^ 
τά  ρόδα  σου  νά  στολισθή 

στην   εκκλησιά   νά  τΛ•^; 

Κ'   έκείντ)   τ'  απαντάει: 

— Κάθε  πρωί  τήν  έβλεπα 
ώμορφη    σάν   Ιμένα' 
μου  έμέτραε  τά  ρόδα  μου, 
κ'  αν  έλειπε  κανένα, 
μ"  έμάλλωνε  καί  μώλεγε 
πώς   θά  μέ   παραιτήσι^ 
καί  δέ  θά  μ'  άγαπήσι;). 

Κ'  έν  ώ  μ'  έμάλλων'  Ικοβε 
τ'  άνθη   μου   τά  δροσάτα 
■/'  έστόλιζε  τά  στήθια  της 
τ'  άσπρα  τά  μυρωδάτα" 
εκείνη   μώδιν'   ώιιορφιά, 
έγώ  τήν  έντροπή  μου, 
λές  κ'  ήταν  αδελφή  μου. 

Πές  μου,  πατέρα,  πές  μου  τί 

μήν   είναι   κακιωμένη 

καί  σ"  ?στειλε  γιά  νά  μοΟ  π|1^ 

πώς  τώρα  κατεβαίνει; 

ΤρεΙς    μέραις    τήνε    καρτερώ 

μέ  τό  φιλί  στό  στόμα 

καί  δέν  τή  βλέπω  ακόμα. 
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Πάει    στ6    νυχτολούλουδο, 

τό  βλέπει   μαραμμένο: 

— Γιατί,  λουλοΟόι  μου,  είσ'  αχνό 

χαΐ  ποφατ.ονεμένο' 

δέν   σώφερ'   ή   Μαρία   σου 

νεράκι  άπό  τή  βρύση 

εψές  νά  σέ  ποτίοτϋ;... 

— Τή    νύχτα    τα    μεσάνυχτα 
έκεΐ  πού  καρτερούσα 
•Λλθτ)  ή  Μαρία  νά  μ'  εύρ-ζ 
χ'  ίστεκα  κι'  αγρυπνούσα, 
(ΐέσα     στό     φώς    τοϋ     φεγγαριού 
μοϋ   φάνη  πώς  την   είδα 
πώφευγε  σάν  αχτίδα. 

Κ'  ένώ  κρυφομιλούσανε,  ακούστηκε  άπδ  πέρΛ 
φωνή  πού   μοιρολόγαε    κ'    ?λεγε    στί,ν    πατέρα: 

Τήν   έπεράσαν   τέσσαροι 
μές  τίνθη  ξαπλωμένη" 
ποιο  μάτι   δέν  τήν  Ικλαψε 
έχεΐθε  πού  διαβαίνει! 
Έμπρδς    έπήγα-.ν'    δ     σταυρός 
οπίσω  του     οί    παπάοες, 
λιβάνια    καΐ   λαμπάδες. 

Τήν    είδα,    δύστυχε,    κ'    έγώ 

τήν  είδα  τή  Μαρία 

δίπλα   στδ    ξυλοκρέββατο. 

Δέν  πάς  στην   εκκλησία 

νά   βρής.τδ   νεκρολίβανο 

δπού  καπνίζει  ακόμα 

στού   τάφου    της    τδ    χώμα; 

Σύρε.    πατέρα,    νά    τή     δής 
άπόψ'   οί   πεθαμμένοι, 
μεγάλη   ϊχουνε   γιορτή, 
καΐ   βγαίνουν   στολισ^ιένοι 
σάν  νιόνυφοι  άπ'  τά  μνήματα 
μέ  τάσπρα  σάβανα  τους 
νά  φαν  τά  κόλλυβα  τους. 

Σάν   ίλθουν   τά   μεσάνυχτα, 
τδρνίθι   σάν  λαλήση, 
σύρε   καΐ    κλάψε    μοναχός 
σιμά  στό  κίΛταρίσσι. 
Σήμερα   ψυχοσάΐββατο 
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θάλθ^  στην  αγκαλιά  σου. 
νά  πάρΐί)  τα  φιλιά  σου. 

Έπτ)γε  κ'  έκαρτέρεσε 
πίσ'  άπό  τ&γιο  ΒήμΛ. 

"Ηλθανε   τλ   μεσάνυχτα 

Έσείστηκε    τό    μνήμα. 
Βγαίν'    ή     Μαρία    ολόλευκη, 
κ'  έκεΐ  πού  τόν  έφίλει 
ανάμεσα    στά    χείλη: 

— Πατέρα    μου,     τοΰ     λέει,    γλυκέ, 

γι4  ΐδές  πώς  είμαι  κρύα! 

'  Αν    είν'    αλήθεια    π'    αγαπάς 

τή  μαύρη  τή  Μαρία, 

?λα    μ'    έμέ    στδν    τάφο    μου, 

σκιάζομαι  τ6  σκοτάδι 

μονάχη  μου  στον  άδη. 

Τ6    σάβανο    μου    είναι    πλατύ. 

Για    ίδές    το . .  .    μας    σκεπάζει .... 

Έλα   να  πάμε ....    κύτταξε, 

σχεδόν   γλυκοχαράζει 

Τρέμω ....     κρυώνω πάρε    με ... . 

Είμαι    μικρή    ή    κα0^ι^νη 
να   μείν'   ώρφανεμένη. 

Αγάλια αγάλια....     άκλούθα    με* 

πατέρα,  μή   βαρέσης .... 
Είναι  τα  μνήματ'   ανοιχτά, 
βάστα  με  μή  μοΰ  πέσης. 
θυμάσαι  πώς  μ'  έχάϊδευες 
καΐ    πώς    μοΰ    τραγουδούσες 
δταν    μ'   άποκοιμοΰσες; 

Πατέρα  μου,  πατείς  βαριά.... 

Πιάσου  άπ'  τό  σάβανο  μου 

Τραβήξου   ολίγο ....    έσκόνταψες 
επάνω   στό   σταυρό   μου .... 
Έφθάσαμε ....    καρτέρεσε 
νά  κατεβώ   νά   στρώσω, 
σεντόνι  νά  σ'  απλώσω. 

Δός  μου    τό    χέρι    σου ....    Έλα    δω . . . 
Πατέρα  μου,  αχνίζεις! .... 
Τά  μάτια  σου  θολώνουνε... 
Γιατί  νά  μέ  φοβίζτ3ς; 
Πάμε  στό  κρεββατάκι  μου 
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νά  σέ  γεροχομήσω, 
δέ  θέλω  Ίί  α   αφήσω. 

Γιά   ίδές  χρεΰβάτι   ώμορφο! 
'Επ•»)ρ'  άπ'   τά  μΑλλιά  μου 
τί  ρόδα  κού  μοΰ  βάλανε 
άπ'   τήν   τριανταφυλλιά  μου. 
Τά  μάδησα,  τά  σκόρπισα 
επάνω  στό  σεντόνι, 
πού  είν'  4σπρο  σάν  τό  χιόνι. 

Πατέρα  μου,  τι  καρτερείς; 
τί  στέκεσαι  στην  άκρη ; . . . . 
Πατέρα  μου,   δέν   μ'   άγαπ^! .... 
Σφόγγισ'   αυτό   τό    δάκρυ .... 
"Αλλοι  θά  κλάψουνε  για  μάς .... 
κ'  έμεΐς  θά  τους  άχοΟμε .... 
Έλα    νά   κοιμηθούμε. 

— Κ'  ή  μάνα  σου,  Μαρία  μου, 
κ'  ή  μάνα  σου  ή  καϋμένη: 
Χωρίς  έμέ,  χωρίς  έσέ 
ή  δύστυχη  ποΟ  μένει ; . . . . 

Μην  κλαις,  παιδί  μου γλήγορα 

φεύγει  πετ^  ή  ζωή  μου . . . 
Σύρε  μέ  τήν  ευχή  μου. 

Μιχρ(α  μου,  ίνα  φ(λ{, 
Ένα   φιλάκι    ακόμα .... 
Μοσχοβολάει,   ψυχούλα  μου, 
τ'  αθώο  σου  τό  στόμα .... 
Καρτέρεσε,  Μαρία  μου, 
άφες   με   νά  χορτάσω, 
σέ  λίγο  θά  σέ  χάσω. 

Κ'  εκεί  δπού  τήν  ίσφιγγε,  κ'  έκεϊ  πού  τήν  έφίλει 
τήν  ίχασ'  άπ'  τόν  κόρφο  του,  τδφυγε  άπό  τά  χείλη. 
Λαλεί  τόρνίθι  τής  αυγής  καΐ  θαμποφέγγ'  ή  μέρα. 
Κλάψτε  τήν  νειά  τήν  ώμορφη,  κλάψτε  χαϊ  τόν  πατέρχ' 
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ο       <Χ)αΐζαρεινρ?ις 


Ανθηρά  καΐ  αειθαλής  διατηρείται  πάντοτε  ή  μνήμη  τοΰ  Κατζαντώ- 
νη,  πάμπολλοι  δέ  τών  έπιβιωσάντων  αύτοΰ  όμηλίκων  ενθυμούνται 
άχόμη  την  άνέκφραστο,ν  τόλμην  τοΰ  προσώπου  του,  τήν  εϋκαμψίαν 
τών  μελών  του  και  τήν  <ΐπαραδεΐ7μάτιστον  ώκΰτητά  του.  Απίστευτα  καΐ 
πολυειδή  είναι  τά  τολμήματα  τοΰ  Κλεφτού  τούτου  κατά  τοΰ  Άλή  Πάσα, 
δστις  έβλεπε  πάντοτε  καΐ  πανταχού  ώς  φάσμα  ενώπιον  του  τόν  άτρόμητον 
άθλητήν. 

Ό  Βελή  Γκέκας,  Αλβανός  ύπό  τήν  ύπηρεσίαν  τοΰ  Σατράπου,  επίφο- 
βος εις  πάντας,  τολμητίας  καΐ  αίμοβόρος,  είχεν  αποκλειστικώς  άφιερωθη 
εΙς  τήν  καταδρομήν  τοΰ  άκοταμιαχήτου  Κατζαντώνη.  Άλλα  καΐ  οΰτος  δεν 
διέφυγε  τον  θάνατον,  φονευθείς  υπό  τοΰ  ήρωός  μας  εΙς  τήν  εν  Κρύ(ί  Βρύση 
αείμνηστον  συμπλοκήν. 

Δύο  δημοτικά  άσματα  άφ>ιερώ^σαν  εΙς  το  ανδραγάθημα  τοΰτο  παρά 
τοΰ  λαοΰ.  "Αλλ'  οΰτε  ή-κουσα,  οΰτε  άνέγνοκτα  ?τερον,  ένθα  νά  έξυμνηται  άλ- 
λος τις  τών  τοσούτο)ν  τοΰ  ήρωος  άθλων. 

Πολλάκις  το  πλήθος  τών  εχθρών  τον  ήνάγκασε  νά  εισέρχεται  εις 
Λευκάδα  ώς  εΙς  άσυλον,  και  πολλοί  τών  φίλων  μου  ενθυμούνται  αΰτον  ά- 
χόμη καθήμενον  έπΙ  της  χλόης,  έχοντα  εΙς  το  πλευρόν  του  τον  πελώριον 
Λεπενιώτην  και  περιστοιχιζόμενον  ΰπο  τών  συνεταίρων  αύτοΰ  λύκων  καΐ 
τίγρεοίν.Τά'  δπλα  του  ήσαν  πολυτελέστατα•  μαύρη  έκ  της  πολυχρονίου  τριθτϊς  ή 
φουστανέλλα,  πανταχού  τοΰ  σώματος  του  Ιλαμπεν  ό  χρυσός  και  ό  άργυρος. 
Αναστήματος  μετρίου,  τό  δμμα  του  ήτο  κεραυνός.  Μέλας,  μακρός  ν.αι  δα- 
σύς ό  μύσταξ,  όφρεΐς  νεφελώδεις,  γλυκεία  και  άρμονικωτάτη  ή  φωνή  του- 

Άλλα  πώς  νά  μή  διαμνημονεύση  τις  δτι  κατά  τό  18(>5  καΐ  1806  συ- 
νήλθαν εις  Λευκάδα  άπαντες  οΐ  διασημότεροι  ''ρματ(αλοΙ  τής  Αιτωλίας, 
της  Ηπείρου  και  τής  Θεσσαλίας  υπακούοντες  εΙς  τήν  φιονήν  «κείνου,  ού- 
τινος εν  τή  καρδίςι  ένεφώλευεν  έκτοτε  ή  Ιδέα  τής  ελληνικής  ανεγέρσεως 
καΐ  δστις  άπήλαυσεν  είκοσι  πέντε  περίπου  ετη  μετά,  ταύτα  εντός  ναοΰ 
ορθοδόξου  έν  Ναυπλίφ  6ρα6€ίον  τής  προς  τό  &θνος  αγάπης  του  μάχαιραν 
και  μόλυβδον; 

Τότε  οΐ  λεοντοκάρδιοι  εκείνοι  ανεγνώρισαν  ομοθυμαδόν  τήν  ύπεροχήν 
τοΰ  Κατζαντώνη,άνακηρύξαντες  αυτόν  πολέμαρχον  και  παντός  ανδρείου 
άνδρειότερον.  Ώργανίζετο  βεβαίως  τότε  και  ύπεθάλπ  το  ύπ'  έ|όχων  ανδρών 
κίνημα  τι  κατά  τοΰ  Άλή,  δστις  έν  Πρεβέζ•]},  ώσπερ  έλλοχών,  παρεφύλαττε 
χαι  κατεσκόπευε  πάντα  τών  άρματωλών  τά  κινήματα.  Άλλ"  6  Κατζαντώ- 
νης,   όστις  δεν  είχε  μάθει  ποτέ  ν'  άριθμή  τους  εχθρούς  του,  ώμνυεν  έπΙ 
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της  σπάθης  του  δτι  μέ  μ6\α  τά  «αλληχάρΐΛ  ταυ  ήθίλε  σύρει  αίχμαλώτσυς  εΙς 
Λενχάδα  τάς  χιλιάδας  των  Άλόανών,  τάς  οποίας  ό  Βεζίρης  εντρομιος  έ- 
πεσώρευσεν  έν  Άμ6ραχί<;. 

Δυοτνχώς  χατά  τάς  ημέρας  έχείνας  αροσεόλήθη  ό  γενναίος  νιπο  της 
«ρλογιάδος  χαι  ήίτθένησε  βαρέως.  Μόλις  είχε  συνέλθει  ολίγον,  μή  δυνάμε- 
νος να  ΰπομιείνη  πλέον  την  όδράνειαν,  εις  την  οποίαν  τον  κατεδίκαζεν  ή 
ασθένεια,  λάθρα  άνεχώρησε  μετά  τοϋ  αδελφού  αϋτοϋ  Γεοοργίου,  τοϋ  επο- 
νομαζομένου Χασώτου,  εΙς  "Αγραφα,  βέβαιος  ν'  άναλάβη  την  προτέραν 
ρώμην,  άμα  ήθελεν  αναπνεύσει  τον  ελεύθερον  χαι  χαθαρον  αέρα  των  φιλ/- 
τάτων  αύτοϊ5  ορέων.  Διέμεινεν  ημέρας  τινάς  έντος  μονής  θεραπευόμίνος 
χαι  περιθαλπόμενος  ΰπό  τών  άγιων  εκείνων  χαλογήρων. 

Άραμτωλοι  χαι  μοναχοί,  ελευθερία  και  θρησκευτικόν  αίσθημα,  εχ- 
θροί τών  τυράννων  χαΐ  λειτουργοί  της  θεότητος  πρότερον  χαΐ  διαρκού- 
σης της  ελληνικής  γιγαντομαχίας  απαντώνται  αμοιβαίως  χειραγωγούμε- 
νοι,  ένθαρρυνόμενοι,  βοηθούμενοι. 

Άλλ'  ό  Κατζαντώνης,  δστις  ϊγνώριζεν  δτι  το  πονηρόν  δμμια  τοϋ  α- 
διαλλάκτου εχθρού  του  είσέ&υε  πανταχού,  φοβούμενος  Ισως  προδοσίαν  τι- 
νά, ασθενής  ετι  και  πυρέβσων,  παρήτησε  το  άσυλόν  του  και  κατέφυγε  μετά 
τοϋ  Γεωργίου  εις  τι  σπήλαιον  άπόκρυφον  χαι  άγνωστον  τοις  πόσιν.  Έλς 
μόνος  Ιερεύς  (αίσχύνομαι  άναμιμνήσχων  τό  κακούργημα  του!)  είσήρχετο 
εις  τό  χαταφϋγιον  έχεϊνο,  προμηθενων  εις  ατηούς  τά  προς  τό  ζήν,  και  ού- 
τος έπρόδωσε  τους  δύο  αδελφούς. 

Έξήκοντα  Αλβανοί,  έχοντες  έπΙ  κεφαλής  τον  "Ιουσούφ  Άράπην, 
αίφνης  περιεκύκλωσαν  τό  σπήλαιον,  οδτε  ήθελον  αρκέσει  δν  ό  Κστζαντώ- 
νης  δεν  ήσθένει  βαρέως.  ΕΐΙς  την  δεινι'ιν  αυτήν  θέσιν  ό  Γ'εωργιος  ήρπασεν 
έπι  τών  ώμων  αυτού  τον  άδελφόν  και  εξήλθε  τοϋ  σπηλαίου  φονεύατν  και 
τριιυματίζων  ανηλεώς  τους  πρώτους  Αλβανούς,  τους  οποίους  άπήντησεν. 
"Εδραμε  προς  τό  δρος  φέρων  πάντοτε  τό  Ιερόν  εκείνον  φορτίον  χαΐ  μαχό- 
μενος και  όπισθοχωρών  ιέφόνευε  καΐ  δλλους  τών  εχθρών,  μέχρις  ου  ασθμαί- 
νων χαΐ  πληγωμένος  ήχμαλωτίσθη,  μή  θελήσας  νά  σωθή  παραιτών  τον  γλυ- 
κύτατον  αυτού  άδελφόν. 

ΑΙωνία  αυτών  ή  μνήμη! 


Ό     Χ  α  ι  ζ  ί  ι>  ι 


»  '  1  ί 


Έσεΐς  δπου  τόν  εΐδετε  ψηλά  στά  κορφοβούνια, 

σταυραητοί   χαΐ   πέρδικες,   ξηφτέρια,  χελιδόνια, 

έλατε  νά  τοΟ  στήσετε  τραγοΟδι  μοιρολόγι. 

Τόν  Κατσαντώνη   πιάσανε,  κλάψτε,  πουλιά   μου,   κλάψτε. 

Ένας  παπάς  τόν  πρόδωχε!  Μαχαίρι  νά  τοΟ  γένη, 

ή  κοινωνία  πού  τώβαψε  τάφωρεσμένο  στόμα, 

θηλειά  χι'  άστρίτης  στό  λαιμό  τ&γιο  του  πετραχήλι, 

νά  μή  βρεθή  πνεματικός  νά  τόν  ξεμολογήσι;) 

χι'  αγαπημένα  δάχτυλα  τά  μάτια  νά  τοΟ  κλείσουν! 

Τό  γχαρδιαχό  τάδέρφι  του,  6  Γιώργος  ό  Χασώτης, 
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Ιςυπνος  άκουρμαίνεται,  κοιμάτ'   δ   Κατζαντώνης. 
Ά  ευλογιά  τον  Ιψησεν,  ή  θέρμη  τ6ν  ανάφτει. 

— Ξύπν',  αδερφέ  μου,  ξύπνησε   στον  ώμο  να  σέ  πάρω' 
πλακώσανε  οι  λιάπηοες  καΐ  θά  μας  πιάσουν  σκλάβους. 

— Τρέχ',  αδερφέ   μου,  γλύτωσε,   μή  με  ψυχοπονιέσαι. 
Κι'  άν  μ'  άγαπζίς  και  πιθυμάς  νά  πάω  φχαριστημένος, 
κόψε  μου  τό  κεφάλι  μου  μή  μοΰ  τό  παρ'  δ  Άρ.'ί.πης 
καΐ  φέρ'  το  πάνω  στ'  "Αγραφα,  και  διάλεξ'  ενα  βράχο 
και  δός  τού  το  νά  τδ  φορ•^,  κορφή  του  νά  τό  κάμιτ], 
νά  τδ  φορ^ξ,  νά  τό  βαστφ  σαν  περικεφαλαία. 
Έλ'  αδερφέ  μου,  γλήγορα,  γλήγορα  νά  μέ  κίψης 
νά  πάγω  κει  ψηλά  ψηλά,  νά  φύγω  δώθε  μέσα, 
νάρχωνται    μαύρα   σύγνεφα,   νάρχωντ'    αστροπελέκια 
νά  μοΰ  θυμϋχνε  τδ  καπνό,  νά  μου  θυμάν'  τή  λάμψη 
τοΰ  τουφεκιοΰ  μου  πώρφανδ  στά  χέρια  σου  θά  μείνη. 
Νά  τ'  αγαπάς,  νά  τδ  φιλάς,  νά  τώχης  σαν  αδέρφι. 

Ό  Γιώργος  έκατάλαβε  πώς  τ'  άνεβαίν'  ή  θέρμη, 

τόν  άρπαξε  στον  ώμο  του  κι'  άπ'  τή  σπηλιά  πετιέται. 

Επήρε  τδν  ανήφορο,  στδ  ξάγναντο  προβαίνει, 

εξήντα  βλέπει  Τζάμηδες  πού  τδν   έκυνηγοΰσαν. 

Κάθε  φορά  πού  σίμωναν,  ?στενε  μετερίζι 

τοΰ  Κατζαντώνη  τό  κορμί  κι'  άδειαζε  τ'  δρματά  του. 

Χαρά  ατή  μάνα  πώκαμε  παιδιά  τέτοια  λιοντάρια! 

'Ετσι  κυνηγηθήκανε  τά  δυδ  πιστά  τ'  αδέρφια, 

δσο  πού  βγήκε  δ  αυγερινός  κι'  άχνίσανε  τάστέρια. 

Τότε  λαβώθηκε  βαρειά  δ  Γιώργος  στδ  ποδάρι, 

καϊ  τους  έπιασαν  ζωντανούς,  στά  Γιάννινα  τους  φέραν. 

ΚαΙ  μιαν  αυγή  στον  Πλάτανο,  πού  άπό  μικρό  κλωνάρι* 

έχόντρυνε  κ'  έπλάτυνε,  βυζαίνοντας  τό  γαϊμα 
τήν  ώρα  τους  τήν  ύστερη,  βαρειά  σιδερωμένα 
τοΰ  Βάλτου,   τοΰ  Ξερόμερου  τά  δυό   θεριά  προσμένουν. 
Χίλιων  λογιώνε  σύνεργα,  δ^υλιά,  σφυρί  κι'  αμόνι 
σκόρπια  στδ  χώμα  βρίσκονται  κ'  εκείνοι  τά  τηράνε. 
Ό  Γιώργος  σάν  κ'  έδάκρυσε  γιά  τό  γλυκό  του  αδέρφι. 
Τοΰ  Κατζαντώνη  μιά  ματιά,  κ'  έστρέφεψε  τδ  δάκρυ. 
Κ'  έκεΐ  πού  διηγούντανε  τώνα  τ'  αδέρφι  στ'  άλλο 
τά  περασμένα  νιώτά  τους,  τήν  Κρύα  τή  βρυσούλα, 
τό  φόβο  τοΰ  Άλήπασα,  τοΰ  Γκέκα  τή  λαχτάρα, 
Ιξαφν'  άστράφ'  Ινα  σπαθί  και  γέρν'  ίνχ  κεφάλι. 
«Χριστός    ανέστη,   πλάκωσα!»    φωνάζ'    δ    Κατζαντώνης 
κ'  Ινα  φ  λί  στερνό  φιλί  άπό  μακρά  τοΰ  ρίχνει. 


*   Ό  Πλάτανος  ήτο  έν  'Ιωαννίνοις  6  τίπος  τής  κκταϋκης   χαΐ    τών  μαρτυριών.     Ό 
α(μθ(3ταγί;£   Γολγοδός,   έπΙ  τ&Ο  ίπβίου  έβαοανίοθηοκν  τοοοΟτοι  χαΐ  τοιοβτοι  ήραχς. 
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Μές  χα  κλαριά  τοΟ  πλάτανου  μές  τά  χλωρά  τά  φύλλα 
σάν  νάταν  στό  λημέρι  τη;,  έχρύφτηκ'  ή  ψυχή  του, 
κ'  έν,ύτταζε  τόν  άδερφδ  πού  τόνε  μαρτυρεύουν. 

Δυό  γύφτοι  τ6ν  έστρώσανε  δεμένονε  στ'  αμόνι 
κ'  αρχίσανε  μέ  το  σφυρί  νά  τόνε  πελεκάνε. 
Σκλήθραι;  πετάν  τά  κόκκαλα,  σκορπάνε  τά  μελούδια" 
νεύρα,  κομμένα  κρέατα  σέρνονται  σάν  ,ξεσκλίδια, 
και  κειός  τηράει  τον  ουρανό  καΐ  γλυκοτραγουδάει : 

Χτυπάτε,    πελεκάτε    με, 
σκυλιά,  τον  Κατσαντώνη 
δίν   τόν   τρομάζει   Άλήπασας, 
φωτιά,  σφυρί  κι'  αμόνι. 

Μιαν  ώρα  πελεκούσανε,  τά  χέρια  τους  δειλιάζουν, 

οί  γύφτοι  βαρεθήκανε  καΐ  τό  λαιμό  του  κόβουν. 

Άνοιγοκλοΰσ    ό  λάρυγγας,  μαύρο  πετά  τό  γαϊμα 

και  [ΐές  'ς  τόν  κόκκινο  του  αφρό,  μές  στή  βραχνή  γαργάρα 

μισοκομμέν'   ακούονται   τοϋ   τραγουδιού   τά   λόγια: 

Χτυπάτε,  πελεκάτε  με. 
σκ.υλιά,   τόν   Κατζαντώνη 
δεν  τόν  τρομάζει  ό  Άλήπασας, 
φωτιά,  σφυρί   κι'  αμόνι. 

Ό  πλάτανος  σάν  Ινοιωσε  στή  ρίζα  του  τό  γαΐμα, 
άλαίρμαγα  τό  ρούφηξε  νά  μή  τό  πιη  τό  χώμα, 
κ'  ίστοίχειωσε  κ'  έθέριεψε  κι'  άπλωσε  τά  κλωνάρια 
τόσο  χοντρά  κι'  άτάραγα  καΐ  τόσο  φουσκωμένα, 
πού  τάβλεπ'  6  Άλήπασας  τή  νύχτα  'ς  τώνειρό  του 
χι'  Ιφώναζε  κ'  έλάμπαζε,μήν  ίλθ'  έχείν'  ή  μέρα 
πού  τά  κλαριά  τοϋ  πλάτανου  τήν  Πόλη  θά  πλακώσουν. 
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'^ί        φ 


υ  γ  η 


Τ   υ   επομενον   γεγονός   ανάγεται  εις   την   ν.αταστρεπηκήν   μάχην    της 
20  Ιουλίου  τοΰ  17ί)2  χαΐ  εις  την  φθοράν,  ί^ν  υπέστησαν  τα  στρα- 
τεύματα τοϋ  Άλή  πασά  υπό  των  Σουλιοηών,   στρατηγοΰντος  τότε 
τοΰ  αειμνήστου  Λάμπρου  Τζαβέλλα. 

ΙΙεριττόν  ν'  άναφέρη  τις  ενταϋδα  τά  καθ'  εχαστα  της  αθανάτου  νί- 
χης.  Μόνον  ένθυμίζομεν  δτι  τοιούτος  υπήρξε  την  ήμέρήν  εκείνην  ό  τρόμος 
τοϋ  "Αλή,  (ΰστε  παραιτήσας  τό  πεδίον  τής  μάχης  διέρρηξε  δύο  Ιππους,  φεύ- 
γων  άνάδρως  εις  Ίοκίννινα,  ένθα  χαί,  θάνατον  απειλών,  άπηγόρευσεν  εις 
πάντας  να  έξέλθωοι  των  οίχιών  έπΙ  δεκαπέντε  ολας  ημέρας,  ίνα  μη  ιδωσι 
χα'ι  μαρτυρήσακϊΐ  την  άθλίαν  και  ΰδυνηράν  κατάστασιν  τή;  τ(')σον  κσιρίως 
τραυματισθείσης  στρατιάς  του. 

"Αλλος  ας  ύμνηση  την  άκαταμά/ητον  άνδρείαν  τών  Σονλιωτίδίϋν  «μα- 
ξόνιον  χαΐ  τήν  πολεμικήν  μέθην  τοϋ  Λάμπρου.  Έγώ  εϋαρεστοϋμαι  μάλ- 
λον ε{ς  τήν  χαταισ/ύνην  τοϋ  τυράννου,  ΰν  παραχώρηπις  θεία  είχε  πέμψει 
τελευταίαν  βάσανον  εΙς  τό  έδαφος,  δπίος  ύπό  τήν  μάχαιραν  αϋτοϋ  πληρώ- 
σωμεν  τέλος  άπαντα  τά  προπατορικά  πλημμελήματα  καΐ  οϋτως  άμωμους 
χσι  παντός  ρύπου  κεκαθαρμένους  παραλαβή  ημάς  κοινωνούς  τοϋ  -θείου 
Χ(ΐΙ  μυστιχοΰ  αυτής  δείπνου  ή  αληθής  θεύτης  τοϋ  κόσμου  τούτου,  ή  Έλ  ε  υ- 
θ  ε  ρ  ί  α. 


■■Χ     <Ρ 


'  7  η 


«■Τάλ'νγβ!    ταλογο,    Όμέρ    Βριόνη. 
Τό  ΣοΟλ;   έχούμτ,οε   και  μα;  πλακώνει 
Τ'  άλογο!    τ    &λο•(ο\    άκοϋς  σουρίζουν 
ζεστά  τά  6ίλια  τους,  μας  φοβερίζουν. 

»Γιά  οές  σά  δαίμονες  μέ  πελεκάνε! 
Κάτου  άπ'  το  βράχο  τους  πώς  ροβολάνε! 
Δες  τά  κεφάλια  μας,  δές  τά  κουφάρια, 
κυλάνε   ανάκατα  σάν   νάν'   λιθάρια. 

>Τάλογο!   τάλογο!   Άκοΰς  πώς  σκούζουν! 
Οι  λύκοι  φθάσανε,  ρυάζονται,  γρούζουν. 
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Γ 


'Λνοιξ'  ή  χόλαοη  χοά  μοΟ  ξερνάει 
τόν  [ΐαΟρον  χόσμο  της  γιά  νά  μέ  φάη, 

^ιΒριόνη,  πρόφθασε"   άχόμη   λίγο, 
χι*  άπό  τά  νύχια  τους  δέ  θλ  ξεφύγω. 
Τίλογο ! . . .    Γνώρισα   τή    φουστανέλλα 
οϋ  έχθροΟ  μου  τ&σπονδου  Λάμπρου  Τζαβέλλα. 

»Δέν  τόνε  βλέπετε;  σά  Χάρος  φθάνει 
ψηλ'   ανεμίζοντας  τό  γιαταγάνι. 
Νοιώθω  χί  χέρι  του  μές  στην  χαρδιά, 
πού  πάει   σπαράζοντας  τά  σωθιχά. 

>»Άνεμοστρό€ιλος,   θεοποντή, 

όλα   σά   σίφουνας   θά   χαταπι^. 

Τό  μάτι   επάνω  μου   ^γρια  στηλώνει, 

μαχαίρι  δίχοπο  μέσα  μου  χώνει. 

»Κρύο   τό   σίδερο  χωνεύει,   σφάζει. 
Άχοΰτε,  άκοΰτέ   τον  πώς   μοΟ   φωνάζει" 
νοιώθω  τό  χνώτο  του  φωτιά  ζεστό, 
πώρχετ"  επάνω  μου  σά  νάναι  φιό. 

»Τάλογο!    τάλογο,   Όμέρ   Βριόνη. 
Ό  ήλιος  ϊπεσε,  νύχτα  σιμώνει... 
Άστρα  λυτρώστέ   με"   αυτή   τή   χάρη 
ζητάει   δ   Άλήπασας,  πιστό   φεγγάρι». 

Εμπρός  του  στέχεται  καμαρωμένο, 
μαΰρο    σάν    χόραχας,    χρυσά    ντυμένο 
άτι  άςετίμωτο,  φλόγα,  φωτιά, 
χαθάριο  αράπικο,  τό  λέν  Βοριά. 

XΓ^πάει  τό  πόδι  του,  σκάφτει  τό  χώμα, 
δαγχάει  τό  σίδερο,  πώχει  στό  στόμα. 
Ρουθούνια  διάπλατα  καΐ  τεντωμένα 
αχνίζουν   κόκκινα  σάν   ματωμένα. 

Ακούει  τόν  πόλεμο  χαϊ  χλημητάει. 
Ταύτιά  του  τέντωσε,  άγρια  τηράει. 
'Ολόρθ'  ή  χήτη  του,  δλόρθ'  ή  όρά, 
λιγάε:  τό  σώμα  του  σάν  τήν  όχειά. 

Σχώνεται   λαίμαργο  στα  πισινά  του. 
Λάμπουν  τά  νύχια  του,  τά  πέταλα  του. 

Λές  καϊ  δέν  ?γγιζε  χάτου  στή  γή 

Κρίμα  πού  τώθελαν  γιά  τή   φυγή ! .  .  . 

Ό  Λά|ΐπρος  τώβλεπε  χι"  άζό  τή  ζήλεια, 
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χρυφ'   αναστέναξε,  όαγκάει   τά   χείλια. 
«"Ατι  περήφανο,  νά  σ'  είχα  έγώ, 
μέσα  στα  Γιάννινα  ήθελα  μπώ». 

Ώς  τόσ"  6  Άλήπασας  άπό  τόν  τρόμο 
τή  χήτη  του  ά.ρ7:αξε,  πετάει  στον  (Ϊ3\ια. 
Σά  βόλι  γλήγορο,   σαν  αστραπή. 
Τά  ίχι  χάθηκε  μέ  τόν  Άλή. 

Φεύγουνε,   φεύγουνε!    Δίκαιη    κατάρα! 
Τους  έκυνήγαε   άχνη   τρομάρα" 
νύχτα  κατάμαυρη  καΐ  σ^γνεφιά. 
γύρω  τους  στέκονται  για  συντροφιά. 


Λόγγους  περάσανε,  χαντάκια  μύρια, 
αίματα  στάζουνε  τά  φτερνιστήρια' 
αφρούς  σά  θάλασσα  ταλογο  χύνει, 
σκιάζεται  6  Άλήπασας,  καιρό  δέ  δίνει. 

Καθώς   διαβαίνουνε,  τρίζει   Ινα  ξύλο, 
φυσάει   δ   άνεμος,  πέφτει   ?να   φύλλο, 
πουλάκι    έπέταξε,   φεύγει    ζαρκάδι, 
νεράκι  πώτρεχε  μές  τό  λαγκάδι. 

"Ολα   δ    Άλήπασας,   3λα   τρομάζει, 
κρύος  δ  Γδρωτας  βρύση  τοΰ  στάζει, 
τάλογο  αύτιάζεται,   δέν  ανασαίνει, 
τά  πόδια  έστήλωσε,  λύκος  διαβαίνει. 

ΚαΙ  κειδ;  τά  δάχτυλα  σφίγγει  στή  σέλλα, 
τά  μάτια  του  έβλεπαν  παντού   Τζαβέλλα. 
Παντού    τοΟ    φαίνονται    πώς    είν'    κρυμμένα 
σπαθιά   πού    λάμπανε    ξεγυμνωμένα. 

Μακρυά  τά  γένεια  του,  άσπρα  σά  χιόνι, 
τά  παίρνει  δ  άνεμος,  σκόρπια  τ'  άπλ(!)νει, 
εμπρός   στό   στόμα   του    και    στό    λαιμό, 
Χές  καΐ  τόν  ?χουνε  γιά  πινιμό. 

Καθώς  τά  κύματα  μέ  τή  νοτιά 
τή  νύχτα  χάνονται  στή  σκοτεινιά. 
καΐ  δέν  χωρίζουνε  παρά  οί  αφροί   των 
ψηλά  πού  άσπρίζουνε  στην  κορυφή  των, 

ϊτσι  καΐ  τάλογο  κείνο  τό  βράδυ 
σαν  κύμα  διάβαινε  μές  στό  σκοτάδι, 
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κϋμχ  όλοφούσχωτο  χαΐ   σκοτεινό, 
πώχε•   τ'   Άλτ,Γχσα  -ά  γένεια  αφρό. 

Φεύγουνε,   φεύγουνε!    Πάντα   τρεχάτοι. 
Φθάνει,  κ'  έοείλιασε  το  μαΟρο  τάτι, 
φθάνει,  και  τρέξουνε  τα  γόνατα  του" 
άχοΟς  πώς  βράζουνε  τα  σωθικά  του! 

Λυσσάει  δ   Άλήπασας  καΐ   βλαστημφ. 
Τό   φτερνιοτήρι   του   χώνει  βαθειά. 
Τό  άτι  φούσκωσε,  βαρεία  μουγκρίζει, 
δίνει  £να  πήδημα  καΐ  γονατίζει. 

Ή  καρδιά  μέσα  του  χτυ-άει   σφυρί, 
ταύτιά  του  γερνούνε,  πέφτει  στή  γί). 
Σπαράζει,    άνορειεύεται    και    ροχαλιάζει, 
άπ'  τα  ρουθούνια  του  τό  αίμα  στάζει. 

Κ'  έκεΐ  πού  τάλογο  ψυχομαχάει, 

βουβός  στή  λύσσα  του  δ  Άλής  τηράει, 

τηράει  άνήσ^χο^.  αχνός,  νά  ίδή. 

Τ'  αυτιά  του  έτέντωσε  ν'  άκουρμαστ^. 

Ακόμα  σκιάζεται  τοΰ  έχθροΟ  τά  βόλια, 
και   αρπάζει   τρέμοντας  τά   δυό   πιστόλια. 
Τάτι  τό  δύστυχο  δίπλα  στό  χώμα 
χτυπιέται,  δέρνεται,  βογκάει   ακόμα. 

Κα'ΐ  δεν  τον  άφινε  καλά  ν'  άκούση 
αν  κείνοι  οί   δαίμονες  τόν   κυνηγοΰσι. 
Άφρισ'   δ    Άλήπκσας,    καίετ'    ανάφτει, 
τά  βόλια  τώφτεψε  μες  στό  ριζαύτι. 

Τ4τι  έταράχθηκε  σαν  τό  στοιχειό 
καΐ  [ΐ'  ενα  |ΐούγ•/ρισμα  μένει   νεκρό. 
Τό  μάτι  ακίνητο  και  καρφωμ^νο 
Ιμειν'  Ιπάνω  του  θολό,  σβυ^ιένο. 

Ακούει   πατήματα,   φωναίς  πολλαΤς.... 
"Αχ!    τόν   έπρόδωκαν   οί  πιστολιαΐς! 
Σιμώνει  δ  Β6ρο6θζ,  τό  αίμα  του  πήζει, 
ϊπιασε   τάλογο  γιά   μετερίζι. 

Γιομίζει  τ    4ρματα,  και  στό  (ΐΛχαΐρι 
σιγά  καΐ  τρέμοντας  ρίχνει  τό  χέρι. 
'Λκούει   πού    φώναζαν    «Βεζίρη    Άλή!» 
Κ'  εκείνος  ?λυωνε  σάν  τό  κερί. 
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Πάλαι   φωνάζουνε!    Κάθε  ψορί 
ακούεται   δ   θόρυβος  πλέον   σιμά. 
Τ6  μάτι  δλάνοιχτο  6  Άλης  καρφώνει. 
«Βόηθα  με,  φώναξε,  Όμέρ  Βριόνη!»    . 

"Ετσι  δ  Άλήπασας  κυνηγημένος 
μπαίνει  στα  Γιάννινα  σάν  πεθαμμένος. 
Όσο  κι'  αν  Ιζησεν,  ή  φουοτανέλλα 
τοΰ  Λάμπρου  τώστεκε  στα  μάτια  φέλα. 


72 


ν    ()   ν   (ί   ι    ο   ς    £δ2αχάβας 


Αν  ήτο  πεπρωμένον  ό  /ώδων  της  έλληνιχής  επαναστάσεως  να  σημά- 
νη    χρόνους    τινάς    προ    της    προσδιορισθείσης    ώρας,   αναντιρρήτως 
δια  της  κραταιός  χειρός  τοΰ  ήρωας  τούτου  ηθελεν  ήχήσχι  6  φοβε- 
ρός ορείχαλκος. 

Μυστηριώδης  τις  παράδοσις  Ιρριπτεν  ως  όμίχλην  ίπι  των  γενεθλίων 
τον,  και  το  προσφιλές  τοί3το  τέκνον  τών  θεσσαλικών  ορέων  έγεννήίθη,  ήκιια- 
σεν,  ήνδρώθη,  έτελεύτησε  και  ούδεις  ουδέποτε  ήκουσε  παρ'  αύτοΰ  τδνομά 
τών  γονέων  του• 

Στρατοπεδεΰων  πάντοτε  έπι  τοΰ  Πίνδου,  έπι  τοΰ  'Ολύμπου,  έπι  της 
"Οασης,  ώς  ί•|  ενέδρας  έπιπτε  κατά  τοΰ  Άλή  πάσα  και  πολλάκις  πολλαχοΰ 
κατέστρεψε  τά  στρατεύματα  του.  Ήπείλει  δέ  χαΐ  αυτά  τά  Ιωάννινα,  δπου 
ώς  εν  σπηλαίω  όφώλευεν  ή  αιμοβόρος  τίγρις. 

Μετ'  αύτοΰ  συνεστράτευ;  πάντοτε  μοναχός  τις,  Δη•μήτριος,  γνωστός 
εν  πάση  τή  Θεσσαλίςι  διά  τε  την  αγνότητα  τών  ηθών  καΐ  την  προς  τόν 
Θεύν  και  την  πατρίδα  άφοσίωσίν  του. 

Οί  δύο  ούτοι,  εν  μιέσω  της  άγροίκου  έρημίας  των,  υπό  την  σκιάν  δέν- 
δρων και  εν  τη  σιωπή  τών  μυροβλήτων  ελληνικών  κοιλάδων,  συνέλαβον  την 
μεγάλην  Ιδέαν  της  ανεγέρσεως  μας-  Τις  ήδύινατο  ν'  άμφιβάλη  περί  της  επι- 
τυχίας, ή  τΙς  ήδύνατο  να  δειλιάση  μαχόμενος  υπό  την  σχέπην  της  σπάθης 
τοΰ   Βλαχάβα  και  τοΰ   σταυρού   τοΰ   Δημητρίου;  • 

Κατά  τό  1809  συνέβη  ή  πρώτη  ρήξις  της  υπογείου  φλογός.  Κατά  τό 
1821  βοή  μεγάία•)  και  σεισμός.  Κατά  τό  1854  νέοι  μυκηθμοί  και  κλόνοι  τοΰ 
ηφαιστείου.  Ευτυχής  δστις  ΐδη  τήν  τετάρτην  και  τελευταίαν  εκ^ηξιν. 

Μαθών  ό  Άλήπασας  οτι  τό  στϊ)ςχ)ς  τοΰ  Βλαχάβα  κα•θ'  έκάστην  ένισχύ- 
ετο,  ώρμησε  κατ'  αύτοΰ  έπι  κεφαλής  δυνάμεων  δεκαπλασίων  καΐ  αίματώδης 
και  φονικωτάτη  συνεκροτήθη  ή  μάχη.  Είναι  απίστευτα  τάνδραγα-θήματα 
τοΰ  ήρΐϋός  μας.  Άλλα  δυστυχώς  πολλοί  άπελπισθέντες  τόν  παρήτησαν  και 
ούτω  πληγωμένος  ήχμαλωτίσθη  υπό  τών  Άλιβανών,  οΐτινες  καΐ  σιδηροδέ- 
σμιον  έσυραν  αυτόν  εις  Ιωάννινα,  δπου  και  άδακρυτι  ύπέμεινεν  δσα  ό  νους 
και  ή  καρδία  τοΰ  φοβερού  τυράννου  ήδύνατο  νά  εφεύρωσι  μαρτύρια. 

Μετ'  οϋ  πολύ  ήχμαλωτίσβΝ^  και  ό  Ιερομόναχος  Δημήτριος  δστις  και  διά 
τών  απαντήσεων  του  κατετρόμαξί;  τόν  Άλήν,  βτε  δι"  υποσχέσεων  και  απει- 
λών, πρΙν  ή  άποπέμψη  αυτόν  εις  θάνατον,  έπειράθη  νά  διαφθείρε  τήν  πί- 
στιν  του. 

Καινοφανές  μαρτύριον!  Διέταξε  χαΐ  έκτισαν  αυτόν  δι'  άσβεστου  και 
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λίθων,  άφίνοντες  έλευθέραν  την  λεφαλήν.  ίνα  υσον  οϊόν  τε  παρατείνχ)  την 
άγωνίαν  τσυ• 

"Οσιος  χαΐ  μεγαλοιιάοτνς  λατρεύεται  σήμερον  έν  Ήπείρφ•  δπαντες  δε 
έορτάζουσι  την  μαν.αρίαν  αΰτοΰ  μνιίμην,  δοξάζο^'τες  αυτόν  ως  δ  γ  ι  ο  ν. 


ΰ^      ι  ο  ό      β  ί  ρ  ρ  ά 
Βλαχάβα,  ποιος  σ'   έγέννη•σε,  ποια  μάνα,  ποιος,  πατέρας! 

Ό  'Ολυμπος  αγάπησε  τήν  δμορφη  τήν  'Οσσα, 
τήν  'Οσσα  τήν  περήφανη  τήν  πολυγυρεμένη. 
Χρόνους  πολλούς  τήν  ίβλεπε  μ'  έρωτεμένο  μάτι 
γ,'  εκείνη  σαν  κ'  έντρίπεται  καΐ  σαν  καϊ  τόν  φοβάται. 

Μια  νύχτα  ήταν  &νοιξι,  χαρά  θεού,  γαλήνη" 

λάμπουν  τάστίρια  τούρανοΰ,  τό  φώς  τους  τρεμουλιάζει, 

σαν  νάχαν  Ιρωτα  κρυφό   και   φλογοκαρδιοχτύπι. 

Βελάζουνε  τα  πρόβατα,  λαλούνε  τα  κουδούνια 

τού  κοπαδιού,  πού  βόσκοντας  διαβαίνει  τό  λιβάδι, 

και  κδπου  κ&που  ακούεται  τοϋ  πιατικού  φλογέρα 

να  ναναρίζη  ερωτικά  τά  δέντρα,  τά  λουλούδια. 

Μοσχοβολάει  δ  ανασασμός  της  δάφνης,  τΤις  μυρτούλας, 

κι'  δ  ν.ρίνοζ  ό  περίχαρος  άπ'  τό  νερό  προβαίνει 

σάν  πρόσωπο  παρθενικό,  πού  δέν  τό  βλέπει  δ  ήλιος, 

γέρνει  και  καθρεφτίζεται  κα'.  κάνει  τήν  αγάπη 

κυττάζοντας  τόν  ίσκιο  του  στοΰ  ποταμού  τά  βάθη. 

Γλυκός  γλυκός  αντίλαλος  ϊφερνε  τό  τραγούδι 

τού  Κλέφτη,  πού  θυμήθηκε  τό  Χρήστο  τό  Μιλλιώνη. 

κι'  αγέρας,   δέντρα  και   νερά  μένουνε,  λησιιονιώνται 

κα.1  στέκουν  κι'  άκουρμαίνονται  γιά  τόν  παληό  τους  φίλο. 

Στάζ'  ή  δροσοϋλα  διάφανη 'σάν  τού  παιδιού  τό  δάκρυ, 

λές  χ'  ίπιασε  παράπονο  τή  νειόνυφη  τήν  πλάση, 

πδκουσε  τό  μνημόσυνο  τοΰ  Χρήστου  τού  Μιλλιώνη. 

Γιατί,  βουνά  μου,  ανάμεσα  τόσης  χαρ4ς  κι'  αγάπης, 
ανάμεσα  τόσης  ζωής  καΐ   τόσης  αρμονίας 
δέν  άκουσα  νά  κελαδή  μές  στης  ιτιάς  τά  φύλλα 
χαΐ  μές  στό  φλοίσβο  τού  νερού  έλευθειριάς  ή  αύρα;.  .  . 

Τέτοια  νυχτιάν  έδιάλεξεν  ό  Όλυμπος  στην  'Οσσα 
νά  δείξη  τήν  αγάπη  του,  νά  πή  τόν  ϊρωτά  του. 
Κυττάξετε   τό   σαστικό  πώς   είναι   στολισμένος! 
Κάτασπρη  ή  χήτη  του,  μακριά  στ'  ανδρειωμένα  νώτα 
περήφανα  τοΰ  στέρνεται  καΐ  γλυκοκυματίζει. 
Τήνε  χτενίζουνε  χρυσαϊς  τοΰ  φεγγαριού  αχτίδες 
καϊ   φαίνεται   ξανθή   ξανθή  καΐ   φλωροκαπνισμένη. 
Φορεί  φλοκάτη  σύγνεφα  σάν  τόν  αφρό  δροσάτα, 
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ν.Λί  τοΰ  Μαϊοΰ  τήν  καταχνιά  φορεί  για  φουστανέλλα. 
Σπιθο&ολοΟν  χαΐ  λάμπουνε  στή  μέση  του,  στον  ώμΛ 
αστροπελέκι  για  σπαΒί,  όροντή  για  καρυοφύλλι. 
Χαρά  στην  κόρη'  π'  άγαπι^  6  "Ολυμπος  ό  κλέφτης! 

ΚρυφομιλοΟνε   τά  βουνά,  όλονυχτής   ρωτιώνται. 
Και  σαν  έβγήκε  6  αυγερινός  κι'  αρχίσανε  τά  ρόδα 
νά  ξεφυτρώνουν  τ>;ς  αυγής  ψηλά  στά  κορφοβούνια, 
ό  "Ολυμπος  έκύτταξε  τήν  ώμορφη  τήν  "Οσσα, 
τήν  είδε  πού  κοκκίνιζε  σά  ντροπαλή  παρθένο, 
καΐ  γέρνει,  γέρνει  τήν  κορφή  και  τή  φιλεϊ  στό  στόμα. 
Κ'  ευθύς  μ'  εκείνο  τό  φιλί,  πούναι  ζωή  καΐ  φλόγα, 
ανάφτουν,  ζωντανεύουνε  τής  νειόνυφης  τά  σπλάχνα, 
κα'ι  δέν  έπέρασε  καιρός,  χρόνοι  πολλοί  καΐ  μήνες 
πάκούστηκε  σά  μιά  βοή  μές  στ'  Άγραφα,  στον  Πίνδο 
τάρματωλοΰ  τό  πάττ^μα  τοΰ  φοβερού  Βλαχάβα, 
καΐ  νά  φωνάζουν  άητοί   ,  νά  σκούζουνε  γεράκια: 
«ανοίξτε,  λόγγοι,  νά  διαβη,  μεριάστε  τά  κλαριά  σας 
και  θά  περάση  τό  στοιχειό,  ό  δράκοντας  της  'Οσσας!» 

"Ωχ!  [ΐάνα,  τ'  είναι  πώπαθες,  τι  σώμελε,  πατέρα, 
τό  γυιό  σας  τό  μονάκριβο  νά  μή  τόνε  χαρήτε! 
Πόσαις  φοραίς  τόν  είδατε  από  ψηλά  στή  μάχη 
νά  στρώνη  δρόμο  τά  κορμιά  κ'  επάνω  νά  διαβαίνη! 
Πόσαις  φοραίς  ή  "Οσσα  του,  σάν  ήταν  διψασμένο 
τώδωσ'  αθάνατο  νερό  άπ'  τά  λευκά  της  στήθια 
καθώς  βυζαίνει  τό  παιοί  της  μάνας  του  τή  ρώγα! 
ΚαΙ  Γοσαις  άμετραις  φοραίς  τοΰ  στρώσατε  τή  φτέρη 
και  τά  κλαριά  τοΰ  πλάτανου  νά  κοιμηϋή   στον  ίσκιο, 
ν.Γ.ί  σεις  τόν  Ικυττάζετε  κ'  έλέγετε  τά  ουό  σας: 
«Χαρά  στό  γυιό  πού  κάμαμε,  χαρά  στό  παλληκάρι 
οί  ουό  κακογεράματοι,  οί  μαυροκαρδισμένοι, 
σοΰ  διόκαμε  τό  γάλα  μας,  πάρε  και  τήν  ευχή  μας, 
μή  ξανανειώσωμε  κ'  εμείς  κι'  αναστηθούμε  πάλαι». 
Και  τώρα,  γέρο  'Ολυμπε  καΐ  μαυρισμένη  "Οσσα, 
πώς  Ιπεσε,  πώς  βρίσκεται  στ'  Άλήπασα  τά  νύχια; 

Ακόμα  δέν  έτέλειωσε,  βουνά  μου,  ή  καταδίκη•. 
Είναι  βαρειά,  πολύ  βαρειά  ή  άσπλαχνη  κατάρα, 
κι'  ακόμα  δέν  έκλείσανε  τά  τετοακόσα  χρόνια! 

Δεμένο  μές  στά  Γιάννινα  τό  σέρνουν  τό  θηρίο 
μέ  τόσαις  τόσαις  άλυσαις,  πού  λές  δτι  φοβούνται 
τά  σίδερα  καΐ  τά  σχοινιά  μή  κόψη,  μή  χαλάση 
καΐ  πάρη  πάλαι  τά  βουνά  καΐ  ποιος  τό  μεταπιάνει ; 
Γλήγορα  τά  μαρτύρια,  γλήγορα  τήν  κρεμάλα!.... 
Άλήπααα.  ξεθύμανε,  κ'  ή  ώρα  σου  πλακώνει. 
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ο      χνίβμαΐίκ«ς 

Άπ'  τά  πολλά  μαρτύρια,  άτι'  τόν  πολύ  τόν  πόνο, 
ί  Θύμοο;  απόστασε  καΐ  τόν  έπήρ'  6  ΰττνος. 
Τόν  έχουνε  γονατιστόν  σέ  κοφτερά  στουρνάρια, 
τά  χέρια  του  πιστάγκωνα,  βαρειά  σιδερωμένα. 
Γυρμένο  τό  κεφάλι  του  εις  τά  πλατειά  του  στήθια, 
σέ  ζιοντανό  προσκέφαλο  κοιμάται,  ξαποστένει, 
άπ'  τό  μακρύ  τό  γένι  του,  σάν  από  μαύρη  βρύση, 
στάζει  ό  Γορωτας  βροχή,  τ6  γαΐμα  του  άναβράει. 
"Αν  εχη  ό  τάφο;  όνειρα,  τί  όνειρο  νά  βλέπη ; .  .  . 

Κοιμώνται  κ'  οϊ  φονιάδες  του  στο  χώμα  ξαπλωμένοι, 
σά  λύκοι  πού  χορτάσανε  και  τώρα  ροχαλιάζουν. 

Ποιος  είν'  έκειός  πού  πέρασε  σά  φάντασμα,  σάν  ίσκιος 
Ράσο  κατάμαυρο  φορεί  και  κάτου  από  τό  ράσο 
κάτι  βαστά  καϊ  τρέμοντας  στό  γαΐμα  μή  γλιστρήση 
άγάλΓ  αγάλια  περπατεΐ,  γυρεύει  τόν  Βλαχάβα. 
Τόν  άκουσε  π'  ανάσαινε  και  γονατίζει  εμπρός  του. 

— θύμιε.  θύμιε!    μ'  ακούς;   δέν  μέ  γνωρίζεις  πλέον; 
Ξύπνα  κ'  ή  ώραις  φεύγουνε....   Έδείλιασε;,  φοβάσαι; 

— Έχω  καρδιά   'πό  μάρμαρο  και   σιδερένια  σπλάχνα 
κα'ι  δείλια  δέ  μέ  πλάκϋ)σε,  και  θάνατο  δέν  τρέμω. 
ΙΙοιός  είσαι  σϋ  6  άσπλαχνος,  πού  δέν  ψυχοπονιέσαι 
και  μοΟ  χαλάς  τόν  ύπνο  μου  και  κόβεις  τώνειρό  μου; 

— Τρώγ"  ή  σκουριά  τό  σίδερο  και  τό  νερό  τήν  πέτρα, 
κ"  έσένανε  5έ  σ'  έφαγε  τ'    Αλήπασα  τό  δόντι; 
Βλ<*χάδκ  δέν  είμ'  άσπλαχνος,  δέν  ήλθα  νά  χαλάσω 
τό  ΰστερί  σου  όνειρο,  τόν  ϋπνο  σου  νά  κόψω. 
Ακόμα  5έν  μ'  έγνώρισες;  ακόμα  δέν  ανοίγεις 
τά  μάτια  σου  γιά  νά  μέ  ίδης,  τό  στό|'.α  νά  μοΰ  δώσης 
§να  φιλί,  γλυκό  φιλί,  στερνή  παρηγοριά  μου; 

— Έχιο  τά  μάτια  ολάνοιχτα  καΐ  δέ  σέ  βλέπ'  δ  μαύρος. 
Μοΰ  κόψανε  τά  βλέφαρα  Ιψές  μέ  τό  (ΐαχαΐρι 
καϊ  μοΰ  τά  σκοτειοιάσανε  μέ  σίδερο  αναμμένο. 
Δέ  σέ  χωρίζ'  ό  δύσρ^χος!  Μοΰ  χύσανε  μολύβι 
ιιέσα  στ'  αυτιά  καΐ  σά  βοή  μδρχεται  ή  φωνή  σου. 

Μοΰ  φαίνεται  τρισκότειδο Τίές  μου  τί  ώρα  νάναι; 

Ένύχτωσε  ή  στά  βουνά  ακόμα  λάμπ'  δ  ήλιος; 

Πόσον  αργά  πού  φεύγουνε  ή  ώραις  σάν  μετρούνται 
μέ  πόνους,  μέ  μαρτύρια  και  μ'  άσπλαχνη  αγωνία! 
Πες  μου  ποιος  είσαι;  σίμωσε  ν'  ακούσω  τώνομά  σου. 
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'ίί  δυστυχία  μου!  δέν  μ   άκοΟ;;  δέ  βλέπεις  τό  Δημήτρη; 

Άναστίνάζει  τδ  θεριό,  ταράζετα:  Λ  χόψΐί 

ταϊς  άλυσαις  πού  δένουνε  τα  μουδιασμένα  χέρια, 

για  ν'  άγχαλιάσιτ]  άδερφιχά  τδν  &γιο  του  τό  φ(λο. 

Του   χ4χου   ν'   άνδρειεύεται Τα   σίδερα  χτυπίνι 

χ   έχείν'  ή  4γρια  χλαγγή  λέ;  χ'  ήταν  περιγέλιο. 

— Δημήτρη   μου,  πνευματιχέ ευχαριστώ    σε.   Πλάστη, 

πού  μώστειλες  ανέλπιστα  χ"  έδώ  τόν  ίγγελό  σου! 
Κλ&ψε  για  μέ.  Δημήτρη  μου,  τά  μάτια  μου  τά  μαΟρα, 
δέ  βλέπει;,  τά  χαλάσανε  χα'ι  οέ  μπορώ  νά  χλάψω. 
'ΕΙλα  σιμά  μου,  έδώ  σιμά,  δός  μου  φιλιά  χιλιάδες. 

'Κάχρυζ'  δ  χαλόγερος.  Τά  γόνατα  του  τρέμουν 
σά  νάταν  φιλοχάλαμο  πού  τό  φυσάει  αγέρας. 

— ^Ήές  μου.  πατέρα,  μοναχός  ήρθες  έδώ  σ'  έμενα, 

ή  μώφερε;  χανένανε  πιστόνε  τίντροφό  μας; 

ΙΙοιός  ε!ν'  αυτός  πού  μέ  φιλεϊ,  τό  ττόμ,α  μου  πού  γλείφει; 

— Μ'  έπήρ'  άχλούθα  δ  σχύλος  σου  χ'  ήλθε  μ'  έμέ  νά  σ'  εΰρτ5 
ό  δύστυχος  σά  σ"  ^χασε,  μ'  αγάπησε  γιά  σένα. 

— θεέ   μου   παντοδύναμε! τι    τόση    χαλωσύνη; 

Δημήτρη  μου.  άν  μ'  αγαπάς,  μη  τόνε  παραίτησης, 

κι'  άπ'  τό  ψωμί  πού  τρώγαμε  δίνε  του  νά  χόρταση 

ΤΙατέρα  μου,  πνευματιχέ,  τρεις  μέραις  μέ  σκοτώνουν 
χ7.ί  δέ  μου  δώχανε  νερό,  πεθαίνω  άπό  τή  δίψα. 

— Έδίψασε  χα'ι  ί  Χριστός  εις  τό  σταυρό  του  επάνω 
χα'ι  τώδωκαν  νά  πιή  χολή.  τά  δάκρυα  τοΟ  κόσμου. 
Κ'  έγώ  σοΰ  φέρνω  ουράνιο  νερό  νά  ξεοιψάσης. 
Πιέ  το.  παιδί  μου.  χόρτασε.  Ή  βρύσ:  πού  τό  δίνε: 
ποτέ  της  δέν  έστρέφεψε,  ποτέ  δέ  θά  στρεφέψη. 
Είν'  ή  καρδιά  τοϋ  'Ιησοΰ  ωκεανός  μεγάλος. 
Παιδί   μου.   μην   αμάρτησες:    Ανάμεσα   στον   πόνο 
μή  σώφυγε  παράπονο,  μη  δάκρυ,  μή  χατάρα; 

— Όχι.  πατέρα,  πίστεψε.  Δέ  μώφυγ'  Ινας  λόγος, 
πού  νΐτανε  βαρύγνωμο  γιά  τή  σκληρή  μου  μοίρα. 
Εψές  τό  βράδυ  μοναχά  μοϋ  πέρο,σ'  άπ'  τή  μνήμη 
τό  αίμα  τ'  άξετίμητο  τοΰ  "Ολύμπου,  τοΟ  Πίνδου, 
γιατί,  πατέρα,  ηθέλησα  νά  ϊδώ  τή  θεσσοιλία 
ελεύθερη,  στά  σ'^γνεφα  νά  σκώση  τό  κεφάλι... 
Πνεματιχέ.  τι  ώμορφη  όπούναι  ή  Θεσσαλία! 
Εψές  την  έθυμήθηκα,  τήν  είδα  στδνειρό  μου 
σά  μια  παρθένο  αγγελική  τά  μαΟρα  φορεμένη. 
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Έχτύπησ'  ή  κκροοΰλά  μου αστόχησα  τόν  Πλάστη 

κ'  ίδάκρυσε  το  μάτι  μοϋ Μήν  εκαμ'  αμαρτία;...". 

— "Οχι,  παιδί  μου,  μή  φοδοϋ,  το  αίμα  τίι  οικό  μας 
σαν  -ή  6ροχή  "ής  άνοιξης  το  χώμα  Θχ  ποτίση, 

γιά  νά  φυτρώση   ελευθέρια,   έπλάκωαεν   ή   ωρα 

Έμεϊς  6έ  να  κοιμώμεθα  βαθειά  ζκθειά  στο  μνήμα 

•/.α:  9κ  ν'  ακούμε  τή  βοή  τοϋ  φοβερού  πολέμου, 

τον  κβότο,  τήν  ποοοβολή,  τή  χλαλοή  τί)ς  νίκη; 

έπάνο)  άπδ  τό  χώμα  μας  νά  τρεχη,  νά  διαοαίνη, 

κ«ί   τοί  πκιοιά   μα;  Οδρχωνται   ελεύθερα,   Βλαχάβα, 

νά  μας  σχωροϋν   στην   εκκλησιά  και   νά   μα;   μνημονεύουν. 

Έσίγησ'  ί  καλόγερος.  Τό  θύμιιο  κυττάζει 

καΐ  βλέπει  πού  τά  λόγια  του  τόν  είχανε  ταράξει, 

κ'  Ιτρεμεν  δλος  κι'  άρχιζε  σά  νά  ψυχομαχάη. 

Τό  χέρι  του  άπλωσ'  ό  παπάς  επάνω  στό  κεφάλι 

και  τοϋ  διαβάζει  μιαν  ευχή  και  τρΙς  τόν  εύλογάει. 

— Παιδί  μου,  σχώρεσε  κΓ  αυτούς,  πού  σ'  !χουν  μαρτυρέψει. 

— Καλήτερα  τήν  κόλαση  παρά-νά  τού;  σχωρέσω. 

— Βλαχάβα,  έβλαστήμησες,  έδιωξες  τό  θεό  σου. 

Συχώρεσε  τους Τ'  είσαι  σύ  καΐ  θά  γενής  αντάρτης; 

Εμπρός  σέ  κείνο  πώχυσες,  τό  αίμα  σου  δέν  είναι 

παρά  μικρή  σταλαματιά  σ'  ενα  βαθύ  ποτάμι, 

κι'  ακόμα  δέν  έχόρτασες;  Ποιδς  είσχι  σύ,  Βλαχάβα; 

— Είμαι  παιδί  τού  "Ολύμπου,  δε  μέ  γνωρίζεις  τάχα; 

— Βλαχάβα,  ή   συχώρεσε   ή   πάρε...    τόν...    άφορε... 

Δέν  έσωσε  δ  καλόγερος  και  μιά  φωνή  σβυσμένη 
ακούστηκε,  πού  πέταξε  κρυφά  κρυφ'  άπ'  τό  στόμα 
τού  θύμιου  καΙ  πώλεγε'  «θεέ  μου,  σχώρεοέ  τους». 
Ένίκησ'  δ  καλόγερος  τάγριο  τό  λιοντάρι. 

— Μεταλαμβάνει  τού  θεού  ό  θύμιος  ό  δούλος 


Τά  ααραμμένα  χείλη  του  δ  μάρτυρας  ανοίγει 
καΐ  καταπίνει  μιά  ζωή  γΓ  άλλη  ζωή  πού  φεύγει. 

— Πατέρα  μου  πνεματιχέ,  θέλ'  άπό  σέ  μιά  χάρη' 

μές  στην  κορφή  τοϋ  κεφαλιού  ϊχω  χρυσαϊς  τρεις  τρίχες, 

ξερρίζωσέ  ταις,  πάρε  ταις  καΐ  σύρ'  άπ'  δνομά  μου 

να  δώσης  μιά  τού  "Ολύμπου,  νά  δώσης  μιά  τοΟ  Πίνδου 

καΐ  τή  στερνή  της  μάνας  μου  της  'Οσσας  ν£  τή  δώσης. 

ΚαΙ  πές  τους  πώς  κληρονομιά  στον  κόσμο  δέν  είχ'  άλλη, 
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χαΐ  πώς  μ'  αύταϊς  τους  £στε^λα  τα  νϊίώτα,  τήν  άνδρειά  μου, 
γιά  ν*  μήν  έλΟουνε  μ'  έμέ  στό  λάκκο  και  ταϊς  ψά^(^^ 

τό  χώμα,  πούναι  λαίμαργο  καΐ  πώλα  καταπίνει 

Νά   ταΐς   φορέσουν   φυλαχτό νά   μή    μέ    λησμονν^σουν 

νά  θυμηθούν...  πάρνήθηκα...  γι'  άγά;:η  τους....  τον  κόσμο. 
Γέρνει   με  μιας  τό  μέτωπο,  γέρνει   κι'   αποκοιμιέται, 
τον  εύλογάει  ό  παπάς,  στερνό  φιλί  τοΟ  δίνει, 
κ'  έκεϊ  πού  τόν  έφϊλησε,  κρυφά  κρυφά  τοϋ  λέει' 
«παιδί  μου,  αδριο  κ'  έγώ  θά  ν&λθω  στό  πλευρό  σου» 

Φεύγει  ό  παπάς"  τό  λείψανο  ξμεινε  μοναχό  του" 
οι  λύκοι  δέν  έξύπνησαν,  τριγύρω  του  κοιμώνται, 
λές  και  τό  παραστέκουνε,  λες  κα'ι  τό  ξενυχτάνε. 


Εί       /  ι  ί  ψ  α  ψ  ο 

Τρεις  μέραις  μές  στά  Γιάννινα  σέρνουνε  τό  κορμί  του 
τάνάσκελα,  τάπίοττομα  και  τό  ποοοκυλοϋνε. 
Άκοΰς  στην  πλάκα  νά  χτΟπι^  τό  φοδερό  κεφάλι 
και  βλέπεις  νά  μπερδεύεται  κά-,χοτε  στά  λιθάρια. 
ή  χήτη  του  κατάμαυρη  σάν  τό  φτερό  κοράκου. 
Τραβούν,  τραόοΰν  οί  ΐΛ,πιστοι  πάντοτε   βλαστημώντας 
βλαοτήμιαις  πού  ταϊς  άν.ουσεν  ό  αοης  "/.αϊ  ζηλεύει. 

Κα'ι  τέτοια  ήταν  ή  ορμή,  τό  τρέξιμο,  ή  μανία, 
πού  ξεκολλούν,  πού  πέφτουνε  ή  τρίχες  μέ  τό  δέρμα 
κουβαριασμέναις,    λιγδεραΐς,    μέ    γαΐ(ΐα    ζυμωμέναις. 

*Ω  τί  κατάρα.  Πλάστη  μου,  τί  άσπλαχνη  κατάρα! 
Δέ  θάλθη  μέρα  και  καιρός  πού  τοϋ  Βλαχάβα  οί  τρίχες 
νά  γένουν  άλυσαις  βαρειαϊς,  σχοινί,  θηλειά,  κρεμάλα; 

Ό  "Ολυμπος  σάν  έμαθε  τό  μήνυμα  τό  μαύρο 

Ισήκωσε  ψηλά  ψηλά,  τήν  ■/λ^μ'^'Τ]  στά  γνέφη 

νά  ί5ή  μέσα  στά  Γιάννινα  τό  θύμιο  τό  γυιό  του. 

Κλείσε,  βουνό,  τά  μάτια   σου.  πατέρα,  μή   κυττάζη; 

ν.αί  ολασιημήσης  άθελα,  τοΰ  Πλαστού  σου  τό  χέρι, 

πού  σ'  Ιχτισε  θεόρατο,  ψηλότερο  άπό  τ'  άλλα 

καϊ  γίγαντα,  γιά  νά  θωρής  άπό  ψηλά  νά  βλέπη: 

νά  3£ρν(οντ«ι  τά  σπλάχνα  σου  καϊ  νά  καταφρονιώνται. 

Μαυρί.ει   ό  '•(ζ€^ο   "Ολυμπος,  θολώνει,  μελανιάζει 

και  κρύβεται  στά  σύγνεφα  κι'  αστράφτει  κα'ι  βροντάει. 

Είναι  τρομάρα  τοΟ  βουνού  τάγριο  καρδιοχτύπι! 

Ώστίσο  οϊ  λύκο:  τρέχουνε  πάντα  μ'  &ρμή,  μέ  βία 
καϊ  σέρνουνε  τό  πτώ^νά  του  καί  ηγ.0''^ί':ΐ'η  καϊ  γελούνε. 
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Ή  σάρχα  του,  τά  σπλάχνα  του,  σπλάχνα  πού  τλχε  ανάψει 
φλόγα  χαΐ  θέρμτ)  άσβεστη,  έλευθίρι&ς  μΛνία, 
σκορπάνε  άπό  τά  στήθια  του  λαχταριστά  κι'  αχνίζουν. 
'  Αλλοι  φονιάδες  άχλουθοΟν  τό  λείψανο  άπό  πίσω, 
βλαστήμιαις  χαί  περίγελα  άχοΟς  γιά  ψαλμφβία. 

Ανάμεσα   τους   φαίνεται   κρυμμένος   Ινας   σχύλος, 

πού  συντροφεύει  άπό  μαχρά  τή  φοβερή  χηδεία. 

Τό  αίμα  μή  τοΰ  μύρισε  χ'  ήλθε  νά  ξεδιψάσ^;... 

Ώ  χλάψτε,  χλάψτε  τόν  πιστό  τό  σχύλο  τοΟ  ΒλαχάβαΙ 

Δειλιάζουνε  χαΐ  ή  τριχιά  τους  χόβεται  στά  χέρια.... 

Τότ'  Ινας  γύφτος  ίσχουςε  χαί   σταμάτησαν  δλοι. 

Έβγαλε  τό  μαχαίρι  του,  τό  λάρυγγα  χαράζει 

χι'  άφοϋ  περνφ  τά  δάχτυλα  μές  στην  τομή  πού  χάσκει. 

ανασηκώνει    τεχνικά   τό    φοβερό    κεφάλι, 

χαί  μέ  δυό  γύρους  πώδωχε  στό  κοφτερό  λεπίδι, 

τό  χώρισε,  τό  σήκωσε,  τό  δείχνει...  Φεύγουν  δλοι. 

Ρίχνει  τό  μάτι  ολόγυρα  βλέπει  σι^ιά  μιά  πέτρα 

Επάνω  της  τό  πίθωσ',  και  ρίχνϊται  χαΐ  τρέχει 

Καϊ  κάθε  λίγο  φιεύγοντ'-.^  γυρίζει  χαΧ  κυττάζε» 

μή  ζωντανέψ'  ή  κεφοιλή  καΐ  τόνε  πάρ^  άκλούθα 

Ένύχτωσε  κ'  έφύγανε  χορτάτα  τά  θερία. 

Ό  σκύλος  μόνος  2μεινε.  Ξαπλώνεται  στό  χώμα 

Χ0.1  βόγγει,  βόγγει  ό  δύστυχος  άπ'  τήν  πολλή  τήν  πίκρα. 

Σάν  ήλθαν  τά  μεσάνυχτα  μώ  μιας  ορθός  πετιέται 

καΐ  μέ  τό  στόμα  μάχεται  νά  φθάση  τό  κεφάλι. 

Κ'  αΐμάτωνε  και  πλήγιαζε  τα  ίρμα  του  τά  νύχια, 

πού   ξεκολλούν  καϊ   πέφτουνε   σγαρλίζοντας  τήν   πέτρα. 

Είναι  ψηλά,  δεν  ίφθανε.  Τεντώνεται,  κρεμιέται, 

γλυστρ^  χαΐ  πέφτει,  σκώνεται,   ίρ\ίψ,  πηδάει   ακόμα 

ανδρειωμένο  πήδημα  κι'  άνέλπιστ'  ανεβαίνει. 

Αρπάζει  μες  στά  δόντια  του  τό  φοβερό  κεφάλι 

κΓ  αντάμα  φεύγουνε  τά  δυό,  παίρνουν  βουνά  κχΊ  λόγγους. 

Κ'  έκεϊθε  πού  διαβαίνουνε,  ξαφνίζονται  τά  δέντρα 

καΐ  τδνα  τ'  άλλο  ρώταγε,  *  πίΰκος  τά  πλατάνια, 

τό  κυπαρίσσι  τήν  έτιά  και  ή  (φτελιά  τή  δάφνη: 

«Ποιος  νάν'  έκειός  πού  πέρασε ;  μήν  ήταν  ό  Βλαχάβας ;» 

Καϊ  γερνούνε  νά  τόν  ίδοΟν,  χ'  εκείνος  πάντα  φεύγει. 

Και  προς  τά  ξημερώματα  φθάνει  ψηλά  στην  "Οσσα, 

ψηλά,   ψηλά,   κατάχορφα,   ανάμεσα   στά   χιόνια 

χαί   σκάφτει  λάκχονε  βαθύ  καϊ  χώνει  τό  κεφάλι 

χ'  έκεΐ  σιμά  του  απλώνεται  χαΐ  πέφτει  νά  πεθάνι^. 

Χαρά  στό  χιονοχρέββατο,  τό  μνήμα  τοΰ  Βλαχάβα! 
Ή  [ΐάννα,  πού  τόν  ?καμε,  τά  σπλάχνα  της  ανοίγει 
καϊ  σάν  παιδί  μές  στην  κούνια  νά  χοιμηθή  τοΰ  στρώνει. 

Άχ!  πότε  θάλθη  ένας  καιρός  δ  ήλιος  ν'  άνατείλη 
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τόσο  ζεστός  χαΐ  φλογερός,  τ:ού  τό  βουνό  ν'  άνάψι^, 
νά  λυώσουνε  τά  κρούστ(χ)Λ*  χαϊ  τά  πολλά  τ*  χιόνια, 
γιά  νά  φαν^  πάλαι  ψηλά  στή  ράχη  τό  κεφάλι, 
νά   ξαφνιστοΟν  τά  Γιάννινα  καΐ   νά  τό  προσκυνήσουν, 
ν'  άναστενάξ'  ή  Αρβανιτιά,  κι"  ή  ίρμη  Θεσσαλία 
νά  ίδ•}  τή  νεκρανάσταση  χαϊ   νά  τηνε  γιορτάση ; 

Μές  στην  κοιλιά  ττ)ς  μάννας  σου,  Βλαχάβα  μου,  κοιμήσου, 
θά  νίλθ'  ή  ώρα  κ'  ή  στιγμή  τή  μήτρα  της  ν'  άνοίξη 
ή  *Οσσα  ή  περήφανη  νά  σέ  γέννηση  πάλοα" 
κα'ι  θάβγης  ολοζώντανος  καΐ  θά  νά  ξεφυτρώσης 
οβ  σπόρος  πού  δέ  σέπεται  θαμμένος  μές  στό  χιόνι 
χι'  6π'  δσο  στίχεται  στή  γή  τόσο  βαθειά  ριζώνει. 
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<•     πιο  ρ         ^  1  1  »  Γ         Γ 

^     ΰ  α  φ  ν  71     και     ζ  ο     α  τι  ό  ο  ν  ι 


'^^ϋβς  ι!ζ    ιόν    ϋηορ    ιβ>    '^ΙΙ^πζ     χβιιιαί     ^ι»νιιόίοι>     ~,€ίιιιιιζ«ς     ίίιΐωιιού 
'ιΧ       6  ί  φ  »  ^       χ<ί       ιό       ά  η  ^  '  '  ' 


Μχύρισε,  κύμα,  τδν  αφρό, 
και  σεις,  βουνά,,  τό  χιόνι. 
Γιατ'  ήλθε  βαρυχειμωνιά 
χαΐ  δέ  λαλεί  τάηδόνι, 
τάηδόν:   πού   τραγούδησε 
εΙς  τοΟ  6ο\>νοα  τή  ράχη. 
Κλάψτε,  βουνά  καΐ   βράχοι, 
τάηδόνι  δέ  λαλεΤ... 

Και  σύ,  δαφνοΟλα  ελληνική, 
φυλλόχλωρη  δαφνοΰλα, 
έσύ,  πού  τάνθη  σου  ίλουζες 
τή  νύχτα  στή  δροσοϋλα, 
γιά  νά  σέ  βλέπη  ώμορφη 
και  νά  σέ  χαμαρ())ντ), 
πές  μου  γιατί  τάηδόνι, 
δαφνοΟλα,   δέ    λαλεί;... 

Τοϋ  μύρισεν  ή  άνοιξη 
πού  πλάκων'   από   πέρα 
καΐ  λαίμαργο  θά  σώφυγε 
ψηλά  μές  στον  αιθέρα, 
πρώτο  νά  πάγη  νά  ττ^/ν  βρή 
καΐ  νά  τήν  απάντηση, 
γλυκά  νά  τή  φιλήση, 
χα!  νάλθουνε  ιιαϋί. 


Ό  ϋμνος  β&τ4ς  βύτουχεϊιάσβη  τ^  Π  Φεβρουαρίου  1857  ίτους,  ήμερα  χαβ*  ήν 
χαΐ  4  ποιτ;τής  παρίδαχι  τό  πνεΐμα.  Περί  τούτου  ϊύνανται  νά  μαρτυοίίσωαι  πολλοί  τών 
φίλων  μο». 
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"Αχ!   πότε    /άλΒ'  ή  άνοιξη, 
ν*  ό^ς  4ν  θά.  γυρίσ»)! 
"Αχ!    Γ.όχε  ιό  τριαντάφυλλο, 
δαφνοΰλα  μου,  ν'  άνθίσι^, 
νά  πάς  νά  6ρ•^ς  τά  φύλλα  του 
να  νοιώσι^ς  τήν  οσμή  του!.... 
Ποιος  ξεύρει  τήν  πνοή  του 
μήν   εϋρ'^ς   μέσα   έχει ; 

"Αχ!   πότε  νάλθ'   ή  άνοιξη, 
νά  λυώσουνε   τά  χιόνια, 
νά  πάψουν  τάυτραπόβροντα, 
νάλθοΟν  τά  χειλιδόνια, 
γιά  νά  τους  πής,  οαφνοΰλα  μου, 
τήν  άσπλαχνη   σου  μοίρα; 
Ποιο;  ξεύρει,  μαύρη  χήρα, 
χ'  έκεΐνδι  τί  θά  πουν. 

Παρηγορήσου,   δάφνη   |ν3υ, 
γιατί  οέν  είσαι  μόνη 
πού  καρτερείς  τό  φίλο  σου, 
πού   καρτερεί;   τάηδόνι. 
Νάξευρε;  πόσα  κόκκαλα 
χαΐ  σπλάχν'  ανδρειωμένα 
στό  μνήμα  ξαπλ(ομένα 
μέ  σέ  τό  καρτερούν. 

Τ6  λάλημα  του  τάχουσαν 

στην  πρώτη  παρουσία 

σαν  τοΰ  πολέμου  σάλπιγγα, 

σάν  άλλη  τρικυμία, 

χ'  εΰθΰ;  επάνω  στ'  Άγραφα 

ίρο^τ'^\>^   αστροπελέκια, 

ανάφτουν   τά   τουφέκια, 

και  λάμπουν  τά  σπαθιά. 

Κ'  έκεϊ  πού  πολεμούσανε 
οι  μαΰρ'  οί  πεθαμμένοι, 
τάηδόνι  μέ  τό  λάλημα 
τό  αίμα  τους  ζεσταίνει, 
και   σάν  έμοιρολόγησε, 
και  σάν  έτραγουδοΰσε 
ή  δάφνη  πάντ'  ανθούσε, 
άνθοϋσε  χ'  ή  μυρτιά. 

Ό   φοβερός  του  αντίλαλος 
στό   Μισολόγγι  φθάνει 
τήν  ώρα  πού  τοΰ  χλούσανβ 

ίϊ3 


ζί  μάτια  νλ  πεθάν^, 

τήν  ώρα  πού  ό  δείττίότης  του 

φλόγα,  χαπνό  ντυ(ΐένος, 

ανέβαινε   καμμένος 

στον  ουρανό  ψηλά. 

"Ω!    τί  γλυχό  νανάρ'.σμαΐ 
Άνήχουστη'  αρμονία  Ι 
Τοδ  άηδον.οΟ  τί  λάλημα 
για  χ£ίν*  τά  θηρία, 
σαν  έψυχομαχούσανε 
κι'    άπλώνανε    τδ   σώμα 
οτα  αίματα,  ατό  χώ)ΐΛ 
νά  χοιμηθοΟν  βαΒειά. 

Έπέρασε  τύ  λάλημα 
λόγγους,  βουνά,  λιβάδια, 
χαί  τό  νεράχι.  ιχώτρεχε 
χρυφά  μές  στά  λαγκάδια, 
χαρούμενο  ■3αν  τδχουσε 
μέ;  στ6ν  άφρ?ι  τό  παίρνει 
χαΐ  τρέχοντας  τό  φέρνε: 
στό  κΟμα  τοΟ  γιαλοΰ. 

ίί'  εύθϋς  τδ  κΟμα  φούσκωσε, 
έμάνιωσε,  θιριεύει, 
βλέπει  τή  γτ)  ελεύθερη 
καΐ  βράζει  και  ζηλεύει, 
ί/ογγάίΐ  κι'  άνδρειεύεται. 
αφρίζει,  μεγαλώνει 
χαί  τήν  κορφή  ψηλώνει 
σαν  τήν  κορφή  βουνοΰ. 

Άχ!    τότε  πόσα  βλέμματα, 
πάστράφταν  σαν  αστέρια, 
έχύτταξαν  τή  θάλασσα" 
καΐ  πόσα,  πόσα  χέρια, 
σαν  νάταν  άπό  μάρμαρο, 
βαρεία  κι'  ανδρειωμένα 
έδειχναν   τεντωμένα 
ϊίι  κΟμα  στό  γιαλό. 

Γιατί  κρυφός  χτ'.ιπόχαρδος 
τοϋ;  είπε  πώς  θα  ίδοΟνε 
μια  μέρα  ν'  άνεμίζουνε, 
στ'  αγέρι  νά  πετοϋνε 
φλάμπουρα  γαλονόλευκα. 
σαν   κΰματ'   άφρί'^μένα 
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περήφχν'  απλωμένα 
οέ  πέλαγο  έθνιχό. 

Ώστόοο  τάντα  ί)  θάλασσα 
γρούζεί,  βογγφ,  μουγκρίζει, 
πάντα  στχράζει,  δέρνεται, 
βράχους,   δουνά  κλονίζει.... 
Κρύψου  βαθειά  στα  σύγνεφα 
καΐ  μή  φανή;.  φεγγάρι, 
δέ  δλέ-εις  τ6ν  Κανάρη 
πού  στή  βοή  ξυπνά; 

Έζύπνησε  σα  βάρυπνος, 

πετιέτ'   άπό  τό   μνήμα 

και    τρέχει    κι'    αγκαλιάζεται 

μέ  τάγριο  το  κύμα, 

χαϊ  δένουνε  άχώριστϊ] 

καΐ  τρομερή  φιλία 

δυό  ϊσπονδα  στοιχεία, 

•Λ  κύμα  κ'  ή  φωτιά. 

Και  σάν  άνταμωθήκανϊ 
κ'  Ιβγήκαν  ν'  αρμενίσουν 
πλακώνει   μαΰρο;   θάνατος 
εκείνους  π'  απαντήσουν. 
Ε'να:  πλατύ  κ'  ευρύχωρο 
τό  μνήμα  τής  θαλάσσης.... 
Κανάρη,  μή  δειλιάσης, 
θυμήσου  τα  Ταρά. 

Γιατί,  γιατί  δέν  ήμουνα 
του  κεραυνού  σου  αχτίδα, 
γιατ-  κ'  έγώ  τής  θάλασσας 
δέν  ήμουν  μια  ρανίδα. 
νάλθω  μ'  εσένα  τυντροφιά, 
Κανάρι;  κειό  τό  βράδυ, 
σάν  4'Λΐξες  τί>ν  &δη 
κ'  ϊφαγες  τήν  Τουρκιά. 


Γιά  να  σοΰ  λέγιο  πάντοτε: 
— Κανάρη,  μή   οειλιάζης 
νά  καις.  νά  πνίγτ^ς,  νά  χαλ^ς 
τους  δπιστους  νά  σφάζης, 
κι'  ανάμεσα  στα  γαίματα 
ν'   ανάφτω   τήν   ίργή   σου 
φωνάζοντας.  «Θυμήσου 
τά  λόγια  τάηδονιοΟ' : 
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Τά  λόγια  πού  σοΰ  έλάλησε 
γλυκά  στο  περιβόλι, 
τότε  σαν  ήλθε  σκούζοντας 
τό   ερμΛ   άπό  τήν  Πόλη, 
καΐ  σούπε  πώς  απάντησε 
άγιο  κορμί  πνιγμένο 
στην  άκρη  πεταμένο 
τοϋ   έρημου   γιαλού. 

Κα;  σούπε  πώς  έ  σίμωσε 

γιά  νά  τό  ψηλάφηση, 

κα'ι   έλέπει...   κΓ   ανατρίχιασε.. 

Κα'ι  πέφτει  νά  φιλήση' 

κ'   εκεί-  πού   έπλησίαοε 

στο  μάρτυρα  τά  χείλη, 

σχοινί  γιά  πετραχήλι 

τοϋ  βλέπει  στό  λοιμό. 

Και  τόσο  άσπλαχν'  ν')  θηλειά 
τον  Πατριάρχη  σφίγγει, 
τόσο  τοΰ  χώνεψε  βαθειά, 
πώκοψε  τό  λαρύγγι, 
κι'   άνοιξε   στόμα   5εύτερο, 
πού  μέρα  νύχτα  κράζει 
κα'ι  πάντα  σά;  φωνάζει: 
«Έκδίκησι   ζητώ> . 

Τό  φοβερό  τό  μήνυμα 
σάν  έφερε  τάηδόνι, 
τραβιέτ'  επάνω  στά  βουνά 
καΐ   τά   φτερά   διπλώνει* 
κι'  αναγαλλιάζει   βλέποντας 
τή   δάφνη   του   ν'   άνθίζη 
κι'  5.νοιξη  νά  μυρίζη 
στά  μαΰρα  τά  ορφανά. 

Τριάντα  χρόνο•,  έπέρασαν 

σάν  νάτανε  μιά  μέρα! 

Και   πάντα  παραμόνευε 

κ'  έρωτα  τόν  αγέρα. 

πού  φύσαγε  άπ'  τόν  "Ολυμπο, 

τι  μήνυμα  τοΟ  φέρει 

κΓ  αν  Ιλαμψε  τάστέρι 

στοΰ  Πίνδου  τά  βουνά. 


*   Ό  βίνατος  ιοΟ  Πατ?•.ά^χου  Γρτ,χορΙου  |ΐν))μον€6ετιιι     τδλβυχβΕος     6π6    το5     ποιη- 
Ίοδ  έν  τφ  γνωοιψ  βΰτοϋ  "Γμνήΐ. 
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Ώ!  τί  χαρά  πού  τώπιασε 
τό  έρημο  τάηδόνι! 
Αμέσως  άναφτέριασε, 
τ.ίζά  χαΐ  ξανανειώνει, 
σαν  έμαθε,  σαν  άχουσε 
ψηλά  στή  Θεσσαλία 
ν'  ανοίγει  τά  μντ,μεΐα 
τοΰ   Πέτρου   τό   σπαθί. 

θυμήθηκε  τα  νειώτα  του, 
τήν  πρώτη   τή   λαλιά  του, 
χ'  αρχίνησε  τδ  λάλημα 
κρυφά  στην   ερημιά  του... 
Δαφνοΰλα  μου,  τι   σώ^ιελλε' 
εκείνα  του  τα  λόγια 
νά  γένουν  μοιρολόγια 
κ'  ή  Ισχατη  πνοή  *. 

Τώρα  τά  κρύα  κόκκαλα 
ποιο;  θάλθη  νά  τά  κράξη, 
ποιο;  άγγελος  ανάσταση 
θάλθτ)  νά  τού;  φωνάξη, 
και  ποιο  πουλί  θα  ν&ρχεται 
χαρούμενο  τό  βράδυ 
ελπίδες  με;  στον  άοη 
νά  φέρνη  κα'ι  χαρά; 

Ά;  σφραγισθούν  τά  μνήματα 
καΐ  πάλ'  άς  χορταριάσουν, 
οΊ  πεθαμμένοι  ά;  απλωθούν, 
στό  μνήμ'  άς  ησυχάσουν. 
Ποιο;  ξεύρει  πόσαις  άνοιξιις 
θά  νά   διαβ'νύν   χαί   χρόνοι 
πού  δέ  θά  ίοοΰν  τάηοόνι 
καΙ  τήν  πρωτομαγιά! 


Ήθελα  νάμαι  πέλαγο,   τά  κύματα  του  νάχω 

και  νδρθω  στά  ποδάρια  Σου,  στοϋ  θρόνου  Σου  τδ  βράχο. 


•  Καχά  τάς  τϊΧίυϊαίας  ή|ΐέ(/θ{  τή<   ζυής     το.)     ί     ποιηιής     είχίν     άϋΟΛλειστιχώς 
ά?ι•ρ(οίή  Εις  τά  ΉπίΐΐΜτ•.χά 

Τό  σιιχούργημα  ιοϋτο  ιν^ι-Λγ'ί-τ•^  χαβ'  ήν  ήμέραν  ή  Αϋτοϋ  Μεγιλειό-η;  πρώτην 
φίοάν  έίϊΐε  τ4»  πόϊα  έπι  -οι)  ΚοχιιραΙκοΟ  έίάφους.  Εϋτ;ρ€3τ^ί9>)  5έ  ϊνι  ϊ^χθί;  τή»  σ«λ• 
λογήν  των  «ι-.ημάτων  τού    ΆριοτοϋΧου;    βαλαωρίτου. 
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•τό  δροσερό  τους  τδν  αφρό,  τήν  δγρια  τή  βοή  τους, 
τ'  ανδρειωμένα  σπλάχνα  τους,  τή  φοβερή  ψυχή  τους, 
τή  γαλανή  του;  τή  θωριά,  τήν  παντοδυναμία 
νά  Σοϋ  τά  δώσω  σήμερα  νά  γενιάς  τρικυμία. 
Τώθελα,  ναί,  για  νά  Σέ  Ιδώ  εδώθε  ν'  άρμενίσι^ς 
κι'  ανεμοστρόβιλος,  στοιχειό,  νά  τρέξτ]ς  νά  ξυπνήσι^ς 
αύτον  τον  Ιρμον  τον  γιαλό  5πού  χοιμάτ'  εμπρός  Σου 
σάν  νά  μήν  Ιδλεπε  ό  τυφλός  τό  φως  στό  μετωπά  Σου. 
Ήθελα,  ναί,  τή  νειότη  Σου,  νά  τήνε  κάμω  αντάρα 
μέ  τή;  αβύσσου  τά  νερά  νά  πνίξω  τήν  κατάρα 
πού  ένέκρωσε  τήν  "Ηπειρο,  κι    άπό  καταποτήρα 
τήν  έκαμε   νεροσυρμή,   βουβή,  σκιασμένη,   στείρα! 

Ρίξε  τό  μάτι  Σου  νά  ίδή;!  ΤοΟ  Πίνδου  τά  γεράκια, 
φορούνε  μαΟρα  τά  φτερά  σάν  νάτανε  κοράκια. 
Ό  πρίνο;  ό  -ερήφανο;  δε  γέρνει  τά  κλωνάρια 
γιά  νά  δεχτή  στον  ίσκιο  του  σουλιώτικα  λιο•«άρια. 
ΣτοΟ  Κατζαντώνη  τή  σπηλιά  τή  νύχτα  σαλαγάνε 
τά  πρόβατα  του;  πιστικοί,  και  λύκοι  πού  πεινάνε 
ρυάζονται  και  μον:ίζουνε  στοϋ  Ζήδρου  τό  λημέρι. 
Τοΰ  Μπουκουβάλα  τά  παιδιά,  στρωμένα  μέ;  στή  φτέρη 
γνέθουνε  τ'  άρνοπόχια  τους  και  χάσκοντας  χυττάζουν 
χορτάτα  τά  κοπάδια  του;,  βουβά,  ν'  άναχαράζουν! 

'£2!  νά  μπορούσα  έκεΐ  ψηλά  νά  Σ'  έβλεπα  μια  μέρα 

τό  φλάμπουρο  μα;  νά  κρατή;  δλόρτο  στον  αιθέρα, 

νάχη;  στεφάνι  σύγνεφα,  τό  θρόνο  Σου  στό  χιόνι 

κ'  Ινανε  κάτασπρον  άητό  πού  νά  Σέ  καμαρώνη! 

'Ω!   νάζουνα  νά  Σ'  Ιβλεπα  έκεΐθε  νά  γυρίσης 

τό  γαλανό  τό  μάτι  σου  μ'  εμάς  νά  χαιρετίση; 

τή  μάνα,  τόν  πατέρα  Σου,  τή  γή  τή  ('.ητρική  Σου 

πού  αποζητάει  τή  νειότη  Σου.  τό  χέρι,  τό  σπαθί  Σου! 

Τοΰ  γέρου  μας  τοΰ  "Ολύμπου  τάκλόνητο  κεφάλι 

θά  στήσωμε  Άγια  Τράπεζα,  θεόρατη  μεγάλη, 

και  μέ  τό  δάκρυ  τής  χαράς  καΐ  Σύ  κ'  έμεΙς  θρεμμένοι 

έκεΐ   νά  μνημονέψωμε   γονατιστοί,  γυρμένοι 

χιλίων   χρονώνε   κόκκαλα,   χιλίων   χρον&'^ΐ   τάφους 

κ'  εκείνους  δπού  έβάφτισαν  στό  αϋμα  τους  τους  τράφους 

τοΰ  Δοΰππελ  καΐ  τους  ίχαμαν  νά  γένουν  Μισολλόγγι  *. 

Τότε  χαρούμενο  κ'  έγώ  τό  στόμα,  π'  δλο  βόγγει, 

θ'  ανοίξω  καϊ  τή  δόξα  Σου  γλυκά  θά  τραγουδήσω. 

Τότε  μ'  ?να  δαφνόκλαρο  κ'  έγώ  θά  νά  στολίσω 

τό  μαΰρο  μου  τό  μέτωπο  καί  θδρθο)  στά  ποδάρια 

τοΰ  θρόνου  Σου  μ'  άγράμπελαις,  μέ  κρίνους,  μέ  βλαστάρια 


Κατά  τή»  ίποχήν  ίκ«1»ην  έμάχοντο  γίννιΐ'ος  ο!  Διν^Ι    ποί;  τους  Λύατρο-Πρώ33ους. 
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Σήμερα  δέξου  τά  φτωχά  τα  νεχρολούλουδά  μου, 
δέξου  τό  δενδρολίβανο  πάνάθρεψε  ή  χαρδιά  μου. 


"(^Ίκοόιτι   πί\ιπτϊΐ    α4ία(ΐζΊου 

Μέ  μιας  ανοίγει  ό  ουρανός  τα  σύγνεφα  μεριάζουν. 
Ο'.    κόσμοι    έμείνανε    βουβϊί,    παράλυτοι,    χυττάζουν. 
Μια   φλόγ'   αστράφτει...   άχούονται    ψαλμοί    χαϊ    μελωδία., 
Πετάει  £ν  άστρο...  σταματά  εμπρός  ει;  τή  Μαρία... 

«Χαίρε,  της  λέει,  άειπάρθενε,  ευλογημένη,  χαίρε! 
Ό  Κύριο;  μου  είναι  μέ  σέ.  Χαίρε,  Μαρία,  χαίρε !~> 

Έπέρασαν  χρόνοι  πολλοί...  Μ:ά  μέρα  οάν  έχεϊνη 
αστράφτει  πάλαι  ό  ουρανός...  Στην  έρμη  της  τήν  κλίνη 
λησμονημένη,  δλόρφανη.  χλωμή  χι'  ά-ελπισμένη. 
μια   χόρη   πάντα   τήκεται,   στενάζει,   άλυσωμένη. 
Τά  σίδερα  είναι  άτάραγα,  σκοτάδι  ολόγυρα  της. 
Τά  καταφρόνια,  ή  δυστυχία  σέπουν  τά  χόκχαλά  τη;. 
Τρέμει  μέ  μιας  ή  φυλακή  καΐ  διάπλατη  ή  θυρίδα 
φέγγει  χΓ  άφίνει  κα'ι  περνά  Σν  άστρο,  μιαν  αχτίδα. 
Ό  ".λγγελος  έστάθηκε.  διπλώνει  τά  φτερά  του. 

<Ξύπνα,  ταράζου,  μή  ψ'-^βο'^,  χαίρε.  Παρθένε,  χαίρε. 
Ό  Κύριο;  μου  είναι  μέ  σέ,  Έλλά;,  ανάστα,  χαίρε-». 

Ο!  τοί;^οι  ευθύ;  σωριάζονται.  Ή  (ΐαύρ'  ή  πεθααμένη 
νοιώθει  τά  πόδια  φτερωτά.  Στή  μέσι;  της  δεμένη 
χτυπάει  ή  σπάθα  ψοζερ•^.  Τό  κάθε  πάτημα  της 
ανοίγει  μνήμ'  αχόρταγο.  Ρωτά  γιά  τά  παιδιά  της... 
Κανείς  δέν  άποκρένεται.,.  Βγαίνει,  πετά  στα  δρη... 
Λυώνουν  τά  χιόνια  δθε  διαβη,  δθε  περάση  ή  Κόρη. 

«Ζ'^^ζ'^^-ε.  εσείς  πού  κοίτεστε.  ξυπνάτε  δσοι  κοιμάστε, 
τό  θάνατο  δσοι  έγεύτητε,  τώρα  ζωή  χορτάστε». 

Ο!  χρόνοι   φεύγουνε,  πετούν  καΐ  πάντα   εκείνη  ή   μέρα 
εΓναι  γραμμένο  έχει  ψηλά  να  λάμπη  στον  αιθέρα 
μ'  δλα  τά  κάλλη  τούρανοϋ.  Στολίζεται  δλη  ή  φύση 
μέ  χίλια  μύρια  λούλουδα  γιά  νά  τη  χαιρετίση. 
Γιορτάστέ  την,  γιορτάστέ  την!   Καθείς  ας  μεταλάβη 
άπό  τή  Χάρη  τοΰ  θεοΰ.  ΚαΙ  σείς  καΐ  σεί;  ο'  σκλάβοι, 
δσοι  τή  δάφνη  στην  καρδιά  νά  φέρετε'  φοβάστε. 
άφωρεσμένοι    νάστε. 
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'Θ      βίχίί^ός       *?»ί       ιί»      ρ  1  ΐ  ί  (  β      '£  2  1  έ  1 1' 

«Άνοιξε,  μάνν»  μας  γλυχειά,  τήν  άφθαρτη  καρδιά  σου 
κι'  αγκάλιαζε  τα  τά.  φτωχά,  τά  μαΟρα.  τα  παιδιά  σου. 
Σφίξε    μας,   μάννα,   σφίςε   μας.   Γυμνά,    ξαρματωμένα, 
σαν  νάτανε  κατάδικα,  σαν  νάταν  νικημένα, 
έρχονται  μές  στον  κόρφο  σου.  Λώσε  μας  τήν  ευχή  σου 
και  σβύσε  πάσα  μας  πληγή  μ'  Ινα  θερμά  φιλί  σου, 

«"Αλλο  δέ  Ηέλο|ΐε  οι  πικροί,  θέλομ'  Ιδώ  σιμά  σου 
να  βλέπωμε  τό  δάκρυ  σου  κ'  έμεΐς  στα  βλέφαρα  σου, 
ζαΐ  νά  τάκοϋμε  επάνω  μας  δλόβραστο  να  στάζη. 
θέλομε  μές  στα  σπλάχνα  μας  νά  χώνεται,  να  σφάζη 
ί   στεναγμός   σου   ν.οφτερός   σά   Ζίν.οκο   μαχαίρι. 
Ηίλομε  τήν  ορφάνια  σου,  θέλομε   νά  μας  δέρη 
μαΠ  μ'  εσένα  σ;φορά  και  καταδίκη  αιώνια... 
Λέ   θέλομε  περιγελά  και   ξένου  καταφρόνια... 

»''Αμετροι   χρόνοι    έπέρασαν!...   Αλήθεια,  μάννα,   αλήθεια; 

Κι'  ως  τώρα  δ:ν  ήΐ'.πόρεσαν  άπ'  τ'  δχαρά  μα;  στήθια 

ϊλη  τήν  έρμη  μα;  ψυχή  νά  καταπιούν,  νά  πνίξουν. 

Οι  λύκοι   δέν  έπρόφθασαν  τό  α'ιιια  νά  ρουφήξουν 

ώς  τή  στερνή  σταλαματιά.  Τό   λαίμαργο  του;   στόμα 

«δείλιασε   ουί!αίνοντα;  κι'  άφησε   μις  στο  πτώμα 

παραιτημένη   μια  μικρή,  μια   φλογερή   ρανϊδα. 

Μ'  αυτήν  έζήσαμ;  οί  φτΐιίχοί.  "Ολη  μας  τήν  έλ.πίδα 

μέσα   σέ   τέτοιο   φυλαχτό  τήν   είχαμε   θαμμένη 

χΓ  έκεϊ  τήν  ανατρέφαμε.  .\αχταροποτισμένη• 

έόλάστησε  κ"  εθέριεψε.  Μέσα  στην  αγκαλιά  σου 

ϊύτόν  χό  μόνο  θησαυρό  σοΰ  φέρνουν  τά  παιδιά  σου. 

'.Κύττα:'  Ιδώ  τά  μέτωπα  πώ;  τάχει  αύλακ(ΰ|ΐ^να 
ό  πόνος  κ'  οι   ένθύμησαις!    Τά  μάτια  θολωμένα 
απόστασαν  στή  σκοτεινιά,  για  λίγο  νά  σβυστοΰνε! 
Είδαν  τό  Σοϋ-;  νά  σφαγή  κ'  εμπρός  τους  νά  χυθούνε 
τάνδρειωμένα   σπλάχνα  του,   τοϋ  Πλάστη   περηφάνεια, 
κι'  άταφα  κι'  αμνημόνευτα  στά  πεύκα,  στα  πλατάνια 
νά   σέρνουν  τά    ξεσκλίδια  του;  κοράν.οι   πεινασμέ-,Όΐ! 
Είδαν  τό  Κούγ/.ι  νά  κχή  κι'  δλόρθη  ν'  άναβαίνη 
στά  σ-^γνεφα  ή  καπνούρα  του,  σά  μαύρο  κυπαρίσσι. 
πού  φύτρωνε  άπ'  τή  στάχτη  του  γιά  νά  μοιρολ.ογήση. 
Είδανε  τόν  'Λ/ήπασα  ν>.  ρυάζεται  τριγύρου. 


α.οΚ'^Ί  -■^^■χζα.•ι  έν  τή  ιη•«τε')ί;'>;τί  ;ΐ5τ-ά  τήν  **::' ήοοτ'.ν  ττ,^  'Κ-όοίοις,  ί;τΐϋς  έν  ϊνό- 
ματ'.  *••ιν  ένζο>  έ(ην  α!ιτΐΝν  ηρ&οβνίγχωαι  τ';ι  Ραα-.λ;ί  'ο)^  Κλλ/^-ο.ν  τή*  πί3Τ'.ν  καΐ  τήν 
■ν(ί"0-£'.0'3ΐν    τ&•3     ίονϊ'^υ   λαον. 
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οάν  έ;(.αγ£  (ός  -λ  κό•λ/.αλ>  τή  ιά,οκχ  •:ΐ(;    ]ΐΓ.εφ'>,•, 
•χαί  νά  μουγγρίζττ;  γιά  *όοακή,  το  λάρυγγα  ν'  άπλώνιτ;... 

Κ"  ε;.'5^'.νε  τότε  ενα  ^ον.α  -χ  νύχ•.χ  νά  Ί.%\,ψύΊΊ^^ 

οτήν  εϋμορ^τ,  τήν  ΙΙάργα  σου  και  στοϋ  θερ'.οΰ  -λ  στόμα 

νά  παραδίντ)  παίζ-^ντα;  τό  τρυφερό  -ης  σώμα. 

Κ'  έμϊΐ;  έβλέπαμε  βουβοί  τό  γ.οβερό  τό  φίδι 

χ'.'  ακούσαμε  ζαράλυτοι  τάγρ'.ο  του  κατχκλε'.δ•. 

νά  τήν  άλ:θΐΓ(  λο-.ίμαργα  καΙ  •,ά  την  καταπίνι^... 

Πίς  μας  το,  μάννκ,  τ1\  μας  το.  Ο'  άνχσ:τ;Ηη  κ•.'  ΐκείνη;. 

Ξ-Ί';,ν  ('όρα  -'  άνορειεΰτηκες  κ'  ιϊοαμι,  οά  ςοίάρι, 

τοΰ  ^οόεροϋ  σου  τοϋ  σταθιοϋ  νά  λάμ<Ι;ΐπ  τι  (ίι^κάρΓ, 

όταν  -1    ακούσαμε,  ο'.  ττ'.κρο;,  στο  έρμο  σου  ακρογ'.άλ: 

τή  νύχτα  ν'  αδερφώνεσαι  μέ  τήν  άνεμοζάλη 

και  τή  φωτιά  τοϋ  κεραυνού  ζωσμένη  στό  πλευρό  σου 

τή  μαν[ωμένη   θάλασσα  νά  ;:αίρνη:   γι'  άλογο   σου, 

5τ7.ν  στην  άσπλαχνη  σου  οργή  6  κόσιιος  δουλ(•);«νο:, 

γυρτός,   κακογεράηατο;,   τοιμόρροπος,   φθαρμένος, 

ένοιωθε  πού  ζωντάνευαν  τάψυχα  σωθικά  του, 

όταν  αχνός  έσηκωσε  τά  κρύα  βλέμματα  του 

και  σ'  ε!δε  και  σ'  ευχήθηκε...  ω  μάννα,  τά  παιδιά  σου 

τά  μαύρα  έλαχταρίσανε  στ6  χτ^ιπο  τή:  καρδιάς  σου, 

με  σένα  αίματιοθήκανε.  ένίκησαν  μέ  σένα 

κ'  ύστερα  πάλαι  έγύρισαν  κ'  ευρέθηκαν  δε|ΐένα. 

»\άςερεε  πώ:  έπλέρίοσαν  τή  νεκρανάσταση  σου! 
Κάθε  φορά  πού  σφύριζε  κ'  έσφαζε  τό  σπαθί  σου 
εμείς,.,  ποδοκυλίσματα  και  ξύλο  και  κρεμάλα. 
Έφκρμακέψαν  στό   βυζί   και   τοΰ  παιδιού  τό   γάλα 
με  τή  χολή  πού  έδίνανε  νά  ποτιστή  ή  μητέρα. 
Μί:  εμετρούσαν  τό  ψωμί,  μήν  τύχη  καμμιά  μέρα 
χαί  φύγη  άπό  τό  στόμα  μα;  γιά  σέ  κανένα  τρίμμα... 
Ή  δέηση  μας,  ή  χαρά.  τό  κλάφιμό  μας...  κρίμα. 

»Γιά  μας  δέν  είχεν  ή   ζωή  γλυκάδαις  και   λουλούδια, 
δέν  είχε  ή  άνοιξη  χαρείς  και  τά  πουλιά  τραγούδια. 
Ο:  χρόνοι  έφευγαν  σκοτεινοί.  Σ~  έ6λέπα|ΐε  σιμά  μας, 
ένοιώθαμε  τή  φλόγα  σου  βαθειά  στά  σωθικά  μας, 
σοϋ  άπ/ώναμε  τά  χέρια  μας!...   Ώ  μάννα,  αγκάλιασε   μα: 
μέσα  στά  φυλλοκάρδια  σου  κρύψε  μας.  φύλαζέ  μας! 
Μας  φαίνεται  σάν  όνειρο!  Μάς  φαίνεται  δτ:  δ  ξένος 
μά;  τριόει  μέ  τό  μάτι  του  αργά  μετανοΐ'ομένος. 
Πάρε  μας,  μάνα.  σφίξε  μας  γλυκά  στην  άγκαλι-ί  σου 
σήμερα  τήν  αγάπη  σου  κι'  αύριο  τά  παιδ•.ά  σου 
θά  σου  γυρέψουν,  ιιάννα  μας.  ενα  σταυρό  στον  ώμο. 
κομμάτι   κρίθινο   ψομΐ    και    μακρυνόνε    ^'^^,χ^'^' . 

91 


Εκείνη  δέν  έχόρταινε  να  βλέπιτ)  τα  παιδιά  της 
κα;  χάθε  τους  παράπονο  τώρριχνε  στην  καρδιά  της. 
Άγκαλιαστήκανε  σφιχτά  κα'ι  τά  φιλήματα  τους 
-χ  πήραν  οί  σταυραητοί  ψηλϊ:  στα  σύγνεφα  τους 
και  τά  βάφτισαν  άστραπαΐς"  τά  πί3ραν  κ'  οί  άχτίδαις 
τοϋ  τ;λ:ου  πού  τά  φώτιζαν,  και  τακραξαν  ελπίδες. 

Ευλογημένη  τρεις  φοραΐς,  εΰλογημέν'  ή  μέρα 

πού  εύρήκαμε  τον  κόρφο  σου,  γλυκεία  γλυκεία  μητέρα! 
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'Θ     (>  (ΐ  ά  1  ο  ς      η  α  ι      ζ  ο      κ  ν  (ΐ  α 


Χ  ί  (  ι  ι       <9ί  ί  ί  ι  ί  (  '  , 

ΗείΛοστή  πέμπτη  Μαρτίου  χα'ι  ή  δεχάτη  Όχτωΰρίου,  καίτοι  αηέχου- 
σαι  τεσπαράχοντα  δι'κ)  ετη  ή  μία  άπυ  της  άλλης,  ονχ  7|ττον  σν^νταυ- 
τίζονται  και  συνδέονται  έν  τη  ίστορί(?  ημών  τοσούτον,  ώστε  ήθε- 
λεν  είναι  αδχτνατον  νά  τσς  διαζενξη  τις  χωρίς  να  διακόψτ]  την  τε  συνέχειαν 
του  παρελθόντος  μετά  τοΰ  μέλλοντος  και  την  ενότητα  της  ενεργείας,  δι'  ής 
ή  ημετέρα  φυλή  προβαίνει  εΙς  τον  προορισμον  αυτής,  γενναίως  παλαίουσα 
προς  τα  ανταγωνιζόμενα  στοιχεία. 

ΑΙ  ήμέραι  αύται  υπάρχι>υσι  καθιερωμένοι  έν  τη  καρδία  ημών.  Ό  δέ 
λαός  τάς  καθηγίασεν  ήδη  καΐ  τάς  χατέγραι|>εν  εν  ταΐς  αίματηραΓς  δέλτοις 
τοΰ  εθνικοί}  μαρτυρολογίου,  οΰτε  θέλει  πανση  προσφέρων  αϋταϊς,  έν  είδει 
θΐίμιάματος  καΐ  ολοκαυτώματος,  τάς  εμπνεύσεις  και  τήν  ΪΛτ^ι\.α\  τον. 

Ή  δημοτική  ελληνική  ποίησις  ύπήρξεν  νπο  τί]ν  δουλείαν  δ  αχώριστος 
σύντροφος,  ή  μόνη  παρηγοριά  της  τεθλιμμέχης  •ψνχής  τοΰ  ημετέρου  έθνο\•ς. 
'Λείποτε  πένθιμος,  μελαγχολική,  άλλ'  άείποτε  πλήρης  ζωής  καΐ  ελπίδων,  φέ- 
ρει έστεμμένον  το  μέτωπον  με  κλάδους  χυπαρίσσου  και  δάφνης,  ως  άν  ήθε- 
?.ε  νά  είπη  προς  ημάς  τους  μεταγενεστέρους  ί)τι  εκ  των  παθημάτων  θέλει 
6?Λστήση  ή  νίκη.  ΣυνοδεέκιαΛχ  πιστώς  τον  "Ελληνα  έν  τοις  διωγ-μοϊς,  έν 
τοις  δεσμωτηρίοις,  έπ'ι  τοΰ  πεδίου  τής  μάχης,  ον-δέποτε  έγκατέλειπεν  αύτον 
όρφανόν,  μεμονωμένον  κατά  τήν  σκληρών  δοκιμασίαν  τοσούτων  αιώνων. 

Διχαιοΰται  λοιπόν  χαι  τώρα  ή  δημοτική  ποίησις,  ή  φιλόστοργο;  αί'•η) 
αδελφή  και  συμμέτοχος  των  δεινών  τοΰ  ελληνικού  έθνους  παθημάτων,  δι- 
καιούται νά  σΐ'μμεθέξ,η  και  τοΰ  σημερινό"•  αγώνος., 

"Οπου  τροσπάθεια,  σχοπόν  έχουσα  τήν  άνέγερσιν  και  το  μεγαλεϊον  τού 
"Έλληνος,  έκεϊ  αύτη  κατά  δικαίωμα  παρευρίσκεται,  διότι  εις  αυτήν  μόνην 
όπύχειται  νά  σύνταξη  τον  έπινίχιον  ύμνον  καΐ  νά  ψάλη  το  χαρμόσυνον 
άσμα,  αφού  δεν  απηύδησε  ποτέ  θρηνψδοϋσα  έπι  τού  τάφου  τοσούτων  ηρώ- 
ων προς  έπισημοποίησιν  τών  βασάνων  καΐ  τών  μαρτυρίων. 

Έν  τψ  στιχοΐ'ργήματι,  όπερ  λαμβάνω  την  τιμήν  ν'  αφιερώσω  πρϊ)ς  ύ- 
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μά;.  (Τίεικονίζεται  άλληγοαι,/ίΐ,;  ή  πάλη  ν,αΐ  ό  θρίαμβο:  τοϋ  'Ελληνισμοϋ 
κατά  τής  βαρθαρικής  χατα/,τήαίίος.  τον  μεν  πρώτο^ι  παοιστανομένου  ώς  ■κύ- 
ματος άφαοστεφοΰ;,  τής  ?ιέ  δεντκρας  ώς  πέτρας  ιστάμενης  εν  μέσω  τοϋ  πε- 
λάγους- 

Δέχ&ητε  αντό   μετ'   ενμενείης,  οΰχΙ  ώς   έργον  άντάξιον  τοϋ  θέματος, 
άλ^.'  ώς  ελάχιστον  δείγμα  τοΐ•  προς  ύμας  βαθυτάτον  σεβασμού  μου. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ   ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


>9[(ίς  ιορ  ίηιμοιι  ΊχχΗιιι>  *όί>Ρ    •3ί(    ύββ2ια(1ί^ιι 
<5  ι>  [  ί  μ  ι     Χ  ν  ρ  ι  ί  , 

"Εχω  την  τιμήν  να  αναγγείλω  ΰμΓν  δτι  ό  σύλλογος,  έν  τη  συνεδριάσει 
17  όδεύοντος,  άκροασθείς  τής  τί  πρύς  αύτον  επιστολής  καΐ  τοϋ  εις  αϋτον 
άφιερωθέντος  ποιήματος  \'0  Βράχος  και  το  Κΰμ  αί,  ενθουσιωδώς  α- 
πεφάνθη ίνα  αμφότερα  τα  ευγενή  ταύτα,  προϊόντα  τής  ευφυΐας  υμών,  δια 
τοϋ  δημοσιογραφικού  οργάνου  τοϋ  συλλόγου  καταστηθώσι  κτήμα  τοϋ  Πανελ- 
ληνίου, προς  δ  απευθύνονται. 

Δια  τής  αποφάσεως  ταύτης  ό  σύλλογος  έ.πεθύμησε  ν'  άνταποδώση  ϋμίν 
δημοσίας  χάριτας  δι'  ήν  περιεποιήσατε  αΰτώ  τιμήν,  αν\άμα  δε  ίνα  εκπλή- 
ρωση εν  τών  κυρΐ('>τέρο)ν  καθηκόντων  τής  εαυτού  αποστολής,  παραδεχόμε- 
νος καΐ  την  διά  τών  πλασμάτων  τή;  φαντασίας  πημαντικήν  έκδήλωσιν  τοϋ 
έθΛ'ΐκοϋ  φρονήματος. 

Δέχθητε,  έντιμε  κύριε,  την  διαβεβαίωσιν  τής  πους  ϋμας  εξαίρετου  ύπο- 
λήψεώς  μου. 

Κερκύρςι  τή  22  Μαρτίου   1863.  Ε.  Ε. 

ΣΠΤΡΙΛΩΝ'   ΓΟΤΡΓΟΤΡΑΚΗΣ 

Πρόεδρος    τού    συ>1όγου    «Ή    Άναγέννησις» 


Θ       β  (  Μ  ι  >  ς       «ίί       ^  ί       Λ  ί  μ  β 

«Μέριασε,  βράχε,  'Λ  ξιαβώ»!  τ4  κΰμ'  ανδρειωμένο 
λέγε:  στην  πέτρα  τοϋ  γιαλού  θολά,  μελανιασμΐνο, 
«|ΐ=ριασε,  με;  ττά  στήθη  μου,  Γ.ουσαν  νέκρα  χαΐ  κρύα, 
μαύρος  βόρειας  έφώλιασε  καΐ  μαύρη  τρικυμία. 
Αφρούς  οέν  Ιχω  γι'  άρματα,  κούφια  βοή  γι'  αντάρα, 
?χΊ)  ποτάμι  αΤματα,  μέ  θέριεψε  ή  κατάρα 
τοϋ  χόσιιου,  πού  βαρέθηκε,  τοΰ  κόσμου,  πούπε  τώρα, 
βρά/ε    θά  πέστ^ς,  έφτασε  ν  ή  φοβερή  σου  ώρα! 
"Οταν  ερχόμουνα  σιγά,   δειλό,  παραδαρμένο 
κα!  σώγλυ-ρα  κα!  σώπλενα  τά  πόδια  δουλωμένο, 
περήφανα  μ'  έκύτταζες  και  φώναζες  τοΟ  xόσμο^ 
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νά  ϊδ^  τήν  καταφρόνετη,  πού  πάθαινε  δ  άφοός  μου. 
Κι'  άντίς  εγώ  κρυφά  -ΐίρ'ΐ-γά.,  έκεϊ  πού  σ'  έφιλοΟσχ 
μέρα  κχΐ  νύχτ*  σ'  εσκχφτχ,  τή  αάρκχ  σου  έϊαγκοΰσ* 
και  τήν  πληγή  πού  3Ϊίνο:γα,  τώ  λάκκο  πούθε  κάμω 
μέ  φϋκη  τόν  έπλάκωνα,  τ6ν  έκρυόα  σ'.όν  άμμο. 
Σκύψε  νά  ϊ5^;  τη  ρίζα  σου  στης  θάλασσα;  τά  όύθη. 
-ά  θέμελά  σου  τάφαγα,  σ'  έκαμα  κουφολίθι. 
Μέριασε,  όράχε,  νά  οιαόώ!   Ί"ού  οούλου  -.1  ποοαρ; 
Θ4  σέ  πατήσττ;  στ6  λαιμό...  Έξύπνησα  λιοντάρι»... 
Ό   6ράχος   ΐκοιμοηουνε.   Στην   κχταχνιά   κρυμμένος, 
αναίσθητος   σοΰ  φαίνεται,  νεκρός,  σαόανωμίν^;. 
Τοΰ  φώτιζαν  τό  μέτωπο,  σχισμένο  από  ρυτίοις, 
τοϋ    φεγγαριού,   πούταν   χλωμό,   μισόσβυτται,   αχτίδα;;. 
Όλόγυρά   του   όνείρατα,  κατάραις   ανεμίζουν 
καΐ   στον   ανεμοστρόβιλο    φαντάσματα   αρμενίζουν, 
καθώς    άνεμοδέρνουνε    καϊ    φτεροθορυβοΟνε 
τή  δυσωδία  τοϋ  νεκρού  τά  δρνια  αν  μυριστούνε. 
Το  μούγκρισμα  τού  κύματος,  την  άστλαχνη  φοβέρα 
χίλιαις  φοραΐς  τήν  άκουσεν  ό  βράχος  στον  αιθέρα 
ν'  άντιβοςι  τρομαχτικά  χωρίς  κάν  νά  ξυπνήση' 
και  σήμερ'  ανατρίχιασε,  λές  Οά  λιγοψυχήση. 
<>Κύμα,  τ:  θέλεις  άπό  μέ  και  τι  μέ  φοβερίζεις; 
Ιίοιός  είσαι  σ■^  κ'  έτόλμησες,  αντί  νά  ^ιέ  δροσίζης, 
αντί  μέ  τό  τραγούδι  σου  τδν  ί>πνο  μου  νά  εύφραίνης, 
καΐ  μέ  τά  κρύα  σου  νερά  τή  φτέρνα  μου  νά  πλέν^ς, 
εμπρός  μου  στέκεις  φοβερό,  μ'  αφρούς  στεφανωιιένο : 
'Οποιος  κι'  ήσαι,  μάθε  το.  ε&κολα  δέν  πεθαίνω». 
^Βράχε,  μέ  λένε  Εκδίκηση.  Μ'  έπότισεν  6  γ^>6^οζ, 
χολή  και  καταφρόνεση.  Μ'  άνάθρεψεν  6  πόνος. 
"Ημουνα  δάκρυ  μιά  φορά,  κα'ι  τώρα,  κύτταξέ  με, 
?γινα  θάλασσα  πλατειά,  π^σε,  προσκύνηιέ  με. 
Έδώ  μέσα  στά  σπλάχνα  μου,  βλέπεις  δέν  Ιχω  φύκη. 
σέρνω  2να  σύγνεφο  ψυχαΐς.  ερμιά  καΐ  καταδίκη' 
ξύπνησε  τώρα,  σέ  ζητούν  τοϋ  &δη  μου  τ'   άχνάρια... 
Μ'  Ικαμε;  ςυλοκρέββατο...  Μέ  φόρτωσες  Κουφάρια... 
Σέ  ξένους  μ'  έρριξες  γιαλούς...  Το  ψυχομάχημά  μου 
τδ  περιγέλασαν  πολλοί  χαί  τά  πατήματα  μου 
τά  φαρμαχέψανε  κρυφά  μέ  τήν  έλεημοτ^ν^ 
Μέριασε,  βράχε,  νά  διαβώ,  έπέρασε  ή  γαλήνη" 
καταποτήρας  είμ'  έγώ,  δ  ά;,-.ονδος  εχθρός  σου, 

Γίγαντας   στέκω    εμπρός   σου!» 
Ο  βράχος  έβουβάθηκε.  Τδ  κύμα  στην  δρμή  του 
Ικαταπόντισε  μέ  μιας  τδ  κούφιο  τ6  χορ^.  του. 
Χάνεται  μές  στην  4βυσσο,  τρίβεται,  σβυέται,  λυώνει, 

σάν  νάταν  άπδ  χιόνι. 
Έπάνωθέ  του  έβόγγιζε  γιά  λίγο  άγριωμένη 
ή  θάλασσα  χ'  έκλείστηκε.  Τώρα  δέν  απομένει 
στδν  τόπο  πούταν  τδ  στοιχειό  κανείς  παρά  τδ  κύμα, 
πού  παίζει  γαλανόλευκο  επάνω  άπδ  τδ  μνήμα. 
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Βί'       1,ίθ^ο^ι1^ΐί}\ΐίνο      ι  'ί  ν  ι  0^  ο 


Κατά  τον  ΊανουάρίΛν  τοΰ   1886  διαμένων  εν  Μαδαυρχί,  μι^  έκ  τών 
χαριεστάτων  Τάφίων  νήσα>ν,  παρεοτά-θην  θεαιτής  ςροί^ωτάτης  τρι- 
κυμίας. "Είβλεπα  την  άαέναντι  πεδιάδα  τοΐ  'Ελλομένοί!  νιταβρΰχιον 
κβΐ  χαταστρεφομίνην,  τά  δε  καλλιμέτωιτα  όρη  τής  'Ελάτης  και  τών  Κάρων 
πυρπολοΰμ«-'να  ΰώ  τών  κε^υνών. 

Ή  θάλασσα  βρυχωμένη  συνεστρέφετο  εντός  στεν(ΐη•άτϋη'  πορθμών  και 
έφαίνετο  δυσαναοχετοί5σα,  ώσεί  λέαινα  έν  τω  κλωβίω,  τά  δε  κί'ματά  της, 
ενώ  είιέθαλλον  δια  τοΰ  στομίου  τής  Θηλειός,  κειμένης  προς  το  νοτιοδυτι- 
κόν  άκοωτήριογ  τοΰ  Μεγανησίου,  καΐ  μεγαλοπρεπώς  έπορεΰοντο  προς  την 
ππραλίαν  τής  Ζα)6έρδας,  άπήντων  κατά  μέτωΛον  τον  Σκορπών  καΙ•  την 
^Ιπάυτη-*,  ίκ  τής  χορείας  και  ταύτας  τών  Ταιφίων,  και  αντικρουόμενα  κατέ- 
πιπτον  άςιροστεφή  καΐ  γιγαντώδη  έπΙ  τής  Μαδουρής  και  τής  αμμώδους  ακ- 
τής τοΰ  Έλλομένου• 

Ά/ν.-  εν  μέσφ  τών  μυκηθμών  τοΰ  πελάγους  διεκρίνετο  ή  βροντώδης  φω- 
νή τοΰ  χείμαρροι^  δστις,  πηγάζων  άπο  τών  απότομων  άκρωρειών  τής  Έγ- 
κληυβής  'καΐ  κρημνιζόμενος  από  χαράδρας  είς  βάραθρον,  λάβρος  και  κατα- 
βτρεπτικός  φθάνει  δια  τών  κλεισωρειών  καΐ  κατακλύζει  την  πεδιάδα  σύρων 
παμμεγέθεις  λίθους  και  προαιώνια  δένδρα.  Ό  χείμαρρος  οίτος  καλείται  Δ  η- 
μ  ο  σ  ά  ρ  ι. 

Έν  εκείνη  ττ)  ήμέρςι  τοιαύτη  ΰπήρξεν  ή  δΰναμις  καΐ  ή  ορμή  τών  υδά- 
των του,  ώστε  από  τών  έκδολών  αύτοΰ  τό  ρεϋμα,  διασχίζον  τά  θαλάσσια 
κύματα,  έ<{θα•\ίΕ  μέχρι  τής  Μαδουρής  και  ερριπτεν  έπϊ  τοΰ  αιγιαλού  μου  τά 
λάφυρα  τής  αρπαγής  και  τοΰ  πολέμου  του.  Μεταξύ  δε  τούτων  και  δένδοον  πε- 
λίόριον  έκ  τοΰ  γένους  τών  δρυών,  κοινώς  καλούμενον  ρουπάκι,  διακρινο- 
^ιενον  διά  τε  τό  άγροϊκον  και  την  ρωμαλεότητα  τής  φύσεως  του.  Τό  τυ- 
χαίο ν  τοΰτο  συμβάιν  παρήγα  γεν  έν  έμοί  την  Ιδέαν  τοΰ  επομένου  οτιχουργή- 
ματος,  επομένως  δε  και  τής  επιγραφής  αύτοΰ  <Το  ξερριζωμένο 
δέντρο». 

Άλλ'  ή  ποίησις,  -ήτις  έν  τη  τελετή  τών  μυστηρίων  αντής  εί"κόλως  δια- 
πορΰμεύει  απέραντους  διαστάσεις  καΐ  τνει  θεά&εν  τήν  δύναμιν  να  συναρμο- 
λογή  καΐ  νά  συζεύγη  αντικείμενα  έκ  πρώτης  αφετηρίας  6?ιως  αλλότρια  και 
κατά  τό  ςραινόμενον  ούδεμίαν  νι_<ί\\α  προς  άλληλα  σχέσιν,  ήθελησεν  έν  τη 
περιπτώσει  εκείνη  νά  διαγείρη  έν  έμοΙ  τήν  μνήμην  τοΰ  Αργύρη,  προ  τεσσα- 
ράχοντα  ήδη  ετών  προδοτικώς  φονενθέΛΤος,  άλλα  ζώντος  εΙσέτι  έν  ταΐς  δη- 
μοτικαίς  παραδόσεσι  καΐ  έξυμνουμένου  παρά  τοΰ  λαού  διά  τε  την  άνδρείαν 
καΐ  τό  άτίθασον  τοΰ  χαραν.τήρος. 
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Έγεννηθη  ούτος  χατά  τό  1799  χαΐ  μόλις  έφηβος  ήσπάιτθη  το  είδος 
έχϊϊνο  τοϋ  6ίον,  όπερ  πάρα  μεν  τοϊς  εΐ•νοουμένοις  ?{Η^•πι  ΰποδειχνί'α  ακρα- 
τον  τάοιν.προς  την  βιαιοπραγίαν,  εθεωρείτο  δε  παρ"  ή|^Xν  ώς  έξαιρετως 
ιδιάζον  προς  μόνους  τους  γενναίους  καΐ  τονς  τολμητίας.  ()\ιδ'  εθράδν-νε  να 
γίνη  γνωστός  ό  Αργύρης  διά  τό  άχατα'δάμαπτοτ  το-ΰ  ήθοτ'ς,  και  εν  ταϊς 
νυκτεριναΐς  αντοΰ  έχδρομαϊς  ίνέσπειρε  τρι'χμον  παριστάμενος  ώς  νυχτερόβιον 
φάαμα,  έπι^άλλων  την  θίλησίν  του  καΙ  άπαιτών  σεθασμόν  κπΐ  ΰπακοήν  εις 
τάς  (Ίρέξει;  του. 

Τότε  ήράσθη  καΐ  Ελένης  τινός,  θνγατρας  Μιχαήλ  τοϋ  Περδιχάρη,  έχ 
τοϋ  χιορίου  Καλαμίτζι,  χα•θ*  α  δέ  προχΰπτει  έκ  τοϋ  παρά  π(>δας  δημοτικοο 
αίίματος,  ό  ερ<ος  αύτοϋ  δεν  απίχρσι'ιετο.  'Λλλ'  οί  ^,^ννητορες  της  νεανίδος 
άπι'ρρι•ψαν  επιμόνως  τάς  περί  τοϋ  γάμου  προτάσεις  τοϋ  Αργύρη  χαΐ  ΐ)  άρ- 
νηοις  αντη  διήγειρεν  εν  ττ)  άγρίςι  ψχ'χή  τοϋ  μνηστήρος  άσβεστον  ζηλοτυπί- 
αν  κα'ι  άχατάσχετον  πύθσ\'  εχδικήοεως.  Εκήρυξεν  επομένως  πί'ιλεμίΐν  νχιτά 
της  οικογενείας  της  'Ελένης,  κατέστρεψε  πολλά  τών  κτημάτων  αυτής,  έπλή- 
γωσε  καιρίως  2να  τών  συγγενών  της  και  τέλος  ένεδρεύσας  απήγαγε  την  κό- 
ρην  χα'ι  βιάσας  αυτήν  την  άπέπεμ•ψ€ν,  άςροΰ  διά  τοϋ  ξίφους  κατέκοψεν  αυ- 
τής τά;  παρειάς  έπ'  έλπίδι  δτι  οΰτω  πως  ήκρωτηοιασμένην  ουδείς  ή&ελέ 
ποτέ  τήν  ορεχ-θή. 

Μετά  τό  κακούργημα  τοϋτο  έκηρύχθη  εκτός  της  προστασίας  τών  νό- 
μων και  αδρά  ώρίσθη  ή  άμουβή  έπΙ  τη  κεφαλή  αυτού.  Περιέζοκιαν  τά  δρη 
ταχτικοί  και  έκτακτοι  χωροφ,1^λ^ικες,  αποσπάσματα  τής  αγγλικής  φρουράς 
έξήλθον  ώς  εις  άγραν  βηρίου  τινός,  χαΐ  δμως  έπΙ  δεκαπέντε  ολόκληρους  μή- 
νας ό  Αργύρης  έδυνήθη  νά  παραταχθή  μόνος,  τυγχάνων  ιταΛταχοΰ  προστα- 
σίας και  περιθάλψεως,  ίσως  διότι  πάντες  δβλεπον  μετά  δυσμένειας  νεανίαν 
ομόθρησκοι  και  γενναϊον,  άσπλάγχνως  ίχνηλατοΰμενον  υπό  αλλοφύλων  και 
έτ.•;ροδόξων. 

"Ο,τι  όμως  αί  αγγλιχαΐ  λόγχαι  δεν  ίσ^^υσαν  νά  κατωρθώσιοσι,  τό  χα- 
τώρθωσεν  ή  διαφθορά,  και  δύο  έχ  πνεχν^τος  συγγενείς  αύτοϋ  καΐ  φίλοι,  ό 
Πατράλας  και  ό  Νικόλαος  Κούρτης,  άφοΰ  πρώτον  άδελφικώς  συνεδείπνησαν 
μετά  τοϋ  Αργύρη,  δολίως  τον  έφσνευσαν,  πυροβολήσσντες  κατ'  αύτοΰ  εχ 
τών  νώτων,  ενώ  προεπορτύετο  άμερίμνως  κατά  τήν  22  Ανγοί>στου  1827. 
Οί  δολοφόνοι,  γενόμενοι  μισητοί,  κατέλνκιαν  τον  6ίον  εν  κατάραις  και  έν 
άναθέμασι.  Πιστεύεται  δε  δτι  ή  πέτρα,  εφ*  ής  έπεσε  καΐ  ή  ν  έβαψε  διά  τοϋ  αί- 
ματος τουό  Αργύρης,  παρασυρθεϊοα  βαθμηδόν  υπό  τών  ΰδάτιον,  ύ^ίάρχει  σή- 
μερον μακράν  τοϋ  τόπου,  ένθα  άπ'  αρχής  εκείτο,  και  δτι  είναι  αύτη  εκείνη, 
ην  πρύ  χρόνων  χωρικός  τις  μοί  ΰπέδειξεν  εντός  τής  κοίτης  τοϋ  χειμάρρου 
και  ήτις  δι«χρίνετο  διά  τής  επωνυμίας  τό  κ  ο  ν  τ  ρ  Ι  τοϋ  'Α  ρ  γ  ύ  ρ  η,  πλη- 
σίον τοϋ  μέρους,  δπου  εις  τόν  άναθαίνοντα  έκ  τής  πεδιάδος  παρίσταται 
άριστερόθεν  υψηλός  απότομος  βράχος,  παρά  τους  πρόποδας  τοϋ  οποίου  μεγα- 
λοπρεπής πλάτανος  επισκιάζει  μικροσχοπιχόν  και  πενιχρόν  νερόμυλον. 

Ταϋτα  προς  διασάι^ησιν  τοϋ  πρώτου  μέρους  τοϋ  στΐ7;στ>ργήματος.  Το 
δεύτερον  αντοϋ  μέρος  ά.τοτελεΐ  σχ>μΛλ.εγμα  ατομικών  εντυπώσεων,  αΐτινες  έ- 
πολιόρχονν  τήν  φαντασίαν  μου,  ίπανελθόντος  έξ  Άθηνων,  δπου  έπΙ  τεσ- 
σάρας μήνας  είχα  ενδιατρίψει  ώς  πληρί-ξούσιος  τής  Λευοίάδος  έν  τχί  δευτέ- 
ρςι  'Βθνική  τών  'Ελλήνων  Συνελεύσει. 


97 


ε»     ι  ρ  ί  γ  >  ί  ι  ι     ιοί      >ί>1  ρ  γ  ί  ρ  ^ 

Τρία  πουλάκι»  κάθονται  στης  Έγκλουβής  τα  μέρη, 

τδνα  τηράει  τή  Βαφκερή,  τδλλο  τό  Καλχμίτζι, 

τό  τρί'ΐο  τό  καλλίτερο  μοιρολογάει  καΙ  λέει: 

— «Λέ  σ'  τούπα  εγώ,  χρυσό  πουλί,  δέ  σ'  τούπα  έγώ  ή  Ελένη 

στην  Έγκλουβή  νά  μή  διαβης  μάδε  να  μήν  πέρασης, 

μέ  Κούρτη  φίλος  μήν  πιαστής  καΐ  μπέσα  μην  τοΰ  δώσηςι 

γιατ'  είν'  6  Κούρτης  άπιστος  καΐ  θέ  νά  σέ  σκοτώση;» 

— >;Νίθε  τό  ξέρω  άπό  βραδύς,  νδθε  τό  καταλάβω, 

νά  κάμω  τήν  Πατράλαινα  νά  κλαίη  νύχτα  μέρα». 


'£  ί     ξιρριζαιιΐι>ο     6  ί  ν  ΐ  ρ  β 

— «Δέντρο,  πώς  κοίτεσαι  νεκρό  στον  άμμο  τοΟ  γιαλοΟ  μου; 

ΙΙοιό  χέρι  σέ  ξερρίζωσε,  ποια  δύναμη  σ'  έπ•ί)ρε 

άπό  τη  ράχη  τοΰ  βουνοΟ  καΐ  σ'  Ιρριξε  στό  κΟμα;... 

ΈσένΑ  τα  γεράματα  δέ  σ'  είχαν  σαρακώσει 

στα  άτάραγα  κλωνάρια  σου  έκατοστάδες  χρόνοι 

χωρίς  νά  τα  λυγίσουνε,  έστεκαν  σωριασμένοι, 

στή   σιδερένια  φλούδα  σου,  χωρίς  νά  τήνε  γδάρη, 

τοΰ  λόγγου  τάγριοδάμαλο  τά  κέρατα  έτροχοΟσε. 

Πές  μου,  πώς  κοίτεσαι  νεκρό,  ρουπάκι  στό  γιαλό  μου;» 

— «Κατέβαινε  όλοφούσκωτο  προχθές  τό  Δημοσάρι, 
μουγκρίζοντοις  στό  διάβα  του,  σι  νά  ζητούσε  άμαχη. 
Δέν  τό  βαστούσαν  ριζιμιά,  δέν  τό  κρατούσαν  φράχταις, 
στό  πέρασμα  του  έγέρνανε  σάν  νά  τό  προσκυνούσαν 
οι  σχΐνοι,  τάγριοπρίναρα.  Τό  κύμα  στό  θυμό  του 
έρροβολούσε  πάντα  εμπρός,  θεότυφλο,  ώργισμένο, 
και  πέφτει  κατακέφαλα  μ'  δλη  τήν  άνδρειά  του 
για  νά  ρουφήξη  ενα  κοντρί  πού  τώφραζε  τό  δρόμο. 
Έστεκα  έγώ  κ'  έκύτταζα,  κΓ  άπ'  τή  βουβή  τήν  πέτρα 
άκουσα  τότε  μια  φωνή  σάν  νάβγαινε  άπ'  τόν  άδη. 
— «Πέρνα,  ποτάμι,  μέριασε,  σύρε  νά  σκιάζης  άλλους, 
έμέ  μ'  έπάτησε  βαρύ  ποδάρι     ανδρειωμένου, 
μ'  Ιστοίχειωσε  τό  αίμα  του,  κ'  είμαι  θεμελιωμένο 
για  νά  φωνάζω  ανάθεμα  σ'  εκείνους  πού  προδίνουν. 
Είμαι  τ'  Αργύρη  τό  κοντρί,  είμαι  τ'  Αργύρη  δ  τάφος». 

Τό   κϋ(ΐΛ   αναστηλώθηκε,    άφρομανάει,    θεριεύει. 
Τότε  μέ  μιας  έψήλωσε  κ'  ή  πέτρα  τό  κεφάλι 
και  στον  πλατύν  τόν  ώμο  της  τάγιόκλημα  ανθισμένο 
ξαπλώθηκε  σάν  νδτανε  τοΟ  σκοτωμένου  ή  χήτη. 
'Ολόγυρά  της  οί  μυρτιαΐς  '^ορ-^ί».  συμπυκνωθίΐκαν, 
σφιχτά  τήν  έπερίπλεξαν  κ'  έφάνηκε  δ  'Λργΰριτς 
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ολόρθο;  τή   φλοκάτη  του  σά  νλ  φορούσε  άχόμα. 
Φεύγουν  μέ  -ρ6\}α  τα  νερά.  Τοΰ  πεθαμμίνου  δ  ίσκιος 
τα  κυνηγάει  χαΐ  τά  πατεί.  Τό  χνώτο  του  τα  σχίζει. 
'.\ρμένιζε  τό  φάντασμα.  Τα  νεκρολίβανά  του 
τάχει  φτερούγια  στά  πλευρά  κι'  άνεμοδέρνει  Χάρος. 
Έτρίμε  ή  γης  στή  ρίζα  μου,  μ'  έπλάκωσε  ή  θολούρα, 
μ'  άγκάλιασεν  δ  χαλασμός,  μ'  έσύντριψε,  μ'  επήρε, 
καΐ   τώρα  σέρνομαι   νεκρό...   Τήραξε,  με   γνωρίζεις;.,. 
θυμάσαι   ποΰλθες   μ•.ά   φορά   μέ   τά   λαγωνικά   σου 
κ'  έπλάγιασες  στδν  ίσκιο  μου;  Έγώ  μέ  τά  κλωνάρια 
σ'  Ισκέπασα  στον  ΰπνο  σου  καΐ  σϋ  }ΐέ  τό  λεπίδι 
έχάρίχξες  στή  φλούδα  μου,  πριν  φύγι^ς,  τδνομά  σου. 
Ή  μοίρα  μας  αδέρφωσε,  ξερριζωμένο  τώρα 
γυρεύω  τόπο   νά  ταφώ...   Σ'   αγάπησα...   μέ   θέλεις;. 

— «Μείνε,  σέ  θέλω  δέντρο  μου...  Σαν  ?ρθη  και  για  μεν» 
ή  ώρα  ή  άναπόφευχτη,  δπού  σέ  συνεπήρε, 
θα  πώ  μές  στα  σανίδια  σου  νά  κλείσουν  τό  κορμί  μου 
ν.αΐ  τδνομα,  πού  φύλαξες  στή  φλούδα  σου  γραμμένο, 
άν  θα  τό  φάγ'  ή  μαύρη  γή,  θέλω  μέ  σέ  νά  λυώση. 
Μείνε,  σέ  θέλω,  δέντρο  μου,  στον  τάφο  συντροφιά  μου. 
Όποιος  κι'  άν  σ'  έστειλε  σ'  έμέ,  ρουπάκι  καλώς  ήρθες». 

Έστεκ'  ακίνητος  έκεΐ,  θωρώντας  ξαπλωμένο 

τό  δέντρο  τό  περήφανο,  πού  μοδχε  στείλ'  ή  [ΐΛϊρα, 
και  χίλιοι   μύριοι   στοχασμοί   σκληρά  μ'   έμαρτυρεύαν. 
θυμήθηκε  τή  νειότη  μου  δταν  μές  στην  καρδιά  μου 
ί-φύτρων'  άδολη  ή  χαρά  μέ  φτερωταΐς  ελπίδες... 

Ξέγνοιαστη  τότε  ανέμιζε,  σάν  νδ.τανε  ξεφτέρι. 
άχαταδάμαστη  ή  ψυχή,  κι'  ίπαιρνε  γιά  λημέρι 
πότε  τό  πεύκα  τοΰ  βουνού  πότε  τά  κυπαρίσσια 
καΐ  πότί    έφώλιαζε  κρυφά  μέσα  στά  ρημοκκλήσια. 
ν.'   έγύρευε   φαντάσματα.  Μονάχη,  αποσταμένη 
εΰρισκ'  έκεΐ  παρηγοριά.  Τή  νύχτα  οί  πεθαμμένοι 
την  έπαιρναν  πνεμματικό  κ'  εκείνη  γιά  λουλούδια 
τους  ερριχνε  μνημόσυνα,  τους  ίδινε  τραγούδια. 

Πόσαις  φοραΐς  καθήμενος  στό  βράχο  μοναχός  μου 
έβλεπα  νδρχεται  νεκρό  τό  μούγκρισμα"  τοΰ  κόσμου 
νά  ξεψυχά  στά  πόδια  μου,  σάν  τόν  αφρό  στ'  αγέρι, 
καΐ  πόσαις  άμετραις  φοραΐς,  μ'  αντάρα,  μ'  άγριοκαΐρι 
έχρύφτηκα  στην  λαγκαδιά,  καΐ  μέσα  στά  πλατάνια 
ίνοιωθα  απόκρυφη  χαρά.  ίνοιωθα  περηφάνεια, 
πιστεύοντας  δτ'  ήμουνα  θεριό  μέ  τά  θερία, 
ανήμερο,  ανυπόταχτο  κ'  έγώ  σάν  τά  στοιχεία... 
Τά  δέντρα  έτριζαν  καταγής,  γυρτά,  ξερριζωμένα, 
τά  νυχτοπούλια  έσκούζανε  τριγύρω  μου  άγριωμένα 
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κ'  έγώ  μ'  Ινα  τουφέκι 
Ιπίστευα  πώς  ήμουνα  βροντή  κι"  άστροπελίκι... 

ΙΙικραΐς  πούν'  'λ  ενθύμησες!..    Τίτε  τ6  μέτωπα  μου, 
πλατύς,  καθάριος  ουρανός,  δέν  τώχαν  αυλακώσει 
τοΰ  χρόνου  τα  ξεσχίσματα,  οί  πόθοι,  τα  φχρμάκια. 
Σάν  πύργος  έστεκε  ψηλό  κ'  επάνω  του  έφωλ•.άζαν 
χιλιάδες  δνειρα  χρυσά,  λές  κ'  ήταν  χειλιδόνια 
κ'  έφυγαν  μέ  τήν  άνοιξη,  τα  σκόρπισε  6  χειμώνας. 
Τώρα  τδ  σκέπασαν  μέ   μιας  ή  καταχνιαίς  τοΰ  κότμου, 
συγνέφιασε,  σκοτείδιασε  καΐ  ραγισμένη  πλάκα 
κατάμεσα  στοϋ  οςεφαλιοϋ  τάψυχο  μοναστήρι, 
στείρο  ξαπλϋ')νεται,  βουβό,  τοΰ  λογισμού  μου  τάφος... 
Τί  κρίμα  τόσο  γρήγορα  νά  φεύγουνε  τα  νειώτα! 
"Οποιος  κι'  αν  σ'  Ιστειλε  σ'  Ιμε,  ρουπάκι,  καλώς  ήρθες. 

"Οταν  κ'  έσύ  τό  δύστυχο,  χλωρδ  και  στολισμένο, 

έσήκωνες  μεσουρανίς  τάλύγιστα  κλωνάρια, 

βελάζοντας  στδν  ίσκιο  σου  έτρεχε  τδ  ^κοπάδι, 

Κ  πιστικδς  χαρούμενος  σ'  άγάπαε  σάν  πατέρα. 

Χήραις,   γρηαίς,    πανόρφαναις    καΐ    ξετραχηλισμέναις 

σοΟ  έπαιρναν  τ'  άντιρρίμματα.  ωσάν  ελεημοσύνη, 

κι'  όταν  τά  ρίχναν  στή  φωτιά  κι'  ολόγυρα  στά  θράκια, 

μέ   τδ   φτωχό   προσάναμμα  τή   νηστεία   άποκοιμοϋσαν, 

τότε  σ'  εύχολογούσανε  κ'  έλεγαν  στην   Παρθένο 

νά  σοΰ  στοιχειώνη  τά  κλαριά,  νά  σοΟ  χαρίζΐβ  χρόνια.... 

Τώρα,  νεκρό  στον  άμμο  μου,  θά  σέ  θυμούνται  τάχα;... 

'ί4χαραθήκανε  γιά  μας  τοΟ  κόσμου  ή  πρασινάδαις. 
Εσένα  σ'  έξερρόζωσε  τδ  κύμα  στην  δργή  του, 
έμέ  μοΰ  τρώγουν  τήν  καρδιά  άχόρταγαις  ελπίδες. 
Νάξερες  πώς  ταίς  έτρεφα!  ΚαΙ  τώρα  μία  μία 
μαραίνονται  και  πέφτουνε  σά  φύλλα  τό  χειμώνα. 
Πλάστη  μεγαλοδύναμ^ !  Σπλαχνίσου  με  τήν  ώρα 
πού  θάρθι^  δ  Χάρος  νά  μ'  εύρή,  καΐ  πριν  σβυστή  τό  φώς  μου. 
στείλε  μου  πάλαι  νά  τά  ίδώ  μ'  δλη  τήν  εύμορφιά  τους 
τής  νειότης  μου  τά  δνείρατα!   "Αφες  τα  νά  φορέσουν 
τά  ροδοκάλια  τής  αΓ/γής  και  στό  προσκέφαλο  μου 
νάρθοΰν  νά  μέ  ραντίσουνε  χτυπώντας  τά  ίρτερούγια 
|ΐέ  πάχνη  άπδ  τόν  Κίσσαβο...  Πατέρα,  στείλε  μού  τα. 


100 


'^π'ι  ιού  ίν  ζψ    Μ,'^ϊΐνάίκιί'   νίκ^οιαφάφ  (ΐνήιιαζος 
ε^ς   οικογίρείας   Άεο^ίζα 

Χρυσούλα  ! 

Πώς  έκοιμότουνε  γλυκά...  Βαθεια  |χέσα  στ6  μνήμα 
οΰτε  σκοτάδι,  οδτ'  ερημιά!...  "Ενα  παι2ί,  μι4  μάνα 
ζευγαρω|.ιενα,  αχώριστα,  κι'   ολόγυρα  χους  άνθη 
καΐ    δροσερά   τριαντάφυλλα   ποϋ    ανάτρεφε    τ6    δάκρυ, 
Χρυσούλα,  τοϋ  πατέρα  σου.  Μέσα  σ'  αυτόν  τόν  κόσμιο 
προχτές  κατέβηκα  κ'  έγώ  κ'  έμπρδς  στα  μνήματα  σου 
λησ;ιόνησα  τους  ζωντανού;.  Έχτύπησε  ή  καρδιά  [ίου... 
Μοϋ  φάνηκε  δτι  ανάδευαν  τριγύρω  τά  φτερά  τους 
χίλια    αγγελούδια    γαλανά...    Δευτέρα    Παρουσία... 
Μοσχο£ολιαίς...  ψιθυρισμοί.,   φιλήματα...   λιβάνι... 
τραγούδι...  νεκρανάσταστ).  ΚαΙ  μέσα  στ'  όνειρο  μου 
είδα  ν'  αστράψουν•  μέ  μιας  κα'ι  νά  σβυστοΰν  δυ6  σπίθες 
σαν  άστρα  διαβατάρικα  κ'  επίστεψα  πώς  ήρθαν, 
Χρυσούλα,  ο:  πεθαμμένοι  σου  νά  προσδεχτούν  κ'  έμενα 
και  νά  μοΰ  πουν  οτι  είδανε. κι'  δτ'  είχαν  απαντήσει 
στα  περιβόλια  τ'  ουρανού,  στ'  άπόσκια  τάλλου  κόσμου, 
τη  μαύρη  τή  Μαρία  μου...  Έξύπνησα...  σιμά  μου 
έδάκρυζ"  δ  πατέρας  σου.  Έσκύψαμε  κι'  οί  δυό  μας 
τά  μνήματα  έφιλήσαμε...  Χρυσούλα,  πίστεψε   με. 
δέν  ε'ν'  δ  τάφος  χωρισμός,  μόν'  είναι  ή  ξενιτειά  σου  * 


Ο/Τ/'   ιού   ζάφον  α/ϋάο^Ηον  Φΐαιιπουο^ίαο^}{ 

ΐ^ί       χ  ρ  ό  ί•  ι  ί 

-Πάρί    παπά,  τδ  θυμιατό,  φόρεσί  πετραχήλι 
κ'  ίλα  μ'  έμέ  σιγά  σιγά  νά  ρίξωμε  τρισάγιο. 
'Εκλεισε  χρόνος  πούρθα  έδώ,   θαλασσοπηνιμένος 


•  'Β>  τφ'ιιολυτβλίΐ  τοότί()  μνηιιβίφ  κιτετέΟ'ΐίΐν  τά  λβίφινι  χ?,ς  χαρίας  Έλοίζη; 
Βιρίια  κ«1  τοΟ  «Ιοϋ  αυτής,  ιιητιίς  χαΐ  άϊίλ^^Ο  τις  έν  Ίρλανίΐφ  μνηί-τβυθίΐαης  μίτά 
τοδ  αξιόλογου  λοχαγοΟ  χυοίου  Σπίΐϊ.   Χρυίοόλβ;   Βίρίτα. 

■*  Ό  «δφυίστατος  χιΐ  χχρίβι;  οΰτο;  νϋ.ΐα;  Ιτβλίύτη^ί  έν  Ζαχίινβφ,  δτβ  ί>  πιτήρ 
αύτο3  Αντώνιος  Φλιμττουρ.ίνηΓ  ί^έμίνιν  ί»  \^^^1ί.^1..  Έ~.'.  τ)}  άγγίλυ.  ^'.ο'^  ίδίνοδ  νο- 
στίματος,  Οφ'  οϋ  «1;(«  προ^βλι,β-ίϊ  τ4  τέχ'ον,  ά-τΊ).θ«ν  4  γοννι)τ(ι)ρ,  4λλ'  ίπιχρατοο^ης 
άχρας  νηνεμ!ιχς,  «δρ!»  αυτί  4ν  ίγονία  9»νάτο«.  Τ4  ϋ  μνημόβιινον  τοΟτο  ου»•τάχ8τ) 
χβτά  τ^ν  Ιπέτιι&ν  ήμίρον  τής  τίλίίΐ'ις  δ:«.  χιτ»  το  ίλληνιχέ»  Εβιμον,  τ•λβΕται  άχο- 
λοαθία  6π&ρ  ίνΐπαύΐΐΐύ;  τής  ψυχϊ;  χοΟ   τιβνεώτο;,  χίΐνώ;  χαλο'^μίνΐ]  τά     Χρόνια 
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καΐ  σώφερ*  στην  εκκλησιά,  θυμάσαι,  τό  παιδί  μου. 
Έρχομαι  πάλαι  να  τ6  Ιδώ.  Δέ  θέλω  ψαλμφδίαις... 
Δέ  θέλω  κόσμου  χλαλοή...  ΟΊ  ξένοι  λησμονούνε.... 
θέλω  νά  μείνω  μοναχός...  Σκοτάδι  κ'  έρημία»... 

ΚαΙ  γονατίζει  καταγής.  Στην  άφωνη  την  πλάκα 
τό  ξρμο  μέτωτ-.ο  χτυπά  και  τέτοια  λόγια  ρίχνει: 

«Παιδί  μου,  ξύπνα  μιά  στιγμή.  Τά  γαλανά  σου  μάτια 

πούταν  γιά  μένα  ουρανός,  πούταν  για  μέ  τδ  φώς  μου, 

ξεσφράγισέ  τα  νά  τά  Ιδώ.  Πριν  σου  τά  κλείση  ό  Χάρος 

Ιτρεξα  δ  μαΰρος,  Ιτρεξα.  Όλονυκτίς  τδ  κΟμα 

τό  παρακάλεσα  θερμά  γιά  |ΐέ  νά  ζωντανέψιτ) 

και  νά  μέ  πάρη  στδν  άφρδ  κ'  έκειδ  δέ  μ'  έλυπήθη. 

Έφτασα  δ  δύστυχος  αργά,  ταύρα  μισοσβυσμένα. 

«Ξύπνα,  παιδί  μου,  δέν  άκοΰς;  Χίλιαις  φωνα'ις  τριγύρω 
άντιβοοΰν  τρομαχτικά...  Λές  κ'  είναι  συντέλεια. 
Ό  κόσμος  πώπεφτε  νεκρός  κ'  ϊλυωνε  χαλασμένος 
μέ  μιας  ταράζεται,  ξυπν^.  Τώρα  στά  γερατειά  του 
γυρεύει   νειώχα  χαϊ   ζωή,  γυρεύει   παλληκάρια, 
κ'  έγώ,  πατέρας  δρφανδς  καΐ  ξεθεμελιωμένος, 
έγώ  τί  θά  σοΰ  δώσω;»... 

ΚΓ  ί  τάφος  Ιμενε  βουβός.  Επάνω  άπδ  τήν  πλάκα 
φεύγει  τό  δάκρυ  έδώ  κ'  έκεϊ.  Καρδιά  δέν  Ιχει  δ  Χάρος. 
Σβεΐ  ν.ι'  δ  παπά;  τό  θυμιατό.  Τά  λόγια  τά  στερνά  του 
μές  στδν  καπνό  τοΰ  λιβανιοΟ  φωλιάζουνε  χαΐ   φεύγουν. 
Πού  φεύγουν;...  ποΰ  θά  φθάιουνε;...  Πατέρ'  άκλούθησέ  τα, 
άν  θές  μιά  μέρα  τό  παιδί  ναύρής  στην  αγκαλιά  σου. 
Δέ  χάνετ'  ή  σταλαματιά  στδν  κόρφο  τοΰ  πελάου. 
δέ  χάνεται  κ'  ή  προσευχή  μές  στ'  ούρανοΟ  τά  βάθη. 

«Πάμε,  παιδί  μου,  κ'  είν'  αργά»,  λέγει  δ  παπάς  κλαμμένος. 
«Δέν  εΙν'  αύτοϋ  παρηγοριά.  Στρέψε  τά  βλέμματα  σου 
άπδ  τδ  μνήμα  τδ  ψυχρό  στον  κόσ;ιο  πού  διαβαίνει. 
Έδώ  τή  σάρκα  τή  νεκρή  μάς  τρώγει  τδ  σκουλήκι, 
κΓ  έκεΐ  μά;  βόσκει  τήν  ψυχή.  Κύτταξε  δέν  τδ  βλέπεις; 
'Αν  είν'  δ  θάνατος  πικρός,  εΤν'  ή  ζωή  φαρμάκι». 


Ώργονε  δ  Χάρος,  ώργονε  τή  γή,ποΰ  τόνε  τρέμει. 
Ταύλάκ•.α  του  είνοοι  μνήματα,  δ  στ.ίρος,  του  φαρμάκι... 
"Ωργονε  δ  Χάρος,  ώργονε!  -Τά  μαύρα  του  τά  βώδια 
φυσομανοϋν  στο  κέντη|ΐα  της  άσπλαχνης  βουκέντρας. 
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Όθε  περάστ]  τό  γενί,  ξαναγύριζε;  δέντρα, 
ξεθεμελιώνει   ριζιμιά   και   συνεπαίρνει   κόσμους. 
Και  σύ,  βλαστάρι  τρυφερό,  στο  δρόμο  του  τΐ  θέλεις;... 
Στην  αγκαλιά  τής  μάνας  σου,  στον  κόρφο  τοϋ  πατέρα 
νά  σέ  ποζίζι^  τδ  φιλί,  νά  σ'  άνατρέφι;)  ή  αγάπη, 
παιδί,  γιατί  δέν  ίμενες;...  Σοΰ  φάνηκε  πού  είναι 
γλυκός  ό  ΰπνος  μές  τή  γί),  παιδί,  καΐ  δέ  γνωρίζεις 
πώς  θέλει  δ  τάφος  συντροφιά  και  σύ  στή  σκοτεινιά  σου 
θά  μεί'/ης  ϊρμο  χι'  ορφανό.  Έκεΐ  πού  κατεβαίνεις 
δέ  θαδρης  τοΟ  πατέρα  σου  τά  κδχκαλα  στρωμένα. 
θά  πέσι^ς  δλομόνα^^ο...  Παιδί,  γιατί  νά  φύγης;... 

ΚαΙ  κείνο  πού  μας  ϊκουσε  τήν  ώρα  πού  χιλιάδες 
κόσμοι  κι'  δνείρατα  χρυσδ  ολόγυρα  του  έλαμπαν, 
έχαμογέλασε  γλυκά,  σάν  ν4λεγε:  «Πατέρα, 
δέν  είν'  δ  τάφος  ερημιά,  είναι  ζωή  κι'  αγάπη». 

Ώργονε  δ  Χάρος,  ώργονε.  Τδν  κάματο  δέν  παύει, 
μέρα  καΐ  νύχτ'  άχοί\ί•ητο  τ'  αλέτρι  του  δουλεύει. 
Έσυνεπήρε  τδ  βλαστό,  τδν  Ιγειρε  στδ  χώμα 
καί  δίχως  σάλαγο  βουβδς  περνά  και  διβολίζει. 

Πατέρα,  μάννα,  έπέταξε.  Έκλείστηκε   τδ  μνήμα, 
φχηθήτε  τδ  παιδάκι  σας.  Στδ  μακρινό  ταξεΐδι 
μέ  τδ  στερνό  σας  τδ  φιλί,  μέ  τδ  πικρό  σας  δάκρυ 
θά  ν'  άρμενίση  σάν  πουλί...  Ώχ!  νδμουνα  μαζί  του, 
νδβλεπ'  ακόμη  μιά  φορά  κ'  έγώ  τή  θυγατέρα!....* 


Έσβύστηκε  σάν  τδν  αφρό  στδ  φύσημα  τοϋ  άνεμου! 

Έχει  πού  τήν  έθάψανε  δέν  είδα  κυπαρίσσια, 

δέν  είδα  κρίνους  καί   μυρτιαϊς.  δέν  είδα  πιχροδάφναις. 

Είδα  μακρόΟε  τά  βουνά  τής  Κιάφας  νεκρωμένα 

καί  τήν  πλατειά  τή  θάλασσα  καί  τ'  ουρανού  τά  νέφη 

νά  παραστέκουν  σιωπηλά  καί  νά  θωρούν  τό  μνήμα, 

ωσάν  νά  θέλαν  νά  σοΰ  ειπούν:   «Πατέρα,  μή  δακρύζης. 

Πλέπε  κ'  εμάς  πώς  είμεθα  σάν  τήν  καρδιά  σου  μαύρα! 

Πατέρα,  μήν  καταραστής  τδ  χώμα  πού  τήν  έχει. 

Αγάπησε  το  έγκαρδιακά.  Κι'  άνίσως  μιαν  ήμερα 

μακρά  σέ  ρίξουν  άπδ  δώ  τοΰ  κόσμου  οί  τρικυμίες. 


•   'Ετελεάτηο.=  ν  έν  Λεκκάίι,    μακράν  τήί    ('ενί'ΐνίοί  αύτο")   γήί. 
••   ΈτελΕύτησεν    ίν  Κερκύρί  πρ\ν  τί)ς  •Κ»ώαίΐ»{.    "Ιίιιφη  8έ  έν   ι,Γ.  ν£θ!μτίτφ  <>ίν.ρα- 
ταγιεά.»   των    -Αγγλων,  χειμέν^  ΊγΛ   ιών   έξω      ττ);      πόλεως     λο?ί3χιον,      ίχόντων     χ»-α 
μέτωτΐον  τά  δρη  τί)ς  Σιλλ^ΐόος. 
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μή  λησμονήστ;:  το  μικρό  τδ  μνήμα  τοΰ  παιξιοΟ  σου. 
Στρέφε  το  βλέμμα  σου  συχνά  σιή  γή  πού  τάγκαλιάζει, 
στή  γη  πού  τύοωχε  τα.^•ί\.  Κ'  έ-χεΐ  πού  ό  λογισμός  σου 
θά  σου  ξυπνά  στά  σωθικά  τοΰ  Χάρου  τό  φαρ|ΐάκι, 
βυμήσου  τ'  αγγελούδι  σου  κρυφά  νά  ζευγαρώνι^ς 
μ'  αΰττ/  τή  δύστυχη  τή  γη  οπού  διψά  γι'  αγάπη». 

Έσδύατηχε  σάν  τόν  αφρό  στο  φύσημα  τ'  άνεμου!... 


?: 


(1  α  ρ  ί  (  ο  » 


Φύσ«,  Βορειά  μου,  φύσησε 
νά  Γ.ά.^ο'ί'^  τά  πανιά  μου! 
Φύσα,  Βορειά  μου!    αίμάτωσαν 
τά  χέρια  στά  κουπιά  μου! 
Τά   δάχτ'^λά   μου   ανάψανε, 
άναψαν  οί   σκαρμοί   μου. 
Φύσα,  Βορειά  μου,  απόστασα, 
έσβύστηκε    ή   πνοή    μου! 
Έφρύγηκαν  τά  χείλη   μου. 
άλλο  νερό  δέν  εχω' 
μέ   θάλασσα  τά  βρέχω, 
κ'  ή  άρμη  είναι  πικρά. 

Πέλαγο  χ()>ρίς  κύματα, 
πού  τά  χτυπούν  στην  άκρη, 
είναι  δυό  μάτια  γαλανά, 
οπού   δΐ'ΐιοϋν  γιά   δάκρυ' 
είναι    καρδιά   χ'ορίς   παλμούς, 
είν'  άρρωστη  έλπίδκ, 
βραδεία  χοιρίς  ξημέρο)μο. 
χωρίς   δροσιάς   ρανίδα, 
αγάπη   χωρίς   δνειρα, 
6  Πίνδος  χωρίς  χιόνι, 
χωρίς  λαλιά  τ'  αηδόνι, 
πουλί    χωρίς   φτερά. 

Φύσα.   Βορειά   μου,   φύσησε 
και    δέ    θα   τήν   προφθάσω. 
Μοΰπανε  πώς  είν'  άρρωστη, 
φοβούμαι  μή  τή  χάσω! 
Έχάθηκε    2να   σίγνεφο, 
Έχάθηκε    Ινα  κύμα ; 
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Ξενοφώντι  Βαλαωρίτη 
ύ  άοε?.ψύς    άνατίθησιν 


Για  μιί  καρδιά  πού  άγάπητε, 
Ιγιν*  ό  χόσμος  μνήμα; 
Βουβά    δίν    ανασαίνετε, 
λαγγάδι»   μου,   βουνά   μου! 
Σπλαχνίσου  με.  Βόρεια  μου, 
πατέρα    μου    Βορειά. 

Εψές  σάν  μέ  συντρόφεψαν, 
Βορειά,   στό   περιγιάλι, 
ή   μάνα  μου  μ'   άγχάλιασε, 
μΛσφιξε   τ6  κεφάλι. 
Γλυκά  .γλυκά   μ'   έφίλησε, 
μώδωκε    τήν    ευχή    της, 
και  μουπε  νάλθο)  γρήγορα 
γιατ'  είναι   μοναχή   ττ,;. 
Βορειά,  Βορειά,  λυπήσου  |ΐε, 
ή   μάνα  μου  προσμένει 
κι'  άν  δέ  ^ιέ  ΐδη  πεθαίνει" 
ή  [ΐαύρη  είναι  γρηά. 


Τά  χέρια  μου  αναδεύονται   ακόμα   δειλιασμένα 
και  τά  κουπιά  τή  θάλασσα  χτυπούνε  νεκρωμένα. 
,\ε;  δτ;  τό  παράπονο  τοΰ  δύστυχου  τοΰ  ναύτη 
τό  παίρνει  πάντα  τό  κουπί  καΐ  στάβαθα  τό  θάφτει. 
Οδτε  6  Βόρειας  τ4ν  άκουσε  οΰτε  τδ  μαΟρο  κΟμα. 
'Ολόστρωτο  τό  πέλαγος  σά  μάρμαρο  σέ  μνί)μα, 
βλέπει  τδ  ξύλο  πού  περνςΐ  στή  δροσερή  του  κλίνη, 
σάν  δνειρο  χαρούμενο  στοΰ  ΰπνου  τή  γαλήνη, 
καΐ  δέ  σοιλεύει,  δέν  ξυπνά,  μή  τύχ-ζ  καΐ  τδ  σκιάξη 
καί  τά  πανιά  κάμη  φτερά  και  φύγιτ]  καί  πετάξΐ3. 

Ήτον  ή  νύχτα  δμορφη,  νειοπανδρεμένη  χήρα. 
6ποΰ  δέ  θέλει  σαστικό,  πού  δέ  γυρεύει  μοίρα. 
ί2!  πόσα  μάτια  τή  θωρούν  νωπά  κ'  ερωτευμένα 
κ'  εκείνη  μένει  ακίνητη,  τά  χέρια  σταυρωμένα! 
Ό  ουρανός  τάστέρια  του  έφόρεσε  στολίδι 
και  τό  φεγ-|'άρι,  πώλαμπε.  τής  τάζει   δαχτυλίδι, 
τής  τάζει  χίλια  σύγνεφα,  άνθη.  δροσιαϊς  τής  τάζει, 
χ'  εκείνη  μένει  σιωπηλή  καί  δέν  τόνε  κυττάζει. 
Χλωρά  κλαριά  περήφανα  κι'  ό  πλάτανος  απλώνει, 
τό  κυπαρίσσι  ολόμαυρο  τά  χέρια  του  τεντώνει, 
σάν  νάθελαν  τήν  δ)\ιορψτί]  τή  νύχτα  ν'  αγκαλιάσουν 
καΐ  τά  μαλλιά  τά  μαύρα  τητ  στά  δάχτυλα  νά  πιάσουν. 
Κ'  εκείνη  μένει  σιωπηλή!   Τόν  ήλιο  της  ζητούσε, 
τόν  ήλιο  τόν  ολόξανθο  πού  δέν  τι^^ν  αγαπούσε. 
Ρίχνει  τό  μάτι  στά  βουνά,  στό  λόγγο,  στ'  άκρογιάλ' 
τό  νειό  της  τόν  περήφανο  νά  ίδή  μή  θά  προβάλη" 
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καΐ  βλέπει  άντΙ  στή  θάλασσ»  ή  μ,οο>ρομ[νάτ»  κόρη, 
ιί  ναύτη,  πού  αναστέναζε  μονάχος  του  στην  πλώρη. 
Δέ  λάμνει  τώρα  τά  κουπιά,  γυρμένος  ξαποσταίνει 
τό  ξύλο  του  είναι  ακίνητο,  ή  τύχη  του  δεμένη. 

Συχνά  συχ^ά  τα  5άκρυα  του  στό  πρόσωπο  κυλοΟνε 

και  τή  νεκρή  τή  θάλασσα  μονότονα  χτυπούνε. 

Τα  καταπίνει  ή  άβυσος.  Σάν  ίλθη  ή  τρικυμία 

κι'  αφρίσουν  πάλιν  οι  γιαλοί,  θεριέψουν  τά  στοιχεία, 

ποιος  ξεύρει  που  θά  πέσουνε!  Ποιος  ξεύρει  άν  ή  μαύρη 

ή  μάνα  του  γυρεύοντας  στον  άμμο  θά  νά  ταύρη! 

Τ4ν  είδε  ή  νύχτα  πώχλαιγε,  απλώνει  τά  φτερά  της 
και  τόνε  παίρνει  σιγαλά  στην  ήσ^χη  αγκαλιά  της. 
Γλυκά  γλυκά  τόν  Ισφιξε,  δροσιά  τόνε  ραντίζει 
μέ  τάλαφρά  της  δάχτυλα  τό  δάκρυ  του  σφογγίζει. 
Της  νειότης  του  τά  όνείρατα  προσκέφαλο  τοΰ  δίνει, 
κρυφαΐς  ελπίδες  τώστρωσε  καΐ  μυρωδιαϊς  για  κλίνη. 
ΚΓ  άφοΰ  τόν  άποχοίμησε,  γέρνει  κρυφά  τό  στό|ΐα 
και  τοΰ  φιλεΐ  τά  βλέφαρα,  πού  άνοιγοχλοΰν  ακόμα, 
καθώς  χρυφαναδεύονται  καΐ  τρέμουν  τά  φτερά 
τοΰ  τρυγονιοΰ,  πού  απλώνεται  νά  κλώση  στή  φωλειά. 
Ό  ναύτης,  πώνειρεύεται  δτ''  ήλθ'  έκεΐ  σιμά  του 
μ'  Ινα  φιλί  νά  τόν  εύρή  ή  μαύρη  σαστικιά  του, 
χαμογελά  στον  ύπνο  του  σά  βρέφος  πού  βυζαίνει, 
κι'  δπού  πιστεύει  τό  βυζί  στά  χείλη  του  δτι  πιάνει. 
Μ'  εκείνο  τό  χαμόγελο  ή  νύχτα  εύχαριστήθη, 
τό  επήρε  γιά  στολίδι  της,  τό  φόρεσε  στά  στήθη. 
Άνασηκίόθηκε  σιγά,  χωρίς  νά  τόν  ξυπνήση, 
κ'  εκίνησε  χαρούμενη  γιά  νά  κρυφτή  στή  δύση. 
Κκϊ  κάθε  βήμα,  πώπαιρνε,  2?ριχνε  και  τό  μάτι 
να  Ίδή  τό  ναύτη,  πάφινε  στό  Ι  μο  του  κρεββάτι. 

Ωστόσο  έγλυκοχάραζε  και  {ΐές  στά  δάση•  αρχίζουν 

νά  τραγουδούν  οι  πιατικό!,  πουλιά  νά  ψιθυρίζουν. 

Ό  ζευγολάτης  σαλαγά  τά  δυό  καματερά  του 

μέ  τή  βουκέντρα  τά  κεντά  καΐ  πάει  στή  χωράφια  του. 

«Λεύκη!   φωνάζει.  Μελισσέ!'>  τάλέτρι  φορτωμένος, 

και  τό  γενΙ  στον  ώμο  του,  λές  κ'  είν'  ευτυχισμένος. 

"Αλλος  βοσκός  χαρούμενος  πετιέται  σά  ζαρκάδι, 

ρίχνει  στό  σκύλο  τό  ψωμί,  αρμέγει  τό  κοπάδι, 

γεμίζει   καΐ  τό  κύπελλο,  γάλα  γλυκό  χορταίνει...., 

•'Οβς!  δβς!»    σέρνει  τά  πρόβατα    χ  αϊ  στό    βουνό   προβαίνε 

ξυπνά,  πετά  στον  ουρανό  ψηλά  ψηλά  ή  σταρίδα 

νά  χαιρετίση  τής  αυγής  τήν  πρώτη  τήν  αχτίδα. 

Ξυπνά  κ'  ή  μάνα  ή  δύστυχη,  πού  τό  παιδί  προσιιένει, 

παρακαλιέται  στην  Κυρά  καΐ  στή  γωνιά  γυρμένη 

μέ  τάχαμνά  της  δάχτυλα  τά  μάτια  τη;  σφογγίζει 
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χαΐ  τή  σβυσμένη  της  φωτιά  ανάφτει,  ξεσπιθίζει. 
ΤοΟ  χόσμου,  πού  έζωντάνεψε,  ξυπνά  τό  καρδιοχτύπι, 
ξυπνούν  λαχτάραις,  δυστυχιαίς,  φτώχεια,  χαρά  καΐ   λύπη, 
κι'  ανάμεσα  σττ(ν  ταραχή  όπου  τή  φύση  δέρνει, 
ξυπνά  τό  κύμα  τοϋ  γιαλοϋ  και  τή  βαρκοΟλα  σέρνει. 
Τήνε  τραβούν  τά  ρέμμΛτα,  καΐ  τό  ψιλό  τ'  αγέρι, 
όπου  φυσά  γιά  μιά  στιγμή,  προς  τή  στεριά  τή  φέρει. 
Ό  ναύτης  πάντα  έπλάγιαζε  κ'  εκείνη  έκολυμόοΰσε, 
σάν  £να  χέρι  μυστικό  κρυφά  νά  τήν  κινούσε. 


Ακούεται  Ινα  σήμαντρο Λυπητικά  σημαίνει 

Γλάν....  γλάν...  γλάν...  Τί  νάτυχε;  Ποιος  τάχα  νά  πεθαίνη; 

Άντήχησεν  ή  λαγκαδιά.  Γλάν....  γλάν....  αναστενάζει 

ό  θλιβερός  αντίλαλος  καΐ  τ'  άγεράκι  σκιάζει 

Μένει  ή  βαρκούλα  ακίνητη,  δέρνουνε  τά  πανιά  της, 

καΐ  τρίζουν  τά  κατάρτια  της  καΐ  τρέμουν  τά  σχοινιά  της. 

Τό  ρέμιια  δέν  ταράττεται,  μαρμαρωμένο  μένει. 

Γλάν,  γλάν,  πάντα  τό  σήμαντρο"  γλάν,γλάν,  ποιος  νά  πεθαίνιτ; ; 


Σπαράζει  μέσα  κ'  ή  καρδιά  τοΟ  ναύτη  πού  κοιμάται 
κι'  δπου  μ'  ελπίδες  καΐ  χαραϊς  στον  δπνο  του  πλανάται. 

Τά  βλέφαρα  του  έτέντωνε,  τά  μάτια  τριγυρίζει 

Τού   φάνηκε  πώς  άκουσε....   Τρομάζει,  λαχταρίζει 

Έσιώπησε  τό  σήμαντρο Γαλήνη...    Δέν  ακούει 

παρά  τήν  ?ρμη  του  καρδιά,  πού  τά  πλευρά  του  κρούει. 
Μήν  ήτον  δνειρο  σκληρό,  κ'  ?φυγε  σάν  πουλάκι ; 
Μήπως  τόν  ανατρίχιασε  τό  κρύο  τ'  άγεράκι, 
πού  άπό  τό  στόμα  της  αυγής,  πριν  ήθελε  ξυπνήση•, 
μ;;  στά  ξανθά  του  τά  μαλλιά  είχε  γλυκά  φυσήσει; 


Φαίνεται  τώρα  κι'  ό  γιαλός,  φαίνονται   τ'  ακρωτήρια, 
άσπρίζουνε  καΐ  τοΰ  χωριού  άπό  μακρά  τά  χτίρια. 
Λαίμαργο  χέρι  έκάρφωσεν  δ  ναύτης  στά  κουπιά  του, 
τάρπάζει  κ'  έλυγίσανε  στ'  ανδρεία  δάχτυλα  του. 
Φεύγουνε  πίσω  του  οΐ  αφροί,  ή  θάλασσα  αυλακώνει, 
κ"  εκείνος  πάντα  στό  χωριό  τά  μάτια  του  στηλώνει. 
Στά  κεραμίδια  τόν  καπνό  κυττάζει,  πού  ανεβαίνει 

πυκνός,  βαρύς,  κατάμαυρος ελπίζει,   ξανασαίνει. 

Κ'-.ϊ  στην  τυφλή  του  τή  χαρά  δέ  βλέπει  Ινα  φεγγίτη, 
όπου  δέν  ίδινε  καπνό.  Δέν  είδε  κ'  Ινα  σπίτι, 
όπου  βαστάε:  όλόκλειστα  τά  δυο  ταράθυρά  του, 
ωσάν  νά  είχε  δ  θάνατος  διαβή  στά  βλέφαρα  του. 

"Ελαμνε  ό  ναύτης,  ελαιινε.  Ή  βάρκα  του  έπετοΰσε 
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κ'  εκείνος  πάντα  έπίστευε  πώς  δέν  έπροχωροΟσε. 
Βαθειά  βυθίζει  τά  κουπιά,  τά  σπρώχνει  ανδρειωμένα, 
τρίζουν  επάνω  στους  σχαρμούς  καΐ   βγαίνουν   συντριμμένα. 
'Ο  ναύτης  δέν  έδείλιασεν'  όρθ6ς  μέ  μι&ς  πετιέται, 
πηδά  γυμνός  ατή  θάλασσα,  μέ  τδ  νερό  χτυπιέται. 
ΌργυιαΙς,  όργυιαίς  τό  πέλαγο  τά  χέρια  του  μετροΟνε 
χαΐ  τά  πλατειά  τά  στήθη  του  χίλιους  αφρούς  σκορποΟνε. 


ΤοΟ  ναύτη  είναι  τά  κύματα  ελπίδα  κ'  ευφροσύνη! 
ΈκολυμβοΟσε,   έδιάβαινε,  σάν   νάτανε   δελφίνι, 
χαΐ  χίλιοι  μι^ριοι  λογισμοί  ατή  μνήμη  του  περνούνε, 
σάν  νάθελαν  γιά  ύστερη  φορά  νά  τόνε  ιδούνε, 
θυμάται  τό  καλ.ύβι  του,  θυμάται  την  ήμερα, 
δποΰ  παιδάκι  ανήλικο  μαζί  μέ  τή  μητέρα 
ήλθαν  έκεΐ  μέ  τρομερή,  μέ  μαύρη  άνεμοζάλη, 
γιά  ναύρουν  τόν  πατέρα  του  σ'  έχειό  τό  περιγιάλι, 
θυμάται  δτι  τόν  έκραξαν  ολονυχτίς  οι  δυό  των, 
θυμάται  πώς  έσκύψανε  στδν  άμμο  τό  λαιμό  των 
κι'  άπό  ένα  κϋμα.  πώπεσε  στην  άκρη  μανιωμένο, 
έσύρανε  τό  πτώμα  του  τό  θαλασσοδαρμένο. 
θυμάται  δτι  τόν  έθαψαν  έκεΐ  στό  κυπαρίσσι, 
ποϋ  τώρα  βλέπει  άπό  μακρά,  σιμά  στό  ρημοκκλήσι. 
θυμάται,  δταν  έσκάφτανε  κ'  έσώριαζαν  τό  χώμα 
Ιπάνω  στοΟ  πατέρα  του  τάγαπημένο  σώμα, 
οτι  σιμά  του  έδάκρυζε  μιά  τρυφερή  παιδούλα, 
πούταν  αθώα  κι'  ορφανή,  ώμορφη  καΐ  φτωχοΰλα. 
Παιδάκια  άγαπηθήκανε,   κ'   επάνω   στοΟ   πατέρα 
τόν  τάφο  τάρρα€ώνΐ(Χσε,  τάγκάλιασε  ή  μητέρα. 

θυμάται  τήν  αγάπη  του,  θυμάται  τή  γρηά  του 

Πίκραις,  χαραΐς,  δνείρατα  γεννιώνται  στην  καρδιά  του. 
Αφροί,  πού  στεφανώνουνε  τή;  νειότης  μας  τό  κύμα, 
και  σβυώνται  κ'  εξατμίζονται  σά  λίβανος  σέ  μνήμα. 


Γλάν...   γλάν....  πάλαι  τό  σήμαντρο  λυπητικά  σημαίνει. 
Γλάν....   γλάν...   ένας   καλόγερος   στον   άμμο    κατεβαίνει. 
Βαστάει  εμπρός  του  τό  Σταυρό  Ινα  παιδί  κλαμμένο... 
Ώ,  συμφορά!  έσταμάτησε  στό  σπίτι  τό  κλεισμένο. 

Βλογά  τό  πετραχήλι  του τό  βάνει  στό  λαιμό  του 

Γυρεύει   νεκρολίβανο  ..  φυσά  τό  θυμιατό  του... 

Μ'  αργό  τδ  βήμα  προχωρεί τή  θύρα  δρασκελίζει.  .  .  . 

Ρίχνει  τρισάγιο  στή  νεκρή...    σκύφτει.  φιλεΐ,  δακρύζει 


Ό  δύστυχο;  έφώναξε'  κανεΐ;  δέν  άγροικοΟσε. 

Μόνη  ή  βαρκοΟλα  εκίνησε  κΓ  δπίσω  του  άκλουθοϋσε. 

Τόν  άκλουθοϋσε  άπό  μακρά  μέ  τά  πανιά  απλωμένα, 
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λές  χ"  Εδιδε  στό  φίλο  της  τά  χέρια  τεντωμένα. 


Κ'  έχει  πού  6  ναύτη;  (ΐάχεται.  χτυπιέται  για  νά  φθάση 
χαί  τ6  γιαλό  στα  δάχτυλα,  πού  τρέξουνε,  νά  πιά-η^, 
έφάνηχε  στ6  πέλαγο  μακρά  σα  μια  ^ιαυρίλα, 
πού    έπλίχωνε  γοργά,  γοργά...  Ή  σκύλα!  ή  (τκύλα!  ή  σκύλα! 

Γλάν...  γλάν πάλαι   τδ  σήμαντρο  λυπητικά  σημαίνει 

χαί  τδ  κεφάλι  τοϋ  θεριού  μαυρολογά,  προβαίνει. 
Ό  ναύτης  άνδρειεύεται,  χέρια,  ποδάρια  απλώνει 
κ'    ή    σκύλα    Οπίσω    έσίμωνε....    φυσομανάει....    πλακώνει... 
Γλάν.  .  .   γλάν.  .  .    πάλαι  τδ  σήμαντρο  λυπητικά  σημαίνει, 
Γλάν...  γλάν...  εκίνησε  δ  Σταυρός,  κινούν  οι  λυπημένοι. 
Περνά  τδ   ξυλοκρέββατο....   «Σταμάτησε,  πχπα  μου, 
τή  νειά,  πού  πάς  στην  εκκλησιά,  τήν  ϊχω  σαστικιά  μου». 
Εις  τδ  πλευρό  του  ή  θάλασσα  έβόγγΎ^σε,  άναβράζει. 
Γλάν...  γλάν...  πάλαι  τδ  σήμαντρ'^...  Ή  σχΆα  τδν  αρπάζει.  . 
Τά  χάκκαλά  του  έτρίξανε...    αΐμάτωσε  τδ  κΟμα.  .  . 
Ιχάθηχε...    Τί  κρίμα! 
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6^όΌ^απόγίαννος 


Λαμπέτης  —  ΑΣΤΡΑΠΟΓΙΑΝΝΟΣ*.  Εχ  τών  ωραιότερων  έπει 
σοδίων  δι'  ών  πενθηφοροΰσαι  κοσμοϋνται  αί  {χίμοστογεϊς  σελίδες  τής 
ιστορίας  τοΰ  μεσαιωνικοί  όρματωλισμαΰ,  όφόβως  δύναται  ναι  υπο- 
στηρίξη  τις  δτι  τα  περί  Άστραπογιάννου  καΐ  Λαμπέτη   δίδουσιν  άκροβή 
Ιδέαν  τών  αΙσθημάτων,  ύφ'  ών  ένεπΛ'έοντο  αί  ψυχαΐ  τών  άκαταδαμάστων 
εκείνων  πολεμιστών. 

Κατήγετο  ό  Άστραπόγιαννος  έκ  τοΰ  χωρίου  Αγίας  Ε•&θνμίας  καΐ 
■ήκμασε  περί  τα  μέσα  τοΰ  παρελθόντος  αΙώνος.  'Τπηρέτησε  πρώτον  ώς  άπλοΰς 
Κλέφτης  ΰπό  την  σημαίαν  τών  αδελφών  Λάμπρου  καΐ  Μήτρου  Τσεκούρα 
και  τοΰ  Βλαχαρμάτα  Β  έργον.  Μετά  τον  σκληρον  θάνατον  τούτων  συνεκρό- 
τησε  ό  Άστραπόγιαννος  ίδιον  σώμα  και  επιβληθείς  δια  τών  δπλων  άνεγνω- 
ρίσθη  επισήμως  «ρματωλός  τής  Δωρίδας  καΐ  χρόνον  τινά  ήσύχακϊε.  Άλλα 
τοΰ  Δερβέναγα  τών  Σαλωνων  Μίρτζα  βιάσαντος  γυναικά  τίνα  ύπαγομέ- 
νην  εΙς  τό  άρματολίκιον  αντοΰ  μη  άνεχόμενος  την  ίίιβριν,  ήλθεν  εΙς  ρήξιν 
καΐ  μάχη  πεισματώδης  συνήφθη  Ιξω  τοΰ  Γαλαξειδίου,  έν  ή  κατεστράφη- 
σαν  οΐ  "Οθωμανοί.  "Οσοι  δέ  έκ  τών  πολεμίων  ώρμησαν  προς  τήν  θάλασ- 
σαν, ζητοΰντες  διέξοδον  καΐ  σωιτηρίαν,  ξπεσον  καΐ  ούτοι  ύπο  τήν  μάχαιραν 
τοΰ  φοβερού  άρματωλοΰ,  μηδενός  φεισθέντος. 

Οί  επόμενοι  στίχοι,  αί  μόνοι  διασωθέντες  εκ  τίνος  δημοτικού  άσμΛ- 
τος,  μαρτυροΰσι  περί  τούτων.  Λυπηρόν  δε  είναι  δτι  δεν  διεφυλάχθη  ακέ- 
ραια ή  διήγησις. 

Ό  Μίρτζας  έξεκίνηαε  κατά  τό  Γαλαξεϊδι 
Πιάνει  χαι  γράφει  μια  γραφή,  πιχρη  φαρμαχεμμένη: 
«Σε  αέ,  μωρ'  Άατραπόγιαννε,  νάρ&ης  νά  φιλήσουμε 
χαΐ  μη  γυρεύεις  πόλεμο  και  μη  ζητείς  τουφέκι 
Συμπάθησε  με » 

Πρωτοπαλλήκαρον  αύτοΰ  ύπήρξεν  ό  Λαμ^Iέτης  έχ  Βουνιχώρας•  εν  τινι 
δέ  συμπλοκή  θανατηφόρως  πληγωθείς  ό  Άστραπόγιαννος  εστράφη  προς  τον 
πιστον  τούτον  σνναγωνιστήν  καΐ  έξητήσατο  παρ'  αυτού  νά  άποοοόψη  τήν 
κεφαλήν  και  άπαλλάξη  αυτήν  από  τών  ύβρεαχν  τών  πολεμίων.  'Τπακούσας 
ό  φίλος  έξετέλεσε  τήν  σκληράν  διαταγήν  χαΐ  λαβών  τήν  προσφιλή  τοΰ  ά^χη- 


•  Τ6  σημ•{ο)μα  «6x4  βρίαχϊτοι  οτίς  «Σημιιώβιιΐ'»  τοδ  8'  δομβτος  τοΟ  «Άβανάαη 
Δι*κοι>»,  βποο  χαΐ  παραΐίίμπίΐ  4  ποιητής.  Κρίναμι  δτι  β4  ήιαν  4ξ«;:τ)?5τιχ4  γιά  τόν 
&ναγν(ί>στΐ]  ίν  παιραβέταμ*  χαΐ  αΰ>  τ6  3Τ]μ](α>μα. 
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γοΰ  του  κεφαλήν,  κοτέθεσεν  αυτήν  εντός  δισακχίου  καΐ  έσώθη  φεΰγων.  Δι- 
ωκόμενος ακατοΛαΰστως  υπό  τών  έχθρων  και  μή  στέργων  νά  παραιτήο^υ  τήν 
πολύτιμον  παρακατα-θήκην,  ετρεχεν  έπι  παλλάς  ημέρας,  εν  μέσφ  κρημνών 
καΐ  βράχα/ν,  ζητών  άπόκεντρον  χαΐ  άγνωστάν  τίνα  κρύιττηγ,  οιιως  ασφα- 
λώς ενταφίαση  το  περιφιλημένον  λεί-ψανοΛί•  Κατά  τήν  νεκρώσιμον  ταΰτην 
περιοδείαν,  οσάκις  ύ  Λαμπέτης,  ασθμαίνων,  κεκμηκώς,  άν&παύετο  παρά  ταϊς 
πηγαΐς  ή  ΰπο  τήν  σκιάιν  τών  δένδρων,  ιετοποθέτει  απέναντι  αΰτοϋ  τήν  τά- 
λαιναν  κεφαλήν,  και  άφ'  ου  τήν  περιέβρεχϊ  διά  τών  δακρύων  του,  έδιχο- 
τόμει  τον  έπιούσιον  αΰτοϋ  άρτσν  και  απένεμε  εις  τόν  νεκρόν  τό  σιτηρέσιον, 
έδρόσιζε  τά  άφωνα  χείλη  διά  καθαρού  ύδατος,  τήν  κατέθετε  πάλιν  εντός 
τοΰ  δισάκκου  καΙ  ιέβάδιζεν.  Ή  ακατανόητος  αυτή  και  ύπερανθρωπινος  καρ- 
τερία παρετάθη  μέχρις  ου  αί  σάρκες  ήρξατο  καταρρέουσαι  ύπό  σήψεως  καϊ 
άπογυμνοΰσαι  τό  κρανίον.  Τότε  ό  Λαμπέτης,  αλλά  τότε  μόνον,  απεφάσισε 
νά  χωρισθή  άπό  τοΰ  νεκρού  καΐ  φθάσας  εΙς  Παλάτια,  άνωθεν  τοΰ  χοΰρίου 
Πέντε  Όρίων,  άνέσκαψε  τήν  γήν  παρά  τους  πόδας  αποτόμου  πέτρας  καΐ 
ένεταφίασε  τήν  κάραν.  Έκεϊ  καθ'  έκάστην  πορευόμενος  ήσπάζετο  τό  χώμα 
και  διελέγετο  προς  τόν  φίλον. 

'Λλλά  φονευθέντος  τοΰ  'Αιστραπογιάννου  διωρίσθη  άρματωλός  και 
πληγωθείς  καιρίω;  έπι  τοΰ  όρους  Τρικόρφσυ,  ήδη  ιέπιθάνατος  ών,  διήλθεν 
δρπων  άπο  θάμνου  βίς  θάμνον  μακράν  και  δΰσβατον  όδόν,  μέχρις  ου  φθά- 
σας έπΙ  τοΰ  προσφιλούς  μνήμαηος  και  επιθέσας  τόν  τελευταϊον  άσπασμόν 
έξέπνευσεν  6  λεοντοκάρδιος. 

Είναι  αδύνατον,  νομίζω  τό  αίσθημα  τής  φιλίας  νά  λάβη  ποτέ  εύρυτέ- 
ραν  άνάπτυξιν  και  ποιητικαηέραν  έκδήλωσιν! 

Μνημονεύονται  δε  και  άλλαι  περιστάσεις,  δι'  ών  αποδεικνύεται  τίνων 
θυσιών  και  παθημάτων  έλογίζετο  αξία  ή  κεφαλή  τών  εν  πολέμφ  πιπτόντων 
συμμαχητών  και  συναδέλφων. 

Ό  έκ  Δωρίδος  άρματωλϋς  Λουκάς  Καλιαχούδας  έφ)ονεύθη,  ώς  γνω- 
στόν, έν  τή  μάχη  τής  Καδρολίμνης-  ό  πιστός  αΰτοϋ  συναγωνιστής  και  φί- 
λος Σάκος  ό  έ|  Ακαρνανίας,  κατά  παραγγελίαν  τοΰ  θνήσκοντος  αρχηγού, 
άπέκοψε  τήν  κεφαλήν  καΐ  μόνος  άπομείνας  έν  μέσφ  τών  πολεμίωτν,  περιε- 
τύλιξεν  αυτήν  εντός  τής  φουσταΐνέλλας  καΐ  ύπεχώρει  μαχόμενος 
διά  τής  δεξιάς  χειρός  προς  τους  έπιτεθεμένους  μαχητάς  τοΰ  Μήτσου  Μπό- 
νου.  'Αλλ'  ή  κεφαλή,  ολισθαίνουσα  έκ  τοΰ  βάτ/ους  και  τοΰ  σχήματος,  κατέ- 
πιπτε  πολλάκις  και  τότε  έξήπτετο  έρις  περί  αλώσεως  αυτής,  ένθεν  μεν  άντι- 
ποιουμένων  πάντων  τών  Αλβανών,  ένθεν  δε  μόνου  τοΰ  Σάκου.  Τοιουτοτρό- 
πως διέσωσεν  αυτήν  πολλάκις,  άλλ'  έπι  τέλους  πληγωθείς  έν  τή  ατελεύτη- 
τα) πάλη  και  μή  δυνάμενος  πλέον  ν'  ανάκτηση  τό  πολύαθλσν  γέρας,  έκτρα- 
πέν  ύπό  τών  εχθρικών  λακτισμάτων  πέραν  τοΰ  κύκλου,  δν  διέγραψε  τό  ξί- 
φος, έπέπεσε  μανιωδώς  κατά  τών  πολεμίων  καί  έφιονεύθη  χαθ'  ήν  στιγμήν 
?ψαυε  διά  τών  δακτύλων  τήν  κόμην  τοΰ  Καλιακούδα. 

Ό  έξ  Άγράφιυν  άρματωλός  Κώστας  Χρήστος  συναντηθείς  μετά  τών 
'Οθωμανών  εξω  τοΰ  Καρπενησίου,  ένόησε  μετά  τήν  νίκην  δτι  οί  φυγάδες 
έχθροι  είχον  αποκόψει  και  λάβει  τήν  κεφαλήν  ενός  τών  συνεταίρων,  ήν, 
μετακομίσαντες  εΙς  Καροτενήσιον,  κατέ.πηξαν  έπι  δοκοΰ  καΐ  Εστησαν  έν 
τή  άγορ^  προς  έπίδειξιν  έν  τοΰτώ  καΐ  τρόμον.  Ό  Κώστας  Χρήστος,  μή 
άνεχόμενος  τήν  ΰβριν,  ιΙστ]λασε,  νύκτωρ  εΙς  Καρπενήσιον,  έφόνευσε  τάς  τουρ- 
κικός περιπόλους,  μεθ'  ών  συνηντήθη,  ανέκτησε  τήν  τιείραλήν  και  βαλών  πΰρ 
εΙς  τό  Σεράγιον  απήλθε  σώος. 
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Ό  άρματωλός  Γιώργος  Σιγδίτσας  στΓνώς  έπολιόρχησε  τά  Σάί.ωνα,  έ/.- 
ζητών  την  άπόδοοιν  τη;  κίφαλής  φονευθέντος  συντρόφου. 

Ό  Χρόνης  Λευκαδίτης,  Κλέφτης  περίφημος  έκ  Λοι&ορι/.ίου,  συλλη- 
φθείς δια  .τροδοσίας  εκαραταμήθη  έν  Δαδίφ.  την  δε  κεφαλήν  αϊττοΰ  έστησαν 
οί  Τούρκοι  κατά  το  διασταΰραψα  της  όδοϋ  Αταλάντης.  Μετά  παρέλευσιν  δέ- 
κα ετών  παρουσιασθ-εντες  οΐ  συγγεΛ•εϊς  πρϋς  τον  Άλίδροΰτσον  έξητήοαντο  εκ- 
δίκησιν  ΰπ&ρ  της  άτιμασθείαης  κε<ραλής  τοϋ  Χρόνη.  Ό  Ανδρούτσος  ύπεσχέ- 
θη  καΐ  πολιορκήσας  την  Άταλάντην  άπήτησε  την  παράδοσιν  των  φονεων. 
Επειδή  ■δέ  ύ  μεν  είς  εΪ  αυτών  είχεν  αποθάνει,  συνέλαιβε  τον  υ'ιον  καΐ  άπο- 
κόψας  τήν  κεφαλήν  αύτοΰ  τήν  εστησεν  έκ£ΐ,  δπου  άλλοτε  είχεν  έκτεθή  ή 
τού  Χρόνη•  Μετά  τούτο  πορενθ/ις  εις  Λεβαδείαν,  δπου  διέμίνεν  ό  Ιτερος  τών 
φονέων,  απήτησε  καΐ  αύτοΰ  τήν  παράδοσιν.  Άλλ'  οί>τος  προειδοποιη•9ιε1ς  έ- 
δραπέτευσεν,  οΐ  δέ  Λεβαδει-ϊς  ύπεσ^/έθησαν  να  μή  €πιτρέ•ψα>σιν  ουδέποτε 
Λ?.έον  προς  αϋτον  τήν  έπάνοδον.  .  . 


«Λαμπέτη,  έδείλιασα! . .  .    Τά  σο)θικά  μου 
δσπλαχνο  έθέρισε  βόλι,  πικρό. 
Νεκρά  !ΐτό  σκάνδαλο  τά  δάχτυλα  μου 
βλέπεις  έπάγωσαν Δός  μου  νερό 

«Λαμπέτη,  έσβύστηκα! .  .  .    Ώραν  τήν  ώρα 
φεύγ'  άν.»πόμονη,  πετά  ή  ψυχή. 
Στά  κρύα  τά  χείλη  μου  στέκεται  τώρα' 
σκύψε  και  πιέ  τηνε  μ'  Ινα  φιλί. 

«Λαμπέτη,  χόρτασε  τή  δύναμη  μου. 
Μέσα  στά  στήθια  σου  θέλω  ναΰρώ 
στερνό  λημέρι  σου,  θέλω  ή  πνοή  μου 
ναύρτ)  στά  σπλάχνα  σου  τόν  ουρανό. 

»Μόχτα  κ'  έπλάκωσαν  σάν  δγριοι  σκύλοι 

γιά  τό  κεφάλι  μου τ{  καρτερείς;.... 

Φορτώσου   τάρματα,  τό   καρυοφύλλι, 
κόψε  με  γρήγορα μή  μ'  άρνηθ^ζς. 

'>Λαμπέτη,  σφόγγισε,  τρίψε  μέ  χώμα 

τό  γιαταγάνι  σου,  κ'  είναι  θολό.... 

Πώς  κλαις;...  τι   δέρνεσαι;....  Τρίψε   το  ακόμα.. 

Μην  τρέμεις......  ζύγωσε..  .    Δός  μου  νά  Ιδώ. 

"Τό  αΕμα  τ'  4πιστο  μέ  τό  δικό  μου 
δέ  θέλω  επάνω  του  νάνταμωθή, 
φαρμάκι  αγλύκαντο  μές  στί  λαιμό  μου 
δέ  θέλω  σύντροφο  κάτου  στή  γή. 
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»Χτύπα,  Λαμπέτη  μου!...    Άπλωσε,  πιάσε, 

σφίξε   στ*  δάχτ1^λx  τάσπρα  μβλλιά 

Τά  χέρι*  έσταύρωσα....  Μή  μέ  φοβάσαι...  , 
Κόψε  με.  .  .   πάρε  με  στην  άγχαλιά». 

Όλόρθο   έπέταξε   τάξιο   λεπίδι, 
■ίάγέρι  έξέσχισε,  παίρνει  φτερό, 
άστραψ',  έσφύριξε  γοργό  σά  φίδι, 
τό  δέντρο  έλύγισε  στή  γί)  νεχρό. 

Βαρειά  σταράζει  φοβερή  σΐό  χέρι  τοΟ  Λαμπέτη 
ή  χάρα  τ'  '.\στραπόγιαννου.  Τό  (ΐάτι   άνταρια^μένο 
τοΟ  σκοτωμένου  τρεΙς  φοραΐς  άνεβοχατεβαίνει 
χαϊ  βασιλεύει  σχοτεινό.  Στό  μέτωπο  του  ή  νύχτα 
4λλο  σημάδι  οπίσω  της  παρά  στ'   αχνό  τό   στόμα, 
σα  μιαν  αχτίδα  φεγγαριού  στό  μάρμαρο  του  τάφου, 
ένα  χομόγελο   βουβό,  νεχρό,  σαβανωμένο 
?να  γέροντα  τάρμΛτωλοϋ  τά  κάτασπρα  τά  γένεια. 
Σπρώχνει  στή  θήκη  κόκκινο  τό  γιαταγάνι  ό  κλέφτης, 
χΓ  αρπάζει  τό  δισά^ςκι  του!   Στή  μιά  μεριά  φορτώνει 
τό  κρίθινο  του  τό  ψωμί,  στην  άλλη  ματωμένο 
τό  λείψανο  του  τάκριβό.  Τό  δάχτυλο  του  βάφει 
ττό  αίμα,  πάφριζε  στή  γή,  σταυρώνει  τό  κουφάρι 
χαΐ  χάνεται   στή   λαγκαδιά....   Καπνός  δ  πεζοδρόμος 

Τρέχουνε  πίσω  του  ξαγριωμένοι 
πενήντα  Λιάπιδες  τόν  κυνηγούν. 
Ό  Γσκιος  έφευγε,  πετά,  διαίβαίνει... 
Ή  νύχτα  έπλάκωνε,  λυσσομανούν. 

Στή  ράχη  έμαύρισε  σά  συγνεφάκι 

Αδειάζουν  τ&ρματα στέκουν  νά   Ιδούν. 

Βροχή  τά  βόλια  τους,  μές  στό  δισάκι 
τόν   Άστραπόγιαννο   ψόφια   χτυπούν. 

Ό  κλέφτης  άνοιξε  τό  πάτημα  του, 
πηδά   χαλάσματα   καΐ   λαγχαδιαίί, 

παίρνει   τό   λείψανο   στην   άγκιχλιά   του 

Κάλλιο   στην   πλάτη   του    χίλιαις   βολιαίς. 

Άγριοπρίναρα,  παλούρια,   βάτοι 
τή  σάρκα  τώτρωγαν,  δθε  διαβ^. 
Τό  αίμα  του  ϊβίχψε  τό  μονοπάτι, 
εμπρός  τρισκότειδο   καΐ  πίσω   Ιχθροί. 

Στό  χιόνι  έβάλτωνε  τό  παλληκάρι 
τή  γλώσσα  τώφρυγε  δίψα  σκληρή, 
νύχτα  θεότυφλη  χωρίς  φ^γγάρι 
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χαΐ  δέν  άπόσταινε,  πάντα  πατεί. 

Περνοϋν  μεσάνυχτ»  κ'  ή  πούλια  σδυέται, 
τά  πλάγια  άσπρίζουνε,   σιμών '   ή   αυγή. 
Στίχει....   άκουρμαίνεται....    Ζϊν    άγροικιέται 
κανένα  πάτημα παντού   σιγή. 

Ξι>πνοΟν  οΐ  πέρδικαις  στό  χαραμέρι... 

Στό   λόγγο   έρρίχτηκε,  γύρω   θωρεί 

Γνωρίζει   ανέλπιστα,  παληό   λη'^ιερι, 
τη   βρύση  έςάνοιξε,   πώτρεχ"   έκεϊ. 

Πάλ'   άκουρμαίνεται....  γέρνει   ταύτιά   του, 
πέφτει  τάπίστομα,  τή  γή   ρωτ^.  .  . 
Χτύπο  δέν  άκουσε ....    Μόν'  ή   καρδιά  του 
μέσα  στα  στήθια  του   βαρεί,   πετά. 

Τοϋ  φάνηκε  δτι  έξέφυγε....  Έμέτρησ'  Ινα  Ινα 
τάρματα  τ'  Άστραπόγιαννου,  δέν  ίχασε  κανένα 
τδ  μαϋρο  τό  κλεφτόπουλο  στό  φοβερό  του  δρόμο. 
Σιμά  στή  βρύση   έκάθισε,  κατέβασε  άπ'  τόν  ώμο 

τδ  Ιρμο  τδ  δισάκκι  του.  .  .    Τδ  μάτι  του  ίχει  άντάρ* 

Απλώνει  μές  <τΛ  σάιβανο  τδ  χέρι  μέ  λαχτάρα... 

Σφίγγει  τά  κρύα  τα  μαλλιά Ό  νους  του  άνεμοζάλη. 

ξεσέρνει   τδ   κεφάλι. 

Μ'  ανατριχίλα  τδ  θωρεϊ.  Στά  χόρτα  τδ  καθίζει, 
παίρνει  στή  φούχτα  του  νερό,  τδ  νίβει,  τδ  χτενίζει, 
ζερβιά  τοϋ  βάνει  τδ  σπαθί,  δεξιά  τδ  καρυοφύλλι, 
πλένει  τδ  στόμα  τδ  βουβδ  και  στά  νεκρά  τά  χείλη 
βρίσκει  δ  Λαμπέτης  άσβυστο,  σάν  νάταν  πετρωμένο, 
τοΰ  γέρου  τδ  χαμόγελο  γλύκ'  άποκοιμισιιένο. 
Τότε  έξαλάφρωσε  ή  καρδιά,  τότε   ?να  δίκρυ  πέφτει 
στδ    πρόσωπο    τοΰ    κλέφτη. 

Ένοιωσ'  δτ'  είχε  τήν  ευχή  τάρματωλοΟ  μαζί  του 
κα'ι  ξεσυγνέφιασε  μέ  μιας  ή  θολερή  ψυχή  του. 
Τοϋ  φάνηκε  ολοζώντανος  έκεϊ  μέ  τδρματά  του 
δ  γέροντας  του  νηστικός  δτ'  έστεκε  σιμά  του. 
Κόβει  βλαστάρια  τρυφερά,  τή   φιτέρη   ξεφυλλίζει, 
παίρνει  Ινα  κρίθινο  ψωμί,  στή  μέση  τδ  χωρίζει 
και  τή  μιά  σφήνα  άπδ     ταΐς  δυδ  τή  δίνε'ι  στδ  κεφάλι 
κι'  αύτδς  κρατεί  τήν  άλλη. 

«Ξύπνα,    Άστραπόγιαννε ,    γλυκοχαράζει, 
γιατί    έκοιμήθηκες   τόσο    βαρειά; 
Ξύπνα,  δ  Λαμπέτης  σου  γλυκά  σέ  κράζει 
νά  ίδής  τά  φράξα  σου,  τά  κρύα  νερά. 
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»Τά  μάτι*  άνοιξί,   ψυχοπατέρα, 
νχ  ίδι^ς  ζού  σ   έφερα  σέ  μιά  έραΐειά. 
Μέ;  ττό  λτ,μΕρι  σου  μ"  τ,υρηκ"  ή  μ^ρχ, 
τώχω,    Λττραπόγιαννε,    χρυφή   χαρά. 

ί-θυμάσαι;  ά'/ήλιχο  μ'  είχε  πετάξει 
στον  δρόμο  ή  [ΐοϊρά  μου,  μικρό,  μικρό, 
τή  μάνα  οί  άπιστοι  μοί5χανε   σφάξει, 
στό  λόγγο  έκρύφτηκα  γυμνό,   ορφανό. 

»Έδώ   έπρωτώρθαμε Μ'   άκοΰς,   πάτερα;. 

Έδώ  μ"  ανάστησες  νεκρό,  φτιυχό. 
Έδώ  μέ  πότισε;  δροσιά  κι'  αγέρα, 
μ    ίκανε;  έλατο,  πατέρα,  έδώ. 

«Πρώτο     -^  μώδειξε;  τοΟ  εχθρού  την  δψη 
χαί  σύ  μ    έβάφτισες  μέ:  στή  φωτιά. 
ΙΙοιό;  νά  σοΰ  τώλεγε  πώς  θά  σέ  κόψη 
τό  χέρι  πώμαθε;  νά  πολε(«4; 

»Ξύπν',   '-^στραπόγιαννε,  καΐ   κύτταξέ  με, 
φάγε  μ"  έμενα  λίγο  ψωμί, 
φόρεσε   τάρματα.  χαιρέτησε  με, 
ξύπνα,  ζωντάνεψε   κ'  ήρθ'  ή  αυγή. 

»Έσύ  έπρωτόδινες  ψηλ4  στό  βράχο 
τδ  καλημέρισμα  στον  άητό, 
σύ  πρώτος  ίδειχνε;  σ'  έμέ,  στδ  Ζάχο, 
τό  γλυκοχάραμμα  στον  ουρανό. 

»Τότ'   έ ξεφύτρωνες  σάν  κυπαρίσσι 
στά  χαταρράχια  μας  τρομαχτικό, 
τόν  Γσκιο  σου  ίστενες  νά  φοβερίση 
κάτω  τα  Σάλωνα καΐ  τώρα  έδώ. 

»Ό  Ζάχος  ίπεσε....  κ'  ήταν  γραμμένο 
έγώ,    Άστραπόγιαννε,   πάλ'   ορφανό, 
τό  ξυλοκρέββατο  για  σέ   νά  γένω, 
γιά  σέ,  πατέρα  μου,  γή  νά  ζητώ». 

Κ'  έχει  πού  δ  δύστυχος  μοιρολογούσε 
μέ  μιά;  αϋτιάζεται...  κ'  !να  σκυλί 
μακρά  τού  φάνηκε  σάν  χι'  αλυχτούσε, 
κούφια  σάν  χΓ  άκουσε  ποδοβολή. 

Τά   δέ•/τρα   έσείστηκαν,   τα  χαμοκλάδια" 
σκιασμένα  έπρόβαιναν  συχνά  συχνά 
πλατώνια,  άγριόπουλα,  λαγοί,  ζαρκάδια 
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Μήν  έηαγάνιζεν  ή   Λιαπουριά;  .... 

Σχύφτει,   άκουρμαίνεται...  σιμών"   ή  άν-άρα 
Το&βραν  τό  πάτημχ  στό  χιόνι  Ο'.  εχθροί. 
Αρπάζει  τϊρματα,  χρΰβει  τήν  χάρα, 
Γετά.  άναλήφτηχε   σάν  αστραπή. 

Τρέχει   έδώθ",  έχείθε  γέρνει 

ή  2ρμτ)  φτέρνα  σχό  βουνό, 
μαύρ•!   χΟμα   άνεμοδέρνει 

χαί  δέ  6ρίτχει  ενα  γιαλό. 

Τόν   επήρε   γι'   αγωγιάτη 

Χάρος  άγρυπνος,  σχληράς 

Σαλαγάει,  βαρεί  τήν  πλάτη 
πάντα  πίσω  του  δ  νεχρός. 

Στδ  τ'^φλό    τό    τρέξιμο    του. 

(ΐές  στή  φοΟχτά  του  αρπαχτά 
για  να  βρέξιτ/  τό  λαιμό  του 
πίνει  πάχνη  χαΐ  περνά. 

ιόν  έθέριζε  άγρια  πείνα 

και  δέν  Εχει  4λλο  ψωμί 

Στό  σαχχί  του  μέν'  ή  σφήνα 
τ'   'Λστραπόγιαννου   ξερή. 

Στάχαμνλ  τα  δάχτ'^λά  του 
τήν  επήρε  \αί  φορά.-.. 
Θολωμέν'  ειν'  ή  ματιά  του 
χαί  τά  χείλη  του  ανοιχτά. 

"Ολος  ϊτρεμε στδ  στόμα 

τήν  έζύγωσε  σχιοχτά 

Δέν  αμάρτησε,  δχι   άχόμα.... 
Αναστέναξε  βαρειά 

Μέ  μιας  τώφυγ'  ίνα  δάκρυ, 
τήν   έφίλησε  γλυχά, 
χαί  στον    χόρφο     σέ     (ΐιάν    δχρη 
τήν   έχώνιασε   βαθειά. 

Πόσαι;  μέραις  χαΐ  ποΟ  τρέχει 
Πόσαις  νύχταις  δέ  μετρά, 
μέσα  ό  νους  του  πάντα  βρέχει 
στην  ψυχή  του  συγνεφιά. 

Μές  ατό  λόγγο  άν  σταματήσω 
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γ•,ά  νά  πάριτ)  ά,ναϊχομό. 
χίπί,ιο;  λύκο;  θά  χουμ-στ; 
γ;ά   ν'    άρπάξ:;/    'ό   νεκρό. 

ΚαΛίαχούΐα;»  χαί   χοράχοι 
τ4   χεφχλι   χυνηγοΰν, 
μ^  τά  νύχιχ  άπ'  τό  δισάκχι 
να  τό  χλέψουν  πολεμοΟν. 

Άνορε'.εύετα'.   ή   χαρδιά  του, 
τρέχει  άχόμη  λίγο  *μπρό;, 
μια  χρυφή  βρίσχει  σπηληά  του, 
μέσα  ρίχνεται  6   φτωχός. 

Ξεφορτώνεται,   δειλιάζει, 

γέρνει   αναίσθητος  στή  γί), 
χλεΐ  τά  μάτι»  το'^.  πλαγιάζει 

χαί  τό  λείψανο  κρατεί. 

Κ'  έχεϊ  ::οΰτανε  θαμμένος 
μές  ατοΟ  ύπνου  τήν  νυχτιά, 
στό   πλευρό   του   6    τκοτωμένο; 
άνταριάζεται,   ξυπνά. 

Στέκε;  ϊμπρός  του .  .  .    Τά  5υ6  μάτια, 
κούφια   χάτ/.ουνε   πλατειά. 
Πέφτ'   ή   σάρκα   τίυ   κομμάτια, 
τά  δυο  χείλη  λαγκαδιά. 

Ύί  γλυκό  χαμόγελο  το  > 
λίγο  λίγο   είχε   σ^.-ιατή 
•/.αΐ  περνούν  στό  μέτωπο   του 
μχΰία  γνέ<):η  έοι•>  κ'  ίκεΐ. 

ιΠαιδί  μου.  έγέρασε  τό  λειψχνό  μου 
τόσα   μερόνυχτα   χιορίς   ταφή, 
6  Χάρος  ίφαγε   τό  πρόσιυπό   μου' 
δός  μου,   Λαμπέτη,  μια   φούχτα  γί,. 

«Κάτου  στά  Σάλωνα,  ςεψ'>χισιιένο; 
4  εχθρός  έφώλ'οοε  μακρά  άπ'  Ιδ'ί." 
ξύπνα.  Λαμπέτη  |ΐΛυ,  κι'  άποσταιιένο; 
θέλω  στό  μνί)μά  |ΐου  νά  πάω  κ'  Ιγώ. 

«Βλέπεις  μυρίστηκαν  τό  σκοτω|ΐό  μου 
βρνεια  ανυπόμονα,   μαΟρα  τουλιά, 
πριν  μέ  ξεσχίσουνε  στό  σάβανί  |ΐου. 
παιδί  μου,  κρύψί^  |ΐε  στή  •^Ψ,  βαθειά 
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>'Τώρα  πού  έχόρνιασαν  κ:"  δλώγυρά  μου 
σκοτάδι  τρίδιπλο  μέ  πλημμυρεΐ, 
πάρ'  τό  δισάχκι  σου,  πάρ'  τ'  4ρματά  μου, 
ξύπνα  νά  φύγωμε  πριν  2ρθ'  ή  αυγή. 

θέλω  τό  χάραμμα,  πώβγαινε  πρώτο 
χα'ι   μοΰ   καμάρωνε    τή    λεβεντιά, 
τάγέρι,  πίηρεχε  χνώτο  μέ  χνώτο 
και  μοΰ  ζωντάνευε  τα  σωθικά. 

»'Η  άριαϊ;,  τά  πεΟκα  μου,  τά  κρύα  νερά  μου, 
θέλω,  Λαμπέτη  μου,  νά  μή  μέ   ΙδοΟν, 
νά  μή  γνωρίσουνε   τήν  άσχημιά  μου .  .  . 
Έλα  νά  φύγωμε,  μήν  πικραθούν. 

»Τώρα  πού  μ'  ϊφερες  ώς  τά  Παλάτια, 
σκάψε  τ6  λάκκο  μου  ο'  αυτήν  τή  γή. 
Έδώ  δέ   ,^τάνουνε  τοΟ  εχθρού  τά  μάτια 
δεν  ανεβαίνουν  παρά  άητοί. 

».\αμπέτη,  χώσε  με  μέ  τάρματά  μου 
δλόρθα,   στήσε   τα,   δεξιά   ζερβιά. 
Νάναι  στό  μνήμα  μου  κεροΐοσά  μου, 
πρωτοπαλλήκαρα   στην   ερημιά. 

!^Κι"   όταν,  Λαμπέτη   μου,  μέ   χωματίσης, 
Ιβγα  στό  Τρίκορφο  γοργά,  ^οργά 
νά  πή;  πώς  σ'  εοτειλα  νά  πολεμήσης, 
πέ;   χαιρετίσματα   στην   κλεφτουριά. 

»Έχτέ;  έπιάστηκε  κ'  έκεΐ  τουφέκι, 
στον  ΰπνο  μου  άκουσα  τό  βογγητό 
έγώ  άποσβύστηκα  κι'   αστροπελέκι, 
Λαμπέτη,  μώμεινες   έσύ   στερνό. 

»Μή  μού  πικραίνεσαι,  κ'   είναι  γραμμένο 
μ"    έμενα   γρήγορα   νάνταμωθής, 
τρέχα,  πολέμησε  και  σέ  προσμένω 
οτό  μνήμα  μου  άλυωτος  δσο  νάρθής». 

Ξυπνά,  αλαφιάζεται,  ό  νους  του  ανάφτει, 
βουβός  έπέρασε  μιά  λαγκαδιά. 
Βρίσκει  ίν'  άπόγωνο,  τό  χώμα  σκάφτει 
τά  χείλη  έπέτρωσαν,  πάντα  βουβά. 

Τό  νύχι  αίμάτωνε  μές  στό  στουρνάρι 

?χ(οσε  *τάρματα  καΐ  τό  ψωμί 

στό  λείψανο  ί στρώσε  χλωρ^  γρυπάρι, 
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τ6   μνήμα   έσφράγισε,   σχύφτει,   φιλεϊ, 

ΒαστόΙ  τό  δάχρυ  του,  τό  χαταπίνει, 
δέν  έξανάσαινε  μήν  προδοθ^ζ' 
χυττάζει  ολόγυρα,  πετιέται,  χύνει, 
τρέμει  στον  πόλεμο  μή  δέ  δρεθή. 

Βλέπει  τό  Τρίκορφο,  σφίγγετοκ,  φτάνει, 
τό  λιανοτούφεχο  πέφτει   πυκνό. 
Σέρνει  <ηί  δόντια  του  τό  γιαταγάνι, 
ρουφά  ανυπόμονα  φλόγα,  καπνό. 

ΠοΟθε  νά  πλάχωσε  παρόμοια  αντάρα, 

παρόμοιος  σίφουνας,  6  εχθρός  ρωτά. 
Τό  χέρι  έδούλευε  και  βουβαμάρα 
πάντα  τα  χείλη  του  κρατεί  κλειστά. 

Χάρο;  ανέλπιστος  περνά,  θερίζει, 
αναστηλώθηκε   κ'  ή   κλεφτουριά. 
Ρυάζετ'  ή   Ρούμελη   στό  μετερίζι, 
ρίχνεται,  πίσω  του  παύει  ή  φωτιά. 

Δέν   τόν   έπρόφταιναν Τόν   άνακράζουν, 

δέν  άποκρένεται.  διαβαίνει   εμπρός. 
Τα  χέρια  του  άκοπα  χτυπούνε,  σφάζουν, 
σκορπά,    άνταριάζεται,    φεύγει    ό    εχθρός. 

Στό  δρόμο  του  έξαφνα  τοΟ  λυέται  ή  χαίτη, 
στην  πλάτη  ανέμισε  σά  δυό  φτερά• 
τότε   τοΰ   φώναξαν — «Στάσου,    Λαμπέτη, 
άφησε  κ'  ?νανε  γι'  άλλη  φορά». 

Κι'  αυτός   δέν   ένοιωθε   τ,ο'Λς  τόνε   κράζει, 
πάντα   έσαλάγαγε   τή   Λιαπουριά, 

τάγέρι   έθόλωσε,   ξεμοναχιάζει 

'.λστραψ'    έβρόντησε    μια   πιστολιά. 

Τόν    έλαβώσανε Στό    χώμα    γέρνει, 

τ'.  βόλι  έχώνεψε  μές  στα  πλευρά. 
Πέφτει  τάπίστομα.  σιγά  ξεσέρνει, 
σα  φίδι  κρύβεται  μές  στα  κλαριά. 

"Εβοσκε  6  θάνατος  τα  σωθικά  του 

χ'  εκείνος  ϊτρεχεν  ολονυχτίς, 

πατεί  σωριάζεται ,  σβυέτ'  ή  καρδιά  του .  .  . 

Ποδσ',  Άστραπόγιαννε,  νά  τόνε  ίδτ)ς;.... 

Διαβαίνει  ανήφορους  καΐ  μονοπάτια, 
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βράχους  απάτητους,  νεροσυρμαϊς, 
εξημερώθηκε  μές  στα  ΙΙαλάτια, 

έψυχομάχησε    χίλιαις   φοραίί. 

Το   μνήμα   έπρόσμενε .  .  .    Λιγάκι    ακόμα 
νά  φτάστ)  τώλειπε . .  .    πετιέται   ορθός, 
πηδά,  άνδρειεύεται ...    τ6  έρμο  χώμα 
σφίγγει   στα  δόντια  του,  πέφτει  νεκρός. 

Τό  βράδυ  ανέλπιστα  πιάνει  τό  χιόνι 
κι'  ό  τάφος  κρύβεται  βαθειά  βαθειά, 
λές  κ'  έσαβάνωσαν  σ'  Ινα  σεντόνι 
τα  δυό  τα  λείψανα  σφιχτά  σφιχτά. 


Εις  τάς  έρημους  τάς  ξηράς,  στην  [ΐαύρην  Άραβίαν 
όταν  σφυρίζη  τό  Σιμούν  μέ  λύσσαν,  μέ  μανίαν, 
οί   διψασμένοι    Άραβες  πηγαίνουν   νά  καθίσουν 
εις  τών  φοινίκων  τήν  σκιάν. — Στα  νάματα  τά  κρύα 
τά  διψασμένα  χείλη  των  τρέχουσι  νά  δροσίσουν"    . . 
κ'  ένψ  άκοϋν  άπό  μακράν  τά  άγρια  θηρία 
βαρείς  νά  πέμπουν  μυκηθμούς,  ώς  σάλπιγγας  θανάτων 
ήσυχοι  και  ατάραχοι,  σχεδόν  άπηυδισμένοι. 
έκεϊ  απλώνουν  στην  σκιάν  τά  μαϋρα  σώματα  των. 
Ό  άνεμος  Ιπάνω  των  σφυρίζων  διαβαίνει 
φέρων   μαζί   του   θόρυβον  καΐ   μυκηθμούς  λεόντων. 
Εις  τήν  σκιάν  τοϋ  φοίνικος  οί  '.\ραβες  κυττάζουν 
τήν  τρικυμίαν  πού  περνά  έπ'ι  τών  κεφαλών  των 
καΐ  ήπλωμένοί  κατά  γής  κοιμθ)ντχι,  ησυχάζουν. 
Ό  'Αραψ  δ  πλανώμενος  στην  ?ρη[ΐον  ποιόν  ίχει 
στον  κόσμον  άλλον  φίλον  του  παρά  τινά  στελέχη; 
Τοιουτοτρόπως  καΐ  έγώ!   Τής  θολερής  ζωής  μου 
τά  άφρισιιένα  κύματα  μ'  έρριψαν  μέ  μανίαν 
μακράν  άπό  τά  χώματα  τής  γής  τής  πατρικής  μου' 
|ΐέ  Ερριψαν  εις  τήν  νεκράν  καΐ  δούλην  Ίταλίαν. 

'Αλλά  έδώ,  &  ευτυχής!   ένφ  άπηλπισμένος 

εις  τους  σκληρούς  μου  στοχασμούς  ήμην  παρητημένος, 

ένφ  ακόμα  ήκουα  τους  λαίλαπας  νά  τρίζουν 

βαθέως  μέσ'  στά  σπλάχνα  μου  καΐ  νά  μοΟ  τά  φλογίζουν, 

απήντησα,  ώ  φίλε  μου,  ώς  'Αραψ  τής  έρημου, 

Ιν  δένδρον  νέον,  χλοερόν.  στον  δρόμον  μου  ν'  αύξάν^. 

Έκεϊ  εύρήχ'  άνάπαυσιν  ή  Ιρημος  ζωή  μου. 

ΕΓΘ'  ό  χειμών  τά  φύλλα  του  ποτέ  νά  μή  μαράνι^! 

Αυτό  τό  δένδρον  είσαι  σύ.  ΕΓΘε  ποτέ  καμμία 
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νϊ  μή  φυσήσι;)  επάνω  του  άσπλαχνος  τριχυμία! 
Ό  'Αραψ  6  πλανώμενο;  ποΟ  πλέον  θέλει  θέσει 
τήν  ίρημόν  του  κεφαλήν,  έάν  τό  δένδρον  πέστ^; 


{$<;  (ίι>  ιι»ή(/ξ>  ^ι»κ4ί>>  Χί$ίΐί»^  ί£>2α^»ί 

Κοιμήσου έγώ  τδν  ΰπνο  σου  δέν  ήλθα  να  ταράξω 

δέν  ήλθα  έδώ  στδ  μνήμα  σου  οδτ'  ίνα  λουλουδάκι 
άπ'  όσα  τό  στολίζουνε  κρυφά  νά  ξερριζώσω. 

Κοιμήσου χάρου,  ποιητά,  τήν   άι^Ηαρττ)   γλυκάδα, 

πού  ζώντας  έπεθύμησες  χαΐ  πού  νεκρός  χορταίνεις. 

"Αφε;  κ'  έμενα  να  χαρώ,  άφες  με  νά,  πιστεύσω 

δτ'  ή  ψυχή  τοΰ  ποιητοϋ  στην  εύμορφιά  τοΟ  κόσμου, 

εις  τή  μεγάλη  τοΰ  Παντός  άθάναττ/  αρμονία 

εΐναι'  γλυκύ  κελάδισμα,  είναι  παλμός  άγάπτ,ς, 

πού  φεύγει  έδί)θε  νά  κρυφθή  μές  στην  καρδιά  τοΰ  Πλαστού. 

Κοιμήσου....   οί    χρόνοι    φεύγουνε    δυστυ/'.σ^ιέ.Όΐ,   μαύροι 

Άπ'  τήν  αιωνιότητα,  πού  σ'  ίχει  άγκαλιασιιένον, 
σταλάζουνε  σιγά,  σιγά....  και  πάσα  των  ρανίδα 
πνίγει  χιλιάδες  γενεαΤς.  Στοϋ  τάφου  σου  τό  χώμα 
χύνε;  δροσοΰλα  κχΐ  ζωή,  ρόδα  σκορπά  και  δάφνα;;. 

Τρεις  χρόνοι  τώρα  πέρασαν ήλθα  νά  γ'νατίσω 

στό  μνήμα  σου  και  νά  σοΰ  πώ  νά  μή  καταφρονέστπς 

τό  χάρισμα  μου  τό  φτωχό Γιά  τό  μνη1ιόσ'^νό  σου 

σώφερα  νεκρολίβανο,  σώφερα  κι'  άγιοκέρι. 


■^ίΜΪίΜίίμ*  Ικ  ιού  ιρφ1»ν   '-ίαι\ιο(•ΐίο> 


Κι'  απόψε  πάλαι  νηστικός! κι'  απόψε  χωρίς  δεϊπν-, 

Δημήτρη  μου,  στον  ΰπνο!... 
"Αλλα  κοιμώνται  σ'  άγκαλιαϊς.  σέ  δροσερά  στρωσίδια 
τά  παραστέκουν   όνειρα,  μοσχοβολιαΐς  παιδί   μου, 
και  τ!)  τό  μαϋρο  σέπεσαι  γυμνό  μές  στα  ξεσκλίδια 
χα'ι  μόνη  σου  έχεις  συντροφιά  τή  στείρα  τήν  ευχή  μου. 
Οδτε  ποϋ  βρέθηκε  γιά  μας  σ'  δλην  αυτήν  τήν  πλάση 
Ινα  παληό  καταχυτό  κα'ι  δυό  ρονιαις  κατώγι, 
μ•.ά  ν.αταρρήχωση  τυφλή  νά  κρύψη,  νά  σκεπάση 
τή   φτώχια,  πού  μας  τρώγει! 

Πόσα  παιδάκια  έπλάγιασαν  απόψε  σάν  εσένα, 
Δημήτρη,  εΰτυχισιιένα! 
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Ε!ν'  αδριο  πρωτομαγιά,  θά  σηκωθοΟν  πρΙν  φέξττ) 
σά  χελιδόνια  άπ'  τή  φωλιά,  θ'  αφήσουν  χί  κρεββάτι 
χαί  μέ  τραγούδια,  (ΐέ  χαραϊς  καθένα  τους  θά  τρέξ-ζ) 
να  στολιοττ  μέ  λούλουδα,  να  7;ι•ζ•  στδ  νεροκράτη. 
Για  σέ  δέν  ίρχετ'  άνοιξη!   Φτωχά,  τυραγνισμένα 
θά  τρως  τά  νειώτά  σου  μ'  έμέ  γυρμένο  στά  πεζούλια 
χΓ  δνείρατα  στον  δπνο  σου  μελανοφορεμένα 
θά  βλέπτ^ς   νυχτοπούλια. 

ΚΓ  έγώ  νάμαι  θεάτυφλος!  και  νάχω  άντΙ  γι'  άχτίδαις 

στά   ^ιάτια   νυχτερίδες! 
Σβυσμένο  φως  στον  άδη  μου  σ'  έπτ)ρα  λυχνοστάτη 
και  κρεμασμένος  σέρνομαι  στ6ν  άχαρο  λαιμό  σου, 
μελανιαι^μένο  σύγνεφο  στην  έρμη  σου  τήν  πλάτη 
μέρα  χαί  νύχτα  ζωντανό  σκοτάδι  βτό  πλευρό  σου! 
"ίι2!    νά  σκορπούσε  μια  στιγμή,  Δημήτρη,  ή  καταχνιά  μου, 
νά  γλυκοχάραζε  γιά  μέ  στά  χείλη  σου  ή  αύγοΰλα! 
'ί2!   νάβλεπα  στην  δψη  σου  τήν  πρώτη  λεβεντιά  μου, 

τη  μαύρη  σου  μανούλα! 

"Οποιος  διαβάτης  άπ'  έδώ  ελεημοσύνη  άπλώση 

στδ  χέρι  σου  νά  δώση 
γιά  μέ  τό  διακονιάρη  σου,  σκύφτει  κρυφά  σιμά  μου 
τήν  εύμορφιά  σου  νά  μοΰ  πή.  Κ'  έγώ,  γλυκδ  παιδί  μου, 
έγώ.   πατέρας,   τήκομαι,   ραγίζετ'   ή   καρδιά   μου 
πού  οί   ξένοι  κλεφτούν  άθελα  χαρά  πούναι   δική   μου. 
Στδν  κόσιιο  ο'  είδα  μιαν  αυγή,  στον  ουρανό  μου  αστέρι, 
;:τόν    Ιρημό    μου    τό    γιαλό    μονάκριβη    άρμυρήθρα, 
βυζασταροϋδι   γαλανό,   δροσάτο   σάν   τή    φτέρη, 
ξανθό    σάν    τήν    χερήθρα. 


Σΰ  τό  γνωρίζεις,  Άχιλλεΰ!  ..  Άπ'  τά  [ΐικρά  μου  χρόνια 

κουλί    περίχαρο,    τρελλό,    μές    στ'    άναφτέριασμά    μου, 
μούβρεν   δ   πόνος  τήν   καρδιά,  κ'   έκεΐ  πού   μέ   τ'   αηδόνια 
είχ'   αρχινήσει   νά  πετώ,   και   μέ   τό   λάλημα   μου 
νά    χύνω    μια    σταλαματιά    γλυκάδα    κι'    αρμονία, 
μέσα  στού  κίσΐ'Λυ  τή  χαρά.  πού  μέ  τά  κύματα  της 
μ'  έβρεχε,  μ'  έπελάγωνε, — έκεΐ  πού  άλλη  καμμία 
μαύρη   φροντίδα,   συλλογή   μέ   τά  6αρειά   φτερά   της 
δε    μοΰ   συγνέφιαζε   τό   νοΰ   παρά   πώς   νά   •/ρρτά.'ζαί^ 
γλυκέ   μου   φίλε,  τή   ζωή   καϊ   πως   νά   ξεδιψάσ(ι)... 

Μιά   νύχτα,    στην   αστροφεγγιά,    πώπαιζα    μοναχό    μου 
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μ'  Ινα  λοκλοΰδί  δροσερό  χαΐ  τώδειχνα  σϊ'  ά<πέρια 
μέ   περήφανε:»  απόκρυφη,  πλακώνει   στό   πλευρό   μου 
6ουβό;  ό  Χάρο;,  χι'  άσπλαχνα  μοΟ  τ'  άρπαξε  άπ'  τά  χέρ;α  . 
ΜοΟ   τώχρυψε   βαθειά   στή   γή...   μ'    έφύτεψε    σιμά   του... 
Μ'   ίχανε    νυχτολούλουδο,   μ'   ϊχαμε    κυπαρίσσι... 
'Ολόγυρά  μου  έσχόρπισε  Χα,  νεχρολίβανά  του 
χαί    μ'   έζευγάρωσε    σχληρα   μ'    ένα   του    ρημοχχλήσι... 
Λέ   βλέπει;  πώ;   μαραίνομαι   στοΰ   Χάρου   μου   τ"    αγώγι 
και    πώ;    κάθε    μου    λάλημα    γίνεται    μοιρολόγι;.-. 

Γλυκέ    μου    φίλε,    μέριασε.  .    μή    μοϋ    ζητεί;    τραγούδια, 

στίν   Γσχιο    μου    δέ    θα    ναύρ•^;  •  μαγιάτικα    λουλούδια, 

ούτε    παιγνίδια,    οίϋτε    χαρα,Γς...    θαύρ-ζ;    έ'να    λυχνάρι 

ετοιμοθάνατο,    φτωχό,    θαμ|ΐένο    στδ    χορτάρι, 

πού   κρύβει    κάθε    μνή|ΐά   μου   χΑί    λιποθυμη^ιένη 

τή   νεκρική   τή   λάμψη   του...   Οι   μαύροι   ο:   πεθαμμένοι 

σέ   τέτοιον  ήλιο  πάντα  ζουν!    Μ'   αυτή   του;   τήν   αχτίδα 

φιοτίζουνε   τή   νύχτα  τους  χαί    σιοζουν   τήν    ελπίδα, 

π'   ώραν   τήν    ώρα    πνίγεται    μέ;    στ4ν    καταποτήρα 

τοΟ  κόσμου,  πούναι   αχάριστο;...   'Ω!    δέ   θά   μείνη   στείρα! 

Θα    ζωντανέψη    μια    φορά    χι'    άπό    τά    μ-/ήματά    μα; 
θ'   άστηάψη    πάλαι    ολόφωτο    τό    γλυκοχάραγμά    μα;.. 
Γλυκέ   μου   φίλε.  πρόφτασε   χαί    ρίξε   λίγο   λάδι 
ατό   πενιχρό   λυχνάρι    μα;...    τρέξε    και    α'^    στάν    άδη 
τά   πεθαμμένα   κόκχαλα   μ'    έμέ    νά    προσκύνηση;.. 
Λησμόνησε    τους    ζωντανού;.    Στον    κόσμο    μήν    έλπισες... 


Λ      χρίΐΜΡίίί      ιοί      ίίΐΊχον      ΧβΙ'ίΜΐίαΐμίΐΊ! 
Χ(ίς   Είίΐ'   χο:ιΐίίΐΡ      χ^^ίόΐίΐίΐιι    ύ^ιίαωρίαΐ" 

Τήν  25  τοϋ  προσεχονς  Μαρτίου,  μιετα  τήν  έν  τφ  ίεηω  ναΛ  σννήθη 
δι>ΕΊ.»^ογίαν  πρϋ;  τον  "ΤψΐΓΤτον  ν,τϊ'ο  της  τηΰ  "ΕθΛ-υνς  χπτά  τήν  ήμέραν 
ταντην  παλιγγενεσίας,  μέλλει  το  Πανεπίσττ'ιμιον  να  ηλέοη  πάνδημοι;  τά 
ι'ί!Τοκ(ΐλνπτήρι«  τοϋ  πρώτον  άνδριάντοΓ,  ον  ή  τοΐ'  "ΕίΚτ)!•;  εί'»γΛ•(ΐ>ιιοπι''Λ'η. 
δαπάναι;  τοϋ  έν  '.\λε;αν-δηΓία  γρλ-ναΜΊφοονο;  όμογενοϋς  ν.νρίου  Γ.  '.\6έρΐϋ<}•, 
εγείρει  προ  τών  προ{Η'>ρ(ϋν  τοϋ  Παν,-λληνίον  Πιΐνίίιδαν.τι.οίον  εϊ;  τον  νπέρ 
της  έλενθεοίος  ημών  έχονσί'ϋ;  θυσιασθέντα  άοί5ιυΌν  Πατηκίοχην  Γρην(ίοΐ')\' 
Ε'.  " 

Τήν  ."ί>νικί"|ν  ταντην  και  ΰκαδημαϊκήν  .πανήγνριν  θί'λ,>ντί:";  νά  λαιιαοΓ- 
V,  )(ΐρν  άξίιο;  Χ(ΐ(  τί);  ΐ^κέρ•-!;  χαΐ  τοϋ  μεγαλίοννμον  Π(ΐτριΐίρ);ον  χα'ι  νά  χο- 
οα.ήθ(ΐ)μρν  μέ  άηΟαλή  στέ.ρανον  εξ  ύνθΛιν  τον  Έλι/.ιΤΛ'ο;,  .ρίνομ•"ν  άνα-'- 
καϊολ'  νά  παραχπλέθ('){.ΐΓν  νυάς.  χϋηιε  Βαλαωρίτιι.  ίί.τιι);  διά  τή;  ήδν^πυϋς 
χα'ι  έθΛ'ΐκιοτί'ιτη;  νιιών  γλώοοη;  προπαγοη,~Γ(ΤηΓε  τόν  <ΐλ•δΐΗάντ(ΐ  τοϋ  άθανά- 
τον  τούτοι-  τέκνοι-   τή:   νεΜ)τί'ρ<ί;   Έλλάδϋς,   τοϋ   π,ιη,<ο•/χν(ίπαΛτος  οοον   τίΊ 
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έπ'  υΐΐΓώ  τά  τοϋ  [ΐζ^ήλην  ημών  αγώνος  χαΐ  τελευταίου  θύσαντος  και  την 
τί'υχήν  ούτον  νπέρ  της  ήμετέοας  ελευθερίας. 

Έτεώή  ύμεΓς,  ποιητά,  είσθε  γ/,  τών  .ιρώτων  ν.αΐ  έχΡ-εκτών  παι&υμάτων 
τον  ΙΙανεπιατη'μίου,  Γτροσδοκα  τοντο  παρά  της  Πανελληνίου  υμών  μοΰσης 
ί'μνίΐν  άντό'ί,ΐϋν  της  τε  ήιιερας  καΐ  τοϋ  Πατριάρχου  και  δικαιούται,  νομίζω, 
νά  μη  ίίιπτάζτ)  ΰτι  θέ?^ετε  άποδεχθι")  την  παράκλησιν  ημών  ταύτην  διά  της 
ίδιαζούο,ις  υμών  προθυμίας  προς  πάν  ίί,τι  σΐ'ντελεϊ  εις  δόξαν  και  τιμήν  τών 
με^,'τίλων  τοϋ  Ιεροϋ  αγώνος  ά-νδρών.  "Ετοιμοι  δ'  οντες  νά  χορηγήσωμεν  πάσαν 
εϊ?)ΐ)Γί[ν,  ήτις  δαιχατόν  νά  είναι  χρήσιμος  εις  την  ποιητικήν  υμών  φαντασίαν, 
άγιίμινομεν  την  πιρί  τοντου  δήλωσιν  της  ημετέρας  θελήσεως. 
Έν  Αθήναις  τή  1  Φεβρουαρίου  1872 

Ό    Π^ύτανις 
ΕΤΘ.   ΚΑΣΤΟΡΧΗΣ 


ιΛ?ί(   'ΰ»  »(ιόαι•ζρ  ιού   ίίρικού  χβιΐΆΐίι^^ίοΐ'   κ     οϋίιιιον  Χιίΐίρχιιΐ' 

Καίτοι  συναισθανόμενος  τήν  όδυναμίαν  μον  και  μόλις  τολμών  νά  προ- 
αηλαιοω  χα  βλέμματα  μου  έ.τΐ  τοϋ  ουρανίου  σκηνώματος,  ένθα  βασιλεύει 
ή  ι|'υχί|  τηΰ  μεγάλου  της  ν'(ι)τέρας  Ελλάδος  άθλητοϋ,  αποδέχομαι  μετά  6α- 
ίίυτοτη;  συγκινήι-Γε(υ:  τήν  ύψηλήν  έντολήν,  ην  εϊηρεστήθητε  νά  μοί  διαπι- 
στε\)ίΐΓ|ΤΓ  Έστέ  δε  βέ•.βαιοι  ίίτι,  ΰπείκων  εις  τή•ν  ύμετέραν  τρόσκληΰι,ν,  ενώ 
(ροήοϋιιαι  μή  διαι)ν-ι''Πΐο  τάς  περί  εμοΓ  ελπίδας  τοϋ  Εθνικού  Πανεπιστημίου, 
σφ"  ντερον  παρι^γοροϋμαι  και  ενισχύομαι  προσδοΐίών  κρίσιν  επιεική  .παρ'  υ- 
μών, <ι'ίτινες  μόνοι  δύνασθε  νά  χατααετρήσητε  το  ΰψος  και  τάς  διαστάσεις 
ιΐι'ματοΓ  αληθώς  γιγαντιαίου,  περικλείοντος  εν  εαυτώ  ππέραντον  ίστορίαν 
ένΓιοξαιν  ιϊναμνήπειυν  καΐ  προκειμένην  νά  .περιορισθή  5ι'  εμού  εντός  τών  στε- 
νωτότ(ΐ)ν   οηίο)ν   ενός  ΰμνου  ή   ενός  διθυράιιιβου. 

Ή  εν7ή  Τ"ν  άοιδίιιου  Γρηγορίου  γένοιτο  μοι  αρωγός  και  προστάτις! 
Έν'.\π!κά?)ι  τή  1Π  φ^βοοναπίου  1872. 

.ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


'υΐ     χρνζαιίίία     ιοϋ     ίϊΐΊΐίίϊι     χαπΆΐόηιιιίΒΐι 
7ΐρο(,    ίί»    κύριοι•       ■^ ριόιοζίΐιι     ^βίβωρίιη» 

Ποιητά, 

"Απο&εχθε'ις  τήν  αίτηπιν  τη^  Πρυτανείας,  όπως  προσαγορεύστ)ς  τόν 
άνό(.)ΐάντα,  όν  ή  Ελλάς  δατάνίίΐς  τον  γΓνναΐι'>φρονος  κυρίου  Γ.  Αβέρωφ  άνί- 
δρυσί  πρό  τοϋ  ήιιετέρου  παν?ιιόακτηρίοι>  εις  Γρηγόριον  τόν  Ε',  έιετέλεσας 
τοϋτί}  ά'Είίυς  της  ιινημης  τοΓ'  Πατριάρχο\<  και  της  σης  ποιητικής  φήμης. 

Το  Πανεπιστήμιον.  χαΐρον  έπ'ι  τή  ίπκτήίχφ  αποδοχή,  ής  σήμερον  έτυ- 
χε πσρά  τε  τών  .Λυτών  Μεγαλειοτήτων  το\•  Ιίαοιλέοίς  και  τής  Βασιλίσσης 
καΐ  σύμπαντος  τοϋ  της  πόλϊίος  δήαου  τό  σόν  ποίημα,  δι'  οϋ  ίκόαμησας  τήν 
έθνιχήν  και  πανεπιστημιακί)ν  τελετήν,  έν^ίοά^ει  σοι  τήν  έαυτοϋ  εύγνωμοσί'- 
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νην.  χαΐ  είτχειαι  ίνα  χαΐ  δι'  άλλων  ύμοία/ν  προϊόντων  της  ηής  μούσης  έπι- 
-/υσμηθτ)  ί  τής  νίας  'Ελλόδος  Παρνοσπός. 

'Β\•    Αίίτίναις,  τη  25  Μαρτίου  1872. 

Ό    Πρντανις 
ΕΤΒ    ΚΛΣΤΟΡΧΗΣ 


Παρακαλώ  ί>μάς  νά  ίκφράσητε  ιιρός  την  Σύγχλητον  τα;  εύχαρκττησ. ι; 
μου,  δι'  δ  ίν  όνόμ<ιτι  αύτη;  μοί  άπη\,«θτ.''να-Γε  εγγραφον  κατά  την  25  Μαρ- 
τίου. 

Διαιβ^βαιώ  δε  ίν^ς.  'ίύρι.ε  ΙΙρύτανι,  δτι  θέλω  τηρι'ίοει  μέχρι  τάφου 
Χίχαρανμένην  ίν  τή  καοδί^  μου  την  άνάμν>]θΐν  της  ήμίρα;,  χαθ'  ηΛ•,  τι) 
Λρωτοΰουλίςι  τοϋ  ΙΙανεπιοτημίου,  ηί»τύχησα  νά  .ιροσφέρω  το  εντελές  θυμία- 
μα μου  εϊς  τάς  ψυχάς  τών  άθανάτω^'  ήρώαιν,  έχ.  τοϋ  αίματος  των  ό-ΐοίίυν 
3-αυμασΙως  άνέδυοεν  ι^  έ^χκή  αυτονομία. 

Έν   'Λ•ίΗ)ναις,   τη   29   Μαρτίου    1872. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ   ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Το  Έλληνικον  "ΕίΗ'ος  κατά  την  άπέραντον  καΙ  ζοφεράν  νύκτα  τής  δου- 
λείας οΰ  μόνον  διετήρηοιεν  άκμαίαν  τήν  περί  αναγεννήσεως  και  πλήρους  αυ- 
τοί} άποκαταστάοεως  πίΛτι,ν  τον,  άλλα  διέσωσεν  άλώδητοΛ'  '/ΐαι  τήν  Ίδέαν  τής 
ένότητός  του. 

Ή  Όρθόδοξος  "Ανατολική  Εκκλησία  υπήρξε  προ  πάντων  ή  Ιερά  κι6α>- 
τιίς,  ?νθα  προσέ<ι.υνε  και  ^υμασ.'ως  διεσώίΗι  (ΐπό  τής  πλημ4ΐΐ)ρας  τών  αλ- 
λοφύλων τό  αΓίτθημα  τής  έ&νότητος.  Επειδή  δέ  ορατή  κε^'αλή  της  Έκκ?.η- 
σίας  ταύτης  ΰπήρχεν  ό  Πατριάρχης  Κωναταντινουπόλείος,  έπόαενον  ήτο  νά 
θ<ωρήται  οίτος  ως  πατήρ  καΐ  ώς  ήγέης  τής  φυΑ,ής  άπάσης. 

Κατά  τήν  εναρξιν  τοΰ  Ιεροϋ  αγώνος  κατείχε  τον  πατριαρχικόν  θρσνον 
Γρηγόριος  6  Ε', όστις,  ώς  ανώτερος  πνευματικός  άρχων  τών  απανταχού  Έλ^ 
λήνων,  έκράτει  άνηη  χείρας  πάντα  τά  μυ<ηηριώδη  νήματα  τής  μεγάλη;  ελλη- 
νικής; Γίννίχίμοιίας  και  διετέλει  έν  πλήρει  γνώσει  τώ•ν  άκαταπαύστωΛ•  καΐ 
("ικαταπηΛ'ήτων  έκείνο)ν  ενεργειών,  δι'  ων  όΐ  Φιλικοί  ώργάνιζον  χα'ι  προσπα- 
ρεσχιιχιζυν  τήν  έ.πανάστασιν. 

Δοθέντος  τοΰ  συνθήματος  καΐ  μόλις  κροτή<7αντος  το\5  πρώτου  πυροβό- 
λου, ή  όθίομανική  αρχή,  θέλσίΗΤα  δι'  ενός  φοβεροί]  κτυπήματος  ή  να  καρα- 
τόμηση άιιέσως  τον  αγώνα  ή  νά  έμπνευση  εις  τους  πρωταθλτ}τάς  αϋτοΰ  τοί/- 
οΰτον  τρόμον,  ώστε  νά  παράλυση  τήν  πρώτην  άκατάσχετον  όρμήν  του,  άνεν- 
ίιοιάστως  συνέλαβε  κατά  τήν  ήμέραν  τής  Αναστάσεως  τί)ν  Πατριάρχην  και 
μετά  μυρίας  ήθικάς  και  <ρνσνκάς  βασάνους  άπηγχόνκνεν  αν'τίτν  έπ'ι  .ταρου- 
σίςι  τών  μεγιί/.ων  χριστιανικών  τής  Είρ/.πη:  Δυνάαεων,  ποτα-τώς  τότε  καΐ 
άνάνδρως  περιποιουμένων  τον  ήγεμονεΐΌντα  Μαχμούτ,  λάθρα  δέ  {':τι>δ;ΐυλι- 
ζουσών  ίσως  και  τήν  καθ'  ημών  λύσσαν  του. 

Τό  Ιερόν  λείιΙ.'ανον  τον•  μεγάλου  τής  Ελλάδος  έί>νομάρτι.>ρος  ειιεινε  τρεις 
ολας  ημέρας  κρεμάμενον  έπΙ  τής  αγχόνη:,  ύστερον  5ί•  παρεδόθη  εις  χείρας 
τον  μαινόμενου  σχλσι^  τών  δημίων  καΐ  διασνρθεν  καθ'  ίίλας  τάς  ρή'•^;  ΐ"!^ 
τάς  άγΐ'ΐάς  τοΰ  Βυζαντίου  ώς  τι  θνησιμαϊον  άλ-άξιον  ενταφιασμοί•,  ΐρρίφθη 
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εις  τα  βάθη  τοΰ  Βοσπόρου  Άλλ'  ο  (->ίδς  ό  "Τψιστος  παοϊλαβεν  αύτο  έχ 
των  κόλπων  της  θαλάσσης  κα'ι  τύ  διεπιστεύθη  εις  χείρας  τής  ορθοδϋξου 
Ρωσίας,  ήτις  άπθδωιχεν  αύτω  τιμάς  αύτοκρατοριχάς  καΐ  λατρείαν  άνάλογον 
πρύς^  τον  τερατιόδη  ογκον  τοΰ  διαπραχθέντος  στυγερού  κακουργήματος  καΐ 
τής  ύ-ψηλής  θέσριος,  ήν  κατεϊ/εν  εν  τω  π.ληρο'>ματι  ιής  Έκκ.λησίας  ό  άπζιγχο. 
νισθεις  Ποίίμενάρχης. 

Ώς  'ά>.η{Ηϊ  και  πραγματικόν  άρχοντα  τοΰ  Ελληνικού  "Εθνους  εθεώρησϊ 
λοιπόν  τότε  ή  οθωμανική  αρχή  τον  άοίδιμον  Πατριάρχην,  και  εκ  τής  πεπον- 
θησεως  ταύτης  ορμώμενη,  ιεφαντάσθη  δτι,  άποκοπτομένης  τής  κεφαλής,  νι^- 
κρά  θα  κατέπιπτον  και  τα  λοιπά  μέλη  τοΰ  Ιθνικοΰ  οργανισμοί.  Αί  δε  τελβ- 
σθεϊσαι  άνοσισυργίαι  επΙ  τοΰ  μαρτυρικού  λειψάνου  ουδέν  άλλο  έσήμαινον. 
ει  μή  κολαιφισμοϋς  κα'ι  ύβρεις  κατά  τοΰ  π;ροσώπου  τής  Έλλάδο:. 

Ή  έντύποκτις,  ήν  παρήγαγεν  έπι  τής  ψυχής  τών  ^ιαχομέν(ι>ν  Ελλήνων 
ή  άπαγχύνισις  τοΰ  αρχηγού  τής  Όρθοδόξου  "Ανατολικής  Εκκλησίας.  ΰπι>υ- 
ξε  τρομερά.  "Είπεσαν  κατά  γής  από  τών  χειρών  τών  γενναιοτέρατν  πολεμι- 
στών παράλυτα  τα  όπλα  και  θρήνος  μέγας  -χαΐ  κοπετός  απερίγραπτος  εξερ- 
ρϊίγη  από  τών  σπλάγχνων  τοΰ  Έλληνισμοΰ•  Άλλ'  εΰδϊις  μετά  ταύτα  ασδα- 
στυς  όίψα  έκδικήσεως  και  ή  κοινή  συΛ'αίσθησις,  ότι  ή  μεγάλη  και  αγία  ψυχή 
τυϋ  Γρηγορίου  είχε  κατοικήσίΐ  εν  τή  καρδία  τών  υπέρ  πίστεως  και  πατρίδϊος 
μαχόμενων,  άνεζϋχ)γόνησε  τόν  αγώνα  και  ?•δωο<£ν  εΙς  αυτόν  χαρακτήρα  ώρι- 
σμένυν  και  άμετάτρεπτον.  Ίδοϋ  διατί  εν  τω  επομένου  στιχουργήματι  τά 
σπονδαιότερα  άθλα  τής  Έπαναστάσεοις  και  ή  ακαταμάχητος  καρτερία  τοΰ 
Γένους  εν  ταϊς  σ\>μφοραϊς  πίΐρίστανται  ώς  ακτίνες  φωτοβόλοι,  έκπεμπόμεναι 
από  τής  άγχι'ινης  τοΰ  |χεγαλομάρτυρος  Πατριάρχου,  ώς  από  μυστηριώδους 
και  ακοίμητου  φλογός. 

Άλλα  μετά  την  κατάρτισιν  τοΰ  Ελληνικού  Βασιλείου  (κρίμασιν  οΓς 
οίδε  Κύριος '.)  ή  ψνχτ]  τοΰ  Ελληνισμού  ώς  αν  ήθελε  ν  απροσδόκητους  άπολι- 
θωίΗ),  δμεινεν  ά&ρανής.  Ό  δρκος  τώνΦιλικών  έλησμονήθη,  και  κατ"  ολίγον 
έσβέσθη  ή  εκ  τοΰ  μαρτυρίου  τοΰ  Πατριάρχου  .προκύψασα  έντύπωσις  και  ύ 
έ|  αυτής  γεννηθείς  εν  τή  καρδίςι  τοΰ  "Εθνους  πόθος  αιωνίας  έιοδικήσεως. 

Τοΰ  άπαισίου  τούτου  ψυχικού  λήθαργου  πιστήν  ιέκπροσο'>πευσιν  έθεώ- 
ρησα  τόν  άνδριάνα  τοΰ  άοιδίμου  Γρηγορίου,  άλλα  συνάμα  έξέλαιβον  αυτόν 
ώς  σύμϋβολον  μελλούσης  αναστάσεως.  Ηθέλησα  δέ,  πιστώς  ύπείκων  είς  τάς 
δοξασίας  μου,  νά  διακηρύξω  και  πάλιν,  οτι  ούτε  ή  άπελευθέρωσις  μικρός 
τίνος  γοινίας  τής  ελληνικής  γής,  οΰτε  αί  καλλοναι  τής  πρωτευούσης,  ούτε 
τά  θυμιάματα  ημών  τών  μεταγενεστέρων  δύνανται  να  έξυπνι'^σωσι  τήν  κοι- 
μωμένην  •1^η^χ^(ν  τοΰ  Ελληνισμού,  και  δτι  μόινο^'  δια  τών  αυτών  εκείνων 
ενεργειών  και  παθημάτων,  δι'  ών  πέπρωται  νά  προκύπτω  και  νά  έπιτυγχά- 
νη  πάς  άγων  άφορων  είς  τήν  πλήρη  άποκατάστασιν  μιας  φυλής,  θά  κατορ- 
θώσωμεν  '/.αΙ  ήμεΐς  ν'  άνακτι'ισωμεν  τήν  κληρονομίαν  τών  .πατέρων  μα^. 

Αΰτη  είναι  ή  κυρία  ιδέα,  ή  απ"  αρχής  μέχρι  τέλους  εμπνέουσα  τό  στι- 
χού'ργημά  μου. 

Προσκληθείς  ύ.πό  τού  πρυιάνεως  τού  "Εθνικού  ΠανΕπιστημίου^κυρίπη 
Καστόηχη,  τοΰ  και  πυντελέσαντος  μεγάλως  διά  τών  άκαμάτιυν  αυτοί  προττ- 
παθειών  είς  τήν  άνακομώήν  τοΰ.  Ιεινον  λειψάνου,  νά  προσφιυνήσο)  διά  στι- 
χουργήματος  τόν  ανδριάντα,  6ν  έδωρήσατο  ήμϊν  Ί  ακραιφνής  πατριωτισμ,ος 
τοΰ  ημετέρου  ".Αβέρωφ,  ομολογώ  δτι  έδίστασα  ν'  άποδ:χθώ  ου  μόνον  διότι 
μ"  έφόβιζε  ή  εύρύτης  και  τό  υψιος  τοΰ  θέματος  αλλά  και  διότι,  κακή  τύχη, 
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ίδι'αι  τίνες,  χαί  τοι  φιλοστ<)ργως  διαθρέ,ψασαι  τό  "Εθνος  έπΙ  μακρούς  αιώ- 
νας, 9εως)ϋννιαι  σήμερον  ώς  ληρήματα  κενά  και  ώς  καηνυΐ  ποιητικοί,  ίςερ- 
χόμενυι  τυΰ  εγκεφάλου  ολίγων  φαντασιοκόπιον  ή  πηγάζοντες  εκ  των  κερδο- 
σκοπικών δια&έσεων  πολιτικών  τίνων  ραδιονργων- 

"Αλλως  τε  κα'ι  πώς  να  περίκλειση  τις  τΰ  μεγαλεϊον  μιας  άποθεώσεως 
κα'ι  την  δό£(χν  πολυετούς  αγώνος  εντός  τοΰ  στενωτάτου  χυ>ρου  ένύς  ϋμνου 
ή  ένύς  διθυράμβου; 

Κα'ι  όμως  έδέχίίην  τίγν  τιμήν  κα'ι  τό  βάρος  τοιαύτης  προσφωνήσεως  έν 
τή  πεποιθι'ισει  υτι  δοξασίαι  τινές  πρέπει  να  έκδηλώνται  κα'ι  να•  διακηρνσσων- 
ται  πολύ  περισσότερον  δταν  διώκονται  κα'ι  χλευάζιονται,  παρ'  δταν,  μετα- 
βαλλόμενοι εις  χοινήν  πεποίθησιν  κα'ι  είς  καθολικήν  πίστιν,  ούδεμίαν  εχωσιν 
ανάγκην  ΰποοτηρί'ϊ,εως. 

Τήν  ν\['ηλήν  ταύτην  έντολί|ν  έχει  κα'ι  σΐ]μερον  ή  ελληνική  ποίησις,  θέ- 
λει δε  εκπληρώσει  αυτήν  μένουσα  πιστώς  ποοσκεκολλημένη  εις  τάς  όρχαίας 
έθνι/.άς  παραδόσεις  κα'ι  μετά  θρησκευτικής  άφοσιώσεως  άναμιμνήσκουσα 
πάντοτε  εις  οαονς  θέλουσιν  να  τήν  άκούσωσιν,  δτι  αφέθη  άτελείωτον  το 
έργον  τών  πατΓ<)ων  μας  καΐ  δτι  πρέπει  νά  ουμπληοωθη. 
Έν  Αθήναις  τή  25  Μαρτίου  1872. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


Πώς  μ»ς  θωρείς  ακίνητος;...  Πού  τρέχει  δ  λογισμός  σου, 
τα   φτερωτά   σου   τλ   δνειρα;...   Γιατί    στό   μ^τωπό   σου 
νά    μή    φυτρώνουν,    γέροντα,    τόσαις    χρυσαΐς    αχτίδες, 
δσα;ς  μ4ς  δίδ'  ή  δψη•  σου  Τίαρηγορ'.αΐς  κ'   ελπίδες;... 
Γιατί   στα   ουράνια  χείλη   σου   νά   μή   γλυκοχαράζι;] , 
πατέρα.    Ινα   χαμόγελο;...    Γ-.ατΙ    νά    μή    σπαράζη 
μέσα  στά  στήθη  σου   ή  καρδιά,  καΐ  πώς  στό  βλέφαρο   σου 
ουτ'  ενα   δάκρυ   έπρόβαλε,   ουτ,   ϊλαμψε   τό   φώς   σου;'_. 

Όλόγυρά   σου   τά   βουνά  κ'   οΐ   λόγγοι    στολισμένοι 

τό   λυτρωτή    τους   χαιρετοΰν  ..    Ή    θάλασσ'    άγρ•.ϋ)μέντ; 

από    μακρά    σ'    έγνώρισε    κοί    μ'    άφρι-ηιένο    στόμα 

φιλεϊ.  πατέρα   μου   γλυκέ,    τό   ϊ\:.\}%ΐ.ι:ίη    τό   χώ\ια, 

πού  σέ  κρατεί  στά  σπλάχνα  του...  θυμάται   τήν   ήμερα, 

δπού  χι'  αυτή  στον  κόρφο  της,  σαν  τρυφερή  μητέρα, 

πατέρα  μου,  σ'  έδέχτηκε...  θυμάται   στό   λαιμό  σου 

τό  ματωμένο  τό  σχοινί,  κα'ι  στ'  άγιο  πρόσωπο  σου 

τ'  5τιμα  τά  ραπίσματα...  τό  βόγγο...  τή   λαχτάρα... 

τοϋ  κόσμου  τήν  ποδοβολή...  θυμάμαι   τήν  αντάρα... 

τήν  πέτρα,  πού  σοΰ  έχρέμασχν...  τή  γύ|ΐνία  τοΰ  νεκρού  σου. 

τό  φοβερό  τό  άνάβασμα  τοΰ  καταποντισμοϋ  σου... 

Δέν  έλησμόνησε   τή  γή  πού   σώγινε  πατρίδα. 

ούτε  τό  χέρι  πού  εδσπλαχνο  μ'  ολόχρυση  χλαμύδα 
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τή  σάρχα  αου  οαόάνιοσε  τή  6αλασσο5ερμένη, 
δταν,  πατέρα  [ίου,  δχαρδοι,  γονατισμέν"  οϊ  ξένοι 
τό  αίμα  σου  έγλυφαν  κρυφά  στα  νύχια  τοϋ  φονιά.  σου.. 
Τώρα  σέ  βλέπει  γίγαντα,  πατέρα,   ή  θάλασσα  σου... 
Τό  λείψανο  σου  τ4  φτωχό,  τό  ^:οδοπαττ^μ^νο, 
τ'  ανάστησε  ή  άγάπτ/  μας  χ'  δώ  μαρμοριομένο 
θά  στίχτΓ;  δλόρθο,  ακλόνητο  χ"  αιώνιο  θά  να  ζήστ^^^ 
νάναι  φοβέρα  αδιάκοπη  σ'  Ανατολή  χαϊ  Δύση... 

Πενήντα  χρόνοι  πέρασαν  σαν  ν4τανε  μιά  μέρα!... 
Γιά  σάς  πού  είσθε  αθάνατοι  φεύγουν  γλυχειαϊς,  πατέρα 
πετούν  οϊ  ώραις  άμέτρηταις  στοΰ  τάφου  τό  λιμάνι.... 
Γιά  μάς.-  καΐ  μόνη  Ηΐά  στιγμή  άρκεϊ  να  μας  |ναράνη... 
Πενήντα  χρόνοι  πέρασαν  χι'  ακόμη  ή  ανατριχίλα 
βαθειά  μάς  βόσκει  τήν  καρδιά...  Μέ  τά  χλωρά  τά  φύλλα 
άνθοβολεΐ  κι'  6  τάφος  σου  και  στό  μνημόσυνο  σου 
υψώνεται   στον  ουρανό  τό   νεκριλίβανό   σου 
μέ  τύν  ανθών  τήν  μυρωδιά  καΐ  μέ  τ1  καρδιοχτύπι 
τοΰ   κόσμου,  πού   έζωντάνεψες...   Γέροντα   τί   σοΰ   λείπει;.. 
Πώς  μάς  θωρείς  ακίνητος;...  Πού  τρέχει  6  λογισμός  σου;.. 
Ποιος  είν'  δ  πόθος  σου  δ  κρυφός  χαΐ  ποιο  τό  μυστικό  σου;.. 

Είχαν   ξυπνήσει   ανέλπιστα  οί   νεκρω^ιένοι   βοΟλοι 
χι'  από  τό  γέρο  Λούναβη  ώς  τ'  άγριο  Καχοσοΰλι 
έβαζε  γή   καϊ   θάλασσα...   Σειηνός   φωτιά,  τρομάρα, 
σπαθί  και  ψυχομάχημα  και   δάκρυ  και   κατάρα. 
Έβρόντουν  κι'   άστραφταν  παντού   τά  κλέφτικα  λημέρια... 
Γοργά  τοΰ  Χάρου  έθέριζαν  τ'  αχόρταγα  τά  χέρια, 

χ'  ήταν  ό  πόλεμος  χαρά,  τά  φονικά  παιχνίδια 

Μέ  μιας  θολώνουν  τοΟ  "Ολύμπου  τά  χιονισμένα  φρύδια 
και  μαύρα  νέφη  απλώνονται  στοΟ  Κίσσαβου  τή  ρήχη... 
'.Α,νατριχιάζουν  τά  κλαριά  και  τά  νερά  κ'  οί  βράχοι 
μένουν  παράλυτα,  νεκρά,  σάν  νάχε  διαπεράσει 
κρυφό  μαχαίρι  αυτή  τή  γή  κ'  έσχότωσε  τήν  πλάση 

Είχε  προβάλει  άπό  μακρά  πουλί  κυνηγημένο 
σά  σύγνεφο  μέ  τό  βορειά  καΐ  μαυροφορεμένο, 
σχοτείδιασε  τόν  ουρανό  μέ  τά  πλατειά  φτερά  του, 
καΐ  μέ  φωνή,  πού  έξέσχιζε  σκληρά  τά  σωθικά  του, 
έρρέκαξε    χ'    Ιβρόντησε «Χτυπάτε,    πολέμαρχοι!... 


*...Ε&βϋς  μβτά  τή»  χαρβτομίαν  το3  ΚωνσταντΙνοα  Μουρούζη  {ξιίόβη  βιίταγμα  άπα- 
γορεΟον,  έπΙ  ποιν^  θανάτου,  τήν  άπόδραοιν  οίουβήποιρ  ρβγιί  χαΐ  Οιι4  ιιβσαν  ξίνην  ση- 
μβ£«ν.  Ό  Σοϋλτάνοί  ίζήτηορ  τήν  άνογνώρισιν  τοΟ  τοιούτου  φονιχοΟ  ϊιοτίγματος  χοΐ 
ίλοιβί  8ιά  τής  τόβψ  ίτοίμου  ίζψ  χοΐ  άνβξτ,γήτου  αυγχατκθίοβο);  τών  άντιπροοώπνν 
των  ι>6ρ»πβΙκβν  Δυνάμβων,  τ4  ϊιχαίωμα  τής  4μ1σου  ίριύνης  παντός  ίποπλίοντος 
πλοίου,  ΐ^ΐόνος  ίξ  ίλιον  4  τής  Ρωσίίας  ΠαΟλος  Άλιξανίρίδης  Ιίτρβγανώφ  ήνβντιώβτ) 
ϊιά  διαγγέλματος  κατά  τής  παραδοχής  Αρχής  τοιαύτης,  όις  ίντιβαινούοης  «Ις  τ4ς  ου- 
νίήχας.  (Φιλήμονος  Δοχ.    Ίοτορ.  Μίρος  Γ',  χ«φ.   Ζ',   οβλ.  213). 
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Άπ'  4χρη  α"  4χρη  6  χΛλασμός...  Κρεμούν  τον  ϋατιάρχη!»... 

ΤοΟ  μυστιχοΟ  δ^αλαλη^τ]  πέφ-ε:  σχή  γή,  στό  χύμα 

τ6  φλογερό  τό  μήνυμα  χι'  άπό  ίνα  τέτοιο  χρϊμα 

έφύτρωσε  άσβεστη  φωτιά  χα;  μέ  τή  δύναμη  σου 

έθέριεψε,  έζωντάνεψε  τ'  άτιμο  τ6  σχοινί  σου 

κ'  ίγεινε  φίδι  φτερωτό  στον  χόρφο  του  φονιά  σου.... 

Καλόγερε,  πώς  δέν  ξυπνάς  ν4  Ιδ^ς  τα  θαύματα  σου;.  .  . , 

'.\ναστηλώνεται  δ  ΜωρηόΙς...  Ή  Ρούμελη  μουγχρίζει... 
Ίδρο)νουν  αίμα  τα  βουνά,  τό  δάχρυ  πλημμυρίζει.., 

ΙΙαντοΟ  παράπονο  βαθύ  χαΐ  αλαλαγμοί  χαι  θρήνοι 

Διαβαίνει  μαύρ'  ή  άνοιξη.  Ύί  ρόδα  σας,  οι  χρίνοι 
λησμονημένοι  τήχονται  χαΐ  χά  πουλιά  σχιασμένα 
άφίνουν  ϊρμη  τή  φωλιά  χαί  φεύγουνε  στά  ξένα... 
Στού  ΓερμανοΟ  τ6  μέτωπο  χρυφά  γλυκοχαράζει 

τοΰ  Γένους  τό   ξημέρωμα Πάσα  ματιά  σου   σφάζει .  .  . , 

Λιιογμέν'  άπό  τόν  Κάλαμο,  μέ  τήν  ψυχή  στο  στόμα, 
χιλιάδες  γυναικόπαιδα  δέ  βρίσκουν  φοΟχτα  χώμα 

να  μείνουν  άχυνήγητα χΓ  δ  Χάρος  δεχατίζει 

Ρυάζεται  δ  Βάλτος,  σά  θεριό  τή  χαίτη  του  ανεμίζει 

Φλόγα  παντοΟ  χαί  σίδερο δέν  θ'  άπομείνη  λόθρα 

Στην   Κιάφα   νεκρανάσταση....    στοΰ    Πέτα   καταβόθρα 

Πέτρα  δέ  μένει  άσά>.ευτ>).  .  .   χλαρί  χωρίς  κρεμάλα..,. 
Ερμιά  χα'ι  ξεθεμέλιωμα  στην  Τρίπολη,  στοϋ  Λάλα.  .  . 
Κι'  δταν  τό  χέρι  έχόρταινε  κ'  ϊπεφτε  στομωμένο 
νά  ξανασάν^  τό  σπαθί  στή  θήκη  ξαπλωμένο, 

έφώναζε   6   αντίλαλος «Χτυπάτε,   πολέμαρχοι!... 

'.\π"  άκρη  σ'  άκρη  δ  χαλασμό;.. .Κρεμούν  τόν  Πατριάρχη!».., 

Φριμάζουν  τα  Καλάβρυτα Καπνίζει  τό  Ζητοϋνι. . . . 

χ'  ή  Μάνη  ή  ανυπόμονη  τεντώνει  τό  ρουθούνι 

σάν  τό  καθάριο  τάλογο,  νά  μυριστ^  ^'  αγέρι 

πού,  ταχυδρόμος  τ'  ούρανοΰ,  μέ  τά  φτερά  του  φέρει 

τοΰ  Διάκου  τή  σπιθοβολή  κα'ι  τήν  αναλαμπή  του.,.. 

Ό  γυιός  τ'   Ανδρούτσου   στή  Γραβιά  στηλώνε:   τό  κορμί  τοι^ 

χ'  επάνω  του,  σάν  νάτανε  θεόχτισΐο  κοτρώνι, 

συντρίβεται  ή  Αρβανιτιά  μέ  τόν  Όμέρ  Βρυώνη...  . 

Φεγγοβολούν  τά  πέλαγα  στην  Τένεδο,  οτήν  Σάμο 

χαΐ  κάθε  κύμα  πώρχεται  νά  ξαπλωθί)  στον  άμμο 

ξερνώντο^ς  αίμα  καΐ   φωτιά,   φωνάζει «Πολέμαρχοι!.... 

Εκδίκηση...  άσπλαχνη...  παντού...  Κρεμούν  τόν  Πατριάρχη!». 

Τό   Σούλι   τό   ανυπόμονο   ψηλά   στό   Καρπε•/ήσι 
τοΰ  Βότδαρή  σου  τήν  ψυχή  γιά  νά  σέ  προσκύνηση 
σοΰ  στέλλει  αίματοστάλαχτη....  Στον  τάφο  του  χλεισμένν 
τό  Μισολόγγι   σκέλεθρο,  γυμνό,   ξεσαρκωιιενο, 

δέν  παραδίδει  τάρματα,  δέ  γέρνει  τό  κεφάλι 

Κρατεί  γιά  νεκροθάφτη  του  τό  Χρήστο  τόν  Καψάλη, 
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τ6  ράσο  τοΟ  Δεσπότη  του  φορεί  γιά  σάβανο  του. 
και  φλογερά  μετέωρο  πετά  οτδν  ουρανό  του 

χαί  θάφτεται  ολοζώντανο Στό  δ^ά6α  του  τρομάζουν 

τ'  αστέρια  πού  τό  κύτταζαν,  και  ταπεινά  μεριάζουν 

Χλαρ;  οέ  φαίνεται  χλωρό  και  τό  στερνό  χορτάρι, 
πώμεινε  ακόμα  πράσινο,  τ'  αράπικο  ποοάρι 
τό  μάρανε,  τό  σκότωσε...  Χόρτασαν  οΐ   κοράκοι.... 
Στή  Ράχωβα,  στό  Δίστομο  μέ  τόν  Καραϊσκάκη 

άοελφωμένο  πολεμά  τή;  Λιάκουρας  τό  χιόνι 

θερίζει  τ'  άσπλαχνο  σπαθί  κι'  δ  πάγος  σαβανώνει... 

Ιΐλαταίνει  πάντα  ή  έμημιά  καΐ  τό  σχοινί  σου  σφίγγει 
του  λύκο.υ  μΛς  τοΰ  εφτάψυχου  τ'  αχόρταγο  λαρύγγι.... 
'()  κόσ-^ιος  άνταριάζεται .  .  .   Και  τα  σκι/λόδοντά  του 
ξερριζω|ΐένα  πνίγονται  μέ  τά  ρυασίματά  του 

στοΰ  Ναβαρίνου  τά  νερά καΐ  φεύγει....  Ανάθεμα  τον!... 

Έσκόρπισαν  τά  σύγ-'^εφα  |ΐ1  τ'  άστραπόβροντά  των 

και  κούφια  απέμεινε  ή  βοή  τοΰ  μαύρου  καταρράχττ/. . . . 

Μ'  αυτά μ'  αυτά  τά  κόκκαλα,  τά  τρίμματα,  τή  στάχτη 

έχτίσαμε,  πατέρα  μου.  τή  φτωχική  φωλειά  μας, 
κ'  έκίΐθε  έφύτρωσε  ή  μυρτιά  κα'ι  τά  δαφνόκλαρά  μας, 
π'  άν^οζοΧοϋν  τριγύρω  σου....  Γιατί  τά  δάχτυλα  σου 
ακίνητα  δέν  ευλογούν  τά  |•.αϋρα  τά  παιδιά  σου;.... 
Στ'  ανδρειωμένα  σπλάχνα  σου,  μακρ'  άπό  τήν  Ελλάδα 
έρρίζωσε  τόσο  βαθειά  τοΟ  Χάρου  ή  φαρμακάδα, 
π'  οδτε  τοΰ  Ρήγα  ή  συντροφιά,  καλόγερε,  δι  φθάνει 
τά  σφραγισμένα  χείλη  σου  ν"  άνοιξη,  νά  γλυκά ν^,....* 
οδτε  τό  φως  τό  ακοίμητο  που  στό  πλευρό  σου  χύνει 

αυτό   μας    τό   περήφανο,    τό    φλογερό    καμίνι: * 

οδτε,  τα  δέντρα,  τά  πουλιά,  τά  πράσινα  χορτάρια 

οδτε  τά  βασιλόπουλα.  -οΟ  θρόνου  μας  βλαστάρια, 
πού  θάρχο)νται  νά  χαιρετούν  τοΰ  ποιητή  τή  λύρα, 

και  νά  ρω'οΰν  πώς  ίγε•.νε  τό  ράσο  σου  πορφύρα; 

Τ!  θέλεις,  γέροντ'.  άπό  μ4ς:..Λέ  νοιώθεις  μι.ά  ματ:ά  σου 
πόσαις  θά  έφλόγιζε  καρδιαίς  χι'  άπό  τα  σωθικά  σου 

πόση  θά  Ιδλάστενε  "«ή^,...    Πώς  £έν  ςυττνάς,  πατέρα; 

Δέ  φίγγει  μέ;  στό  μνήμα  σου  οδτε  μιά  τέτοια  ]ΐέρα;.  .  .  . 

Τό  μάρμαρο  μένει  βουβό....  Και   θα  νά  μείνη  ακόμα 
ποιος  ξέρει  ώς  πότ'  άμίλί,το  τό  νεκρικό  του  στόμα... 
Κοιμάται  κΓ  ονειρεύεται....  χχί  τότε  Βά  ςυπνήση, 
όταν  στά  δάση,  ττά  βουνά,  στά  πέλαγα,  βροντήση 

τό    φοβερό   \ία^   κήρυγμα •>Χτνπάτε,   πολέμαρχοι!... 

.Μή  )ησμονείτε  τό  σχοινί,  παιδιά,  τοΰ  Πατριάρχη!•».... 

*   Γνωο:*.4τι   ί.   ίνίριά;    ιο3    Ητίγα  ίνηγίρθΓ,   χαια  ττ,ι  Ϊ6;ι4ν  πλί'^ρά»  το5     Πανί- 
ιηβιημίου. 

**   Τ4   ΙΙονίΓαοτήμΐ',ν. 
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ΊΚ      9 


»Ι>1^β(ΙΨ% 


«Κυρά  Φανερωμένα)  μου,  παρηγοριά  χοΰ  κόσμου, 

6όη<}αμϊ  τήν  πανόρφανη!  Τ'  &γιο  σου  χέρι  οός  μου 

γιά  ν'  ανεβώ  -ττό  βράχο  σου!  Δέν  ήλθες  μές  στό  βράδυ 

ώαάν  άχτίδ'  ανέλπιστη  στό  μαύρο  μου  τόν  42η, 

χ'  έσφόγγισες  τό  δάχρυ  μου  χαΐ  μούπες  σύ.  Κυρά  μου, 

νά  πάρω  τό  παιδάχι  μου  στην  ίρημη  άγχαλ'.ά  μου 

χαί  νά  τό  φέρω  νβ  τό  ϊ^ς;•..   Παρθένε,  βόηθησέ  μΐ£.... 

Τά  γόνατα  μου  έδείλιασαν .  . .   χατέβα,  πρόφθασε  με 

Μώφαγ'  ή  θάλασσα  ή  σκληρή  τό  Λάμπρο  μου  στα  ξένα 

Ή  δυστυχία  μ'  έμάρανε!....  Μην  άρνηθ-ζς  χ'  έμενα.... 
Δυνάμωσε  με  τή  φτωχή...    Γιά  ίοέ;  με!    θερμασμένη, 
τρεις   μέρες  θεονήστιχη,   νεχρή,   ξεψυχισμένη, 
νοιώθω  τή  ρώγα  μου  στεγνή  στά  χείλη  του,  Κυρά  μου, 

έστρέφεψε  τό  γάλα  μου Έπάγωσ'  ή  χαρδιά  μου... 

Σύντρεξε,  μάνα  τούρανοΟ,  σύντρεξε  τό  παιδί  μου 

ΙΙαρθένε  μου,  έχιονίσιηχβ... .   θά  νά  σβυστή  μαζί  μου»... 

Και  ξαναγύρισε  μέ  μιάς'στή  γή  ξεστηθωμένη. 

μέ  τό  παιδί  στην  άγχοιλιά,  ή  Δέσπω  ή  πιχραμμένη, 

Έπάνωθέ  της  τοΰ  βορειά  τά  σύγνεφα  αρμενίζουν 
χι"  οΰτε  δί  στέκουν  νά  τήν  δουν.  Τόν  κόρφο  της  φωτίζουν 
κρύαις  αχτίδες  φεγγαριού,  πού  έδώ  κ'  έκεϊ  προβαίνουν 
σάν  άπό  μάτι  νεκρικό,  χωρίς  νά  τή  θερμαίνουν. 

Σιμά  της  τρέχει  τό  νερό,  γοργό,  γοργό,  δροσάτο 

λαλούν  τ'  αηδόνια  ξέγνοιαστα  μές  στή  μυρτιά,  στό  βάτο 

τά  δένδρα  είν'  ανθοστόλιστα παντού  χαρά  κ'  ελπίδα, 

σφιχταγκαλιάζεται  ή  όχειά  μέ  τή  μονομερίδα. 
κι'  ως  τόσο  αμοιρολόγητη,  χωρίς  ταφή  καϊ  δάκρυ, 
μιά  χήρα  μάνα,  Ινα  παιδί,  πεθαίνουν  σέ  μιαν  άκρη! 

Μέσα  στοΟ  κόσμου  τή  γλυκίΐά,  τήν  άφθαρτη  αρμονία, 

ποια  θέληση  καΐ  ποια  καρδιά,  ποια  παντοδυναμία 

έσύμπλεξ'  έζευγάρωσε  τό  σφύριγμα  τάστρίτη, 

τού  καταρράχτη  τή  βοή,  τοΟ  λύκου,  τού  πετρίτη, 

καΐ  τάητοΰ  τό  ρυάσιμο,  μέ  τό  γλυκό  τραγούδι, 

πού  χύνει  άπ'  τά  στήθι*  του  τό  μαύρο  στεφανούδι; 

Και  ποιος,  κα'ι  ποιος  έπρόσταξε,  μέσα  σ'  αυτήν  τήν  πλάση 

νά  σ'^ναντιέται  αδελφικά,  χωρίς  νά  τή  χαλάση. 

τό  περιστέρι,  κι'  6  σκορπιός,  ό  χαμελειός  κι'  δ  κρίνος, 

φιλί  καΐ  ψυχομάχημα,  χαμόγελο  κα'ι  θρή>ος;.... 

Κι'  ό>ς  τόσο  αμοιρολόγητη,  χωρίς  ταφή  χαί  δάκρυ, 

μιά  χήρα  μάνα,  Ινα  παιδί,  πεθαίνουν  σέ  μιαν  άκρη 

Μοσχοβολούσε  ή  άνοιξη  κι'  ολόγυρα  τους  χίλια 

ανθίζουν  αγριολούλουδα,  χολδτα  χαμομήλια. 

ΚαΙ  κάπου  κάπου  άμέτρηταις  τρελλαΐς  πυγολαμπίδες 
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φωτίζουν  τλ  δυϊ  λείψανα  μέ  •ιυστικϊϊς  αχτίδες. 

ΚαΙ  τοΰ  παιδιού,  τό  μϊτωπο  και  ττ)ς  φτωχής  τί  στήθια 

(Ώε•γ•γοίολοϋ•^  σάν  ουρανοί  πώχουν  αστέρια  πλήθια. 

Χαμογελά  ή  ανατολή  καΐ  ροδοχοχκινίζε'- 

όλίγ'  ολίγο  ή  καταχνιά,  πού  τα  βουνά  στολίζει. 

Λαλεί  τόρνίθι  τής  αυγής,  τ6  πρόβατο  βελάζει... 

Ξυπνοϋν  στα  πλάγια  οί  πέρδιχαις,  ή  μια  τήν  Αλλη  κράζει. 

Ξυπνά  κι'  ό  γέρο  Γούμενος,  τόν  δρΟρο  του  σημαίνει 

και  μουρμουρίζοντας  σιγά  στην  εκκλησιά  πηγαίνει 

τήν  άγια  εικόνα  τής  Κυράς  σκυφτά  νά  προσκύνηση) 

Κ'  εκεί  πού  έτέντων'  ί  παπάς  τα  χείλη  νά  φιλήση, 
τοΰ  'κάστηκε  πώς  Ιλειπε — παράδοξη   Ιστορία! — 

άπ'  τό  θρονί  της  τό  χρυσδ  ή  Δέσποινα  Μαρία 

Έτρόμαξ'  δ  καλόγερος....  Στην  πλάκα  γονατίζει, 
χτ^πά  τδ  μέτωπο  στή  γή,  παρακαλεί,  δακρύζει 

Μέ  μιας  άστράφτ'  ή  εκκλησιά,  κ'  αίσθάνετ'   ένα  χέρι     . 

έπου  τόν  άνεσήκωνε...  Μοσχοβολάει  τ'  αγέρι.... 

Τα  μάτια  του  άνοιξ'  δ  παπάς....  Στδ  κάτασπρο  του  γένι 

τδ  δάΛρυ  του  ϊσταζε  βροχή Κυττάζει...   Καθισιιένη 

στδ  θρόνο  βλέπει  τήν  Κυρά,  πού  τοΟ  χαμογελοΟσε, 
και  τδ  παιδί  πού  έχαίρετο  καΐ  πού  τόν  εύλογοΟσε. 

Σέ  πο'.ό  καλύβι  αγνώριστο,  σέ  ποια  καρδιά  θλιμμένη 
νά  πέρασες  τή  νύχτα  σου,  Κυρά  Φανερωμένη; 
Ποιο  μαραμμένο  λούλουδο  ή  χάρη  σου  ΚυροΟλα, 
κρυφά,  κρυφά  ν'  ανάστησε,  σά  τ'  ούρανοΟ  δροσοΟλα; 

Έ  μάνα  ή  δύστυχη  ξυπνά  καΐ  βλέπει  τό  μωρό  της 
νά  παίζ:;)  μέ  τά  λούλουδα,  χορτάτο  στδ  πλευρό  της• 
κ'  άπ'  τό  φτωχό  τό  στήθος  της  δροσάτο,  τυλωμένο, 
νά  ρέΐ3  αδιάκοπα  στή  γή  τό  γάλα  ευλογημένο. 

Τήν  είχε  κράξει  μιά  φωνή  καΐ  μιά  Κυρά  Μεγάλη 
τής  φάνηκε  ότι  έμάλαζε  τό  Ερμο  της  κεφάλι 
κα'-  μέ  γλυκάδ'  ανέκφραστη  δτι  ίταζε  στή  χήρα 
νά  στείλτ3  χροσί)  μοίρα. 

Κυττάζει  ολόγυρα...  Ψυχή! Τί  τά/α  νά  συνέβη 

κ'  εκεί  δέ  φαίνεται  κανείς;  Στδ  μοναστήρι  άνέβη.... 
Στα  πόδια  πέφτει  τής  Κυράς  καΐ  μέ  τά  δάκρυα  της 
βρέχει  τό  κόνισμά  της. 

Γό  δρόμο  παίρνει  γιά  νάλθή  γοργά  στδ  φτωχικό  της 
.'  2χει  μαζί  της  συντροφιά  τώμορφο  τδνειρό  της. 
Σάν  νά  τής  Ιδινε  φτερά.,  τόσο  τρεχάτη  έπέρνα, 
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πού  αΐμάτωνι  τή  φτέρνα. 

Τή  θύρα  βλέπε•,  διάπλατη....  Σπρώχνει  σχιαχχα  τ6  μάτι 
μές  στό  χατώγί  της  νά  ίδ^....  Στ6  τίμιο  της  κρεββάτι 
?ναί  λεβέ•/της  σιωπηλός  μές  ατά  χρι»σ4  ντυμένος 
προσμένει   καθισμένο;. 

Έγνώρισε  τό  Λάμπρο"  της. .  .    πετά  στην  αγκαλιά  του.. 

ΤοΟ  δείχνει  τό  παιδάκι  του χορταίνει  τίι  φιλιά  του. 

ΚαΙ  σϋ  τους  έπαράστεκες,  έκεΐ  σιμά  κρυμ|ΐένη, 
Κυρί  Φανερωμένη. 


•Ο    5ύγ$ς     (ι«Ι2) 

Ό   ήλιος   έ€ασίλευε. — Τό   Σοϋλι    ερημωμένο 
άπό  μαχαίρι  καΐ  φωτιά,  λησμονημένος  τάφος, 
μένει  βουβό  κα'ι  καρτερεί. — "Εζωνε  τά  πλευρά  του 
ή  καταχνιά  κατάλευκη,  λιβάνι  στή  θανή  του' 
περήφανη  στή  δόξα  της  έπάνωθέ  του  ή  Κιάφα 
τό  φοβερό  της  μέτωπο  στεφανωμένο   δείχνει 
μέ  τή;  ημέρας  πώφευγε  τήν  ΰστερην  αχτίδα, 
ωσάν  λαμπάδα  νεκρική  πού  φώτιζ'  αναμμένη 
άπό  τό  χέρι  τοϋ  θεού  τοΟ  Σαμουήλ  τό  μνήμα. 


Στης  ΙΙάργας  τά  ψηλώματα  χιλιάδες  κυπαρίσσια 
στέκουν  ολόρθα  νά  θωροϋν  τήν  ερημιά  τριγύρω. 

Παντού  νεκρίλα,  σιωπή....  κατέβαινεν  ή   νύχτα 

Περίλυπο  καϊ  τοϋρανοΰ  τό  γαλανό  τό  μά:ι 
όλίγ'  ολίγο  ένύσταζε  και  τότ'  έκειά  τά  δένδρα 
έφάνταζαν  άπό  μακρά  τώνα  σιμά  άπό  τάλλο 
στ'   απέραντα   ν'Μ  βλέφαρα,   τά   μυριοδακρυσμένα, 
βάν  μελανά  |ΐατόκλαδα...  Πάργα,  καϋμένη  Πάργα! 


ΜαυρολογοΟσ'  άπό  μακρά  σαρακοφαγωμένη 
πανέρημ'  ή  Νικόπο)η  χορταριασμένη,  κούφια. 
Τήν  έχτισ'  ένας  τύραννος  κι'  άλλος  σκλΐ)ράτερός  του, 
ό  χρόνος,  τήν  έχάλασε.  Καταρίχμένα  χέρια 
ξεγύμνωσαν  τά  μνήματα  και  μέ  τά  μάρμαρα  του 
τήν  έθεμέλιωσαν  εκεί.  ΤοΟ  χάρου  τό  φαρμάκι 
ϊσταζε  μέ;  στά  σπλάχνα  της  κ'  ϊιιεινε  πάντα  στείρα. 
'Οσαι;  φοραϊς  έπάτησα  τά  σκόρπια  κόκκαλά  της 
ϊνοιωσα  κι'  ανατρίχιαζα  μέσα  στά  φυλλοκάρδια 
κ'  είπα  νά  μένουν  άταφα,  γιά  νά  θυ(ΐΛται  6  κόσμος 
δτι  τό  δένδρο  τής  σκλαβιάς  δέ  ζή  στά  χώματα  μας. 
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Εδώθε  φεύγει  6  λογιομής  μέ  φρίκη,  μ1  τρομάρ», 

κ'  ευρίσκει  άλλχ  χαλάσματ*  στοΰ  Δημουλβ.  τδν  Πύργο,.... 

Μια  φούχτα  πέτρες  χατά  γί);! . . .   Γονάτισε,  διαβάτη, 

εμπρός  σ'  αυτό  τό  χόνισμα  χαΐ  ρϊξ'  £να  τρισάγιο! 

ΐίάρ'  ενα  φύλλο  άπ'  τόν  κισσό,  πού  τώχει   αγκαλιασμένο. 

κα;  κρέμασε  το  φυλαχτό  στον  κόρφο  τοΟ  παιδιού  σου. 

θά  τοΰ  στοιχειώσ^ο  τήν  καρδιά,  να  γένη  ανδρειωμένο, 

κύτταξε ! .  . .    άκόμ'  άχνίζουνε   ζεστά   φωτοκαμμένα 

τά  φοβερά  του  άπόσβεστα,  λές  κ'  ή  ψυχή  τής  Δέοπως 

ίμε:•/"  έκεϊ  και  τά  κρατεί  νά  πολεμήση  ακόμα. 

Στην  Ιρμη  τήν  Νικόπολη  ρυάζονται  νυχτοπούλια 

κ'   έδώ   φωλιάζουν  άητοί....   Γονάτισε    διαίβάτη! 


Λαχι.άριζεν  ή  Πρέβεζα  στ'  Άλήπασα  τά  νύχ;α, 
ςύΐέ  νά  κλάψη  δέν  τολμά  στό  μνήμα  τοΰ  Γαβόρη,* 
'ΛσπροβολοΟν  οί  πύργοι  της  στοΰ  Κόρφου  της  τό  στόμα, 
σά  φοβερά  σκυλόδοντα  σ'  άγρια  κατακλεϊδια. 
ετο:μα  νά  δαγκάσουνε  γι'  αγάπη  τοΰ  Βιζύρη.* 


Τρέχει  θολό  κι'  αγνώριστο  του  Λούρου  τό  ποτάμι, 
δτχου  σταλάζει  μυστικά  τό  δάκρυ  τής  Ηπείρου. 
Ό  γέρο  Πίνδος  κάτασπρος  καΐ  πάντ'  ανδρειωμένος 
πέτεται  μέ  τά  χιόνια  του  καΐ  μέ  τήν  κλεφτουριά  του. 
Στον  ήλιο,  ποϋ  βασίλευε,  το  μάτι  του  στηλώνει 

κα:   λέγει  στάστρο  τούρανοΰ «Έκεϊ  ποϋ  πάς  νά  δύση:., 

άν  σ'  έρωτήσουνε  γιά  μέ    νά  π^ς  πώς  δέν  πεθαίνω^-. 


Μίσ»  σέ  τόση  δυστυχία,  μέσα  σέ  τόσα  κάλλη 
έκεϊ  π'  ανθίζουν  ή  μυρτιαΐς  καΐ  πρασινίζ'  ή  δάφνη, 
όπου  τάηδόνια  κελαηδούν  καΐ  τό  χλωρό  -/ορτάρ•. 
κρύβει  στην  πρασινάδα  του  τή  γύμνια  και  τή  φτώχια, 
σ'  αυτήν  τήν  ώρα  τήν  γλυκεία,  ποϋ  τής  ζ<οής  6  ο::όρος 
:;'.'τρώνε:   άκαταδάμαστος   κι'   6   κόσμος   μεθ•;σμένος 

χ'-ρταίνει  ελπίδες  καΐ  χαρά  κι'  αγάπη  καΐ  γλυκάδα 

σ'  ?να  λαγκάδ:  σκοτεινό  έφάνηκ'  Ενας  δφις, 
πούχε  τά  λέπια  τής  οχιάς,  τ'  άστρίτη  τό  φαρμάκι, 
τήν  άσχημάδα  τοΟ  σκορτηοΟ  χαΧ  τήν  ψυχή  τοΟ  λύκου, 
έργή,  κατάρα  θεϊκή,  δ  Γώγος  δ  προδότης. 


Γάλλος  &ξΐ(ι>)ΐατιχίς  χα-ιαχρίουργηθιΐς  &ιιό  τιΒν  μαινΕμίνων,  το3  Άλή  Αλβανών 
χατά  τήν  {ν  Νβαπόλιι  αίματηράν  ανμπλοχι{ν,  βιότ  ϋν  ίΐτερξβ  νά  παραΐώση  τί  ξίφος 
του. 

ΓνωατΑ»  δτι  ΙπΙ  τί;ς  ίτεν<)ς  ΕΐιβΒοο  τοβ  ΆμβριιχίΛοΟ  χόλπου  Ιγιίροντο  ϊύο  με- 
ΟΜίωνιχά  φρο 'ίρια,  ών  α(  οφαΓρβι  ναοταορούμιναι  άποχροϋουν  πάντα  πολέμιον.  Κα'. 
δμιος  ο\  ίνϊρββ;  ζοΛ  '.ιροΟ  αγώνος  μ*  τά  ίβλια  •μι>οτιχά;;  των,  έν  πλήρη  μ•οτ|μβρΙα 
Ιιήλβον  τ6ν  'ίλογβρόν  φραγμ4ν  6π6  τά  όμματα  των  "Αγγλων,  οίτινις  εμβρόντητοι  πο- 
ρεαιάβτ,ίαν  μάρτυρες  τοΟ   άνίραγαβιίματος  έκίΐνου. 
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««(    \ΐΊ>ιι1ίίς  ^.   9έη\ 

τα  25  Ιουλίου  1874 

Τώρα  πού  πρωτο-άξειδο  θ'  άπλώστ^ί  "ϊ^  πανιά  σου 
■ττν'}  ■Λ6■3\^ο^^  τ'  4γρια  πέλαγα,  παιδί  μου,  ν'  άρμίνίστις, 
κΓ  αντί  νά  στέχττ;;  στό  γιαλό  χαΐ  στην  τρελλή  χαρά  σου 
νά  παίζτ);  μέ  τά  κύματα  χαΐ  νά  ζητ'^ς  νά  χλείσ^ς 
στά  δάκτυλα  σου  τ6ν  αφρό,  τήν  ψεύτικη  εύμορφιά  τους 
χίλιαις  φοραϊ;  θά  να  τά  δ^ς  θολά  ν'  άνεμοδέρνουν 
τριγύρω   σου   άστατα,  σκληρά,   μέ   τά    ροχάλιασμά   τους 
και  στην  πλατειά  τή  ράχη  τους  αχόρταγα  νά  σέρνουν 
συντρίμματα  χα'ι  χαλασμούς...  τώρα  χ'  έγώ,  παιδί  μου, 
σοϋ  στέλνω  τήν  ευχή   μου. 

Πιός  φεύγει  δ  χρόνος  δ  σκληοός!...  Έχτές  τδ  πρώτο  χνούδι 
σοϋ  στόλιζε  τ'  αδύνατα,  τ'  ϊμεστα  τά  φτερά, 
ή  μάνα  σου  στον  κόρφο  της  -}'  έσφιγγε  πετοφοϋδι, 
κα'ι   σήμερον  άητόπουλο  πετά;  γοργά,  γοργά!  .  .  . 
Και  δέ  φοβάσαι  σύγνεφα,  κΓ  αντάρα  δέ  σέ  σκιάζει .... 
Στης  νειότης  τά  ψηλώ|ΐΛτα  περνά  τ'  άγριοκαίρι, 
πού  κάπου  κάπου  ανέλπιστα  τόν  ουρανό  σκεπάζει 
κ'  ίρχετ'  ευθύς  ή  ξαστεριά    τό  φως.  τό  καλοκαίρι" 
είν'  ή  αγάπη   φυλαχτό...    'Εχε   και   σύ   μαζί   σου 
πάντοτε  τή  δική  σου. 

Προφύλαξε  την  στην  καρδιά,  θάναι  γιά  σένα  ελπίδα, 

θάναι  γιά  σέ  παρηγοριά  και  σ/.ίζη  κ»!  λΐΐ'.άν. 

Μή  λησ;χονήσης  τή  '.;»τιο/ή,  τήν  άχαρη  πατρίδα, 
και  τά  παληά  μας  κόκν.αλα.  .  .    Θυμήσου  ϊτι  δέ  φθάνει 
όλου  τοϋ  κόσμου  ό  θησα,/οός.  πα•.ίί  μου,  νά  πλήρωση 
μιά  φοΰχτ"  ί~Ό  τό  χώμα  σο•..•,  μιά  στάλα  άπ'  τό  νερό  σου. 
"Εχ::  πικράοα  ή  ςενιτειά  κι'  δσα  καλά  άν  σοΰ  οώση, 

ίοώ  νά  τρέχη  ζάντα  ό  νοΰ;.  οι  πόθοι,  τ'  δνειρό  σου 

Αγάπησε  την  σαν  έμέ...  αύτ'  εΙν'  ή  προσταγή  μου, 
άν  θέλης  τήν  ευχή  μου. 


τα  10  'Οχτπβρίον  1874 

Ρεύουνε  τ'  άνθη  τής  μυρτιά:  στοΰ  ποταμού  τδ  κϋμα 
μέ  τού  βορειά  τό  φύσημα  κ'  εύρίσκουνε  τό  μνήμα 
μες  στον  καθρέπτη  τοΟ  νεροϋ.  έχει  πού  ευτυχισμένα 
θωρούσαν  πρώτα  όλόχαρα,  περήφανα,  γυραένα 
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τήν  άδολη  τους  εύμορφιά,  έκεϊ  πού  τά  κλαριά  τους 
έδρόσιζαν  τήν  νειότη  τους  καΐ  τή  μοσχοβολιά  τους.. 


Και  σύ,  μυρτοΟλα,  έθέλησες  νά  στολιστ^ς,  ν'  άνθίσι^ς, 
στό  περιβόλι  μιαν  αυγή  του  κόσμου  νά  καίίίσι^ς, 
Ιθέλησες,  μυρτοϋλα  μου,  τά  φύλλα  τά  χλωρά  σου 
μές  στης  αγάπης  τήν  πηγή,  πού  ξάνοιξες  σιμά  σου, 
νά  λούσι^ς  ανυπόμονη....  Κ'  Ιτρεξες.,..  έπετάχτης. . . . 

κι'  άβυσσος  ίγειν'  ή  πηγή  κ'  ή  βρύση  καταρράχτης 

Έβγήκε  Χάρος  θερ-στής  κρυφά  ν'  άνθολογήσι;], 
εύρήκε  τ'  άνθος  ξέγνοιαστο  νά  παίζη  μέ  τή  βρύση 
-κι*  άπλο)σ'  επάνω  του  -{οργα,  τό  χέρι  τό  σκληρό  του, 
Αάθεται  στό  πλευρό  του 

«Έλα,  τοΟ  λέγει,  δροσερό  λουλούδι,  μή  φοβάσαι.... 
στον  κόσμο  τόν  απέραντο  π'  δρίζω  πάντα  θάααι 
επάνω  στ'  άνθη  μοττ,  κυρά.  Μέ  δάκρυ  ποτισμένη 
ϋα  μένη;  πάντοτε  χλωμή  και  πολυγυρεμμένη•. 
Μ'  αυτό  τό  παντοδύναμο  τό  χέρι  μου  άν  σφραγίζω, 
άν  κλ(7)  τήν  θύρα  τής  ζωής,  μέ  τ'  άλλο  μου  ξεσχίζω 
τά  σύγνεφα,  τήν  καταχνιά,  τοΰ  κόσμου  τό  σκοτάδι, 
κΓ  ανοίγω  ολόφωτο  ουρανό  κατάπλευρα  στον  "Αδη. 
Άν  είμαι  -χάρος. χαλαστής,  είμαι  καΐ  χάρος  πλάστης... 
'Έλα  νά  ίδής,  λουλούδι  μου,  γιά  ποιαΐς  χαραΐς  Ιπλάστης 
ελα  καΐ  μή  |ΐε  σκιάζεσαι...  θ'  άφήσης  τήν  μαυρίλα 
καϊ  θαϋρη;  λάμψη  αθάνατη,  θά  πέσουνε  τά  φύλλα, 
■/.'  έκεΐ  ψηλά  θά  ν'  άνεβη,  λουλούδι,  ή  μυρωδιά  σου... 
"Ελα  νά  φύγωμε  μαζί Ξάπλωσε  τά  φτερά  σου». 

Τήν  αποκοίμισε  βαθειά  μέ  τά  γλυκά  του  λόγια, 

ν.ι'  ούτε  τά  δάκρυα  τήν  ξυπνούν,  ούτε  τά  μοιρολόγια 

ΙΙερνά  τό  γλυκοχάραμμα...  Τ'  αστέρια  ποιος  τά  σβε^;... 
Έσβύστηκε  κι'  αύτη. 


Τώρα,  πάνθίζ'  ή  κυκλαμιά  καΐ  κάθε  σπόρο,  πώχει 
κρυφό  κρεββάτι  μέ;  στή  γη,  ξυπνά  τό  πρωτοβρόχι, 
πού  πριν  αρχίσουν  οί  χιονιαΐς.  ή  πάχνη,  τ'  άγριοκαΤρι, 
ξεγελασμένα  τά  κλαριά  μέ  τή  στερνή  γλυκάδα, 
πόλόγυρά  του  φεύγοντας  σκορπά  τό  καλοκαίρι, 
στολίζονται   μέ  μυριοδιαΤς,  μ'  ανθούς,  μέ  πρασινάδα, 
τώρα,  παιδί  μου,  έζήλεψες  τό  στείρο  τό  σκοτάδι, 
τοΰ  τάφου  τά  *στολίσ|ΐατα,  τήν  ερημιά,  τόν  άδη! 

Μοσχοβολά  ή  άλιφασκιά,  μικρή  μου  Ναθαλοΰλα, 

136 


τα  ρίκη>  οι  δάφναις,  οι  μορτιαΐς  ποτίζονται  δροσοϋλα, 
και  τόν  αγέρα  πλημμυρούν  μέ  τήν  αναπνοή  τους. 
Στάν  ήλιο  τοΟ  φθινοπώρου,  σά  ζωντανά  λουλούδια, 
οί  καλογιάννοι  χαίρονται.  Μέ  τή  γλυκεία  φωνή  τους 
στό  βάτο  π'  άκουρμαίνεται  λαλούν  τά  στεφανούδια 
τα  βάσανα  τής  ξενιτειάς....  ΚαΙ  σΰ  στδ  γέροντα  σου 
στέλνεις,  παιδί  μου,  ανέλπιστα  τά  νεκρολίβανά  σου; 


Στον  πολυτάραχο  γιαλό  τοΰ  κόσμου  μιαν  ήμερα 
διαβάτης  ανυπόμονος  περνόΐ  σάν  τόν  αγέρα. 
Τό  πάτημα  του  έφάνηκε  στον  4μμο  μιαν  αυγή" 
άγριο  τό  κύμα  πέρασε  τήν  νύκτα  κα'ι  τό  σβεΐ.  . . 
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^    <^.  ρωζ  ο  (ία  ρΐί  ά   τι  ιό   3β  εΐιΐόνι 


\ 


Εβαλα  τό  χι'ρι  μέσα  εις  το  φτωχιχό  ποιητικό  μου  ταμεϊον  καΐ  έξήγαγον 
κχίϊθεν  κάτι  τι,  τό  όποιον  επιγράφεται  «Ή  Πραηομαρτιά  ή  τό  Χε- 
λώΓινι».    "Λν  είναι  νόμισμα   άργυροΰν,  αν  είναι   χρυσοϋν  αν  είναι 
χάλ/.ινον,  μα  την  αλήθειαν  δεν  ήξεύρω.  Ήξ^ύρω  μόνον  δτι  έβγήχεν  εΙς  τό 
φώ;  δια  σέ  και  Λέξου  το  μέ  την  συνει-θισμένην  σου  προς  ίμέ  φιλοφροσύ- 
%'ην-  έγράφη  δε  ίν  Αθήναις  τή  α'  Μαρτίου  1876. 

"Ολος  Γ)  κόσμος  γνωρίζει  δτι  ό  ελληνικός  /ΛΟς  δίδει  εί^  την  ίπάνοδον 
των  χελιδόνοη'  σημαπίαν  πολύ  σπουδαιοτέραν  εκείνης,  την  οποίαν  συνήθως 
δίδουσιν  οι  εΰρίοπαϊοι.  Τό  "/αριέστατον  τοντο  πτηνόν  δεν  ήτο  μόνον  δια  τόν 
"Ε?^.ηνα  ό  πρόδρομος  τοϋ  έαρος,  ύ  άγγελος  της  χαράς,  ύ  παλαιός  οίκογε- 
νεια/ός  φίλος,  άλλ'  ήχο  ν.αι  τό  σύνθημα  της  ενάρξεως  των  εχθροπραξιών 
νατώ  τών  προαιωνίυ^ν  ?χθοών  μας.  Δια  τοϋτο  ή  δημιοτική  ποίησις  εξύμνησε 
τί^ν  ιπόνοδον  των  χελιδιΊνων  περιπαθέστατα,  δια  τοϋτο  τό  γλυκόφωνον 
πτηΐ'/ιν  εΓΓτωρεϊτο  κα'ι  θε(ΐ)ρεΐται  ως  Ιερόν,  άφίνεται  δε  ελεύθερον  να  κτίζη  την 
φωλεάν  τον  εν  τοις  νηοΓς  ϊΐτε  έν  ταϊς  υίκίαις  χωρίς  ποτέ  νά  παρενοχλήται  παρ' 
οϋδενίίς,  διά  τοϋτο  ΰ  εν  πολέμω  πίπτων μαχητής  διέταττε  τους  '^υμμαχητάς 
ν'  άφήνωοι  Ι}νοίδα  άνοικτήν  είς  τόν  τάφον  του,  δπως  έ/εϊθεν  ελευθέρως 
είοέρχηται  ή  φίλη  χελιδών  και  άναγγέλη  είς  τόν  ϋπίρ  πατρίδος  πεσόντα  την 
ϊ'λευσιν  της  ανοίξεως  χ<ιι  μετά  της  ανοίξεως  το  κτλάδημα  τών  κλέφτικων 
πυηο^ιΊλίον  καΐ  την  κλαγγήν  τών  έθΛ'ΐκών  οπίων. 

"Ολ".  ταϋτα  τά  γνιοαίξεις,  ({ίλτατε  Χιώτη,  και  δεν  προσμένεις  βεβαίως 
νά  τά  μάιΐη;  παρ'  ώιοϋ  Ή-"Η'λησα  μόνον  νά  σοΰ  ε,ίπω  διατί  τό  χελιδόνι  μοί 
ενέπνευσε  την  ο^δή^',  την  οποίαν  σοϋ  άποστέλλ<]<  κα'ι  διατί,  έν  ταϊς  σΐ}|1£" 
ριναίς  τού  "Εθνους  πί-ριατάσεσι,  τό  παρέοτησα  ω;  άγγελιαφόρον  τών  εγκαρ- 
δίων πόΙΙων   μας. 

Χέ  ασπάζομαι  όλοψΰχως. 

Ώς  αδελφός 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

'3?   3ί(υιι«ΐ*(ΐιί  ί  Γ»  αίι'ΙιΙίνι 

Κιλώ;  μά:  ήλθες,  4καχο,  πουλί,  χαριτωμένο, 
καλώς  μας  ήλθες,  τού  ΜαρτιοΟ  προ)τόλου6ο  λουλοΰδ'. ! 
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Μέ  πόση,  νάξερες.  χρίιφή  λχχτάρα  περιμένω 

ν'   άκούαΐϋ  μέ;  ιτ:ά  σύγνεφα  τό  πρώτο   σου   τραγοΟΕι! 
Τόσο  τ^νε;θισα  6  φτωχός  νά  βλέπιυ  χάθε  μέρα 
χαραΐς  κ'  ελπίδες  νά  πετοΟν.  νά  πνίγωνται  στό  ρεμμα 
τοΟ  χρόνου  τ"  ανυπόταχτου,  π'  άχόμ'  ακόμα  ψέμ|•.α 
μοΰ  φαίνεται  ότι  σέ  θωρώ  νά  σχίζι^ς  τον  αιθέρα 
μέ  τα  σπαθάτα  σου  φτερά....  Γλυκό  μου  χελιδόνι, 
μας  έφερες   καλοκαιριά;...    "Οψιμο   θάλθ-τ;   χιόνι;... 

Μας  έπιασε   λιγοψυχιά,  πουλί   ξενιτεμένο, 

χαί  νύστα  κι'  άποκάρωμα...  Κανείς  μας  δέν  άκεύει 

του  γείτονα  τ'  άπόφωνα....  τό  αΓμα  πετρωμένο 

στην  κλειδωμένη  μας  καρδιά,  πουλάκι   μου,  δέν  κρούει 

ΙΙόθος  κανείς,  οΰτ'  όνειρα...,  Δέ  νείρεται  ή  ψυχή  μας 
παρά  καθάριους  ουρανούς,  άστροφεγγιαΐς  καΐ   κύματα 
χωρίς  αφρούς  νά  ξεψυχοΟν  σέ  περιγιάλια  μνήματα! 
Καθώς  ή  νεκροθάλασσα  κ'  ή  άκαρπ'"  ή  ζΐ))ή  μας 
έχει  έουβό  π3ΐραδαρμό....  Γιά  μιά  στιγμή  φουσκώνει 
ξερνά  τά  φύχη  τά  νεκρά  χ'  υστέρα  μαρμαρο')νει. 

Πέτα.  πουλάκι  μου,  γοργά,  μή  βαρεθης  τό  δρόμο. 
κΓ  -Ιν  εϋρης  σκέπη   φτωχική  καΐ  πλούσιο  παραθύρι 
κλειστό,  σα  μάτι  6ά.ρ•^Γ.'^ο.  δίπλωσ'  εΰθϋ:  στον  ήμο 

τά  χρυσοπράσινα  φτερά  και  γίνου   ξυπνητήρι 

Και  πές  δτ"  ήλθ"  ή  άνοιξη,  κι'  δτ'  άνοιξη  δέν  είναι 
νά  κελαδοΰν  οί  πέρδικοι  σιμά  στή  σαστικιά  τους. 
ούτε  νά  νανουρίζουνε  τ'  αηδόνια  τή  φο)λιά  τους. 
Δέν  είναι  γάργαρα  νερά,  δχι,  πουλί,  δέν  είναι 
ούτε    φλογέρα   πιστικοΰ,   ούτε   χλωρά   τριφύλλια  .... 
Πές  ότ'  έδώ  τήν  άνοιξη•  τή  φέρνουν  καουοφύλια 

Κ    αν  στή  φωνή  σου  τή  γλυκεία  δέ  τηκιοθοϋν  οί  εύνού/οι. 

πόρε.  πουλάκι  μου.  φτερό,  ναύρ^^ς  παληά  λη^ιέρια. 

Σύρε  νά  ϊδής  τόν  "Ολυμπο.  τήν  Γκιώνα,  τό  Βελούχι, 

χαιρέτησε  τή  .\ιάχουρα  και  φώναξ'  ως  τ'  αστέρια. 

Κ:'  κν  μείν'  ή  Κιάφα  ακίνητη  κι'  6  βράχο:  τοΰ  Ζαλόγγου 

δέ  θυμηθη  τό  ζίοντανό.  τόν  άγριο  χαταρράχτη, 

πού  έπάνωθέ  του  εμούγγρισε...  αν  μές  στό  Κοΰγγι  ή  στάχτη 

ιού  Σαμουήλ  δέ  θερμανθη  χι'  άν  τά  κλαριά  τοΰ  λόγγου 

δέ   φορτωθούν  μέ   φλάμπουρ'/.  κα'    δέ   σεισθή   ή   Χειμάρρα. 

φύγε,  πουλί  μου,  γρήγορα  κ'  είναι  θεο5  κατάρα.* 


Κ«ϊ  τό  πουλί  άτ^πόιιονο  γοργό  σάν  τήν  ελπίδα 
αρπάζει  απέ  τόν  ήλιο  μας  μιά  λάμψι.  μιαν  αχτίδα 
γιά  νά  τήν  Ιχη  σ^,^ντροφιά  στό  σκοτεινό  του  δρόμο. 

«Παραλείπε χαι  ςκοζίμο»;  -,',  ε"   ατρο^'!».  :>-,;ΐ€ΐώνέΐ  &  ποιηΐη;. 
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'καΐ  χάνεται  μεσουρανίς....  Πές  μου,  γιατί  μέ  τρόμο 
το  γύρισμα  σου  καρτερώ,  γλυκό  μου  χελιδόνι ; . . . . 
θα  νάχωμε   καλοκαιριά ; . . .    "Οψιμο   θάλθΐ[ΐ   χιόνι ; . 


χρόι;     ιΌν      αίΙι^μίΡβί'      χιιί^ι     ηο 

Φυτρώνει  εν'  αγριολούλουδο  στοΰ  βράχου  τή  λειψάδα 
και  ζ•2  μέ  λίγη  καταχνιά,  μέ  λίγη  άντηλιάδα, 
2έν  τό  είδε  μάτι  φθονερό.  Στη  σχισματιά  κρυμμένο 
τή  μοναξιά  του  χαίρεται,  τ'  αρέσει  νάναι  ξένο. 
Στοΰ  κόσμου  τον  απέραντο  τόν  θησαυρό  δέ  φέρνει 

ζαρ'  αρμονία  και  χαρά Ι'ιατί  τί»/•  σ>^νεπαίρνει 

ατό  πέρασμα  του  έ  σίφουνας;   Γιατί  τό  ξερριζώνει;... 
Τό  φεβερό  τό  γίγαντα  ποιο;  στέλνει ;  Ποιος  σκοτώνει 
τό  πλάσμα  μόλις  5νοιξε  τα  φύλλα  στον  αγέρα ; .  .  . 
Πές  μού  το  σύ,  πατέρα. 

Λαλεί  τ'  αηδόνι  στό  κλαρί,  τόν  ουρανό  τηράζει 
και  νανουρίζει  ολονυχτίς  την  πλάση  πού  νυστάζει, 
Τά  χίλια  του  λαλήματα  γλυκά  συναπαντιώνται 
μ'. αστέρια  διαβατάρικα  κ'  έγκαρδιακά  φιλιώνται. 

Τ'  άκοΰν  τά  νυχτολούλουδα,  τά  καταπίνει  ό  κρίνος 

Κα;  τήν  αύ-('ή  βουβό,  νεκρό!   Πές  μου  ποιος  είν'  εκείνος, 
πού  πρόσταξε  τό  σερπετό  ν'  άνοιξη  τ"  άγριο  στόμα 
νά  καταπιή  τόν  δγρυπνο  τόν  ψάλτη,  πρΙν  ακόμα 
τελείωση  τό  τραγούδι  του  καΐ  πρ'ιν  τόν  είΐρη  ή  μέρα; 
Τό  ξέρεις  στί,  πατέρα; 

θεόρατος  καταμεσίς  στό  πέλαγο  Ινας  βράχος 
περήφανος,  απάτητος,  σκληρός  θαλασσομάχος 
πέτεται  μέ  τό  ψήλωμα  και  μέ  τήν  άνδρειά  του. 
Δέν  τόν  έτάραζαν  σεισμοί  και  βλέπει  στά  νερά  του 
αδιάφορο;  τόν  πορφυρά  στό  λάρυγγα  νά  θάφτη. 

ν'  άλέθη  μέ  τά  δόντια  του,  τό  δύστυχο  τό  ναύτη 

Λίγη  ψιχάλα  έχώνεψε  βαθειά  σέ  μιά  ραφή  του, 
τό  κρύο  τήν  έπάγωσε  κ'  ευθύ;  ή  κορυφή  του 

τρίζει,  βογγά.  σωριάζεται  ψηλ'  άπό  τόν  αιθέρα 

Πές  μου  γιατί,  πατέρα;... 


? 


Και  τοϋ  πλατάνου  τήν  καρδιά,  τόν  πρίνο,  τό  ρουπάκι 

ακοίμητο,   παντοτεινό   τρώγε:   κρυφό   σαράκι. 

Κ'  ή  λεύκα  ή  μακροτράχηλη  μέ  τ'  ασημένιο  φύλλο. 

τό  κυπαρίσσι,  πάφωνο  θωρείς  σέ  μαύρο  στϋλο 

τόν  ουρανό  μα;  νά  κρατή  και  φαίνεται  πλασιιένο 

νά  ξεφυτρώνη  αθάνατο  σέ  χώμα  πεθαμένο... 
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Ιίερν^  ίνα  μΛΰρο  σύγνεφο,  έπάνωθέ  τους  στέχει, 
αστράφτει,  σχίζεται,  βροντδ,  ξερνί  τ'  άστροπελέχι 
χχί  στάχτη  γίνονται  μέ  μιας,  σχορποΟν  μέ  τόν  4γέρα. 
Πες  μου  γιατί,  πατέρα;.... 

Νόμος  τοΰ  χόσμου  είν'  ή  φθορά  χαι  δέ  βά  να  χορτάστ^ 
ή  φοβερή  δραχόντισσα  πρΙν  χαταπι^  τήν  πλάση. 
Τ"  αηδόνι,  τ'  αγριολούλουδο,  τό  δέντρο,  τό  χοτρώνι, 
τ'  άγγελοκάμωτο  χορμί  τ'  άγλύχαντού  σου  Αντώνη, 
δλα  2να  χέρι  τά  κρατεί,  μιί  θέληση  τ'  άφίνει 
ακλόνητη  στό  δάκρυ  μας,  χωρίς  έλεημοτύνη. 
Χαλά  τόν  κόσμο  πώπλασ»,  τόν  ξαναπλάθει  ακόμα, 
ακούραστο,  αχαλίνωτο  τό  διάπλατο  της  οτόμα 
δαγχά,  συντρίβει  αδιάκοπα  ό,τ'  εΰρη  έδώ  οτή  αφαϊρα. 
Τί  κλαΙς,  Τί  χλαΐς,  πατέρα ; . . 
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Είναι  βαρύ  το  δνομα  τοϋ  Κανάρη,  είναι  πολΰ  6αρΰ  και  φοβούμαι  μη 
χιπό  τον  πελώριον  δγκον  κνψη  τον  αυχένα  ή  ποίησίς  μου.  "Αλλά  .τώς 
να  μή  ρίψω  χι'  εγώ  μακρόθεν  έπΙ  τοϋ  τάφου  τοΰ  αειμνήστου  •ηρακ)ς 
ύλίγα  νεκοολούλουδα,  άφοΰ  δεν  ηύτύχησα  ν'  ασπασθώ  την  στιβαράν  χείρα 
του  εγώ,  όστις  τον  ήγάπων  μέχρι  λατρείας; 

Πέρυσι  τον  έτεσχέφθην  πολλάκις  εις  Κυψέλην  χαΐ  ήχροώμην  αΰτοϋ 
διηγουμένον  μετά  παιδικής  άφελ^ίας  τ'  ακατανόητα  άθλα  του...  «"Ολα, 
παιδί  μου,  ολα  τά  κατορθώνει  ή  προς  τϊ^ν  πατρίδα  αγάπη»,  στερεοτΰπως 
άπήντα  εις  έμέ  6  γέρων  .πυρπολητής,  οσάκις  συγκεχινημένος  τω  εξέφραζα 
τ6ν  θαυμασμόν  μου. 

"Οτε  προαε/όλληΟΓν  έπ'ι  της  ναυαρχίδος  το\5  αίμοσταγοΰς  Καρσλή  το 
τρισένδο;ον  πυρ.πολικίΐν  τοχ',  κατέβη  δε  εΙς  την  μικράν  λέμβον,  ένθα  εν 
άγωνίςι  θανάτου  τον  έπρόσμενον  ο'ΐ  γενναίοι  σύντροφοι  του  κηί  ήτις  είχε 
δεθή  διά  σιδηράς  άλυσίδος  έπι  της  κλίμακος  τοΰ  τρίκροτου,  ό  Κανάρης 
διέταϊε  τήν  άπομάκρυνσιν,  φοβούμενος  μή  αί  αύταΙ  φλόγες  συγκαταφάγουν 
Όθωμανούς  καΙ  "Ελληνας.  Άλλ'  ή  λέμβος,  ώς  έάν  έκρατεΐτο  ύπό  μυστηριώ- 
δους αφανούς  δαίμονος,  εμενεν  ακίνητος,  μή  υπακούουσα  ϊίς  τήν  πυρε- 
τώδη βίαν  τών  κωπηίχιτών.  Τότε  τών  ^αΧαύθΜ\  ο  απτόητος  δεσπότης  ένόη- 
σεν  δτι  ό  δεσμός  της  άλυσίδος  δεν  ζΐινν  έντε^ϋς  λυθή  καΐ  λαβών  άταράχως 
τον  πέλικυν  έκοψεν  αυτόν  και  άπεσπάσθη  ώς  έκ  θαύματος  έκ  τοϋ  σημείου, 
ένθα  έπέπρωτο  μετ'  ολίγον  νά  τελεσθή  μίαν  τών  φρικαλεωτέρων  καΐ  ενδο- 
ξότερων σκηνών  τοΰ  μεγάλου   έθνικοϋ  δράματος. 

<Τά  ολίγα  δευτερόλεπτα,  τά  δποϊα  έδα.πανήθησαν  εν  τω  απροσδόκητο)  "■   | 

έκείνω  συμβάντι.  ήσαν  άρκ?τά  νά  επιφέρουν  τήν  καταστροφήν  μας»,  μετ' 
απερίγραπτου  μειδιάματος  μοί  ελεγεν  δ  Κανάρης.  «Οί  Τούρκοι  ήσαν  τόσοι, 
ώστε,  έάν  έ'πτνον  επάνω  μας,  θά  μάς  επνιγον  αναμφίβολους.  Ά/Λ'  ό  μεγάλο- 
δύναμος  Θεός  δεν  το  έπέτρε•4>ε  και  μας  έσωσε,  διότι  έγνώηισε  τήν  'ψυχφ' 
τών  δούλο)ν  τον». 

Ό  θάνατος  τού  Κανάοη  έν  ταΐς  σημεριναΐς  τοϋ  "ΕθλΌυς  περιστάσεσιν 
εϋναι  συμφορά  ανεπανόρθωτος.  Βεβαίως  δεν  ήτο  δυνατόν  κατ'  έξαίρεσιν  νά 
μ•ίντ|  αθάνατος  ούτε  γέρατν  ένενηκσντούτης  ήθελεν  επιχειρήσει  δ,τι  άλλοτε 
παίξίον  έξετέλει.  \Α.?^.'  έν  τώ  προσ<όπω  τοϋ  Κανάρη  ήστραπτεν  ακόμη  ζώσα 
ή  λάμψις  τοΰ  Ίεροΰ  Αγώνος,  διότι,  παραδόξως,  όλοι  οΐ  μεγάλοι  τής  Δύ- 
σεϋ)ς  ποιηταΙ  έκ  τών  άθλων  αυτού  ένεπνεύσθησαν  περισσότερον  παρά  εκ 
τών  λοιπών  ήρ(ΐ>ϊκών  κατορθωμάτων  τής  Έπαναστάσεϋ>ς.  Έπεβάλλετο  λοιπόν 
ακόμη  εις  τήν  κοινήν  τοϋ  κόσμου  γνώμγ^ν  ό  θα/«άσσιος  τ>ρως  και  ΐστατο  έν 
μέσω  ημών  ώς  ιινημόσυνον  αΐώνιον  ήμερων  ενδόξων  καΐ  ώς  παράδειγμα 
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άξιομίμητον  εις  τάς  παροΰοας  γενεάς.  '.\λ^^  διατί  ή  έκτακτος  αύτη  -^ώ^ 
ποιητών  συμπάθεια  υπέρ  τοϋ  Κανάρη ; .  .  .  ϋΰτ'  έγώ  δεν  το  καταλαιιΊάνω 
"Ισως  εΙς  την  προτίμησιν  ταύτην  (Τυνιτεινεν  όχι  όλίνον  μιΊ  ή  αρμονία  :ΐιϋ 
ονόματος  του.  .  .  Μή  γελάς,  φίλε,  διότι  είναι  βέβαιον  ίίη  ή  ποίηαις  έχει 
πολλάς  τοιαύτας  ιδιοτροπίας  και  αή  άμφι6ώ.ης  οτι,  οσυν  <,α'<.  άν  δυξαοθώτι 
πολλά  ονόματα,  δέν  θα  εΰρουν  εΰσχημον  τοπσθέτησιν  έν  τά>  στίχω. 
Αίίτη  είναι  ή  τουτεινή  μου  γνώμη. 


Λ' 


'■«?»? 


Τή  νύχτα  πού  παράδερνες  μ'  ?να  δαυλί  στό  χέρι 

κ'  έσπιθοβόλεις  κεραυνούς  κ'  Ιφεγγες  σαν  άττΐρ'., 

δταν  φτωχός,  άγνώρ.στος,  μικρός,  χωρίς  πατρίδα 

τή  ματωμένη  έπλεύρωνες,  Κανάρη  ναυαρχίδα, 

δν  όταν  αναπήδησες  μέ  τήν  δρμή  τοΰ  στύλου 

μέσα  ττή  μαύ£η  τή  σπηλιά  τοΰ  Καραλή  τοΟ  σκύλου, 

κανένας  μάντις  σώλεγε  δτι  θα  νδλθτ]  ώρα 

νά  ίδ^ζς,  Κανάρη,  ελεύθερη  τή  δύστυχη  τή  χώρα, 

πώρρευ'    ετοιμοθάνατη, — δτ'    ήθελες    φωτίαε•. 

μ'  αυτό  τ'  αστροπελέκι  σου  Ανατολή  καΐ  Δύση, 

δτι  θά  γέν73ς  ζωντανή  τοϋ  Γένους  σου  σημαία, 

δτι  θά  π^ς  μακρά  μακρά  νά  φέρης  βασιλέα, 

καΐ  χίλια  δαφνοστέφανα  δ  κόσμος  θά  νά  βάλη, 

Κανάρη,  στ'  άπροτκύνητο  καθάριο   σου   κεφάλι, 

δτι  πριν  πέστ^ς  κατά  γής  θά  σοΰ  δοθί)  κ'  ή  χάρη 

νά  ίδής  νά  λάμψη  ανέλπιστο,  παρήγορο  δοξάρι 

δπου  έβασίλευε  παληό,  κατάπυκνο  σκοτάδι, 

δτ'  Ινα  Γένος  σύψυχο  τοϋ  λάκκου  σου  τόν  άδη 

θά  έδρόσιζε  μέ  κλάμματα,  δποΰ  θά  ν'  άναβράνε 

μέσ'  άπ'  τά  φυλλοκάρδια  του  κι'  αθάνατα  θά  νάνα•.. 

δτι  θά  σκύψη  ξέσκεπος  εμπρός  στά  λείψανα  σου 

νά  σέ  φιλήση  έγκαρδιακά.  Κανάρη,  ό  Βασιλιάς  σου, — 

άν  ένας  μάντις  τ&λεγε,  ποιος,  ήθε'  τόν  ταστέψη; 

Μόνος  εσύ,  πού  γν(!)ριζες  δτ'  είχανε  φυτέψει 

βαθειά,  βαθειά  στά  σπλάχνα  σου  τά  χέρ:α  τοϋ  θεοΰ  σου 

βοτάνι  παντοδύναμο,  τροφή  τοΰ  κεραυνού  σου, 

τήν  πίστη  τήν  ακλόνητη  στοΰ  ίθνους  του  τήν  τύχη 

Αυτή,  Κανάρη,  πώβαψε  τόν  οιδερένιον  πήχυ 
κι'  Ιδωσε  στό  καράβι  σου  χίλΐί  φτερά  νά  τρέχη 
σήμερα   ποιας   τήν   ϊχει ; .  . . 

Αχ!  δεν  τό  πίστευα  ποτέ!....  Πέρυσι  σ'  είδ'  ακόμα 
συγνεφιασμένον,  κάτασπρον  στό  φτωχικό  σου  στρώμα, 
σάν  κοιμισμένη  θάλασσα  σέ  ταπεινό  ακρογιάλι 
δπ'  ονειρεύεται  κρυφά  καμμιάν  άνε(ΐοζάλη 
γ'.ά  νά  μουγκρίστ)  φοβερά...,  κα!  σήμερα  κουφάρι!.... 

1/15 


Έγυρα  τότε  έφίληοβ  τ'  άνδρεί»  σου,  Κανάρη, 

τί  λιοχαμμένα.  δάχτυλα  κ'  Ζνιωσα  κάθε  ρώγα, 

πώβραζε  μέσα  κ'  ίλαμπε  μέ  τήν  παληά  σου  φλόγα. 

Έτρεμα  εμπρός  σου,  έ-δάκρυζα,  μώδωκες  τήν  ιύχή   σου, 

μοΰ  τίμησες  τό  μέτωπο  μ'  ένα  θερμό  φιλί  σου 

χαΐ   μούπε;^.   λιονταρόχαρδε, — «Μην  χλαίς,   δέ   θά  πεθάνω, 

πρΙν  ξανανειώσω  μ(ά  φορά  καΐ  πρΙν  νά  ξεθυμάνω». 

Κι'  απέθανες!   χ'  έσβύστηκες!...  Τά  ριζιμιά,  οΐ  βράχοι 

δέν  σκιάζονται  γεράματα  καΐ  στοΰ  βουνοΰ  τή  ράχη 

ολόρθο  μένει,  ακλόνητο,  χιλιόχρονο  πρινάρι 

χαί  μάχεται  μέ  τά  στοιχειά....  Και  σύ  χαΐ  σύ,  Κανάρη, 

-ούλθες  στή  γή  θεόχτιστος  χι'  δπ'  δταν  έθωροΰσε 

τό  χιόνι  στό  κεφάλι  σου  κανείς  π'  άσπροβολοΰσε, 

Ιπίοτευεν  δτ'  ίβλεπε  τόν  'Ολυμπο  έμπροβτά  του 

μέ  τήν  άθανιχσία  του,  μέ  τήν  παλληχαριά  του, 

έσϋ  σωριάζεσαι  μέ  μιας ; .  . .    Μέσα  στα  χώματα  σου 

θά  καταπιάσΐϋ  ηφαίστειο  ή  θά  σβυστί)  ή  φωτιά  σου ; . . , 

Κατάρ'  ακατανόητη,  Ισπλαχνη,  μαύρη  μοίρα 

νάν'  οί  νεκροί  μα;  άφθαρτοι,  νάν'  ή  ζωή  μας  στείρα. 
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Ό      <Χ)α1όγιαννο(^ 


Δεν  έντρέπομαι  να  ομολογήσω,  φίλτατε    Πανλε,*   οτι  χαΐ  ώς  γέρων 
ραι|Η)>δός  παράξενος  χαΐ  ώς  άπλοΰς  θνητός  ε'χω  χι'  εγώ  τάς  αδυνα- 
μίας χαΐ  τάς  Ιδιοτροπίας'  μου.  Μεταξύ  τούτων  ίιπά^ει  χαι  απέραν- 
τος συμπάθεια  μου  προς  §ν  των  κοινότερων  και  ταπεινότερων  φθινοπωρινών 
πτηνών  μας,  τον  λάλον,  τον  αγαθόν  Καλογιάννον. 

Αγνοώ  πόθεν  προήλθϊ  το  δνομά  του  ή  δν  απανταχού  της  Ελλάδος 
οϋτω  πω;  ονομάζεται  ή  έριθανίς  ί^  πυραλις  τών  αρχαίων,  ή  μ»τακίλλα 
γκρίσεια  τοΰ  Λιναίου,  ό  πεττιρόκχο  τών  Ιταλών  καΐ  ή  ρουζε-ζορτζ  τών 
Γάλλων.  ΚαΙ  τό  μεν  δημοτικόν  έλληνιχόν  δνομα  μαρτυρεί^  περί  τής  άγαθΰ- 
τητος  τοΰ  ήθους  χαΐ  τής  φυσικής  αύτοϋ  τάσεως  προς  την  οιχειότητα,  τό  δέ 
άρχαΐον,  χαθώς  χαι  τό  Ιταλικόν  'χαΐ  τό  γαλλιχόν,  πηγάζει  έχ  τής  ωραίας 
έρνθροεϋδοΰς  κηλΓδος,  ήν  γανριών  έπιδείχνυσιν  έπΙ  τοΰ  τραχήλου- 

Πολλαχοΰ  τής  εσπερίας  Ευρώπης  τά  χαριέστατα  ταύτα  πτηνά  εμφα- 
νίζονται κατά  τό  εαρ,  άλλ'  έν  'ΕΛλάδι  μόνον  μετά  τάς  πρώτας  β^ο^άς  τοΰ 
φθινοπώρου  έρχονται  καΐ  δίδουν  ζωήν  εις  τά  νεκρά  μας  δάση.  Φθάνουν  δε 
ταυτοχρόνως  τόσον  πολ?.ά  καΐ  τόσον  έχθνμως  ευθύς  μετά  την  αφιξίν  των 
επιδίδονται  εις  τό  προσφιλές  χελάδημά  των,  ώστε  μένει  τις  έχστατιχός  ενώ- 
πιον τοιαύτης  συμφωνίας. 

Ό  Καλογιάννος  είναι  τό  πρωϊνώτερον  τών  πτηνών  μας,  δίδει  εις  τόν 
γεωργόν  τό  σύνθημα  τών  εργατικών  εργασιών  χαι  τόν  ανακουφίζει  διά  τοΰ 
άσματος  του,  όταν  παρά'  τόν  κορμόν  σχιεροΰ  δένδρου  άναπαύηται  έχ  τοΰ 
πολλού  κόπου.  Τό  λάλημα  του  είναι  μεν  βραχύ,  αλλά  γλυκύτατον  καΐ  τό 
επαναλαμβάνει  άδιακόπως,  χωρίς  νά  ταράττηται  διόλοαι  έχ  τής  παρουσίας 
τών  ανθρώπων,  μεθ'  ών  αρέσκεται  νά  συζή  χαΐ  εΙς  τάς  χατοιχίας  τών  όποί- 
^1>ν  άφ)σ6ο3ς  εισέρχεται  χαι  ζητεί  την  τροφήν  του,  δταν  ή  χιών,  καλύπτουσα 
τό  εδαφ)θς,  κρύπτη;;  τά  έντομα,  δι'  ών  συντηρείται.  Έγώ  δέ  είδον  αυτόν  ενίο- 
τε χα•θήαενον  άταράχως  έπΙ  τών  χεράτοτν  καΐ  άροτήροίν  βοών  και  ψάλλοντα 
χωρίς  νά  φοβήται  διόλου  οΰτε  την  βουχέντιραν  ούτε  τόν  σάλαγον  τοΰ  ζευ- 
γηλάτου. 

Ό  μέγας  φίλος  καΐ  προστάτης  τών  μικρών  χαΐ  αδυνάτων  πτηνών 
ΜϊοΗεΙεΙ  ισχυρίζεται  δτι  ό  Καλογιάννος  είναι  φύσει  ζηλότυπος  και  διηγείται 
δτι  εκείνος,  δστις  έπι  πολλά  ετη  εζη  ελεύθερο;  έν  τώ  γραφίίω  του,  επετέθη 
μανιωδώς  χατά  μιας  άηδόνος,  ήν  είχεν  αποχτήσει  και  προς  τήν  οποίαν  άπέ- 
νεμεν  έξαιρετιχάς  π-ρι.ποιήσεις.  Πολλάκις  δέ  τόν  παρηνώχλει  καθήμενος 
έπι  τών  δακτύλων  ή  έ.πΐ  τής  κεφαλής,  δταν  χατελάμβανεν  δτι  ό  κύριος  του. 


"Η    ίτιυι&Αή  άπηυβύνετο  π.ο*ς  τόν   Παϋλον  Διο;ι•>]8ην,    τότβ   ίΛΪότην  τήςΛ'Είτίοίν 
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βεβνθισμενος  εΙς  την  μελέτην,  παρημέλει  τον  γηραιον  φίλον  του. 

Και  δμως  τον  Καλλογιάννον  περιφρονούν  οΐ  ποιηταί.  Δεν  τον  κατα- 
δέχονται, είναι  φτωχό  πουλί,  είναι  χωριάτης•  Δεν  έχει  τους  έρωτιχοϋς 
ρεμβαομοϋς  της  άηδόνος•  έξυπνα  παραπολύ  πρυ>ί,  είναι  χυδαίος,  πάντοτε 
ίίΰθυμος,  πάντοτε  -καλοκαρδισμένος,  δεν  μελαγχολεί  ποτί,  ένΐ  λόγω,  είναι 
λαός.  Άλλ'  έγώ  τον  ήγάπησα  εκ  νεαρας  μου  ηλικίας  καΐ  όταν  κατσι 
την  εναρξιν  τοΰ  φθινοπώρου  συναντώμαι  μετά  τοΰ  πρώτου  Καλογιάννου 
και  της  πρώτης  κυκλοίχιάς  (διότι  το  άνθος  και  το  πτηνον  συγχρόνως  εμφα- 
νίζονται), ή  καρδία  μου  σκιρτά,  ώς  άν  αίφνης  εβλεπον  παλαιούς  φίλους 
επανερχομένους  εκ  μακράς  άποδτ|μίας. 

Απέναντι  τών  παραθύρων  τοΰ  εν  Μαδουρή  έξο^ικοϋ  μου  οίκου  εγεί- 
ρεται πιαμμεγέθης  έλαια,  ήτις  είναι  ά^.ηθής  αγορά  τοΰ  λαοΰ  των  Καλογιάν- 
νων. Έκεΐ  συνέρχονται.  Ιδίως  δταν  έπίκηται  χειμών  ή  τρικυμία,  και  συνανα- 
οτρέςχηααι  μετ'  εμοϋ  καΐ  με  ευφραίνουν  διά  τών  -/.ελαδημάτων  των.  Χίλιαις 
φοραϊς  μοΰ  διασκέδασαν  τά  μαΰρα  νέφη  της  φαντασίας :  Χίλιαις  φοραϊς  μέ 
π»ρηγόρησαν  και  μοΰ  έγλΰκαναν  τά  πικρά  φαρμάκια  της  ψυχής : 

Χρεωστώ  εις  αυτούς  τόσην  ευγνωμοσύνη  ν : 

Τίποτε  λοιπόν  παράδοξον,  αν  συνέλαιβα  την  Ιδέαν  να  πληρώσω  τάς  φι- 
λοφροσύνας  των  δι'  όλίγίυν   στροφών,  δι'   ενός   ταπεινού  ειδυλλίου,  άφσϋ 
μάλιστα  δεν  έμπρέπουν  εις  ημάς  πλέον  άσματα  πολεμικά  καΐ  διθύραμ6οι>. 
Όκτώέριος   1878' 

Σος  πάντοτε 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


Ιωάννη    Βαλαωρίτ;) 
τώ  γλυκύτατα)  μου  υίψ 

Μή  μέ  ρωτάς  ποΟΘ'  Ιρχομαι,  μή  μέ  ρωτάς  ποΟ  τρέχω, 

πατρίδα  έγώ  δέν  έχω 
παρά  τοϋ  βάτου  τίγριο,  τάγχαθερό  χλαρί. 
Μέ  δέρνει-  τάνεμόβροχο,  είμαι  φτωχδ  πουλί, 
έ  λόγγος  τό  παλάτι  μου'  καί  βιό  μου  είν'  ή  χαρά, 
πετώ,  κορνιάζω  ξέγνοιαστος  δπδχω  τά  φτερά. 

Λίγη  δροσοΰλα  τούρανοΟ  τάκούραστο  λαρύγγι 

μοΰ  τό  ξεφρύγει  δταν  διψώ  καΐ  ζώ  μ'  Ινα  μερμήγκι. 

Ξυπνώ  τ4  γλυκοχάραμα.  Τοϋ  ήλιου  τήν  αχτίδα 

φορώ  μαλαμοχέντητη  βασιλική  χλαμύδα 

κι'  αρχίζω  τό  τραγούδι  μου.  Στα  σύγνεφ'  ανεμίζει 

περήφανος  σταυραητός,  τόν  κόσμο  φοβερίζει 

κ'  έγώ  τόν  βλέπω  καΐ  γελώ....  Δέν  τοΰ  φθονώ  τήν  τύχη, 

ούτε  μέ  σκιάζει  τάσπλαχνο,  τό  φοβερό  του  νύχι, 

γιατί  δέν  καταδέχεται  μ'  έμενα  νά  χορτάσι^ 

θεριό  πού  μπρος  στην  δόξα  του  βρίσκει  στενή  τήν  πλάση. 

Τό  κράζουν  αυτοκράτορα...  τοΰ  φόρεσαν  κορώνα, 
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(ΐά;  τώπλασαν  διχ^φαλο...  χοΰ  γράφουν  τήν  είχόνα.... 
Στή  μιά  τή  φοΰχτα  νά  κρχτ^  ΧΡ'^'^ι  '^ο'^  δίνουν  σφαίρα, 
στην  άλλη  του  γυμνά  σπαθί...  χ'  επήρε  6  νους  του  άγέρ»! 

Τό  πρώτο  τοϋ  φθινοπώρου  πού  φαίνεται  λουλοΟοι 
είν'  ή  ξανθή  μου  ή  κυκλαμιά.  Έγώ  μέ  τό  τραγοϋοι 
τήν  άνακράζω  άπό  ψηλά  κ'  εκείνη  στή  φωνή  μου 
γοργά  προβαίνει  όλόχαρη.  ΙΙιστόν  προξενητή  μου 
τό  πρωτοβρόχι   δέχεται   ατό  φτωχικό  κρεόβάτι 

και  δείχνεται  στό  φίλο  της  έντροπαλή,  δροσάτη 

Δέ  σέ  ζηλεύω,  σταυραητέ!   Τοΰ  πριναριοϋ  μου  ή  μάζα 
αξίζει  τήν  κορώνα  σου  και  τά  χρυσά  τζαπράζα. 
Δέν  ανεβαίνω  σάν  έσέ,  και  σάν  έσέ  δέν  πέφτω 
στην  αρπαγή,  στό  σκοτωμό  κι'  άλλο  ποτέ  δέν  κλέφτω 
παρά  μέ  τό  τραγούδι  μου  καμμιά  καρδιά  καμμένη. 
Έσέ  σέ  βάφουν  αίματα,  έμέ  ή  δροσιά  μέ  πλένει. 
Ζώ  μέ  τά  φύλλα  τά  χλωρά,  μέ  τ'  άνθη  θά  πεθάνω, 
κι'  αφήνω  χωρίς  χλάμματα  τόν  κόσμο  αυτόν  τόν  πλάνο. 


Μιά  μόνη  άγιάτρευτη  πληγή  ίχω  βαθειά  κρυμμένη 
στην  άκαιςή  μου  τήν  καρδιά  και  κάποτε  πικραίνει. 

διαβάτη,  αυτή  μου  τή  χαρά 

Είχ'  αγαπήσει   μιά   φορά 
στό  πρώτο  τό  ταξεΐδι  μου  μιά  καλογιαννοπούλα, 
γκόλφι  τοϋ  λόγγου  ατίμητο,  και  σάν  έμέ   φτωχοΰλα. 
Σ'  Ινα  κλαρί  παράμερο,  μακρά  άπό  χάθε  μάτι 
έγώ  κι'  εκείνη  έστήσαμε  τό  νυφικό  κρεββάτι 
καΐ  μέ  τραγούδια  αδιάκοπα  και  μέ  τόν  ϊρωτά  μας 
κρυφά,  κρυφά  αναθρέφαμε,  διαβάτη,  τά  παιδιά  μοις. 
Μιά  νύχτα  πού  τήν  έσφιγγα  γλυκά  μέ  τά  φτερά  μου 
κι'  ένοιωθα  πού  λαχτάριζε  στή  φλογερή  αγκαλιά  μου, 
ακούω  πού  τρέμει  τό  κλαρί  και  βλέπω  έναν  άστρίτη 
πού  κύτταζε  νά  καταπιή  τό  φτωχικά  μας  σπίτι. 
Τά  μάτια  του  μού  κάρφωσε  στην  5ψη  τό  θερίο, 
ή  γλωσσά  του  ή  διχαλωτή,  τό  χνώτο  του  τό  κρύο, 

διαβάτη,   μέ   μαρμάρωσαν....   έσβύστηχα δέν   είδα. 

τή  φοβερή  μας  τή  σφαγή .  .  .   Στην  πρώτην  τήν  αχτίδα 

τοϋ  ήλιου,  πού  μ'  έπύρωσε,  ξυπνώ  στή  γή   ριμμένο 

Μού  λείπαν  δλα  τά  παιδιά...  Βαρύ,  κουλουριασμένο 
τό  σερπετό  έκοιμώτουνε  μές  στή  φωλιά  χορτάτο 
χ'  ή  μάνα  ετοιμοθάνατη,  πού  σπάραζε  στό  βάτο. 

Είχε  τή  σάρκα  ολάνοιχτη Όρμώ,  τήν  αγκαλιάζω. 

Τοϋ   κάκου   σκούζω,    δέρνομαι,   τοϋ    κάκου   τήνε    κράζω., 
Κ'  έκεϊ  πού  τής  έμάλαζα  τά  ξεσχισ^ιένα  στήθη, 
διαβάτη  μου,  τό  αίμα  της  στην  τραχηλ-.ά  μου  έχύθη. 
Κι'  άπό  τά  τότε  μώμεινε  [ΐές  στην  καρδιά  ή  πικράδα 
και  στό  λαιμό  παντοτεινά  γραμμένη  ή  κοκκινάδα. 
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"Αλλά...  δέ  θέλω  χλάμμΛτα,  μακρά  άπ6  μεν»  δ  πόνος, 
βασιλικό  παλάτι  μου  είναι  τάράμνου  δ  κλώνος 

χαί  βιό  μου  είν'  ή  χαρά, 
θέλω  νά  ζήσω  ξέγνοιαστος  δσώχω  τλ  φτερά. 


Λ  ρ  ί  ξ     ι  ν  "     ΓΧ«     2   β  ί  2  ι  χ  ο  ς     ί  ι  ι  ν  ή  ς 
κρ^^νιίίίίίΜΡ     ί  ι  ή  2  II  ν       ιοί      Ο  2  α  μη  ίο»      ®/β<' 

Σβύνοντ'  αστέρια  φλογερά  μές  στοϋ  ούρανοΰ  τά  βάθη 

εμπρός  ακλόνητο  βουνό  έσάλεψε  κ'  έχάθη 

μέ;  στοΰ  πελάου  τό  βάραγγα.._  Κι'  ώς  τόσο  είχα  πιστέψει 

δτι  δέ  θάτον  αρκετή  για  νά  σέ  καταστρέψη 

της  μοίρας  δλ'  ή  δύναμις....   Αγαπητό  μου  χτίριο, 

λησμονημένης  γενεάς  άταφο  μεγαθήριο, 

οέξου  τό  μοιρολόγι  μου...  "Οταν  σέ  βλέπω  κλαίω... 

Σά  νάσουν  ραχοκόκκαλο  προκατακλυσμιαΐο 

ό  χρόνος  σ'  έξεκλείδωσε  καϊ  κάθε  σου  σφοντύλι 

σέπεται  τώρα  κατά  γης  κα'ι  τό  πατούν  οί  σκύλοι 

'.\κατανδητος  θυμός,  οργή  6εοΰ,  κατάρα! . . . 

Νάρχωνται   πάντ"    άνέλπισταις   βρονταϊς,    σεισμός,   αντάρα 

και  νά  μας  ρίχνουν  κατά  γής  τ}να  σίμ'  άπό  τ'  άλλο 

ο,τι  κι'  άν  έχωμε  ψηλό,  θεόρατο,  μεγάλο 

Καλλίτερα  γιά  σένανε!•  Σκέλεθρο  χαλασμένο 
νά  μένη  ολόρθο  είν'  άσχημο,  καλλίτερα  γυρμένο! 
"Αμετραις  είδες  γενεαΐς  νά  λάμψουν  νά  γεράσουν, 
νά  λυώσουνε  σάν  τό  κερί....  βαρβάρους  νά  περάσουν 
σά  σίφουνας  κατάμαυρος....  άκουσες  τό  σφυρί  τους 
νά  σοΰ  συντρίβη  τό  κορμί...  ίνοιωσες  τήν  πνοή  τους 
ίπάνωθέ  σου  νά  διαβ^  καΐ  νά  σέ  κιτρινίσττ] 
σά  φύλλο  π'  άσπλαχνος  βόρειας  περνώντας  !χει  ψήσει. 

Τστερα νύχτα  φ>οβερή,  κρυφό  χτικιό,  νεκρίλα, 

γεράματ',  άποκάρωμα  και  φράγκικη  σαπίλα. 


*  Τ4  ηοιημάτιο»  τοΟχο  ίίνα•.  4νέχ5οτον,  βύρίβέ»  μεταξύ  τών  ίγγράφων  τοβ  Β«• 
λοββίτοα  μετ4  τόν  βάνΛτί»  τοϋ.  'Εγρίφη  ίν  Άβήνϊΐς  δτε  χατ4  χ4ν  χίΐμδ»α  τοΟ  1876 
βιέμί»ϊν  έν  ττ)  π4λ•ι  χα»Χ5  4  π5ΐηΕτ]ς,  προφανώς  5έ  έσκόϊΐϋ  νά  ίπιξιργασβξ  «6x4 
πρΙν  ή  χ4  ποφαίώοΐ)  ^'.^  χην  !7ΐμοαι4χτ)τα,  8ιόχ•.  χ4  &π9ΐ3χον  χιιρόγραφον  ιΐναι  χ4  χατ4 
χήν  πρώχην  Ιμνιυσιν  γραφέν,  φέρβς  ϋ  πλβίαχας  ίιορίώαεις  καΐ  πβραλλαγάς,  μιχοξϊι  τών 
4πο1θ)ν  ίπιφυλάχχιχο  4  ιχοιήοας  6ιιαϋχ  =  οον  νά  ίκλέξ^  κατά  χήν  άνχιγραφήν.  Τοιαύτη 
ήχο  ή  μέβοϊος  εργασίας  χοϋ  ποιηχοΟ.  "Εγραψί  ιίχιοτα  χαΐ  ί•.ά  μι3ς  χους  ΰπ4  χής  φβν- 
χασίας  χοα  ύααγο?5«3;ιένου;  αιίχου;,  οΐτινίς  έρρεον  ώ;  χι'.|ΐαρρος  χαχά  χήν  οχιγμ^^ν 
χής  έ;ιπν•ύ3ΐ(0ς,  ένφ  Ινίοχβ  έπ'.  μακρά  ϊιαλείμματα  χρ4νο^  ήϊ«νάτ»ι  χ»1  βύο  μάνηυς 
οι'χο^ί  νά  γράψϊ).  Καχόπιν  ίπΐ  χοΟ  χειρογράφου  τούτου  ίπέφερδ  χάς  ίιορθώσι.ς  υβΐ 
παραλλαγάς,  χάς  ίχ  τής  ώρ'.μοχίρας  οχίψεως  ύτχαγορε.'ομίνας.  ΜίΧά  τοδχο  4νχΙγροφ• 
χ4  ποίημα  ίβιοχείρω;,  πολλάχ'.ς  πλεΐΐχας  χαΐ  άβ;>όας  Ιπίφίρων  μιχαβολάς,  άλλα  ΙπΙ 
χοδ  χειμίνου  χούχου  ααινιώταχα  χαΐ  ίλοχίοχας  6ρα?ύιερον  ίπέ;ρερ«  8ιορβώο•ις  ή  άλ- 
λογάς.  Ή  χ>λ««χα'.α  αύτη  ίπϊξεργίίίι  έλλβίπβ•.  έχ  τοΟ  ί!ς  τήν  π«9ο5οαν  οχήλην  χοΟ 
•Ολυμπίου  Δι4ς  γραφίντος   ποιήμαχος. 
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Περνά  κΓ  αυτό  τ'  άνάθε|ΐΛ,  οιαβαίν'  ή  λέπρα,  ή  ψώρα, 

κ'  ευθύς  έπλάκωσ'  άλλο  φιό'  τήν  ίρημή  σου  χώρα 

τήν  ώργωσαν  κατάσαρκα  τά  τούρκικα  λεπίδια 

κ'  εΐοε;  Γ.αντοϋ  τή  σάρκα  της  νά  σέρνεται  κοψίδια. 

Πόλεμος  ατελείωτος  γιά  τετρακόσιους  χρόνους 

μέ  πείνα,  μέ  ξεκλήρισμα,  με  σίδερα,  μέ  πόνους" 

φωτιά  παντού  και  θέρισμα Μια  μέρα  τό  δρεπάνι 

του  Χάρου  σάν  κ'  έστόμωσε...  είπε  κ'  εκείνο  «φθάνει»! 
Ό  κόσμος  έξανάσανε....  Νάθε  βαστάξει  ακόμα, 
χίλιαις  φοραϊς  καλλίτερα..  Έμαθ'  αυτό  τό  χώμα 

νά  τό  ποτίζουν  αίματα,  κι'  ϊταν  διψφ,  στειρεύει 

Όλόγυρά  σου  κύτταξε....   δέ  βλέπεις;...    τί   δέ   ρεύει;... 

Κι'  ώς  τόσο  σΰ  δέν  ϊπεσες!  'Ολόρθο  κυπαρίσσι 
ϊά  μνήματα  μας  νά  τηράς  ή  μοίρα  σ'  ίχει  αφήσει. 
Οί  χρόνοι  έφευγαν  φτερωτοί  κ'  ή  νεκρική  εύμορφιά  σου 
Ιμενε  πάντοτ'  άφθαρτη .  .  .   Μια  μέρα  έκεϊ  σιμά  σου 
ακούστηκε   άγριος  σάλαγος....   Στερνή   ταπεινοσύνη, 

αλλόκοτη,  ανυπόφορη   σώμελλε   νάν'  εκείνη 

επάνω  στ'  άντικέφαλο  μια;  άλλης  αδελφής  σου 
κόσμος  μυρμήγκιαζε  πολύς  στά  χείλη  τής  αβύσσου 
και   μέ   φωναϊς,   μ'  αλαλαγμούς  ανεβοκατεβαίνουν 
σφαλάγγια  άγεροκρέμαστα,  στ"   αγώγι   του;  πεθαίνουν 
καϊ  στον  βαρύ  τόν  κάματο...  Σκοτείδ^ασε,  νυχτώνει... 
Σκορπούν   οί   άλιτάριοι...  .    Χαράζει,   ξημερώνει... 
Κ'  έκεΐ  π'  όταν  έξιάβαινε  Λό  φλογερό  του  δρόμο 
ό  ήλιο;  μας  έστήλωνε  τό  μάτι  του  μέ  τρόμο 
είδε;  έκεΐ,  μαυρόμοιρη  σιχαμερό  σκουλήκι, 
αγνώριστο  παράλλαμμα  τήν  πέτρινη  του  θήκη 
σκλαβιά;  σημάδι  φοβερό  εμπρός  σου  Ιναν  Δερβίση 

μισουρανίς  νά  χτίση!... 
Είχε  σημάνει  ή  ώρα  σου  Στάγριο  πέρασμα  του 
μιά  νύχτα  σ'  έσπρωξε  δ  βόρειας  μέ  τά  πλατειά  φτερά  του 
κι'  δλη  σέ  σώριασε  στή  γή....  Σκέλεθρο  χαλασμένο 
νά  μέν'  ολόρθο  είν'  άσχημο,  καλλίτερα  γυρμένο 


β/ς     Γί      1  ι  »  κ  α  α  »     ι  ί  ζ     Χ  ί  ρ  ί  β  ς" 

Μ'  αρέσει  μέ;  στην  άβυσσο  τοΟ  (ΐαύρου  τοΟ  ματιού  σου 
νά  βλέπω  τό  κυμάτισμα.  Κυρά,  τοΟ  λογισμού  σου, 
και  νά  ξανοίγω,  Ούράνω  μου,  μέ;  στό  βαθύ  σκοτάδι, 
πού  πλημμυρεϊ  τήν  κόρη  σου,  τόν  φλογερόν  τόν  άδη, 
πώκαψε  άμέτρηται;  καρδιαϊς...  Μ'  αγάπη  σέ  θωρούσα... 
Κ'  έκεϊ  πού  παραμόνευα,  κ'  έχεΐ  πού  καρτερούσα 
μήν  άπ'  εκείνη  τή  νυχτιά  προ€άλη  καμμιά  αχτίδα, 
βαθειά,  βαθειά,  κατάβαθα  μοϋ  φάνη-κε  πώς  είδα 
απελπισμένη  μιά  ψυχή  στό  μελανό  σου  κΟμα 
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νά  παραδέρντ]  ανήσυχη,  σα  ζιοντανδς  στί  μν•!)μΛ. 
ΚΓ  δταν  έζήτησα  νά  ιδώ  ποιος  πνίγεται,  Κυρά  μου, 
στον  κάτω  κόσμο,  έγνώρισα  μέ  τρόμο  τή  θωριά  μου. 


ί^  ο  ξ  »  ρ  II      δίν  Ι)  Φ  ι  ζ  ο  » 

Κρϋβετ'  ή  μέλισσα  ή  ξανθή  μέ  τήν  άνεμοζάλη 

στον  κόρφο   τοΟ  τριαντάφυλλου,   στοΰ   κρίνου   τήν   αγκάλη. 

Έκεϊ  δέ  φθάνει  χειμωνιά,  εκεί  βόρειας  δε  φθάνει, 

και  τό  χτωχό  πετούμενο  ποϋ  ξέφυγε,  Ροξάνη, 

τοΟ  Χάρου  τό  κυνήγημα,  τόν  τρόμο,  τήν  πικράδα, 

ευρίσκει  έκεϊ  παρηγοριά  κι'  ανέλπιστη  γλυκάδα 

Χαρά  σ'  εκείνο  τό  πουλί,  πού  τό  χτυπούν  οι  άνεμοι, 
πού  παραδέρνει  ξέσκεπο,  πού  στο  κλαρί  του  τρέμει 
όταν  τήν   νύχτα  ολόμαυρα  πετούν   τά   νέφη   εμπρός   του 
κι'  άνάφτη  μ'  άστραπάβροντα  δ  ϊρμος  ουρανός  του. 
Χαρά  σ'  εκείνο  τό  πουλί,  αν  στό  φτερούγισμα  του 
εΰρ'  ενα  ρόδο  σάν  έσέ,  χίλιαις  φοραίς  χαρά  του!... 


^ 


α  ρ  ί  χ  )   ρ  > 


Πόσαις    φοραις    τά    κύματα, 
πού    ίπεφταν    αφρισμένα 
στό  έρμο  τ"  ακρογιάλι   (νου. 
τά   ρώτησα   γιά   σένα! 

ΙΙόσαις    φοραίς   τό    δάκρυ    μου 
στην    άβυσσο    είχε    στάξει, 
και    πόσο    έπαρακάλεσα 
'/άλθτ;   σ'   έσέ   ν'   άράξηΐ 

ΤοΟ   κάκου!    Φεύγ'   ή   θάλασσα 
καΐ  πίσω  της  αφήνει 
αφρούς  καΐ   λίγα  φρύγανα 
γιά    μόνη    ελεημοσύνη. 

Κ'    έγώ   τυφλός    έκύτταζα 
τό  κΟμα  καΐ   δέν   είδα 
δτ'   είν'   αφρός  ή   αγάπη   μου 
καΐ    φρύγανα    ή    ίλπίδα. 
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ΐί 


ψ  • 


«Τά   φύλλα  βλέπεις  τής   έτιας 
πώ;    πέφτουν    μαραμμένα;      — 
ψυχή    μου,    [ΐώλεγες   7:ιχρι3ι 
μέ    μάχια    δακρυσμένα. 

»ΠΛς    φεύγει,    βλέπεις,    τό    νερό, 
τά    νέφη    πώς   πετοΟνε, 
πώς    ή    δροσοΟλα    τή;   αυγής, 
οί  χρίνοι  πώς  περνούνε; 

ϊΝαί,  πές  μου  πές  μου,  σον  αυτά 
χ'  ή  αγάπη   μας  θά  σβύση 
σά   λούλουδο   θά  (ΐαραθ^ζ, 
σαν   δνειρο   θά   ζήσΐϋ;» 

Κι'    έγώ    σ'   άγχάλιασα   σφ:χχά 
χ»1    σώφραξα,    ψυχή    μου 

τά   χείλη    μ"    ενα   φλογερό 
χι'    απέραντο    φιλί    μου. 

Και  τότ'  επίστεψες  χαΐ   σ^^ 
δτ'  ίχει   χ'   ή   ζωή   μας 
μια    μόνη    αθάνατη    στιγμή 
χλεισμένη    στό    φιλί    μας. 

Μιαν    ώρα    πώφυγε    χρυφά 
τοΰ   Χάρου   τό   δρεπάνι 
χι'  δπ'  δσο  χι'  ίν  πετ^  γοργά 
ποτέ   δέ   θά  πεθάνη. 

"(^    ό      ό   ί   κ    (   ι> 

Μή    μέ    σπαράζεις,    άσπλαχνη, 

μέ   τά  παράπονα   σου, 

μή    πέ    ποτίζεις    άλοή. 

Μήν    χλαΐς,    μή    μοΟ    πιχραίνεσαι. 

γιατί   χάθε   ματιά   σου 

πάντα   τό   δάχρυ   νά  τή   σβ'ζ; 

Πές   μου   τί    θέλεις,   άπιστη; 

Γιατί    χολή,    φαρμάχι 

θάν'   ή   αγάπη    σου   γιά   μέ; 

Γιατί   χ*   έγώ,   ψυχούλα   μου, 

νά   μή   χαρώ   λιγάχι 

μιαν  ώρα  ξάστερη  μ'  έσέ; 
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Κ'    έσύ   πικρά   μ^    χύτταζες 

άχνη    σάν   πεθαμμένη 

και   σάν   τό  μάρμαρο   βουβή — 

«Αγάπη,    ωσάν    νά    μώλεγες, 

αγάπη,    ποτισμένη 

μέ  τέτοιο   δάκρυ,  πάντα  ζ^ζ». 


Λέγ'    ή    άγράμπελη    μυριανθισμένη 
ατών   άγριο   πλάτανο,  πού   τήν   θωρεί 
και    μέ    τόν    ίσκιο    του    συχνοδιαβαίνει 
ιτάντοτ'   επάνω   της   βράδυ   κι'   α'-γή. 

"Δένδρο    περήφανο,    μές    στον    αγέρα 
τά  φύλλα,   οί   κλώνοι   σου   θρασομανοΰν' 
βρίσκεις  στενόχωρη  τώρα  τή   σφαίρα; 
Τ'   άστρα,   τά   σύγνεφα   δέ    σέ   χωροΰν; 

«Τρέχει    στή    ρίζα    σου   νεράκι   κρύο, 
βυζαίνεις    άκοπα    τήν    καταχνιά, 
κ'    έμενα    έζήλεψες,    σύ    τδ    θηρίο, 
γιατί  μ'  έπότιζε  λίγη  δροσιά; 

'-Τί    θέλεις,    πλάτανε,    τι    μοΰ   γυρεύεις; 
Διώξε    ι6ν    ίσκιο    σου    κ*    είμαι    μικρή. 
Τ'  άνθη  μο\)  έπάγωσαν,  μήν  τά  παιδεύει^, 
άσ'   τον   τόν   ήλιο   μου   νά   τά   χαρ•^...» 

« — Ξανθή    μου    άγράμπελη,    τι    μέ    φοβάσαι; 
θέλεις    νά    σέρνεσαι    πάντα    ορφανή, 
μονάχη  σου,  ίρημη  τήν  νύχτα  νάσαι 
νάχης   κρεββάτι    σου   λιθάρια.,   γή; 

»Τ'  άνθη  ζευγάρ(ΰσε  μέ   τήν  άνδρειά   μου, 
γένου    βασίλισσα   κ'    έγώ    θρονί, 
στηλώσου    επάνω   μου...    στην   αγκαλιά    μου 
κάθε   άλλο   λούλουδο   θά   σέ    φθονζ....» 

Τήν    έξεγέλασε    τ'    άγριο    πλατάνι, 
τήν    έπερίπλεξε    μές    στά    κλαριά... 
Τί    κρίμα    πώδωκες,    ξανθδ    βοτάνι, 
γιά    λίγο    ψήλωμα    τήν    παρθενιά! 

Φτωχή    κι'    ανύπανδρη    στην    ερημιά    σου 
μοδτανε    τ'    άνθη    σου    κρυφή    χαρά" 
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τώρα   θ*   άρπάζουνε   τή   μυρωδιά   σου 
τά   νέφη   ν.'.'   6   άνεμος   πούσαι   κυρά. 


'£  ό     (  β  ό  ί     και     ή     6  ρ  »  ύ  ι  α 

Λέγ'    ή    οροσοϋλχ    όλόχαρη 
στδ    ρόδο    πού    διψοΟσε 
χΐϊί    μέ   τά   φύλλα   του    ανοιχτά, 
σά    χείλη    πούθελαν    φιλιά, 
ψηλά  τ'   αστέρια   έχύτταζε 
χαΐ    τήνε    καρτερούσε. 

Λέγ'   ή    δροσοΰλα   όλόχαρη: 
«Περήφανο    λουλούδι, 
ποιο;  σούπε  απόψε  πώς  θάλθώ 
στδν   κόρφο    σου    νά   κοιμηθώ; 
Μήπως    νερού    μουρμούρισμα, 
μήν   άηδονιού   τραγούδι ;» 

«Οδτε   νερού   μουρμούρισμα 
οΰτ'    άηδονιού    τραγούδι... 
'.λγνωστη   μ'  Ικαψε   φωτιά' 
ζωντάνεψε    μου    τήν    καρδιά 
πριν   πέσουνε    τά    φύλλα   μου, 
τί)ς  νειότη;   μου   τό  χνούδι...» 

Χρυσό    σιεφανοσκέπασμα 
ξαπλώνει    τό    φεγγάρι 
πάνω   σ'  εκείνα  τά  φτωχά... 
Μιά    νύχτα    έζησαν    μοναχά, 
μιά   νύχτα  κ'   έ ξεψύχησαν... 
Ποιος    νάχε    τέτοια    χάρι!... 


</(-     β  ι  ί  ί  ί  ι 

«'.λν  ήμουνα  τού   φεγγαριού 

μαλαματένι'    άχτίδοι, 

θά  χώνευα  κρυφά,  κρυφά 

μές  στά  μαλλιά  σου   τά  χρυσά 

νά   γένω   πιά   πλεξίδα. 

»Κι'  δταν  ή   νύχτα  θάρχεται 

νά   κλή   τά    βλέφαρα    σου 

κι'   άλλος   κανείς   δέ    θά   θωρ^ 
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τ'   άγ•^ελιχό   σου   τ6   χορμί 
πάρα   τό   κίνισμά   σου. 

«τότε   κ'   έγώ   στ'   άνέφελο 
θά   βγαίνω   μέτωπο   σου, 
θά    σέ    φιλώ...    θα    λησμονώ 
τ'   αστέρια   μου,   τδν    ουρανό... 
θά   σβυώμ'   εκεί   σιμά   σου». 

Κ'    έσϋ    μ'   §να   χαμόγελο, 

πώλαμψε    σα    δοξάρι 
μ'    αγκάλιασες    σφιχτά,    σφιχτά 
κ'    έγώ    έλησμόνησα,   χυρά, 
κι'    αχτίδα    καΐ    φε•^άρι. 


ό(.    3ί»ψΙίί\» 


«Μ'   άρέσ'   ή   θάλασσα   γιατί   μοΰ   μοιάζει, 
μ'  αρέσει,  σ'  άκουσα  να  λές  κρυφά, 
πάτε    αγριεύεται,    βόγγει,    στενάζει, 
και   πότε   δλόχαρη   τιαίζει,  γέλα. 
Δέν   είν'   ολόξανθη   σαν   τά   μαλλιά   μου• 
Λέν   ε!ν'   ό   κόρφος   μου   σάν   τδν   αφρό; 
Μέσα  στα  μάτια  |ΐου  τά  ^^λανά  μου 
δέν    εχο)    κύματα,    τάφο,    ουρανό ; 
Μ'  αρέσει   ή   θάλασσα  γιατί  μοϋ  μοιάζει 
κι'    ας    έχτ)    μέσα    τη;    κόσμο    θεριά... 
Μή   στην   καροοΟ'λα   μου   μή    δέ    φωλιάζει 
αγάπη    αχόρταγη,    σκληρή    φωτιά ;" 
Κ'   έγώ   έχαιρόμουνα   πού   χολιασμένη 
φαρμάκι   μώσταζες   μέ;   στην   ψυχή, 
τή   ζήλεια   σου   ίβλεπα   ξαγριωμένη, 
στά  χείλη  σου  ϊβραζε   κάθε  πνοή. 
Τότ'    έκρεμάστηκα    στην    τραχηλιά    σου 
τη   φλόγα   αώσβυσα   μέ    δυο   φιλιά, 
την  δψη   έβύθισα  μές   στά  μαλλιά   σου, 
στον    κόρφο   σου    ϊστησα   κρυφή    φωλιά. 
«Κΰμά    μου    ανήμερο,    ψυχή    μου    φιθάνει. 
Μή   μ'   αγριεύεσαι,  πλάγιασ'   έδώ... 
θάμαι  γιά  σένανε  γλυκό  λιμάνι... 
Τί  αξίζει   ή   θάλασσα  χωρίς  γιαλό;» 


-Μώ^υγε...    ίπέταξε    ή    Χρυσή!...    Έλα    μ'    έμέ,    διαβάτη, 

1Γ)1 


ίλα  νά  ίϊιζς  τό  μνήμα  της...  Δέν  ίμβιν'   ίνα  μάτι 
νά    μή    δαχριύστυ    επάνω    ν>)ς.    Μονάκριβη    τή/    εΐχ*• 
χι'  άπ"  τά  ξανθά  τη;  τά  μαλλιλ  άν  ίπε^ε  μιλ  τρίχα, 
τήν    ΪΓα-ρνα   γίά    φυλαχτό...    χαί    τώρα..,   πεθαμμίνη! ... 
Βλέπεις  τό   χώμα  τό   νωπό,...   Έδώ   βαθειά   θαμμένη 
χοιμΛται,    μούπαν,   ή    Χρυσί)  .   Πές   \^ο'^.    χαλέ    δ'.αβάτη, 
για  νά  τήν  ε&ρι^  ΤΡήΤ'Ρ*  '^^'*   "^^Χ*  μ&νοτίάτι 
θά  πάρ'  ή  μαύρ'  ή  μάννα  ττ^;;...  ΜοΟ  ).έν  έχε!  ττόν  Άδη 
δτ'  ε!ν'  ή  νύχτα  ά7:έραντη,  παντοτε'.νό  σχοτάδ•.... 
Ποιος  θά  μοΟ  φέξτ)  νά  διαβώ :  Σάν  ίστρο,  αάν  αύγοΰλα 
δέ  θ'  άνατείλτ)  έχεΙ  γιά  μέ,  διαβάτη  μου.  ή  ΧρυσοΟλα:.... 
Βαθειά  χι    δ  χρΐνος  μές  τ:ή  γή  κοιμάται  τίν  χειμώνα, 
χι'  δταν  άχούσι^  νά  λαλί]  γλυχά  ατόν  χα/αμιΊινα 
τό  -πρώτο  αηδόνι  τ'   '.\πριλιοΰ,   ξυπνδ  χαι   ξεφυτρώνει... 
Πές  μου,  διαβάτη,  χ'  ή  Χρυσί],  μέ  τ'  '.\πριλιοΟ  τ'  αηδόνι 
θά  νά  βλαστήστ;  άπό  τή  γι);!..  Μ'  άχο'ΐς,  μ'  άχοΟς,  παιδί  μου; 
ΤρεΙς  σπιθαμαί;  μούσαι  μαχρά  χ'  άχόμα  τή  φωνή  μου, 
ΧρυσοΟλα.  δέν  έγνύρισες;...  ΠοΟ  τάχα  ν'  άρμενίζΐ};... 
Τ(  πέλαγο  χωρίς  γιαλ.ό,  ποιος  χόσμος  μας  χωρίζε: ;...» 

Κ'  ή  2ρμ'  ή  μάνα  ξήπλεγη  γλυχοφιλεΐ  τό  χώμα, 
σάν  νάθελε  νά  χαταπι-ζ  μέ  τίχαρό  της  στάμα, 
νά  μεταλάβη  αχόρταγη  τοΟ  Χάρου  τό  φΛρμάχι... 

Αχτίδα  διαβατάριχη,  λουλοΟδι,  αφρός,  πουλάχι, 
ίφυγ'  έπέταξε  ή  Χρυσΐ)...  Πανόρφανη  μητέρα! 
Μή  τή  ζητείς  έδώ  ατή  γή.  στολίζει  τόν  αιθέρα... 


έν  ι  ρ  ί  *  1  ί  ι  β     α,'" 
ίη'ι      ζ  ί     Μ/ιαίφ^ρϊ      ζ  ό  ι-     χι•ιιι^ίιΐί•ν     ιι  ί'  ν 

Όταν  γεράσζ)  δ  π/άτανο;  χαΐ  τά  χλωρά  τά  φύλλα 

τήν  άνοιξη  δέν  χρ'ΰβουνε  τά  χοϋφια  του  τά  ξύλα, 

κάθε  διαβάτης,  πού  περνά  καΐ  πού  Ηυ;ιάται  άχόμα 

τόν  ϋπνο  πού  κοιμήθηκε  στο  δροσερό  του  χώμα. 

χαΐ  τό  νεράκι  πάγρυπνο  μέ  τό  χελάδημά  του 

χίλιαις  φοραϊς  Ιγλύχανε  τόν  πόνο  στην  καρδιά  του. 

κάθε  διαβάτης  πού  περνά  μέ  χάτι  πικραμιιένο 

Θϋ)ρε1  τό  -γέρο  γίγαντα,  θωρεί  τό   στοιχει,-αμένο 

τό  δένδρο  του  ετοιμόρροπο  χα'.  στχματα  τό  βτ^μα 

νά  πάρτ)  άπό  τήν  φλούδα  του  γιά  ενθύμηση  ίνα  ■ζρ'.\ι\ΐ7.. 

Κα'ι  ού,  Χαρίκλεια,  χα'ι  σύ  νά  μή  μέ   λησ^ιονήσης 
δταν  θά  πέσω  χατά  γής.  θυμήσου,  μήν  άφήσΐ3ς 
αυτά  μου  τ'  άγρ'ολούλουδα  νά  μαραθούν  τά  μαύρα! 
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Γνωρίζεις  πως  τ'  αγάπησα!  Μές  στην  καρδιά  μου  τα-^ρα 

κ'  έκείθε  τά  ξερρίζωσα.  Κρύψε  τα  σέ  μιαν  άκρη 

κα'ι  δρόσιζε  τα  τά  φτωχά  κάποτε  μ'  2να  δάκρυ 

ή  μ'  ενα  σου  χαμόγελο.  Τότε  κ'  εκείνα  εμπρός  σου 

θα   ζϋίντανεύουν,   θά   ξυπνοΟν   |ΐέ   τό   χαιρετισμό    σου, 

καΐ  καθενός  ή  μυρωδιά  θάναι  γιά  σέ  σημάδι 

δτι  χ'  έγώ  γιά  νά  σέ  ιδώ  ήλθα  κρυφ'  άπ'  χόν  Άδη. 


•Μ  φ  ι  ϊ  α  α  ό  ι  ς     ι  ί    Χ  0     Χ" 


Και  τώρα  ευρέθηκες  έαύ,  δροσοΰλα,  λουλουδάκι 

νά  σχιάζης  τό  γεράκι! 
Κ'  ενώ  ψηλά  στά  σύγνεφα  αέ  τ'  άγρια  τά  φτερά  του  > 

2σχιζε  τ'  άστραπόβροντα,  ένώ   σχδ  πέρασμα  του  * 

σκιαμένα  έφευγαν  τά  πουλιά...  μιά  σπίθ'  άπό  τό  φώς  σου, 
ενα  σου  δάκρυ  πούσταξε  προχθές  στο  πρόσωπο  σου, 
κύτταζε.  τώρριξαν  στή  γη.  Δειλό,   φωτοκαμμένο, 
δέν  το  λυπάσαι  τό  φτωχό ;  Στά  πόδια  σου  απλωμένο, 
δέ  ίλέπεις,  απαρνήθηκε  γιά  σέ  τή  λευτεριά  του, 
λησμόνησε  τά  νύχια  του,  έσβύστηκ'  ή  άνδρειά  του. 
'Ω!    ορόιισέ  το,  κρύψε  το  βχθειά  στην  τραχηλιά  σου, 
δός  του  προσκέφαλο  γλυκό  τά  ςήπλεγα  μαλλιά  σου 
κι'  άφες  το  έκεϊ  νά  τρέφεται  με  τό  χρυσό  δνειρό  του 
και  ταπεινό  νά  λησμονη  τον  πρώτο  ουρανό  του. 


^ί      χ  ρ  ο  (      ιίΐρΛιια'ιΙΐΐ      ά  γ  ί  *  η      μ  ο  ι 

Δέν  είναι  διαβατάρικο  πουλί,  πού  γιά  μιά  μέρα 
σχίζει  τά  νέφη  και  περνά  γοργό  σάν  τόν  αγέρα, 
ούτε  κισσό;,  π'  αναίσθητο;  την  πέτρα  περιπλέκει. 
ούτ'  αστραπή,  πού  σβύνεται  χωρίς  αστροπελέκι, 
δέν  είναι  νεκροθάλασσα,  βοή  χωρίς  σεισμό, 
νοιώθω  γιά  σέ,  πατρίδα  μου,  στά  σπλάχνα  χαλασμό. 


'(<     άι>ίμ»ΐ(<Ιιν     Γί<      25      <>Λ  ί  ρ  ε  ί  ί  α      1^71 


Έφλόγισε  τόν  ουρανό 
τ'  αστέρι  μίαν  ώρα... 
Ποιος    τό    θυμάται    τώρα; 


1Γ)Γ. 


ο  π  ι  ι  ν  (Ι  β  ι  α 

\Λΐ(Ιι»ήίιφ    ίιρ*ι^γφ    3>ιιιιιιΐ(!φ     ^ΙίΧΐΆθί(§ 

«Πάψε,  Ρουφιά,  τό  βογγητό,  στρέψε  τά  χύματά  σου 
νάχη  στοΰ  Λάλα  ελεύθερο  τό  πέταμα  ή  ψυχή  μου. 
Ξέρεις  έχεί  πο(6ς  χοίτεται...  Δέ  θέλω  τά  νερά  σου, 
ποτάμι,  νάνταριάζωνται,  νάρπάζουν  τό   φιλί   μου 
δταν  εδώθε  θα  πετά  νά  τόν  καλονυχτίζιτ). 
Πάψε,  Ρουφιά,  τΐ  βογγητό!   Σίγησε,  μήν  τολμήσι^ί 

τάδέρφια  νά  χωριστές, 
γιατί  6  Πλαπούτας  χαΐ  νεχρός  κρατεί  τδ  μετερίζι». 


Έπάνωθέ  μου  άνέφελη  γλυκοχαράζει   αύγούλα 
και  τά  φτερά  μου  έφύτρωσαν.  Πατέρα  |ΐου,  μανούλα, 
μ'  Ιχαρα  νεχρολούλουδ»  στεφάνια  μή  μοΰ  πλέτε" 
δέ  θά  πετάξω  μόνιγ  μου,  σ&ς  καρτερώ"  μήν  χλαΐτε. 
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6^ρός     ιόν      ο^ωάρντιν     ζΕιαμαζεΙον 


οπί   εφ   ()αι•άιφ   ΐον    νεαρού   αύιοΰ   υιού 

Μαδουρρ  τή  3  Ίαν.  1875. 

Δυστυχισμένε  μου  φίλε, 

Μόλις  παρηλ^ν  (>λίγαι  ήμέραι  αφ'  δτου,  συνδιαλεγόμενος  μετ'  έμοϋ 
μακρόθεν,  έχαιρες  βλέπων  επαξίως  έχτΐ4Αωμένους  τους  κόπους  σου,  χαι  Ιδού 
έκ  μιας  θανατηοίόρον  επιφέρει  κατά  της  κεφαλής  σου  κτύπημα  ή  άσπλαγ- 
χνος  χειρ  τοΰ  θανάτου. 

Ιίοίαν  μοϊ  ένε.ποίησεν  έντΰπωσιν  ή  άπροι•>δύχητος  αΰτη  συμφορά  σου, 
μόνος  σΰ,  δστις  γνωρίζεις  πόσον  ή  καρδία  μου  συνδέεται  μετά  της  Ιδικής 
σου,  δΰνασαι  νά  τό  έννοήσι^ς. 

"Αλλ'  ύ  φιλόσοφος,  ό  έχων  άείποτε  ύπ'  όψιν  τό  μυστηριώδες  δράμα  τοΰ 
ανθρωπίνου  βίου  μόνον  έν  έαυτω  εΰρίτικει  παρηγορίαν  άνάλογον  προς 
τοιαύτα  τραύματα,  διότι  μόνος  συναισθάνεται  δτι  έν  τή  μεγάλη  αναγεν- 
νήσει, τή  δια  τής  κολυμιβήθρας  τοΰ  τάφου  παρασκευαζομέΛ•η ,  αδιακρίτως, 
περιλαμβάνονται  καΐ  εΙσάγονται  νέοι  μετά  γερόντιυν  καΐ  ίσχυραΐ  μετ'  αδυ- 
νάτων, διότι  μόνος  γινακΤ/αι  ΰτι  οϋδεμίαν  έχει  αημασίαν  ο  χρόνος  ενώπιον 
της  αίωνιότητος,  ουδέ  τό  πεπερασμένον  ένο>πιον  τοϋ  απείρου. 

Στ6ν  πολυτάραχο  γιαλύ  τοΰ  κόσμου  μιαν  ήμέρ» 
διαβάτης  ανυπόμονος  περνά  σάν  τ6ν  αγέρα. 
Τό  πάτημα  του  έφάνηκε  στον  &μμο  τήν  αυγή" 
δγριο  -Η  ν.Ομχ  οιάβηκε  τή  ν^χτα  καΐ  τ6  σβεΤ. 

Ώς  αδελφός 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ    ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Έρριξ,  ακόμη  μιά  φορά  τό  δακρυσμένο  μάτι 

ατό  ίρμο  της  κρεβδάτι. 
Έζήλεψα...  έλαχτάρισα...  το'3  τάφου  τό  σκοτάδι 
μοΰ  θόλωσε  τό  λογισμέ.  Έφθόνεσα  τόν   Άδη, 
κ'  είπα:  «Πατέρα  δύστυχε,  ύΐν  ήμουν  σάν  τό  Χάρο, 
θάρχόμουν,  πίατεψί,  κ'  έγώ  κρυφά  νά  τήνε  πάρω». 
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Α' 

Λέ  σ'  έλησμόνησα,  γλυχειά,  τ:ολυ6ασαν'.3μ^νη 
πατρίδα  μου,  πανόμορφη.  Μες   στην  καρδιά  άνα(ΐ|«νη 
βόσχει  ή  αγάπη  μου  βαθειά  τά  ίρμα  σωθίχά  μου, 
άφοΟ  δέ  βρίσχει  τίποτε  νά  χάψΐ3  ολόγυρα  μου, 
άνή(ΐεοη  χΓ  αχόρταγη  μοΟ  τρώγει  τήν  ψυχή 
χ'  έμέ  γηράζει  ανώφελα  χ'  έχείνη  πάντα  ζί). 

Β' 


Ξεσαρχωμένα  χόχχαλα...  τάφοι  βουβοί...  χοιμάίτθε, 

πώς  δέν  ς^πνάτε  μιά  στιγμή...  Καϊ  σείς  Χ5.Ϊ  5εϊς  θά  νάαθε 

σαν  τα  παιδιά  σας  €άρυπνοι;  Τ6  φοβερό  σχοτάδι 

ή   νύχτα   ή   αξημέρωτη,   πού   σάς   χρατεϊ   στον    Άδη, 

λιοντάρια  μου  ανυπόταχτα,  μήν  ίχει  άπονεχρώσει 

τή  μυστική  σα;  δύναμι,  μήν  Ιχει  σαβανώσει 

τήν  άφθαρτη  σας  τήν  ψυχή;  Πο");  τάχα  στά  ίνειρά  μας 

δέ  λάμπετε  σαν  άατραπαϊς  χα!  πώς  ολόγυρα  μας. 


Γ' 


Έσεϊς  αστέρια  τ'  ουρανού,  μιάτια  χρυσ»  τοΰ  χόσμου, 
φεγγάρι  άργυροστέφανο  πού  δίδεις  φώς  στό  φως  μου. 
σύγνεφ"  άνεμοχίνητα  πού  τρέχετ'  άνω  χάτω 
βαστώντας  μές  στά  στήθη  σας  νερό,  νερό  δροσάτο, 
πεύχια  τοΰ  λόγγου,  πλάτανοι,  βρύσαις,  βουνά,  χορτάρι, 
τό  γέρο  Κίτσο  άχούσετε,  τήν  ύστερη  τή  χάρι 
πού  τώρα  έδώ  γονατιστός  στό  πατρικό  του  χώμα 
γυρεύει  ένας  κατάδικος  |ΐέ  τήν  ψυχή  στό  στόμα 
περίλυπος,   κατάδικος   και   καταφρονεμένος. 
Μήν  άρνηθήτε.  Δέχθητε  τα  λόγια  πού  γηρμένος 
Ινας  παληός  πολεμιστής,  2ν'  άγριοξηφτέρι 
πώφθειρε  τα  φτερούγια  του  στης  ξενιτειάς  τ'  αγέρι, 
εμπρός  σα;  τώρα  θά  εϊπή:  «Σας  παίρνω  μάρτυρας  μου 
στον  πόνο  τής  καρδιά;  μου». 


Κυττάςετε,  κυττάξετε  τό  ?ρμο  μου  κεφάλι. 
Χρόνου;  πολλούς  μοΰ  τώδειρε  βροχή  κι'  άνεμοζάλη, 
τό  χτύπησαν  τά  σύγνεφα,  τδψησαν  οί  λαχτάραις, 
τό  φίοτοκάψανε  άστραπαΐς,  αφορισμοί,  κατάραις, 
κι'  αγέρωχο,  περήφανο  στην  τόση  τρικυμία, 

159 


δέν  έπροσκύνησε  ποτέ.  Έβλεπα  μία  μία 

ταί;  τρίχαις  μου  ν'  άσπρίζουνε,  να  φεύγουν  οι  ελπίδες, 

ίβλεπα  μΰττ/  μαχαιριού  να  σχάφχτ)   ταϊς  ρυτίδαις 

6αθειά  βαθειά  ώς  το  χόκχαλο  στό  μαϋρο  πρόσωπο  μου,' 

χαί  σαν  τ6  βράχο  άχλόνητο  είχα  τό  μέτωπο  μου, 

Τό  βόλι  μ'  έφοβήθηκε  ψ'υχρό  χα'ι   δειλιασμένο 

τή  σάρκα  μου  δταν  έγγιζεν  έπεφτε  πεθαμμένο. 

Έλύγιζαν,  έστόμωναν  στ'  ανδρείο  μου  κουφάρι 

σάν   έχτυποΰσαν   τά   σπαθιά,   λές   κ'   ήμουνα   στουρνάρι" 

τά  σωθικά  μου,  στή  χολή,  στά  πάθη  μου  βαμμένα, 

είχαν  πτερώσει  μέσα  μου  φαρμακοποτιαμένα' 

ή  μαρμαρένια  μου  καρδιά  σεισμούς  δέν  έφοβήθη. 

κι'  άρράγιστη  κι'  ακλόνητη  έρρίζωνε  στά  στήθη. 

Ό  Κίτσος  τώρα  προσκυνά"  τοΰ  Κίτσου  τόν  αυχένα 

τά  σπλάχνα  του,  τά  γόνατα,  τά  σιδεροπλασμένα 

πού  δέν  τά  δάμασε  ποτέ  τοΰ  κόσμου  ή  συντελία, 

ναι,  μάθετε  το,  σήμερα  δαμάζ'  ή  εξορία. 


Ή  εξορία!...  μ'  Σφαγεν,  αστέρια  μου   φαεινά  μου, 
π'.στέψατε  τά  λόγια  μΟυ,  τά  μαύρα  βάσανα  μου. 
Έοας  σας  Ιχτιζε  δ  θεός"  είσθε  θεμελιωμένα, 
σά;  εδωχε  γιά  θέμελα  τήν  πατρικήν  ευχή  του. 


Δ' 

"Οσο  κι'  δν  λάμπη  επάνω  σου  τό  μάλαμα,  Βεζύρη, 
και  πέτραις  άξετίμωταις  κι'  άρματα  ξακουσμένα, 
βαθειά  μέσα  άπ'  τό  μάτι  σου  άν  άπό  παραθύρι 
θωρώ  χιλιάδες  κύματα  πού  δέρνουν  λυσσασμένα, 
αφού  τήν  παγωμένη  σου  καρδιά. 


Ε' 

ΙΙές  μού  το,  σϋ  πού  κάθεσαι  τή  νύχτα  στ'  ακρογιάλι 
και  πού  μιλείς  κρυφά-κρυφά  μέ   τήν   άνεμοζάλη, 
τί  λέγει  ό  μαύρος  σίφουνας,  δταν  περν^  κι'  άρπάζη 
τό  ?ρμο  τ'  αγριολούλουδο...  κι'  δταν  τό  κύμα  βράζη 
κα'ι  θολωμένο,  αχόρταγο  άφρομανάει   στδν  άμμο; 

ΣΤ'  . 
θάλασσα,  μαύρη  θάλασσα  |ΐέ  τά  πικρά  νερά  σου, 
πές  μου  έπέρασε  άπ'  αυτά  τά  μαύρα  κύματα  σου 
μιά  κόρη  πού  είχε  ξέπλεγα  τά  μαχρυά  μαλλιά  της, 
χλωμά  -  χλωμά  τά  χείλη  της,  υγρά  τά  βλέφαρα  της; 
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θάλχσσα,  εψές  τήν  δφησα  πού  ήτο  κοιμισμένη 
χαί  σήμερα  τήν  ίχασα.  ΙΙοΟ  νάναι  ζαγεμένη•; 


•&  *  1  ι  ί  ί  ί 

Πέρνα,  διαβάτη,  μή  ρωτάς,  στον  δμμον  μου  ξέν  μένει 
ποτέ  -κίΐνένιχ.  πάτημα,  χ'  εδώθε  δέν  ϊιχδαίνει 
παρά  αφρός  χαΐ   άνεμοι,  χ;'  αντάρα,  τριχυμία. 
ΙΙέρνα  κ'  ελπίδα  άπ'  έμέ  μήν  χαρτερ-ζς  χαμμία. 

Εχθές  μονάχα  άπό  μακρά  έ/.εΐ,  έχει  .-,ού   'ρέχει 
εκείνη  ή  6ρύση  άπ'  τδ  βουνό  ένα  πουλ;   νά  βρέχι^ 
είδα  τά  άσπρα  του  φτερά.  Άλλο,  χαλέ  διαβάτη, 
άλλο  δέν  ξεύρω  νά  σοΰ  εϊ-'ϊ>.  Μή  σταματάς,  περπάτει! 

Όρη  κχΊ  δάση,  χαΐ  νερά  χα:  Ζ^οαιρί  λιβάδια, 
μαύραις  σπηλιαΐς,  αντίλαλοι   και   άγρια  λαγκάδ-.α, 
δέν  είδατε   χαμμιά  φορά  ϊ '^'.   μάτια  έρωτευ]ΐένα 
χάτι  νά  θέλον/  ϊπό  σάς  και  νά  έρωτοϋν  γιά  μένα. 
Μιά  κόρη  δέν  τήν  ϊδετε  έδώΟε  νά  περαστή ; 

Ζ' 

θάλασσα  γαλανόςανθη,  μαρμαρωμένη,   κρύα, 

πόσαι;  φοραΐ;  έρράντισα  μέ  τό  πικρό  μου  δάκρυ 

τά  ;•αρ7.μμίνα  φύκη  σου,  τόν  άκαρπο  γιαλό  σ^ϋ! 

Πόσαις  φοραϊ;  έξάνο'.ξα,  άπό  μακρά  θωρώντας, 

τ'  άμίτρηΐά  ζ<.^^  κύματα  τόνα  σ,ρ.ά  άπό  :ίΆ'/ο 

ν'  ασπρίζουν  τόν  ορίζοντα,  νλ  κ^  ηγιώνται  πάντα 

και  νάρχωνται  τΛ  πόδια  μ'.  >  σέ  μ.ιά  τ:(•^ιή  νά  σ€•)(Τιντ' 

σάν  ταίς  ελπίδα;;  τ-ί^ς  ζωή;,  σάν  ταΤ;  χαραΐ;  τής  νειόττ,ς 

Πίτα• ς  γ-ραΤς  θυμήθηκα  πώς  τ'  ίβαΟα  νερά  σου 

τά  τί,έ•.;ουνε  τής  συμφοράς  χαί  τοϋ  πνιγμί•0  τά  δάκρυα 

κ'  έγκαρδιακχ  σ'  έμίσησα  καΐ  επίστεψα  πι'.  ς  ή-5'υν 

έδώ  στον  χόσιιο 

Η' 

Ξύπνα  καρδιά  μου,  χτύπησε  στα  ίρρ.α  τά  πλευρά  μου! 
Ξύπνα  χαΐ  χόρτασε,  καρδιά,  χχΐ  σύ  μέ  τί,  χαρά  μον.! 
Κάθε  παλμός  σου  άς  γίνη   ευχή,  μνημόσ-νο.   τραγοΟδι, 
κάθε  κρυφός  σου  σ:οχασμός  άς  γίνη  ένα  λουλοΟδι 
κ'  έλα  μαζί  νά  ψάλωμε  τά  π^ρασ  ιένα  χρόνια 
'Ολόρρά  μας  καρτερούν  βουβά  τά  χελι'όνια 
προσεχτικά  ν'  ακούσουνε   κ'   εκείνα  τ;   Η%  πούμε. 
Ξυπνα^  καρδιά,  νά  ψάλ()>με,  ξύπνησε  νά  χαρούμε 
σά  σήμερα,  σα  σι'^μερα...  Γιατ'  μιά  τέτοια  μέρα... 
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θ' 

Τ'  αστέρια  φωτοστόλιστα  τρ-.γύρω  στό  φεγγάρι 
τδ  συνοδεύουν  μέ  χαρά  σχό  μυστικό  του  δρόμο' 
τ   αγέρι  δέν  ανάσαινε,  τά  δένδρα  πού  έκοιμώντο, 
τα  λογκωμένα  τά  βουνά,  τά  χόρτα,  τά  λουλούδι» 
τό  πανηγύρι  τ'  ουρανού  θωρούνε  ερωτευμένα, 

Άκούστηκ"  ενα  πάτημα  κι'  άλήχτησαν  οί  σκύλοι.  — 
Τ'  ^λο-γο  έδιάβαινε  φωτιά...  Στην  τρίχα  του  τή  μαύρη 
άσπροβολοΰσαν  οί  αφροί,  στή  σέλλα  καρφωμένος 
Ινας  αράπης  κάθεται,  άσχημος  σάν  τό  Χάρο. 
Τ'  δλόχρυσό  του  τό  απαθί  πού  λάμπει  στό  φεγγάρι... 


Άκούστηκ'  ένα  πάτημα...  Τά  δένδρα  πού  έκοιμώντο, 
τά  λογκωμένα  τά  6ουνά,  τά  χόρτα,  τά  λουλούδια 
ξυπνούν   κι''  άνατριχιάζουνε...    Άλήχτησαν   οί    σκύλοι. 
Τ'  άλογο  έδιάβαινε  φωτιά,  τά  πέταλα  του  αστράφτουν., 

Γ 

Δέν  έφαγες  ποτέ  ψωμί   ξερό  και  μουχλιασμένο, 
στον  ΐδρο>τα,  στό  δάκρυ  σου,  στό  αίμα  σου  βρεμμένο. 
Τήν  νύχτα  δέν  έξύπνησες  νά  ίδ^ζς  τό  σύντροφο  σου 
γυμνόν  νά  τόνε  σέρνουνε  μακρ'  άπό  τό  πλευρό  σου. 
Δίν  είδες  τό  παιδάκι  σου,  δέν  είδες  τόν  πατέρα 
στή  φυλακή,  στά  σίδερα.  Δέν  είδες  τήν  μητέρα 
άσθενημένη  και   γρηά  νά  ψένεται,,  νά  βράζι^ 
κΓ  άπελπιτμένη  νά  θρηνζ,  βοήθεια  νά  σέ  κράζ•ξ). 
Δέν  είδες  στό  χωράφι  •σου  τά  στάχυα  μεστωμένα 
νά  τά  Βΐρίζοΐ)ν  τάλογα  τοΟ  Τούρκου  πεινασμένα 
κα:  νά  σ'  άφίνουν  τάχερα  τά  ποδοπατη;ιένα 
γιά  νά  χορτάστ^ς  τά  παιδιά,  ιού  σκούζουν  λιμασμένα. 

ΙΑ' 

Έπέρασ'  ένα  σύγνεφο  πυκνό   και   θολωμένο* 
κατάμεσα  στον  ουρανό,  βαρύ  κΓ  αποσταμένο, 
απλώνεται  και  καρτερεί. 

— Σύγνεφο  :τοΟθεν  ίρχεσαι,  σύγνεφο  ποΟ  πηγαίνεις; 
Τί  μέ  κυττάζεις  άγρια,  τί  θέλεις,  τί  προσμένεις; 
Πέταξε,  φύγε  σ'  άλλη  γήΙ 

Μέσα  στά  μαΟρα  στήθη  σου  ίχεις  χαλάζι,  αντάρα, 
ίχεις  φωτιαΐς  και  θάνατο,  απελπισία,  κατάρα; 
Σύγνεφο,  πές  μου,  σέ  ρωτώ. 
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"Η  τα,  φτερά  σου  φέρνουνε  ■7ΐ6  χόρτο  πού  πεθαίνει, 
στό  οενδρο  πού  ξεραίνεται,  ίττή  γ-τ),  πούναι  χαμένη, 
λίγο  νεράκι   δροσερό ; 

'Λν  στί3ι  πλευρά  σου  6  χεραυνός  ανήσυχος  μουγχρίζτ; 
χι'  άν  τό  χεφάλι  μου  σκληρά  νά  χάψι;)  φοβερίζη 
σύγνεφο  πέ;  του  το,  είμ'  έδώ. 

Κι'  άνίσως  χαί  βαρέθηκεν  ή  φοβερή  μου  μοίρα, 
τώρα  πού  ανοίγεται  για  μέ  τοΰ  &οη  ή  μαύρη  θύρα, 
&1   ρίξε   μου   λίγη  δροσιά. 


■α       ^  ί   1   Μ   γ  Γ 

Ζώστε,  ζώστε  τ'  άρματα  σας 

ανυπόταχτα  παιδιά, 
βλέπω  αστράφτει  άπ'  τή  χαρά  σας 

καθενός  σας  ή  ματιά. 

"Οθε  ή  νειότη  σας  περάση 
χαΐ  τό  χνώτο  σο^ς  διαβ'5, 

θά  αχορηίσ^,  θά  μεριάση 
κάθε  σύγνεφο  βαρύ. 

Ζώστε,  ζώστε  τ"  4ρματά  σιχς! 

Τών  πατέρων  σας  ή  γή 
στ'  ανδρικό  τό  πάτημα  σας 

άναγχάλιασε  ή  φτωχή. 

Πότε,  πότε  θάλθ'  ή  μέρα, 

παλτριάρια  μου.  ν3:  ιδώ 
μακρά  εδώθε...  πέρα...  πέρα... 

σέ  πλατύτερο  ουρανό 

τό  καθάριο  ν'  άνεμίζη 
φλάμπουρο  μας  μέ  χαρά, 

φωτιά  χι'  αίμα  νά  στολίζη 
τά  σχισμένα  του  πλευρά! 

Ζώστε.  ζώστε  τ'  άρματα  σας 
ανυπόταχτα  παιδιά, 
στα  νεχρά  τά  δνειρατά  μοις 
δώστε   τώρα   σεις   φτερά. 


Τ6  ποιημάτιον  τοΟτ  ίγρίφτ)  ■:§  α!ιι)θΐ•.  τών  φοιτητών  ίν  Ιχει  1876,  βπως  χβ- 
νιβθή  ώς  έμβαττ)ριον  ί•.ά  τήν  Φαλάγγι  τού  ΙΤανΕΓηοιημίου.  ίμιλοποιτ;9η  ?4  υΓ.ί  του 
Γ.   Λβμπίρη.  (Στ,μ.   'Ι.    Βαλαωρί-ίΐ,). 
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Επεχείρησα  να  στιχουργήοω  ϊηΐ  τφ  θέμβτι  τούτω,  έλπίζων  δτι  ί]  έμή 
προς   τά  τοιαύτα  αναπάθΐΐα  ήδύνατο  νά  τύχη  καΐ  της  οομπαθείας 

τών  ομοφύλων  μου.  Και  αληθώς  ή  δόξα,  ή  νϋν  νιαΐ  τύν  νουν  χαι  την 
καρ^ιίαν  μου  -κατέχουσα,  ουδέν  διαφέρει  ,τής  τότε  πρ.σβευομένης  ύ.τ"  έμοΰ, 
οτε  εγραφον  τά  Μνημόσυνα,  διότι  στηρίζεται  εις  άλήθειαν  προς 
ϊμέ  άναμ((  ί/^:κ.τον,  δτι  ϋιεμέλιον  της  νέας  έλί.ηνικής  ποιήσεως  ,-τρέπ  ι  νά  εί- 
ναι ή  πιστή  έϊιστόρησις  τών  παθημάτων  χαι  τών  μαρτυρίων  τυϋ  "Εϊνους, 
ή  διΐ|νεχής  τοϋ  Ελληνισμού  πρί>ς  τον  ξενισμόν  πάλη. 

Από  αλώσεως  Βυζαντίου  μέχρι  της  εθνικής  τιμών  ανεγέρσεως  διήρχεσεν 
ό  χαταστρεπτικός  ούτος  άγων.  Έκατέρϋ>θιεν  άδιάλλακτΜ'  μίσος,  ακατανόη- 
τοι προοπάθειαι,  αξιοθαύμαστος  επιμονή.  Έπ'ι  τετρακόσια  περίπου  ετη  Ό- 
θωμανοί  χαΐ  'Έλληνες  έ<τκήνουν  εν  τώ  πεδίω  της  μάχης,  οΐ  μεν  Ισχυρώς 
υπέρ  του  δεσποτιημοϋ  αγωνιζόμενοι,  οΐ  δέ  ασθενώς  υπέρ  τι"];  ανακτήσεως 
ιή:  :/.ει•ί)•ερίας  πα.'Λίοντες  και  ο{>δέποτε  οντε  άποκάμνοντ*-ς  οΡτε  ί'.τοχω- 
ρονντες 

Η  ΕΗοχί]  αί'τη  δύναται  ευλόγως  νά  όνομασθη  ήρωϊκή,  ως  ϊτοχή  εν 
ή  συ/ΛαμΟάνεται  και  κυοφορείται  ί)  μεγάλη  περί  ίθνύτητος  ίδέα,  αποιχωρι- 
ζοαίνη  τοϋ  βυζαντινού  κυκεώνος  χαι  θέλουσα  νά  ν.πάοξη  άφ'  εαυτής,  ένδν- 
ο\Μνχ\  νέαν  ατομικότητα,  νέαν  ζωήν,  νέ^τν  κάλλη:.  "Από  τής  στιγμής  ταύτης 
διατυποϋται  ό  χαρακτήρ  τοϋ  νέου  "Εύηνος,  άρχεται  ή  βαθμιαία  άνάπτυςίς 
χ<ιί  προκύπτει  σαφώς  ό  προορισμός  καΐ  τδ  μέλλ.ον  αύτοΰ. 

Εντός  τών  ορίων  τούτωΛ»  πρέ,τει  ν'  άνι/\•ί  ι'αωίΐεν  καΐ  την  αληθή  πηγήν 
τής  ημετέρας  ποιήσ^ως,  ήτις.  πριν  ή  μετα6>.ηί)Γ|  εις  λυρικήν  ή  δραμαιικήν, 
ι«(είλει  νά  λά/βη  ήρωίκήν,  τουτέστιν  έπικήν  μυ^κ^ήν.  Αέγων  δέ  έ  π  ι  κ  ή  ν  , 
ί'ννοώ  τί)ν  ποίησιν,  ήτις,  όνεξοιρτήτως  ιδιαιτέρων  τινών  χανόνωΛί,  στηρί- 
ίετι.Ί  κυρίιυς  είς  την  Ιστορίαν,  προτίθεται  δέ  σκοπόν  αυτής  την  έξύμνησιν 
ΓΠίμιιντί'/οϋ  τίνος  γεγονότος,  αναγομένου  εις  ηρωικούς  χρόνους,  μυστηριωδώς 
περικεκαλυμμένους  ύπό  τής  νεφελιόδους  παραδόσεως  χαι  τής  αμυδρός 
απίΜίνημονεύσεως  τών  χρονογράφωΛ'  χαι  τών  γερόντων. 

Διατρέχωο»  τήν  νεωτέραν  Έλληνικήν  Ιστορίαν  ύπό  τής  πτο'χτεώς  τής 
β\'ζ;ΐντινής  αυτοκρατορίας  αέχρι  τής  εθνικής  ημών  αποκαταστάσεως,  παρε- 
τήρησα  δτι  α'ι  έποχαι  ά.τασαι  συ•/^ωνεύονται,  δτι  τά  διαστήματα  έκλείπουσι 
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ναι  δτι  ή  χρονολογία  (ΐποβαίνει  περιττή.  Λί  ημεραι  πολλάχι;  παρέρχοντ(α 
(>ί>α?κ!ιτρ.ραι  τών  αιώνων,  οΐ  δέ  αΐώνε;  ίνίοτε  τελευτώσιν  ώς  αί  στιγμαΐ  εν 
Τω  ^ρύνο).  — ΙΙερΙ  τάς  αρχάς  της  παρούσης  ίκατονταετηρίίνος  ϋπήρχον  περί 
τον  ΈλληνίομΛΪ'  οί  αΰτοΙ  {(66οι  ώς  ΐπΐ  Μωάμεθ  τοϋ  δευτέρου,  ένώ  .%ερΙ  τά 
ιελη  της  .ταρελ-Οούσης  υπήρχον  αί  αϋταΐ  ελπίδες  ώς  έν  τή  παραμονή  της 
ίίκοστής  πέμπτης  Μαρτίου  τοί3  χιλιοστού  όκΛαχοσιοστοϋ  εί-/(ο<ττοΰ  πρώτον 
ίτυΐ'ς —  Γεώργιος  ύ  Καστριώτης  φαίνεται  σύγχρονος  Ευθυμίου  τον  Βλα- 
χάβα.  καθώς  Άλής  ό  Τεπελενλής  φαίνεται  συνεκστρατεύιον  και  εν.πορθών 
την  "ΊΙπειρον  μετά  τοϋ  Βαγιαζίτου  --  Ή  σελίς  αΰτη  της  Ελληνικής  Ιστο- 
ρίας, ή  πτριλαμβάνονσα  τετρακ<χιίων  ετών  παθτ'ιμχιτα  χαι  έλπίλας,  σύγκειται 
εκ  μιας  μόνης  περιόδου,  6ουστροφηδ(;ν  γεγραμμενης  έν  ή  ή  έννοια  άρχ'ται 
από  τοϋ  τέλοΐ'ς  πάσης  γρα)ψ.ής,  αναπτύσσεται  βαίνουσα  προς  την  αρχήν 
καΐ  άπϊι  της  αρχής  •χωρεϊ  πάλιν  προς  το  τέλος.  Επομένως,  κατ'  έαέ.  είναι 
πάντη  άδιάφορον  προς  τάν  σχοπόν  τής  νέης  ελληνικής  ποιήσεως,  άν  το 
θέμα  αυτής  ανάγεται  χροΎολογικώς  εΙς  την  δεκάτην  δκτην  ή  δεκάτην  έννά- 
την  ,ίκατονταετηρίδοί,  άρκεϊ  μΐΛΌν  ϋ  /(ΐηακτηρ  (ΐΰτην  νά  !ΐν<ιι  τοιούτης, 
ώστε  νά  δύ•ναται  νά  περιληφθη  εις  την  ήρω.'χήν  -ημών  έποχήν. 

Επειδή  Λε  ή  "Ηπειρος,  είτε  ?νεκε:ν  τής  γεωγραφικής  αυτής  θέσεως 
είτε  ίνεκεν  τής  φύσειυς  τών  τέκνϋ>ν  αντής,  υπήρξε  ν  ή  ακρόπολις,  τό  Ιερόν 
βήιιπ.  ένθα  ό  νέος  "Ελλην  ήδυνήθη  νά  προφύλαξη,  ώς  αρτον  προθέσεως 
τή-ν  ίδέαν  τής  καταγωγής  ατηοϋ  ναιΐ  τάς  ελπίδα;  τον  ιιελλοντης,  το  κατ' 
ΐμε  έκρινα  εύλογον  προς  τό  παρόν  έκίϊ  νά  άνασκά\|χι>  .προς  άνεύρεσιν  νέιυν 
ποιητικών  έαπνεύσεοΛ•  ικαι  θέματος  παρέχοντος  στοιχ;•  ία  ικανά  πρόςι  έπί- 
τενϊιν  τον  σκοπού  ο-ν  προεθέ^ιην 

"Ισιος  αέ  ?λκ<ηητι  πρό^  τήν  "Ηπίΐοολ•  τά  ικιτά  τών  .προγόνων.  Ισως 
ι^ννείθισα  ίκ  νείΐράς  μου  ήλικί<χς  νά  ^λέποι  ύψούμενον  ενώπιον  μου  τόν  γη- 
ίΚίΐι'ιν  ΙΙίνδον  ό>ς  προσςιλή  σκιάν  τίίνουσαν  προς  έμέ  τήν  χείρα-  πλ^Λ  δεν 
δύνίυιαι  νά  αρνηθώ  δτι,  και  θν  εΓς  α(Ίνος  παλμίις  άπομείλτ;)  έν  τή  καρδί^ 
ι. ου,  θέλω  αφιέρωση  αυτόν  είς  τήν  "ίίπειρον 

Έκεΐ  πεντι')κοντα  ετη  πρό  τής  εποχής  εις  ήν  ανάγεται  ή  ύπόθεσις  τηύ 
παρόντος  στιχοι>ργήματο;,  εκεί  εΓ/ι>ν  συρρΐύση  οΊ  ανδρειότεροι  οπλαρχηγοί 
Ακαρνάνες,  ΘΐΜ'κιλ'η',  Μα'/.ίδΟΛ•ε:  έκ.ϊ  παρεσκευάζεχο  ή  ανήκουστος  πάί.η 
ιής  ΣελλεΙδος  έκεϊ  ήρξατο  διατί'πού^ιενον  τό  πρώτίΛ'  περί  άναστάσίως  σύν- 
θημα- έκεϊ  ελαβην  χόχχιν  τά:  ίνεινότερα  μαρτύρια,  αΐ  φρικωδέστεροι  προδο- 
σίαι,  τά  τολμηρότ  ρα  κατορθώματα-  εκεί  ιεγείρονται  ώς  άλλη  Βαβχ-λών  τά 
Ιωάννινα,  μυστηοιώ^^:  σπήλαιον.  έξ  ον  .'>ρμ(?>μενοι  οΐ  μωααεθανηι  λύκοι 
επιπτον  κατιΊ  τοιν  γΓΛΛ-^ιίιΐΓν  τον  Έλληνισιιοΰ  ύπε^μάχιον.  στρατοπεδί-υόντων 
έπΙ  τών  αετεοΜίων  τον  Πίνδου  καΐ  τών  Αγράφων. 

ΓΤίς/ι  τά  μέσα  τής  παρελθούσης  έκατοΛΤοιετηοίδος,  ένώ  τά  πάντα  ήρέ- 
!Μη•ν,  ένώ  ουδέ  σημεϊαν  ηίτε  τάτν  Λεσικόν  τή\'  ρήξιν  οΤτε  τηϋ  'Ε^.ληνισ^ιοι- 
τήν  ανέγερτιν  πρι»μιρ•'νεν,  άκοι'ίτίΐι  φι,ινή  μ<^νάλη  6ο(θιΤη  έκ  τής  Άρκτου 
και  λέγουσα  €Έγέρ'Οτγτ.:  :>  ΤΙρξα-ν^ο  τότε  και  •ν{'ε-υδυπρο(+ ήται  νά  λαυβά- 
ν(.>σιν  άνά  ■/ηοαΐ  τι/ί':  χρησμοϊ'ς  τού  "Λναθαγγέλοι-,  καΐ  τάς  προφητείας 
τον  ,\έοντος  και  έτειρ<ο\•το  παντοίω  τρόπω  νά  .πείσ(ί>σι  τους  τλήμονας  έτχίί- 
νους,  οίτινε;  ΐτικηϊηι  έ  •ΐίηγόροΐΛ•  καΐ  προσεδόκων  πάντοτε  τή:  άναστά<τε'Λ)ς 
την  ώραν.  οτι  ήλθ-  τό  πλήρωμα  τον  γρόνοΐ'  καΐ  δτι  τό  προαγγελλόμενο%' 
ξανθόν    •έν..-  έ<5ι*δι;εν  ίίν,  ει;  .ί.τΓλεν»θέρϋ>σιν  τής  ελληνικής  φυλής, 

ΑΙκατερίλη  ή  Λπτμχι  ίκάθητο  τιτγττ  έπΙ  τοϋ  ουοσικον  θρό^"θΐ'.  γννη 
μίΜ>^•Γηβ  .•λίι:    *-ρ(ν..<>ν•.ν-τα  έν  τή  διανοίι;  αυτής  τήν  μ-^γάλην  τού  Μ»γά- 
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λου  Πέτρου  Ιδεαν.  "Εστρεφεν  αυτή  έοιοτάληπτον  βλέμμα  προς  το  Βυζάντιον 
■χλ'ι,  χήρα  πλήρης  ευρωστίας  και  νεότητας,  ώρέχθη  της  σκιάς  τών  Παλαι- 
ολόγων ^καΐ  έπίοτευσεν  δτι  ήδιη-ατο  να  ουζευχΰ•ί)  μ-τά  τοΰ  φίλου  νυμφίου 
εις  πνεΰμα  εν  καΐ  σάρκα  μίαν.  "Ινα  δε  νόμιμον  χαΐ  τέλειον  καταστή  το 
μυστηριον  τοΰ  γάμου,  ή  σννέργεια  χαΐ  ή'  μαρτυρία  τοΰ  Ελληνισμού  ήτο 
αναπόφευκτος.  "Επρεπ:ν  εΙς  την  συνομολόγηοιν  τοΰ  προικοσυμφώνου  να 
νπογραφ)ώσι  μάρτυρες  έχεϊνοι,  οΐτινες  έδΰναντο  να  εχωσι  αξιώσεις  έπΙ  τοΰ 
κλήρου,  ίνα  τοιοιιτω  τρόπω  πρόκυψη  ποτέ  ή  έκουσία  παραίτησις  ή  παραχώ- 
ρησις  αναντίρρητων  δικαιωμάτων.  ΠροξενηταΙ  έγνίι>σμένης  ικανότητος  ίίρ- 
ξαντο  μετημφιεσμένοι  να  έπισκέπτωνται  τα  δρη,  τάς  κοιλάδας,  τάς  μονάς 
της  Ηπείρου.  Θρησκεία  καΐ  Πατρίς,  τα  δύο  τάΰτα  παντοδύναμα  ελατήρια 
πάσης  ελληνικής  καρδίας,  ήσαν  καΐ  τότε  οί  μοχλοί,  δι'  ων  έπειράτο  ό  κόμης 
Όρλωφ  καΐ  οί  απεσταλμένοι  αΰτοΰ  ΐν'  αποκυλίση  τον  λίθον  από  τοί5  με- 
γάλου μνημείου,  ένθα  νήδυμον  υπνον  κα•0ηί5δεν  ή  πελασγική  ψυχή.  —  Πα- 
τρίς και  Θρησκεία  έπέπρωτο  καΐ  μετά  παρέλευσιν  μιας  περίπου  εκατονταε- 
τηρίδας να  άντηχήσωσι  πάλιν  άπο  περάτων  της  "Αρκτου  μέχρι  τών  Θεσ- 
σαλικών Μετεώρων  καΐ  ώς  άλλοι  ηλεκτρικοί  σπινθήρες  νά  διοχετ;ΰσο)σι  τό 
πΰρ  εΙς  τος  ηπειρωτικός  καρδίας,  αϊτινες  κατεφιλέχθησσν  ίΰθΰς,  ίνα  τα- 
φώσιν  ΰπο  τίτν  σωρόν  τών  ερειπίων  της  Ιδίας  εαυτών  έκπυρσοκροτήσεως, 
ώς  εάν  είχομεν  ανάγκην  νέων  μαρτυρίων  και  νέων  περιφρονήσεων, 

Τίς  έ|  εκείνων  δσοι  ένοπλοι  διήγον  τον  τότε  6ίον  ελεύθερον  μέν,  άλλα 
και  καταδικασμένον  είς  διηνεκείς  καΐ  άκαρπους  κακουχίας,  έδύνατο  νά  μή  πι- 
στεύση  δτι  ή  διαγελώσα  εκείνη  ήώς  ήτα  φώς  το  αληθινόν,  τό  μέλλον  νά 
λαμπρύνη  τους  ουράνιους  θόλους  τη;  Άγίος  Σοφίας; 

Και  δμως  ήπατήθησαν  οΐ  γενναίοι,  διότι  δεν  εΛ'εθυμήθησαν  οτι  άπο 
τής  "Αρκτου  δεν  ήδύνατο  νά  άνατείλη  ειμή  ίσπέηιον  και  άμυίίρόν  σέλας, 
οΐ'χΐ  δε  και  φαεινός  φ>οϊβας  της  εθνικής  πανηγύρείος.  Και  δμως  ΐπίστευ- 
σαν.  Οί  διασημότΓοοι  οπλαρχηγοί  της  Ακαρνανίας,  τής  Αιτωλίας,  τής  Ελ- 
λάδος άπάσης  ήγέρθησαν  πλήρεις  θάρρους  και  ελπίδων  ατενίζοντες  τό  (βλέμ- 
μα προς  τήν  θάλασσαν,  ήτις  εμε^-λεν  ϊπι  τών  νώτων  αυτής  νά  φέρη  τους 
προσδοκώμενους  συμμάχους.  "Εβλεπον  ήδη  ίλετ^θέραν  τήν  πατρικήν  αυτών 
γήν,  έπανερχήμ•^νον  τό  αρχαΐον  μεγαλεΐον  καΐ  ενώ  ιτάντα  ταΰτπ,  μεθύοντες 
εκ  τής  χαράς,  έθεώρουν  τετελεομένα,  άγνωστος  εχιδνα,  ή  Χάμκω.  συνε- 
λάμβανεν  ίν  τή  έπαράτω  αυτής  κοιλίςι  τόν  ίχριν,  δστις  επι  πεντι'ικοντα  ετη 
ί'μελλε  νά  βασανίση  τό  ύγιέστερον  μέλος  τοΰ  ελληνικού  σώιιατος. 

Εντός  ταΤ)  εύτελοϋε  και  πτιοίχοϋ  Τεπελέν  ιέβλάστανε  τότε  Αλβανός  τις 
νεανίσκος,  ύ  Άλής,  άληθϊι-  ένσάρκίικης  τοΰ  κακοΰ,  ά.νταγο)νισμός  θανάσιμος 
τίΐν  Ελληνισμού  καινοφανές  κσΐ  παράδοξον  τέρας,  συγκεφαλαιούν  εν  έ- 
αντώ  πάντα  τα  ανοσκη)ργήματα.  *Ηλθεν  εΙς  τόν  κόσμον  ίνα  σφ)αγιάσ[)  πάν 
ιερόν  και  δσιον.  Νόσος  πανώλης,  ήτις  ολίγον  ελβιψε  νά  καταφάγη  ακασαν 
τήν  έλληνικήν  καρδίαν. 

Ακατανόητος  σύμπτωσιςΐ  Ένφ  άφ'  ένύς  τα  μικρά  ερείπια  τής  ελλη- 
νικής φυλής  εγείρονται  έκ  τής  κόνεως  πλήρη  Ιλπίδος  και  μέλλοντος,  άφ' 
έτερου  ό  Μωαμεθανισμός  περιβάλλεται  τήν  σάρκαν  καΐ  τήν  ψυχήν  τοΰ  θη- 
ρίου τούτου  ώς  φοβεράν  πανοπλίαν,  ίνα  εν  μιςί•  τελευταίςι  αιμαχχ\οα  συμ- 
πλοκή καταπνίέη  τόν  -{ί-γαντα  και  λύση  τό  από  τοσούτου  χρόνου  διαμένον 
πάντοτε  ιιετέωρον  ζήτημα. 

Ή  έμφάνισις  τοΰ  "Αλή  τούτου  δύναται  νά  θεωρηθή  ώς  άλλος  κατα- 
στρεπτικές κατακλυσμός,  άφχινίζων  μέν  και   πνίγων  τάι  πάντα,  άλλα  και 
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πλννων  και  χαθαίραη-  την  ήμεττέραν  φνλήν  παντός  ρύπον.  Ή  κιβωτός  τής 
ελληνικής  έλενθερίας  έπέπλευοεν  έπΙ  τών  ΰδάτα>ν  τής  αβύσσου  εκείνης  καϊ 
θαυμασίως  διεσώδη,  διότι  έκ  Θεοΰ  δάκτυλος  ώδήγει  αυτήν- 

Την  μακράν  σατραιτείαν  τοϋ  μεγάλου  τούτου  έλληνομάχου  έμελέτησα 
επιμελώς,  άκςοώμΐνος  πάντων  δσοι  επέζησαν,  και  Ιχνηλατών  έν  μέσω  τών 
διασωθεισών  παραδόσεων,  δπως  μορφώσω  περί  αΰτοϋ  ακριβή  και  καΟαράν 
ιδέαν.  "Αν  δεν  άπατώμαι,  νομίζω  δτι  ετυχον  τοΰ  σκοποΰ.  Και  επειδή  πρε- 
σβεύω δτι  ό  τύραννος  ούτος  δύναται  να  γίνη  θέμα  ποιήματος,  έχοντος  χα- 
ρακτήρα δλως  έθνικόν  και  βασιζόμενου  ίπι  τής  διηνεκούς  πάλης  δύο  ασπόν- 
δων και  αντιθέτων  στοιχείων,  εΙς  δ  πρέπει  νά  στηρίζεται  ή  νέα  ελληνική 
ποίησις,  ούτε  στιγμήν  έ-δίοτασα  νά  επιστήσω  την  προ<ιοχήν  μου  εις  τους 
χρόνους  εκείνους,  δπα>ς  δυνηθώ  νά  δράξω  τήν  καταλληλοτέραν  ώραν  άφ' 
ενός  μέν  προς  έξεικόνισιν  τοΰ  δαίμονος,  άφ'  έτερου  δε  προς  ίξ,νιμνησιν  γε- 
γονότος έκ  τής  Ιδίας  αΰτοϋ  φύσεως  αναγομένου  εΙς  τήν  ύψηλήν  τής  ποιή- 
σεως  περιωπήν. 

Κατά  το  χιλιοστόν  δκτακοσιοστόν  πρώτον  έτος,  έπι  τής  ήδη  χαθημα- 
γμένης  σκηνής  τών  Ιωαννίνων  παριστάνετο  άνήκουστον  δράμα  έπιγραφό- 
μενον  έν  τοις  ήπειρωτικοΐς  χρονικοϊς  :'Η  δεκαφτά  με  τήν 
Κυραη  Φροσύνη.  Καίτοι  μη  παντάπασι  μηδέ  πρύς  πάντας  αγνώ- 
στων τών  αΙτίων  τής  θυσίας  ταύτης,  έπιτραπήτω  μοι  υμως,  χάριν  πλείονος 
σαφηνείας,   ή   διά  βραχέων  έξιστάρησις   τής   δεινής   ταύτης   καταστροφής. 

"Ηκμαζεν  εν  Ιακζννίνοις  κόρη  θαυμάσιου  κάλλους  καΐ  περιφανοΰς 
γένους  ή  Ευφροσύνη.  Δεν  έδύνατο  επομένως  νά  μείνη  άγνωστος  τω  Άλ^, 
θηρεύοντι  απανταχού  νέα  θύματα  προς  /όρον  τής  άσελγίας  αύτοΰ.  'Τπάό- 
χουσιν  ΰποψίαι  δτι  ό  Άλής  έπειράθη  νά  διαφθείρη  τήν  κόρη  ν,  άλλα  φοβη- 
θείς ίσως  τήν  κοινωνικήν  αυτής  θέσιν  άπέστί]  προς  καιρόν  τοΰ  άνοσίού 
έργου.  'Έν  τω  μεταξύ  τούτφ  Γαβριήλ  ό  Γχάγλχις,  τότε  μητροπολίτης  Λα- 
ρίσσης  και  θείος  τής  Ευφροσύνης,  συνέζευξεν  αυτήν  εις  γάμον  μετά  Δημη- 
τρίου τινός,  πλουσίου  έμπορου,  καί  ούτως  ένόμισαν  άπαντες  δτι  ή  περι- 
στερά διέφυγε  τους  όνυχας  τοΰ  αδηφάγου  όρνέου•  Δύο  τέκνα  άρρενα  υπήρ- 
ξαν δ  καρ,τός  τοΰ  γάμου  τούτσί',  δτε  δ  Δημήτριος  χάριν  εμπορίου  μετέοη  εις 
Βενίτίαν. 

Συνέπεσε  τότε  ύ  πρεσβιηερος  υίός  τοΰ  Βεζύηου  Άλή,  ό  Μουχτάρ.  νά 
ΐδη  τήν  Εΰφροσύνην  καί,  τρωθείς  υπό  φλογερού  εριοτος,  ίπεγ.είρηοε  ^ιά 
μυρίων  τβχνασμάτων  και  προσφορών  νά  δελεάση  τήν  σωφροσύνην  αυτής. 
"Ετυχε  τέλος  τοΰ  σατανικού  σκοποΰ  και  έντρομα  εμα-θον  τά  Ιωάννινα  τήν 
α'ισχύνην  τής  Έλληνίδος  καΐ  έσιώπουν,  μη  τολμώντα  νά  άντιδράσωπι  ποός 
τάς  βουλάς  τής  επαράτου  έοίείνης  οΙκογενείας. 

Τοιουτοτρόπως  έν  τώ  βορβόρφ  -τής  αμαρτίας  έκυλίετο  ή  Εΰφροαννη, 
τυφλωθεϊσα  ού  μόα'ον  έκ  τοΰ  μεγαλείου  τής  Ισχύος  τον  Μουχτάρ,  άλλα  χαι 
τοΰ  έρωτος  αν*τοΰ,  δν  ήσθάνετο  ομολογουμένως. 

Ό  Άλής,  δστις  ήγγιζε  προς  τό  γήρας,  διότι  κατά  τήν  έποχήν  έκείνην 
ήγε  τό  έξηκοστύν  έτος  τής  ηλικίας  αυτού,  έγίγνωσκε  τά  πάντα  καί,  άντε- 
ραστής  τοΰ  υ'ιοΰ  αυτού,  κατέβαλε  πάσαν  προσπάθειαν  δπως  απόλαυση  τήν 
Εΰφροσύνην,  άποσπών  αυτήν  ά.πό  τής  καρδίας  τοΰ  Μονχτάρ.  Ή  δε  άπέ- 
κρουσεν  επιμόνως  τον  πατέρα  καΐ  οΰτως  ερριψεν  άφ'  εαυτής  τόν  πρώτον 
σπόρον  της  μετά  ταϋτα  παρά  τοΰ  'Αλή  τε?ν;σ&είσης  έκδικήσεως. 

Αίφνης  6  ηγεμονεύων  τότε  Σελήμ  αΐτεϊ  παρά  τοϋ  Βεζύρου  τών  'Ιωαν- 
νίνω^'  στρατιωτικήν  βοήθειαν  προς  κατρόπωσιν  άντάρτου  τίνος  σατράπου  τής 
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'Λ()ριανου3ΐόλεω;.  'Εκελάβ  το  τότε  τή;  εύ:<α(,ρίας  ό  Άλής,  ίνα  άποπέμψη  την 
Μηνχτάρ,  και  έχων  με&"  έαυτοτ  τον  τιιστύν  χαΐ  ώρχαΐον  φίλον  Ταχήρ,  νι''- 
χτωρ  είοέρχεται  Γις  τον  -θάλαμον  τΐ)ς  Εύφροσΰ\η)ς.  Έχεϊ  δε,  άφοϋ  έμεινε  μό- 
νος, προσαίιττα  και  αίτεϊ  παρ'  αυτής  ώς  έλεημοσννην  τον  έρωτα,  δν  τοσάκις 
τιϋ  εΓχεν  άρνηθή  καΐ  ματαίως  έξαντλήσας  πάνθ''  δσα  ήδύναντο  νά  πείσοκιι 
τήν  γυναίκα,  οποσύρεται  καΐ  καταδικάζει  αυτήν  εις  θάνατον,  Ι.τι  ,^τροφάσει 
δτι  είχε  διαφθείρει  τήν  άρετήν  τοϋ  Μουχτάρ.  Ουδέ  εις  τοϋτο  άρκ<η'νμενος. 
συμπεριέλαβε  εις  τήν  αχιτήν  καταδίκην  δεχαέξ  αλλάς  νέας  Ελληνίδας  ϊκ 
των  διασημότερων  οικογενειών  '/αΙ  φίλας  της  Εύφρο(Τ•ύνη^■ 

"Απασαι  ίπνίγησαν  εν  τη  λίμνη.  Ή  Εύφροαττνη,  λιποθυμήσασα  καθ' 
όδον,  *•ξέτνευη•ν,  άλλα  καΐ  νεχρά  έβυθίσθη  εις  τα  ΰδατα.  Τρικυμίας  δε  ε- 
πελθούσης, 3τολ?.ά  τών  πτωμάτων,  έν  οίς  και  τής  Ευφροσύνης,  έξεβράσθη- 
σαν  υπό  τών  κυμάτων  έπι  τήτν  άκτήν  και  τότε  συγγενείς  και  φίλοι  δδρα- 
μον  ϊνα  δώσωσι  ταφήν  εις  τάς  μάρτυρας  έκείνας.  Ή  Είκρροσύνη  ετάφη  ίν 
τή  μονή  τών  Άγίιον  Αναργύρων  ΈπΙ  πολλά  δε  ετη  έπεακίαζοΎ  τον  τάφον 
αυτής  άγριελαία  χαι  ■κρίλ'οι  ευωδέστατοι. 

Έπανελθών  ό  Μουχτάρ  έμαθε  τον  θάνατον  τής  'Εφροσύνης  καΐ  εν 
τή  μανία  του  ώμοσεν  έτώίκησιν  κατά  τοΰ  πατρός.  'Λλλά  τον  Άλήν  δέν  κα- 
τέπλητον  τα  τοιαύτα  καΐ  μετ'  όλί-^σν  νέαι  άσέλγειαι,  νέα  νΛκουργήματα 
άπέοβεσαν  εκ  τής  καρδίας  τοϋ  Μουχτάρ  τήν  μνήμην  τής  Ευφροσύνης. 

Αύτη  είναι  ή  ύπόθεσις  τοϋ  δράματος,  καί,  δν  δέν  άπατώμαι,  παρέχει 
ϋλην  ίκανήν  εις  έποποιΐαν. 

Και  πρώτον  μέν  μετ'  επιστασίας  μελετώντες  τα  τής  εποχής  εκείνης  εύ- 
ρίσκομεν  δτι  ό  Άλής  είχε  φθάσ-ι  εις  τον  χολοφώνα  τής  δυνάμεως  αύτοϋ. 
ΕΙίχεν  εξολοθρεύσει  δΐίϊ•  μαχαίρας  ή  δηλητηρίου  ηάντας  τονς  επιφίίβους 
συγγενείς  ή  φίλους  αντοΰ.  ΕΙχεν  έπισωρ:ύσει  θησαυρούς  ανεξάντλητους 
χαι  ήδη  συνελάμβανε  τήν  Ιδέαν  τής  έαυτοϋ  ανεξαρτησίας.  Είχε  κίΐταστρέ- 
■ψει  μέγα  μέρος  τών  διασημότερων  οπλαρχηγών  τής  Ηπείρου  και  έν  τχ\ 
ύπίροψί)^  αίηοΰ  ένόμιζεν  έαντόν  άκαταδάμαστον  και  ΙκανοΛ'  νά  τολμή<ΓΠ 
άποινει  τα  πάντα.  Βρτισύφρονος  και  πονηρός  ψυχής  πρότυπον  παρίστα- 
ται κατσ  τήν  έπηχήν  ταύτην  ό  "Αλής,  κεκτηιιένος  πάσαν  τήν  σατανικήν 
τελειότητα  ΈπΙ  τοϋ  προσώποΐ'  αύτοϋ  βλέπει  τις  εσκιαγραίρηαένην  τήν  ει- 
-ΛΟνα  τής  δορικτησίας,  τ^όιν  Μωαμεθσνισμόν,  γηράσαντα  μέν,  άλλσ  διατη- 
ροϋντα  εισέτι  πάντα  τοϋ  οργανισμού  αύτοϋ  τά  στη-θετικά  στοιχεία.  Ήτο 
ό  τελευταίος  ήλος  τής  ελληνικής  στσυρώσεως. 

Είχε  σχεδκίσει  τελειστέραν  τοϋ  Γένου:  ήμτΰν  ύποδούλο^σιν,  ίνα  εύκο- 
λώτερον  δυνηθ^  μ£τά  ταϋτα  νά  μεταχειρισθή  αύτο  ώς  τ\*φλον  καΐ  παθη- 
τικόν  όργανον  προς  έπίτευξιν  τοϋ  ιδίου  σκοπού.  Κατά  τοϋτο  δέ  τό  σχέ- 
διον  εργαζόμενος,  τους  μέν  προκριτωαέρους  παραλαμβάνει  εις  τήν  υπηρε- 
σία ν  αύτοϋ,  τους  δε  πολεμικωτέρους  διώκει  μέχρι  περάτίον  τής  γής.  Βλέ- 
πωλ'  τήν  Σελλιΐδα  ώς  στήλην  πυρός  οδηγούσαν  τοΐ'ς  έν  τή  σκοτίςι  πο- 
ρευομένους,  ομνύει  τόν  δλεθρον  αυτής.  Πολίχναι  τινές  έσώζολ'το  ένυαχοϋ 
θημοκρατικώτερον  πολιτευύμεναι.  και  ό  'Λλής.  .τρός  ον  άκατανόητον  έ- 
<(>αίλ•ετο  πώς  ιέν  τώ  χόσμω  τούτίυ  ήδύναντο  νά  ύπάρχϋ>σιν  άτομα  μή  κλί- 
νονται τόν  αυχένα  εις  τΓ)ν  μάχαιραν  αύτ-ού,  κατέσχαπτεν  αύιάς  εκ  συστή- 
ματος 

Προς  μείζονα  δέ  έπι  τό  στυγερώτίρον  διπστςοφήν  τον  τέρατος  τού- 
τοί'  συνέτεινε  ού  μιχρϊιν  και  τ)  Εμφυτος  αι'>τοδ  περιφρόνηοις  προς  τά  θεία. 
ΙΙ(ΐ/.λ(£κις  μαινιίιΐΐνοΓ  ίν  τή  ύπεΛοψΙςι  ατιτοϋ  έξέδρυξε  τήν  \)εΐ)τΓ>τα  κπι  ή- 

1Ρ8 


/(ονίζετο  να  πείση  /«Ι  του;  άλλου;  δτι  αέραν  τοϋ  μνι'^ματο:  οΰτε  '/.ρισι: 
ί'τηρχεν  οίτε  άνταπόδοσις.  Τοιαύτα  τίνα  διαλεγόμενο;  έϊι!ΐ4Ρί'ϊε  ^ί^  τιϋν 
ημϊρών  και  προ;  τον  Κανα<5όν,  ύτοπτον  ήδη  και  έν  το)  «ρυπτφ  καταδεδι- 
/ασμενον  εί;  θάνατον. 

Αί  Ιδέαι^  αϊτινε;  έβλάστηοαν  ΐν  μεσυι  τών  αίμάτοη•  τή;  ιιεγάλη;  τίΰν• 
ύγδοήχοντα  εννέα  έπαναστάσεο^;,  φίρόμεναι  ί.τΐ  τή;  δοριχτητιχή;  τών 
Γάλλων  αιχμή;,  εισεχώρησαν  λο",  γ!;  αυτό  τ(  πατραααον  τοϋ  Άλή  και 
συνέτειναν  εί;  έπισχυριομόν  οσ•λ)ν  περί  &ε.)τΐ|ΐο;  έπηέαδιυεν.  Ήοίσν.το 
δέ  τό  μέγιστα  άκηοώμενο;  τών  ΐινων  τυΐ'τ.αιν  καΐ  πολλά  περί  αθεΐα;  διδ(ΐ 
οχύμ.νο;,  είτε  δότι  προγματιν.ώς  ήοΟάνίτο  την  άνάγ/.ην  τοιούτου  δόγυ^ι- 
τος,  είτε  διότι  καΐ  υπό  τίνων  αιρετικών  Οθωμανών,  ούχΙ  άλλω:  δοξαζόν- 
των,  εΐ/εν  ήδη  μυηθή  τα  τοιαύτα 

Και  δμιυ;  ύοάκι;  μέγα  τι  και  άπροσδόχητον  δυστύχημα  ενέα/ΐ'πτεν 
έπι  την  κεφαλήν  αΰτοϋ,  έντρομος  υπό  παντοίιυν  δεισιδαιμονιών  ήσθάν.το 
επι  τοϋ  αύχένο;  βαρϋν  τον  πιέζοντα  τή;  θεία;  δυνάμεω;  δάχτυλον  και  τιι- 
τε  μόνον  χατέφΐυγεν  ει;  τήν  προσ.υχην.  Άπορων  δέ  τίνα  Θεόν  να  έπιχα- 
λεσθή.  ποτέ  μεν  γονυπετή;  ετυπτε  τά  στήίΗι  καΐ  τήν  κεφαλήν  αϋτοϋ  ένιϋ- 
πιον  τή;  ε'ιχόνο;  τή;  θεομήτορο;,  ποτέ  δέ  έδάκρυζε,  στενάζων  ενώπιον  τον 
Ψευδοπροφήτοιι,  ΙΙροσεχΑΐλει  μάγους,  χειρ'ίμιίντει;,  (τνειροκρίτα;,  στΛ'κ- 
βουλεύετο  μ?τ'  αυτών  και  δέτν  ήσχχΎετο  φέρων  πίρΐ  τόν  τρήχηλον  κίΐΐ  έπι 
τών  ίματίίον  αΰκιϋ  έγ/όλπια  και  μαγικά  φυλαχτήρια.  —  Αί  στιγμα'ι  αί- 
ται  ήσαν  δμως  σπανιώταται  και  συνήθως  «ν  τή  οσμή  τοϋ  αίματος  και  τή  ε- 
πινοήσει νέων  μαρτυρίων  εύρισκε  τήν  θεραπείαν  τή;   έαυτοΰ  άπογνώσεως. 

Ενώπιον  τοϋ  Άλή  τοΰτο\ι  παρίσταται  ή  Εΰφρησέ•λ•η  άληθέ;  χαι  πι- 
οτόν  σύμβολον  τής  τότε  ελληνικής  κοινίονία;.  Αμίαντο;  και  καθαρά  ένεκεν 
τ  ή;  καταγ(])γή;  αυτή;  δεν  ήδυλ'ήθη  να  τήρηση  άνέπαΓ^-ον  τήν  παρθε-νικήν 
«ΰτή;  αγνότητα,  αλλά  τυφλωθεϊσα  προ;  μικρόν  έκ  τοϋ  ψεύδους  μεγαλείου 
ν.αί  τοϋ  σατανικοί  φέγγους  τοϋ  διαυγάζοντος  τότε  έν  Ίΐοαννίνοις,,  παρέ- 
διοκε  τήν  ψυχτ^ν  καΐ  τήν  σάρκαν  εις  χείρας  τών  μιαρών  δαιμόνων.  Ή  τί 
ρατ(ί)δη;  αϋτη  καΐ  συμδολική  μΐξι;,  έξ  ής  έδΰναντο  νά  προχΰ\|Ί'>σι  δεινά  ά• 
θεράπ,-υτα,  ετηνε  προς  ταχΰτερον  πραγματοποίησιν  τών  καταχθόνιων  σχιι- 
πών  τοϋ  τυρι'ιννου.  Διό  και  |.ιετΟ!  φρίκη;  .•ιαρατηροϋ>ιιεν  υπηρετούντες  τιΊτε 
χαι  μετά  τίΐϋτα,  είτε  ώ;  συαΰούλου;  είτε  ώ;  οπλαρχηγού;,  πολλούς  τών 
διασημότερων  Ελλήνων. 

Τοιαύτη  ή  Ευφροσύνη  δέν  ήθελεν  είσθαι  βεβαίως  ά'ί,ία  τή;  ίλλη- 
νιχής  ποιήσεω;  \\λλ'  ή  μετ(ίνοΐ(ΐ,  ή  υυομένη  τΐ'νχήν  έχ  θανάτου,  δέν  έ- 
(ϊράδυνε  νά  έπέλθη  προς  άνάπ.λασιν  της  έλληνίδος  -ίτναικύς.  Μόλις  ό  β- 
ραστής απέηχίΓα;  ν.ιη  μόλις  ,-χείνη  άποαονοϋται  εΰθί•;  άναλαμίίάνει  τόν 
αληθή  χαοίίχτήρα.  Α.ποκρον>ει  τϊ>ν  Άλήν,  άποποΐίΐται  τά  διορα  αύτοϋ,  ά- 
δακηυτΊ  δέχοται  τόν  θάνατον  ώς  μόνον  μέσον  έξιλεώσεως,  καΐ  τοιούτφ- 
τρόπω  καθίσταται  αξία  τοϋ  μαρτυιρικοϋ  οτεφάνοτ',  ί)ν  έπΙ  τοϋ  μετώπου) 
αυτή;    έ'θεσε    πενθη>(  οροϋσα    ή   ταλίΐί.τίορο;    "Ηπ  ιυος. 

'Τπό  τ(η'•την  τι'ιν  εποψιν  έθεώρηΛΐ  π'ιν  Εικροοσύνην.  Ή  πάλη  είναι 
προςανή;.  Λείπεται  δέ  ει;  τήν  ποίησιν  νά  δείξη  τήν  Μ/ην  τοϋ  Ελληνι- 
σμού χαι  τή;  Ορθοδοξία;  κατά  τοϋ  έ  ^,οΛοθρ  υτικοϋ  στοιχείου  τή;  χατα- 
κτήσεω;.  Ιΐρέκ;  έργον  τοοούτω  δυσχερές  ήσαν  ώνεπαΓ-κεί;  αί  δυνάμΓΐ5 
μου.  Ή  έλπις  ότι.  πραγματευόμενος  το  θέμα  τούτο  ήδννιίμην  νά  ίχνογρι- 
φήσω  ποίημα  ά/ηθώς  έ/^.ηνικόν  άνε^άρτητον  τοϋ  νέου  ρ<ΐίμηντισ•αοϋ  ν  ι- 
έπιοφελέ;  όίμα,  χαθ"  ιίσοτ  δι;<{ώτιζ;ν  έποχί^ν  αεθ'  ής  συνάπτεται    η   π."  τη 
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σελίς  -ιής  έθνιχής  ημών  ιστορίας,  ή  έλπίς  αΰτη  με  ενεθάρρυνε  μέχρι  τέ- 
λους. 

"Έκρινα  ενλογον  ν'  αντικαταστήσω  άντι  τοϋ  Γαβριήλ,  θείου  της 
Ευφρόσυνης,  ονχΐ  ισχυρώς  βαστάσαντος  την  ιτοιμαντορικήν  ράβδον,  τον 
"Αρτης  άείμνηοτον  "Ιγνάτιον,  άρχιερατεΰοντσ  άπο  τοΰ  1798  και  γνωστόν 
εν  πάση  ■'^ϋ  ελληνική  γή  διά  τε  την  αγνότητα  τών  ηθών  και  την  καρτε- 
ρίαν  ήν  έδειξε  διώκουν  τήν  μεγάλην  περί  εθνικής  υποκαταστάσεως  Ιδέαν• 
Ό  μέγας  ούτος  συνωμότης,  ό  θαυμασίως  διαφυγών  μετά  ταί5τα  τους  ό- 
νυχας τοΰ  Άλή,  δύναται  δικαίως  να  απαίτηση  θέσιν  έν  τή  ελληνική  ποιή- 
σει. Τήν  (Ιλήθειαν  ταΰτην  ήσθάνθην  Ιξ  αρχής,  φοβοϋι^ιαι  δε  μή  τσ  αγθη 
ίίσα  ερρανα  έπΙ  το  Ιερίιν  χώιια  το  καλύπτον  τα  όστ^  αύτοΰ,  δεν  είναι  οΰτε 
τόσον  ευώδη  οΰτε  τόσον  εΰθαλή,  δσον  ή  καρδία  μου  έπε.'θύμει.  ΑΙωνία  αυ- 
τόν ή  μνήμη! 

"Αλλους  τινάς  ασήμαντους  αναχρονισμούς  παρεδέχθην  εκουσίως, 
ίνα  μή  πιοαλείψω  γ:γονότα  δυνάμενα  και  ακτίνα  φωτός  να  έπιπέμψωσιν 
εις  τήν  ζοφώδη  έκείνην  έποχήν.  Έν  ένι  λόγω,  ή  Ιστορική  παράδοσις  ύ- 
πήρξεν  ή  πυξίς,  ήτις  μέ  ώδήγησεν  άπ'  αρχής  μέχρι  τέλους. 

Τοϋ  δε  πε^Ι  γλώσσης  πολυθρύλητου  ζητήματος,  επόμενος  είς  τήν 
έμήν  και  σ:θόμενος  τήν  τών  άλλων  πεποίθησιν,  ούτε  αναλαμβάνω  ουτε 
ήθελον  άναλάβτ)  ποτέ  τήγ  εϋθύνην  τής  επιλύσεως. 


'  <^α        ΐί   υ  α  Λ        §'  α  ϋ  ό   ύ   ν  II 


Φυσάει  Βόρεια:,  φυαάε;  θρακ'.άς'  τ'  είν'  τό  κακό  πού  έγίνη 

στά   Γιάννινα   στή   λίμνη; 
Δέ-ε,  κυράοες.  θάλασσαις,  τ'  εϊν'  τό  κακό  πού  έγίνη! 
Έπνίξανε  ταϊς  Δεκαφτά  μέ  τήν  Κυρά  Φροσύνη. 

"Αχ!    χαλασμό;   πού   έγίνη! 
Άγρια  πουλάκια  κ'  ήμερα  δλα  νά  ^ιαζωχτήτε, 

ψηλά  ψηλά  άνεβήτε, 

και   τινάχτε   τά   φτερά   σας 

γιά  νά  πέστί)  ή  ώμορφιά  σας, 

και  γιομίστε  μαξιλάραις 

νά  πλα-(ΐάσουν  οι  κυράοες 

κι'   όχ  τό   πούπουλο   νά  γίνζ), 

στρώμα  καΐ  γιά  τή   Φροσύνη, 

κι'   άπεκεΐθ'   ή   θαλασσοΰλα 

νά  κινή  τά  κύματα  της, 

τ?;ς  αύγούλας  τό  καμάρι, 

κι'   άμμον   δχ   τό   περιγιάλι 

νά  κυλάη  μιά  ψυχούλα, 

νά  σκεπάση   σά  μέ   φτυάρι 

τά  περήφανα  σκουτιά  της. 

Μνήμα   άφτιαστο    σ'   ανθρώπους 

τής  Κυρά ;  νά  Φ^νταγ{ση 

και  τά  πάθια  καΐ  τους  πόνους 
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μέ  τή  θάλασσα  νά  σβύσ^. 

Για  σταυρό  δέν  Ιχει  χρεία, 

γιατί  έ<παύρωσε  τά  χέρια' 

είναι   ήσυχη    καΐ   χρύα, 
δέν   τήν   ίφαγαν    μαχαίρια. 
Τά  στήθια  τλ  χιονάτα  της  γήλιος  δέ   θά  μαυρ{σΐ3. 
Πλυμένα  μέ  τή  θάλασσα  χαί  μέ  τά  δάχρυά  τη;, 
δλόλευχα  χι'  άσπρότερα  θά  νά  φανούν  στην  χρίση. 
Τό  κύμα  πλένει  το  χορμί,  τά  δάχρυα  τήν  χαρδιά  της, 
ή  βαρυστέναχτη  ψυχή  θά  λάβι^  τή  γιατρειά  τη;. 

Τό  εν  αρχή  τών  προλεγομένων  δημοτικδν  άομα  οφείλω  εις  τάς  έρευ- 
νας τοΰ  πολυμαθοϋς  φίλοχι  μου  Πανλου  Κοτσαίτου,  ούτινος  ή  έαπειρία 
άνεσχάλενσεν  αίηό,  ή  δέ  φιλοφροσϋνη  επέτρεψε  προς  έμέ  τήν  δημοσίευοιν. 
Ή  άνακολονθία  τοΰ  ρνθμοΰ  καΐ  τό  ένιαχοΰ  τών  Ιδεών  ασυνάρτητο  ν  ίκα- 
νώς  (Ιποδεικνύουσιν  δτι  ού  μιχράς  υπέστη  εκ  τοΰ  χρόνου  ςρ  δοράς,  από 
στόματος  εις  στόμα  μεταβαϊνον  και  πολυτρόπως  διασκευαζόμενον.  Όπωσ- 
δήποτε  είναι,  κατ'  έμήν  γνώμην,  περιφανές  τών  ήμ€ρ(Τ)\•  εκείνων  μαρτΰ- 
ριον,  δτι  χαΐ  ή  όρ{>()δο|ος  Εκκλησία  και  ή  κοινωνία  ενΟ«  ή  Εύφαοσ•6νη 
πρώτον  μέν  εν  νεανική  πλάνη,  έπειτα  δέ  έν  σωτηρί(ΐ)  μετανοίςι  εςήντλησε 
τον  πολυτάραχον  βίολ',  ίδικαίιοσαν  τέλος  αυτήν  μετά  θάνατον  και  περιε- 
κόσμησαν  δια  μαρτυρικού  στεφάνου  τήν  κεφαλήν.  Ό  ύγΛ'ΐσμός  ούτος  της 
Έλληνίδος  γυναικός,  είς  ον  μάλιστα  στηρίζεται  ό  κατά  τοτ3  δορικητικοϋ 
στοιχείου  δραματιζόμενος  τοΰ  Ελληνισμού  θρίαμβος,  δέν  ήθελον  ΐοως 
διεγείρη  τήν  δικαίαν  τοΰ  κυινοϋ  προς  τήν  Εύφροσννην  συμπάθειαν,  έαν 
ήτο  άπλοΰν  ποιητικής  φαντασίας  άποκύι^μα.  Ευτυχώ;  δέ  τον  φόβον  τοΰ- 
τον  διαοκεδάζει  ή  διά  τοΰ  είρημένου  άσματος  ίστορικήν  άλήθηαν  περιβε- 
βλημέλ-η  παράδοσις. 

Γιά  αταιρο  δεν    ΐχα    χο^ία, 
γιαι}  ιστανοωσι-  τά  χίρκι... 

Ή  έχ  τών  στίχων  τούτων  πνέουσα  χριστιανική  ευσέβεια  φαίνεται  ά- 
διστάχτως  άποδεχι^ένη  δτι  διά  τοΰ  διπλοΰ  βαπτίσματος,  τοΰ  ύδατος  καΐ 
τών  δακρύων,  καθαρά  καΐ  άσπιλος  εμελλεν  ήδη  ή  Ευφροσύνη  νά  παρα- 
σταθή  ένοίπιον  τοΰ  υπέρτατου  τής  άνθρωπότητος  Κοιτοΰ,  καθ'  ΰσον  έν 
μέν  τή  λίμ\•η,  ώσπερ  έν  καινή  κολυμπήθρα,  ήγιάσθη  ή  σαρξ,  διά  δέ  τοΰ 
μύρηιι  τής  μετανοίας  τό  πνεύμα. 

Δέν  μέ  λανθάνει  δτι  άλλως  διηγούνται  τά  κατά  τήν  Εύφροσύητιν, 
άλ.λ'  εγώ  προέκρινα  οοα  περί  τοΰ  μαρτυρίου  αιηής  εγραψεν  ό  Πουκευΐλ- 
λος,  διότι  εύρον  τήν  διήγησιν  δραματικοιτέραν.  Κατά  τινας,  ό  '.\λής  ήρά- 
σθη  τής  Έλληνίδος  τατ»της,  αλλά  χατεδίκασεν  εΙς  θάνατον  υπό  μόνης  τής 
επιθυμίας  νά  Ικανοποίηση  τάς  γτ'ναΐκας  τοΰ  Μουχτάρ  διά  τήν  ανομον 
πχέσιν,  ήτις.  έφ'  ίκανόν  χρόνον  άποσπάσασα  τον  άνδρα  αυτών  από  τοΰ  γυ- 
ναικωνίτου,  Ιγνώσβη  τελευταϊον  έχ  τής  έξης  τυχαίας  περιστάσειος.  'Α- 
πελΟόντος  τοΰ  Μοί'χ^αρ  επιταγή  τοΰ  πατρός  εΙς  καταδίοίξιν  τοΰ  Γιωργήμ 
πασά,  ή  Ευφροσύνη  διάγουσα  μίμονο:)μένη  έν  Ίοοαννίνοις,  περιεθλίβετο 
ήδη  υπό  παντοίοη'  στερήσεων.  Ή  δέ  πενία,  προελθοΰηα  μέχρις  απορίας 
τών  προς  ιόν  βίον,  ήνά-ρςασε  τέλος  αυτήν  νά  προσκαλέση  γραϊσν  τίνα,  ίνα 
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πωλήση  δι'  α&τής  ποί.ύτιμον  δακτύλιον.  Ή  γραία  έπορεύθη  και  προς  τας 
γνναϊλας  τοΰ  Μουχτάρ,  αίτινες  άναγνωρίσασαι  τον  δαχτύλιο-ν  καΐ  μα- 
θοΰσαι  πητι'  αυτής  οσα  αίοΐ  της  Ενφροσΐη'ης  ετι  ήγνύουν,  εδραμον  καοα- 
/ρί\μα  προ;  τΐΛ•  "Αλην  /α'ι  θρηνοΰσαι  καΐ  όδυρόμεναι  ήξίονν  παρ'  εκείνου 
εκδίζηιιν.  Ό  δέ  πηο{Κμυ)ς  έξετέλεσεν  αντήν,  συμτίηΐΛΟίβών  και  δεκαεξ 
αΛΑα;  άθιύα;  γυναίκας,  φίλας  της  ΕύφροσυΛ'ης. 

Ιοοι;  ί]  διήγησι-  αυτή  ίκυκλοφόρει  τότε  εν  Ίϋ)ννίνοις  και  Ισω^  αυ- 
τό; ύ  τι,ροννο;  έπίτηδ'ς  έπλασε  καΐ  διέσπειρε  τον  μΰθον-  Άλλ'  απιστον 
φαίνεται  εί;  έμέ  δτΐ  προς  ίκανοποίησιν  των  παλλακίδων  τοΰ  νίοΰ  έτιίΜιΉ 
ρησεν  ό  Άλλη;  τοσούτον  ώμώς  τάς  -^'υναϊκας  εκείνα;  καΐ  άσυμΰίβαστον 
δλως  προς  τοϋ;  λίαν  περιπαθείς  τοϊ5  5ηηοτικοί5  άσματος  λόγονς  περί  μια; 
μόνης  τοιη(;)ν,  καΐ  ταύτης  παραιτίου  τοΰ  ολέθρου  τοσούτων  άλλων  αθώ- 
ων, εάν  μηδεμία  πηοηγήθη  ηθική  πάλη,  μηδέ  κπτωρθώθη  δΓ  αυτής,  υπό 
της  μιας  εκ  ίνης,  επίσημος  τις  τής  θρησκεία;  και  τή;  ΐθνικότητο;  θρίαμ- 
βος. 'Ομολογώ  δέ  δτι  και  ελάχιστος  περί  τούτου  δισταγμ()ς  ήθελεν  ανά- 
δειξη την  ύπόθεσιν  και  τοΰ  μάλιστα  πε^οϋ  καλάμου  άναξίαν. 


(^    1    ό   ί  ί   :   ^         ■ίβιιΐβιΐ'ίΐίίλι 

"Αν  μέ;  στό  λόγγο  τά  πουλ•.ά  τήν  άνοιξη  λαλούνε, 
αν  τά  νεράκια  τρέχουνε,  αν  τα  λουλούδια  ανθίζουν, 
γιατί  κ'  έγώ  τ6  θλιβερό,  γιατί  νά  μή  λαλήσω; 

θυΐ'.αα'    έκ;;νη    τή    βραδεία;....    Γιατί    νά    σέ    πικράνω;... 
Θυμάσ'  ίκε!νη  τή  βραδεία,  πού  έκάθισα  σιμά  σου 
ν.'/ί  μού-ες  και  μ'  ερώτησε;  στην  εκκλησιά  αν  επήγα, 
•/:'  5ν  μές  στή  γή  τής  ίστρωσα  νά  χοιμηθή.  νά  πέστ]; 
— Λέ  νοιώθεις;  σ'  αποκρίθηκα,  τά  χέρια  μου  μυρίζουν 
ακόμη  ρόδα  και  μυρτιαΐς,  και  ν-Μνιζ  και   δαφνούλαις. 

Τήν  άπλιοσα  γλυκά  γλυκά  στοΟ  τάφου  τό  κρεββάτι 

ψυχή  μου,  τώρα  'πέρασε  χρόνο;  πολύ;  κΓ  ακόμα 
μοΰ  -μαίνεται  -ι•);  ττ/ν  θωρώ.  '.Λνιήιεσ'  άπ6  τάνθη 
σάν  δνθο;,  ?/,γα  κ'  έγώ.  )ΐιά  μέρα  θα  όλαττήση... 
Χίλιαι;  φοραΐς  έπέρασα  κ'  έκύτταξα  στό  χώμα 
μήν  έξεφύτρωσε  για  μέ,  γιά  σένχ  Ινα  /ου>οϋδι. 

Σά  σήμερα  έγεννήθηκε Έζήγα   νά   ^ν.λήσιο 

Τό  χόρτο   έμοσχοβόλχε...  Κυττάζ   ',/ό-ι^/ρά   μου 

και    νοίώθ(•)  πού   άνασπάσθτ,κα .    .    (Τι!    τόσο    σέ   αγαπούσε! 

Ινα  μικρό,  πανόρφανο,  δλόλε^κ--    ίγ•.',υ/.άκι. 

Τό  μάζωξα,  τό  φύλαξα  €ιΗε•.7.  6/ΐ)ε;ά  στό/  κόρφο- 

είναι  δικό  μου.  πάρετο.  'Λπό  τόν  χιάτου  κόσμιο 

σοΰ  τώστειλε  μ'  ?να  φιλί.  ΚρΟψί  -.•ο.  ;:ή  τό  χ.'Τιί. 

κι'    αντί  γι' ί.γ•.:,ύ/ι  τό  φτηχόπέ:    το    Κ  ■•  ο  ά    Φροσ'νη. 

Ι7ν 


'<•' 


'^/ίχ       η    ν    ο    ά      ϋ^    ο    ο    ό    ί'    ΐ' 


'ΐ    ό  €η     ν    ύ    Γ    ι<    (/    ι    ο 


Έ::έσανε  τά  Γιάννινα  σίγα  να  χοιμηθοΟνε, 

έσ€ύσανε  τά  φώτα  τους.  έκλείσανε  τά  μάτια. 

Ή  μάνα  σφίγγει  τό  -αιδί  βαρεία  στην  άγχα),ιά  της, 

γιατ'  είναι  χρόνοι  δύστυχοι  χαί  τρέμει  μή  τδ  χάση. 

ΤραγοΟδι  δέν  ακούγεται,  ψυχή  δέν  ανασαίνει. 

Ό  ΰπνος  είναι  θάνατος,  καΐ  μνή^ια  τδ  κρεββάτι, 

κ'  ή  χώρα  κοιμητήριο,  κ'  ή  νύχτα  ρημοκλήσι. 

Άγρυπνος  6  \\λήπασας  ακόμη  δέ  νυστάζει 
Κ'  εϊ;  ένα  δέρμα  λιονταριού  βρίσκεται  ξαπλωμένος 
Το  μέτωζό  του  είναι,  βαρύ.  θολό.  σ'^γνεφιασμένο 
/αϊ  τώβαλεν  άντίστυλο  τδ  χέρι  του.  μή  ττέση. 
Χαϊδεύει  μέ  τά  δάχτυλα  τά  κά-τασπρά  του  γένεια 
7:ού  σέρνονται   ττοϋ  λιονταρ:-;•;  τή  φοβερή  τή  χήτη. 
'.\γκαλιασμένα  τά  θεριά,  σοΰ   φαίνεται  ζω;  έχουν 
ενα  χορ\ύ  δικέφαλο"  τδ  μάτι  δέν  γνωρίζει 
ττοιό  τάχα  νάν  τδ  ζωντανδ  χαΐ  Γοιδ  τδ  σκοτω^ιένο. 
Στην  άκρη  στδ  παράθυρο  σιωπηλδ:  προσμένει 
και  τρομασ^ιένος  τ4ν  θωρεί  δ  φίλο;  του  δ  Ταχήρης. 
Μέσα  στή  μαύρη  τήν  Ιρμιά  τοϋ  κόσμου,  ποΰ  χαλούσαν 
οΕ  προδοσιαΐς,  οί   σκοτω|ΐοί,  ά::ό-/.ρυφε;   ελπίδες 
βαστούν   έχείναις  τΙς   καρδιαΐ;   ακόμη   άλυσιομέναις. 
\\πόψε   τι   στοχάζονται;....   Τί   μυστικό  τον  ΰπνο 
στά  μάτια  του;  νά  κατεβη  απόψε   δέν  άφίνει:.. 

.\.\ΗΣ 

Ταχήρ'   Ταχήρ'  έκύτταξες   νά  !δη;  άν   τδ   φεγγάρι 
έφάνηκε  ττ^ν  ουρανό;  Δυδ  ώραις  τό  προσμένω. 
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Είναι  σχεδόν  μεσάνυχτα,  γιατί  νά  μ/^  προβαίντ!;; 

ΤΑΧΗΡ 

Έπράβαλεν . . .    είναι  θολό  καΐ  κόκχινο  σάν  αίμα. 

Σύγνεφα  μαϋρα  καΐ  βαρειά  ανεβοκατεβαίνουν 

καΐ  φεύγουν  σά  φαντάσματα.  Ό  άνεμος  τά  σπρώχνει 

και  τα  σωρεύει  επάνω  του  μέ  λύσσα,  μέ  μανία. 

Ωσάν  αέρια  κύματα,  τό  δέρνουν,  τό  χτυπούνε, 

καΐ  λές  πώς  θα  τό  πνίξουνε,  και  λές  πώς  θά  τό  σβύσουν. 

Πυκνή  θολοΰρ'  άπ'  τα  βουνά,  Βιζήρη  μου,  τοΰ  Πίνδου 

απλώνεται  στον  ουρανό,  χ'  έσκέπασε  τάστέρια. 

Τί  σάβανο  κατάμαυρο!  τι  νύχτα!   τί  τρομάρα! 

ΑΛΗΣ 

Σέ  σκιάζουνε  τά  σύγνεφα,  σέ  σκιάζει  τό  φεγγάρι, 
γιατί  τό  βλέπεις  κόκκινο,  τό  βλέπεις  ματωμένο; 
Τόσον  καιρό  μέ  τόν  '.^λή  άπ'  τά  μικρά  σου  νειώτα' 
κι'  ακόμη  δέ  συνείθισες  τέτοια  βαφή  νά  βλέπ^^ς; 
Επίστεψες  πώς  ήθελα  νά  μάθω  και  ν'  ακούσω 
πώς  τό  φεγγάρι  είναι  χλωμό  και  πώς  έρωτεμμένο 
έπρόβαλε  τή  λάμψη  του  νά  χύση  ολόγυρα  του; 
Επίστεψες  πώς  ήθελα  τή  δροσερή  του  αχτίδα 
ωσάν  παρθενικό  φιλί  στά  χείλη  μου  νά  νοιο)σω; 
Ακόμη  δέ  μ'  έγνώρισες ;  ΐέν  ϊμαθες  ακόμη 
πώς  πάντα  μαΟρα  τ^γνεφα,  πάντα  βαρύς  χειμώνας, 
πάντα  σκοτάδι  μ*"  άστραπαίς  έστάθηκε  ή  ζωή  μου ; 
Τό  μέτωπο  μου  έγέρασε,  οι  τρίχες  μου  ασπρίζουν, 
κι'  ακόμη  δέν  έγνώρισα  τοΰ  κόσμου  τή  γαλήνη•. 
Κι'  απόψε,   απόψε,  ποδθελα,  απόψε,  πού  ποθούσα 
να  καταλάβο'^ν  τά  στοιχειά  τί  μαύρη  τρικυμία 
μουγκρίζει  (ΐές  στά  στήθη  |ΐΛυ  κα'.  πόσ'  αστροπελέκια 
μοϋ  κατασχίζουν  τήν  καρδιά,  απόψε  σϋ  φοβείσαι ; 
Φοβείσαι  λίγα  σύγνεφα  θολά,  πού  άνεμοδέρνουν, 
και  τή  μαυρίλα  τοΰ  βουνού  και  τής  βροντής  τόν  κρότο ; 
Σύρε,  δειλέ.  Τί  στέκεσαι,  Ταχήρ,  έδώ  σιμά  μου; 
Σύρε  νά  γίνης  σύντροφος  τοϋ  υίοΰ  μου  τού  Μουχτάρη. 

Τ.\ΧΗΡ 

Β:ζήρη   μου,  πατέρα   μου,  γιατί,  γιατί   μέ   διώχνεις; 

Τόσον  καιρό  μ'  αγάπησες  σάν  νάμουνα  παιδί  σου, 

κι'   απόψε   μ'   απαρνήθηκες:   μέ    οιοΊχνεις,   μ'   ατιμάζεις; 

Βιζήρη,  πότ'  έοείλιασα.  ή  πότε  αυτό  τό  χέρι 

πιστά  δέ  ζ    υπηρέτησε;   Μή  μέ  καταφρόνεσης. 

Πί;  μου,  τί  θέλεις  άπό  μέ  ,-  Οι  δυό  μα;  έν(ι)μένοι 

\ί.ΤΛ^Λ\ι.ΐ.   νά  χαλάσωμε   τήν   ώμορφιά  τοΰ   κόσιιου' 
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μπορομμε,  άν  τδ  θελήσωμε,  χά  δένδρα  νά  μας  βλέπουν 
χι'  αμέσως  νά  μαραίνωνται,  τά  φύλλα  τους  νά  ρίχνουν, 
"ϋθε  διαβαίνομε  μαζί,  ν'  άχνίζουνε  τά  ρόδα, 
χαί  νά  διψούνε  γιά  δροσιά  χά  χόρτα,  τά  λουλούδια, 
Βιζήρη,  δπου  πατήσωμε.  Ή  μάνα  ν'  άπορρίχντ), 
δταν  ίδ^  τόν  ϊσκιο  μας"  στά  στήθη  της  τό  γάλα 
νά  γίνεται  πικρή  χολή,  περίδρομος,  φαρμάκι. 
ΙΙές  μου,  τί  θέλεις  άπ6  μέ;  Άλή,  δοκίμασε  με. 

Ταχήρ,  παιδί  μου,  σιώπησε"  φθάνει,  σ'^γχώρεσέ  με" 
τόσην  αισθάνομαι  γιά  σέ   αγάπη  και   φιλία, 
πού  σκιάχτηκα  μην  ήθελες  απόψε  νά  μ'  άφήστ^ς. 
Νάξερες  πόσαις  κόλασαις,  πόσα  τχ-λ-Ί^ίί  μαχαίρια 
μοϋ  κόβουνε  τά  σωθικά!   Ταχήρ,  παραχαλέσου 
γιά  τόν  Βιζήρη  τάν  "Αλή.  Πρόσταξε  τά  στοιχεία 
νά  μέ  βοηθήσουνε,  Ταχήρ,  και  πές  οιά  καταχθόνια 
πώς  γιά  μιαν  ώρα,  μια  στιγμή,  κορμί,  ψυχή,  τό  βιό  μου, 
δλα  τά  δίνω,  μιά  στιγμή  νά  μοϋ  χαρίσουν  ^όνον. 
Και  σύ,  ψυχή  τής  μάνας  μου,  πώρχεσαι   κάθε  βράδυ 
και  πέφτεις  χαΐ  σωριάζεσαι  σιμά  μου  στό  χρειββάτι, 
χαί   μοΟ  ενθυμίζεις  μέ   φιλιά,   μέ   δάκρυα  τό   Γαρδίχι, 
δχ!   ίλα,  παντοδύναμη,  λησμόνησε  μιαν  ώρα 
τή  φοβερή  σου  έχδίκησι.  Μάνα  μου,  βόηθηοέ  με, 
άν  μ'  αγαπάς,  άν  πιθυ[ΐης  χ'  έγώ  νά  σοϋ  πλερώσω 
τό  χάρισ]ΐα  πού  σώταςα,  μάνα  μου,  βοήθησε  |ΐε. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη  μου,  τί  μυστικό,  τί  πόνος  σέ  σ!:αράζει; 
Δέν  είμ'  έ"\•'  δ  πνευματικός,  δ  φίλος  σου,  Βιζήρη; 
Πές  μου,  τί  θέλεις  τά- στοιχειά,  τόν  άδη  τί  τόν  θέλεις; 
Τά  κόκκαλα  τής  μάνα  σου  γιατί  νά  τά  ξυπνήσΐ[]ς; 
Έγώ  και  σΰ  δέν  είπαμε  πώς  φθάνομε  μονά•/οι ; 
'Αλλη  βοήθεια  τί  ζητείς;  Είν'  έντροπή  δική  μας 
οί  ζωντανοί  νά  κράζουνε  βοήθεια  πεθαμμένους. 
Πές  μου,  τί  θέλεις;  τί  τοθείς;  Ποτέ,  ποτέ  δέν  σ'  εΐία, 
Βιζήρη  μου,  σά  σήμερον  άχνδν  χαί  ττραγμένον. 
Έσ'^,  έσ-^,  δπού  βαστάς  τόσαις  ζωαΐς  στό  χέρι, 
πού  σέ  μιά  (ΐόνη  σου  ματιά  τά  Γιάννινα  βυθίζουν, 
χαί  Αρβανιτιά  χαί  Ρ'ύ(ΐελη  εμπρός  σου  γονατίζουν, 
χαί  στ-Ι)  φωνή  σου  τ'  "Αγραφα  ραγίζονται  και  τρέμουν, 
έσύ,  άπόψ'  έδείλιασες;   Βιζήρη  μου,  '^'^μήσου 
τή  φοβερή  σου  δύναμη.  Σ'  έχράςζμε  λιοντάρι. 

Α^νΠΣ 

Ταχήρ  δέ  θέλω  έκδίκησαις,  αίμα,  Ταχήρ,  δέ  θέλω" 

175 


αν  ήτανε  γιά  φονικά,  δέ  σ'  Ικραζα  βοήθεια. 

Λησμόνησα  τά  πάθη  μβυ,  λησμόνησα  ταΐς  ίχθραις' 

δλα  μοϋ  φύγαν  άπ'  τό  νοΟ.  Μπορώ  νά  σοΟ  τώρκίσω, 

Ταχήρ,  δτ'  έλτ]σμόνησα  απόψε  καΐ  τό  Σοϋλι, 

το  ΣοΟλι  πού  μ'  έθέρισε,  πού  μ'  Αδειασε  τή  φλέβα 

ροφώντας  ακατάπαυστα  τά  αίμα  τής  καρδιάς  μου, 

τό  Σοϋλι,  πού  μοΰ  έντρόπισε  τά  κάτασπρα  μου  γένεια, 

απόψε  τό  λησμόνησα.  Τό  Λάμπρο  τό  Τζαβέλλα, 

μοΰ  φαίνεται  άν  χ6ν  ίβλεπα  στ»  πόδια  μου  σφαμμένον 

κΓ  άν  ημπορούσε  ανθρώπινη  δύνιζμις  νά  τοΟ  δώση 

πάλαι  τήν  πρώτη  του  ζωή,  γιά  νά  μλ  μαρτυρέψη, 

μά  τήν  ψυχή  τής  μάνοις  μου,  ήθελα  τοΰ  τή  δώση, 

άν  ημπορούσα  μιά  στιγμή,  Ταχήρ,  κ'  έγώ  νά  ελπίσω. 

Άν  μώλεγαν  νά  γύριζα  στην  πρώτη  μου  τή  φτώχεια, 

νά  τρέχω  επάνω  στά  βουνά  καΐ  νά  καταφρονιώμαι, 

Ταχήρ,  δέ  λέγω  ψέμματα,  τώκανα  στην  ψυχή  μου, 

άν  ημπορούσα  μιά  στιγμή  νά  λάβαιν'  άπ'  τή  φύση 

τής  άνοιξης  τήν  ώμορφιά,  τή  μυρωδιά  τοΰ  ρόδου, 

τοΰ  φεγγαριού  τό  φιόρεμα,  καΐ  τής  κιτριάς  τά  νειώτα, 

άν  ημπορούσα  μιά  στιγμή,  Ταχήρ,  νά  ξανανειώσω. 

Βλέπεις,  παιδί  |ΐου,  τί  ζητώ;  Βλέπεις  ή  δυναμή  μου 

δέ  φθάνει.  Τά,  γεράματα  μ'  Ιπλάκωσαν,  μέ  γέρνουν" 

δσπρισε  τό  κεφάλι  μου,  τά  χείλη  μου  άχνίσαν, 

έθόλωσαν  τά  μάτια  μου,  δέ  λάμπουνε  σάν  πρώτα. 

Κ'  έν  ώ,  κ'  έν  ώ  τά  χόκκαλα  αρχίζουν  νά  κουφάνουν, 

Ταχήρ,  φέρε  τό  χέρι  σου,  θέσε  το  στην  κο:ρδιά  ;ιου, 

ν'  αχούσες  πώς  οι  χτΰ~οι  της.  πώς  είναι  ανδρειωμένοι. 

Βράζει  τό  αΐιια  μου,  Ταχήρ,  και  τώρα  πού  μ'  άκούεις 

αισθάνομαι  πώς  δύναμαι   ακόμη  ν'  αγαπήσω. 

Άλλα,  μέ  βλέπουν  γέροντα,  μέ  σκιάζονται,  μέ  τρέμουν, 

πέφτουν,  φιλούν  τά  πίδια  μου,  τά  μάτια  δέ  σπκόνουν 

ποτέ  νά  μέ  κυττάξου/ε.  'Ιί  (ΐάνα  κι'  6  πατέρας 

ευτυχισμένοι  στέλλουνε  σ'  έμέ  τή  θυγατέρα, 

γιά  νά  γλυτώσουν  τό  παιδί,  ρονάκριβ"  δταν  τώχουν, 

κ'  έγώ  γυρεύω  τό  φιλί  ώαάν  ελεημοσύνη, 

κα!  μοΰ  τό  δίνουνε  ψυχρό,  σκληρά  συντροφεμμένο 

ποιος  ξεύρει  μέ  τί  άσπλαχνη  χαΐ   μ^τΓ•.χή  κατάρα. 

Ταχήρ,  άν  μ'  Ικατάλαβες,  άν  ίμαΟε;  τί  θέλο). 

θεράπεψέ  με"  τό  ζητώ  γιά  χάρη,  γιά  έττ-,λαχν;^. 

ΤΑΧΗΡ 

Βχήρη  ηου,  τώμολογώ,  δέν  ήλπιζα  ποτέ  μου 
ν'  ακούσω  τής  Άρβαν.τ./;  τό  φοβερό  λιοντάρι 
ν"  άν^ί7ΐενά•:τ;.  νά  θρηνί;-  ^άν  5ρτ.μη   τρυγίνα. 
Π:ότ:α:ε   ν'  -/'-'τ^άλι  ^ΐΛυ  ττά  πόδια  σου    -ι  "έοη, 
άλλ'  ά/'-υ^ε    -ατ,έρα  μου.  τ^  γέρο  τ:•υ  'ί  γί>•0 
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Η  |ΐάνα  σου  σ'  έγέννησε  χαί  σ'  ίρριψε  στον  κόσμο 
τήν  ώρα  πού  κ'  ή  μάν*  μου  έγέννησε  κ'  έμενα. 
ΆντΙ  νά  γίνΐ3  ένας  σεισμός,  άντίς  ή  γή  ν'  άνοίξτ^. 
άντί^νάλθ^  θανατικό,  πλημμύρα,  πείνα,  φτώχεια, 
μια  δύναμις  ανώτερη  μάς  ίστειλ'  έδώ  κάτω. 
Εσύ  έδιωρίστηχες  νάσαι  σπαθί  κ'  αίβέρας, 
κ'  έμένανε  μ'  ευχήθηκε,  Βιζήρη,  νάμαι  πάντα 
τ&Ο  ν"(3θεροΰ  σου  τοΟ  σπαθιού  πιστή  φωλιά  και  θήκη. 
Σαράντα  χρόνους  τρέχοιιε'   γιά  κύτταξε   Βιζήρη, 
πόσα  βουνά  διαβήκαμε,  πόσους  κρημνούς  κα;  βράχους! 
Ρίξε  τά  μάτια  οπίσω  σου.  πέρασε  μέ  τό  νου  σου, 

2λα  μας  τά  πατήματα  και  μέτρησε  τους  τάφους'. 

Τί  κρΤμα  πού  δέν  φαίνονται!   Και  ποιος  θυμάται  τώρα; 
Τα  κόχκαλα  και  τά  κοριιιά  έλυώσανε,  Βιζήρη. 
Το  χώμα  πού  όλοφούσκωτο  τά  μνήματα  πλακόνει, 
ΟΑΐγ'   ολίγο   χάνεται,  γλυκά   κατακαθίζει" 
ΰΰτερα  φθάνει  ή  δνοιξη  μέ  τά  πολλά  λουλούδια, 
μέ  τά  χορτάρια  τά  χλωρά,  μέ  γέλια,  μέ  παιγνίδια, 
κ'  έκεΐ.  πού  μαΟρο  κ'  ίρημο  τό  φονικό  κοιμάται. 
παίζουν,  χορεύουν  τά  παιδιά,  λαλούνε  τά  πουλάκια. 
Τά  αΐματΛ,  πού  έχύσαμε,  τά  ρούφηξε  τό  χώμα, 
τά  ξέπλυνε  τό  σύγνεφο,  τδσβυσεν  ή  δροσοϋλα, 
και  τώρα  έλησμονήσαμε.  Καμμιά  φορά  τή  νύχτα 
τα  βλέπομε  στον  ύπνο  μας,  άλλα  ποιος  τά  φοβείται; 
Γο  πρώτο  γλυκοχάραμα  τά   σβεϊ,  "τά   συνεπαίρνει. 
ΰ.  μή  φοβείσαι  τους  νειιρούς,  είν'  ήσυχοι  οι  καϋμένοι. 
ί-χουν  τον  ύπνο  τους  βαθύ.   κοιμώντα;   σάν  παιδάκια. 
«'^Τ/Ρη.  τώρα  σ'  ερωτώ,  άν  είπα  τήν  αλήθεια. 
Γ:ά  νά  μπόρεσης  του  θεού  τή  δύναμη  ν'  άρπάσης, 
χι    αντίπαλος  του  δσπονδος  νά  τόνε  πολέμησες, 
έκειός  νά  δίνη  τή  ζωή  και   σι;  νά  τήνε  παίρνης, 
πώς  έπρεπε  νά  πορευθής;  Μ'  εκείνη  τήν  άγάπη' 
ποΰ_  νειός   δέν  έπεθύμησες  χαί....  στ^μίρα  γυρεύεις, 
ήθελε   άχόμα  σέρνεσαι  στοΰ  Τεμπελέν  τή  φτώχεια 
θά  χάθησο  στή  θύρα  σου.  τό  χέρι  του  ν'  άπλώνης   ' 
ει;  το  διαβάτη  πού  περνά.  Έμίσησες  τ*ν  κόσμο 
χαι  νά  πού  τόν  ένίκησες.  '..\λλά  μή  λησμονήσης", 
τό  Σούλι  μένει  ζωντανό,  κι'  6  Λάμπρος  δ  Τζαβέλλα: 
»υμησου  πως  ή  μάνα  σου  βαθειά  μέσα  στό  χώμα 
ανάπαυση  δέ  θά  ναύρί;  χαΐ  ύπνο  κ'  ησυχία    ' 
άνισω;  χα!  στό  μνήμα  τη;  δέ  σφάξ^ς  τό  Γαροίκι.      '' 
«ίζηρη.  πές  μου  τί  ποθείς;  ποια  κόρη.  ποια  γυναίκα 
^έ  σ    είδε,  δέ  σ'  έζήλεψε,  δέν  ήλθε  στό  πλευρό  σου• 
Ιίοιάμάνα  μές  στά  Γιάννινα  καΐ  ποιος,  και  ποιος  πατέρας 
τολμά  σ    Ισενα  άρνηθή  τά  κάλλη  του  παιδιού  του• 
ι  ί  χρόνοι  δέ  σ'  έγέρασαν,  τό  χέρι  σου  δέν  τρέμε•• 
είναι  φωτιά  τά  χείλη  σου  καΐ  κεραυνός  τά  μάτι. 
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Ποιος  εΐναί  έ•κεΐνος  πού  θωρεί  τήν  κάτασπρη  τή  χήχη 
τοϋ  Πίνδου  τοΰ  περήφανου  χαΐ  γέροντα  τόν  κράζει; 
Πές  μου,  τι  θέλεις,  πρόσταξε"  τό  χέρι  μου,  ή  ψυχή  μου 
είναι  δική  σου.  Άνοιξε  στό  φίλο  τήν  καρδιά  σου. 

ΑΛΗΣ 

Ταχήρ,  Ταχήρ,  μοΰ  θύμησες  τα  περασμένα  χρόνια, 
τό  δρόμο,  πού  περάσαμε,  τά  μνήματα,  τό  αίμα, 
και  σαν  καΐ  νά  ξανάνειωσα,  έχάρηκε  ή  καρδιά  μου. 
Ταχήρ,  έσύ  μ'  έγνώρισες.  Δέν  ήλθα  έδώ  στον  κόσμο, 
για  ν'  αγαπήσω  τοϋ  θεού  τό  πλάσμα,  τήν  εΐέόνα. 
Άλλος  θεός  μ'  έγέννησε,  μώδωκε  τήν  ψυχή  του 
καΐ  μούπε  και  |ΐέ  δίδαξε  πώς  ή  ζωή  ή  δική  μου. 
θά  ν&ναι  μαύρος  θάνατος  καΐ  κόλαση  έδώ  κάτω. 
θυμούμαι  ακόμη  τή  στιγμή,  πού  ή  μάνα  μου  μ'  επήρε 
κρυφά  χρυφ'  άπ'  τ'  αδέρφια  μου  τό  βράδυ  σ'  £να  μέρος, 
δπου  ήσαν  μνήματα  πολλά  κΓ  άσπριζαν  στό  φεγγάρι. 
Ανάμεσα  του  έστεκε  σιωπηλό,  μονάχο, 
εν?.  ψηλό,  θεόρατο  και  μαύρο  κυπαρίσσι. 
Ή  νύχτα  ήτον  ήσυχη,  Ιλαμπε  τό  φεγγάρι, 
ν.α!  κάπου  κάπου  άκούετο  τό  ρύασμα  τοΰ  λύκου. 
«Μάνα  μου,  λέγω,  κύτταξε,  τά  γόνατα  μου  τρέμουν. 
Ί'ί  μ'  Ιφερες  έδώ  νά  ιδώ,  πάμε'  φοβούμαι,  μάνα». 
Κ'  εκείνη,  πού  τήν  ϊτρεμεν  δ  ουρανός  κι'  δ  &δης, 
«Άλή,  μοΰ  λέγει,  μή   φοβοΰ  σάν  είσαι  με  τή   Χάμχω. 
()ί  πεθαμμένοι  δέν  ξυπνούν"  κι'  άνίσως  καΐ  τό  μνήμα 
ξεράση  άπό  τά  στήθη  του  κανέναν  κολασμένον, 
φθάνει  νά  ίδή  πώς  είμ'  έδώ,  τό  χνώτο  μου  νά  νοιώση, 
γίνετα;  στάκτη  καΐ  καιτνός  καΐ  δυό  φοραΐς  πεθαίνει. 
'Λλή,  παιδί 'μου,  μή  φοβοΰ,  μή  σκιάζεσαι  τους  τάφους, 
Τά  κόκκαλα  μέσα  στή  γή  καΐ  τάψυχο  τό  κρέας 
δέν  είναι  παρ'  δ  άνθρωπος  στης  μάνας  του  τή  μήτρα. 
Τό  σάβανο  είναι  σπάργανο,  τό  ξύλινο  κιβοΰρι 
είναι  κουνιά  μικρού  παιδιού,  δποΰ  ποτέ  δέν  κλαίει" 
χαρά  σ'  Ιγ,εΙνον,  πού  μπορεί,  4λλος  θεός  πατέρας, 
άντϊ  νά  φτεύη  τή  ζωή  στης  γυναικός  τά  σπλάχνα, 
γιά  νά  γεννώνται  δράκοντες  χα'ι  φίδιΛ  χαΐ  λιοντάρια, 
βαθειά  νά  σχάφτη  μές  στή  γή  καΐ  νά  καταβολιάζη 
τή  σάρκα  τήν  ανθρώπινη,  π'  δσο  κακή  κι'  άν  εΤναι, 
θά  δώση.  ρόδα  γιά  καρπούς,  λουλούδια  και  χορτάρια" 
παιδί  μου,  άν  θέλης  τήν  ευχή  τής  μάνα  σου  νά  πάρης, 
θυμήσου  νάσαι  Ισπλαχνος  καΐ  σάν  καλός  πατέρας 
στά  δύστυχα  τά  τέκνα  σου  νά  στρώνης  γιά  κρεββάτι 
τό  χώμα,  ποδναι  δροσερό,  καΐ  νά  τ'  άποκοιμίζης. 
Άλή,  παιδί  μου,  κύτταξε  τό  μαΰρο  κυπαρίσσι, 
κύτταξε  καΐ  τά  μνήματα,  πδύ  άσπροβολοΰν  τριγύρω. 
Βλέπεις,  δ  Γσκιος  του  περνί  σάν  4λλος  ώροδείχτης 
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επάνω  από  τά  μάρμαρα,  λές  χαΐ  μετρφ  ταϊς  ώραις. 

Στ6ν  χόαμο  τώρα  πού  θά  έμβ^ς,  νά  γίντΒί  κυπαρίσσι 

χαί  να  μετράς  ταίς  ώραις  σου,  τους  χρόνους,  τή  ζωή  σου 

απλώνοντας  τόν  ίσκιο  σου  στά  μνήματα  τα  κρύα. 

ΚαΙ  κϋτταξε,  γλυκέ  μου  Άλή,  ποτέ  μή  λησμονήσης, 

"Αν  έΑθΐ3  μέρα  καΐ  στιγμή,  πού  δ  μαύρος  σου  ώροδίίχτης 

δέν  εΰρ•^  πλάκα  νά  σταθ•}  τήν  ώρα  να  αού  δείξ^^, 

θυμήσου,  Άλή,  τά  λόγια  μου,  ή  μοίρα  θά  σέ  πάρτϋ• 

Άλλο  δέν  ίχω  νά  σοΰ  ειπώ.  Ζώσου  σπαθί,  μαχαίρι, 

και   τρέχα,   ανέβα  τά  βουνά.   Έχε   σιμά  σου   πάντα 

τή  μητρική  μου  τήν  ευχή  και  δέ  θά  ν'  απόστασες». 

Ταχήρ,  εκείνη  τή  βραδεία  ένίκησα  τόν  κόσμο. 

Κ'  έσύ  τό  ξεύρεις,  φίλε  μου,  το  ςεύρεις  σύντροφε  μου, 

άν  έλησμόνησα  ποτέ  της  μάνα;  μου  τά  λόγια. 

Τώρα  γιά  πρώτη   μου   φορά  αισθάνομαι   ίνα  πάθος, 

μια  δίψα  ακατανόητη,  Ταχήρ,   μιά  τέτοια  λαύρα, 

πού  αν  ήξευρα  πώς  έφθανε  γιά  νά  μοΰ  τήνε  σβύση 

τό  αίμα  τής  Αρβανιτιάς,  τό  αίμα.,  τό  δικό  σου, 

δλο  με  μιας  θά  τώπινα,  Ταχήρ,  νά  ησυχάσω. 

Τό  μυστικό  μου  θά  σοϋ  είπώ'   άλλοίμονο  σ'   εσένα, 

άν  ίσως  κι'  άπ'  τά  χείλη  σου  πέστ;)  ποτέ  Ινας  λόγος. 

Ταχήρ.  Ταχήρ,  στό  πρόσωπο,  Ταχήρ,  μή  μέ  κυττάζτ[)ς' 

τό  λύκο  τόν  ανήμερο,  τό  τρομερό  λιοντάρι, 

τόν  άγριο  τόν  Άλήπασα,  τόν  κατατρώγει  ή  ζήλεια. 

Ή  ζήλεια!   τώμολόγησε,  σ'  άνοιξα  τήν  καρδιά  μου. 

Φέρε  μου  έδώ  τό  δάχτυλο,  μέτρησε  τήν  πληγή  μου. 

Απόψε  δ  κόσμος  θά  χαθ^ζ,  ό  ουρανός  νά  πέσζ), 

ν'  άνοιξη  ή  γ2  '^*  καταπιή  κ'  έμένανε  κ'  εσένα, 

απόψε   θέλω   ιατρικό!...  Κανένανε   δέν  ίχω" 

έσύ  λυπήσου  με,  Ταχήρ,  ίσ''^,  πιστέ  μου  φίλε. 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρι,  μου,  Βιζήρη  μου,  άφες  με  νά  φιλήσω 

τό  δυνατό  τό  πόδι  σου,  τή  γή,  πού  σέ  βαστάει" 

ζήλεια  σοΰ  καίει  τήν  καρδιά,  ζήλεια  γλυκεία  κι'   αγάπη! 

Και  λές  δτ'  είσαι  γέροντας!   Και  λές  δτι  τά  χρόνια 

σ'  άσπρίσανε,  σ'  έγείρανε!   Ευλογημένη  ή  ώρα, 

πού  μ'  άνοιξες  τά  στήθη  σου  καΐ  μώδειξες,  Βιζήρη, 

τ'  ανδρειωμένα  σπλάχνα  σου,  πού  ακόμη  λαχταρίζουν! 

Ζήλεια!   τοΰ  έρωτος  πικρός,  φαρμακερό  στολίδι, 

σ'  έσέ,  Βιζήρη,  θά  γενξ  αίμα,  ψυχή  καΐ  νειότη, 

απόψε   ό   κόσ|ΐος   νά  χαθη,  ό   ουρανός   νά   πέση, 

ν'  άνοίξ'  ή  γή  νά  καταπι^ζ  κ'  έμέ  κα'ι  τά  παιδιά  σου.... 

ΑΛΗΣ 

Παιδιά  μου ;  ..    Ποιος  σ'  ερώτησε ;  πώς  σούλθανε  στή  μνήμη ; 
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Έγώ,  πούμαι  πατέρας  τους,  έγώ  δέν  τα  θυμούμαι, 
καΐ  ού  πώς  τά  μελέτησες;  Ί'όση  μεγάλη  αγάπη 
αισθάνεσαι   για   μένανε,   δπού,   χωρίς   να   θελιάς, 
βλέπεις  εμπρός  σου  τό  Μουχτάρ  καΐ  τό  Βελή,  σαν  νάταν 
τοΟ  δένδρου  πού  ο'  έσχέπασε.  Ταχήρη,  τά  κλωνάρια; 
Και  στώνομά  τους  ώρκισες  κ'   έφώναξες  ν'  άνοιξη 
απόψε  ή  γή  να  καταπιή  και  σέ  και  τά  παιδιά  μου... 
Ποιος  ξεύρει;...  άν  α    έπρόσταζα...  άν  ήξευρες  πώς  τώρα 
&λη  ή  ζυ)ή  μου  κρέμεται  στά  χέρια  τά  δικά  σου, 
ΚΓ  άν  σώλεγαν  πώς  γιά  νά  ίδ'ζς  τόν  άδελφοποιτό  σου, 
χό  γέρο  τό  Βιζτίρη  σου.  Ταχήρη,  τόν  Άλή  σου 
ν'  άναστηθη,  νά  ίατρευθή  μ'   ?να  ποτήρι   αίμα... 

ΤΑΧΗΡ 

"Εκοβα  τό  λαρύγγι  μου,  Ισφαζα  τό  παιδί  μου, 
γιά  νά  στό  φέρω  νά  τό  πιής,  Βιζήρη  μου,  πατέρα. 

Α.\ΗΣ 

Στην  αγκαλιά  μου  ϊλα  έδώ'  έσ'  είσαι  τό  παιδί  μου. 
"Ακουσε  τώρα  τί  θά  είπώ,  μάθε  άπό  σέ  τί  θέλω... 
Καθώς  άνθίζ'  ή  μυγδαλιά  μέ  τά  πολλά  τά  χιόνια, 
άνθιζε  μές  στά  Γιάννινα  και  ή  κυρά  Φροσύνη, 
χρυσή  αχτίδα  φεγγαριού  στά  σύγνεφα  κρυμμένη. 
Μιά  μέρα  τήν  άπάντησα'  έδιάβηκε  σιμά  μου 
κ'  .έθάμβωσαν  τά  μάτια  μου.  Κρυφή  ανατριχίλα 
μ'  έσφαξε  μές  τά  κόχκαλα.  Τό  άτι  μου  τήν  είδε' 
έστύλωσε    τά   πόδια   του,    έτέντωσε    τό    μάτι 
χΓ  άπλόνει,  άπλόνει  τό  λαιμό  γιά  νά  τή  χαιρετήστ]. 
Όλόγυρά  της  έστεκαν  σάν  άνθη,  σάν  αστέρια, 
σάν  ταΐς  ρανίδαις  τής  δροσιάς,  στης  κιτριάς  τό  φύλλο, 
χ&ραις  πολαϊς.  Έπαίζανε  κ'  έμάζευαν  λουλούδια' 
έσκιαχτηκάνε   τάλογο,  σάν   άγρι.α  περιστέρια 
έπέταξαν,   έκρύφτηκαν  .  μές   τών   δένδρων   τό   ίσκιο. 
Τό  άτι  μου  έχλημήτισε,  αστροπελέκι   Ιχάθη. 
Έπέρασε   πολύς   καιρός   καΐ   πάντα   στώνειρό   μου 
τήν  ίβλεπα'  της  άπλωνα  τά  χέρια  νά  τήν  πιάσω 
και  μώφευγε   σάν  τόν  αφρό  στά  δάχτ1^λα  τοΰ   ναύτη, 
ττοϋ  κινδυνεύει   νά  ττνιγή  πιστεύοντας  πώς  σφίγγει 
τήν  άσπρη  πέτρα  τοΰ  γιαλοΟ,  πού  θά  τόνε  γλυτώση. 
Ήλθε   φωτιά  χαί  πόλεμος"   τό  ΣοΟλι   φοβερίζει 
νά  καταπιή  τά  Γιάννινα'  τά  κλέφτικα  τά  βόλια 
έο'ίριζαν  μές  στ'  "Αγραφα"  τοΟ  Πίνδου  τά  τουφέκια 
αστράφτουνε   και   τόν .  καπνό   στά  γένεια  μου   σκορπούνε" 
τό  αίμα,  ή  εκδίκηση,  ό  φόβος,  οι  ελπίδες 
μ'  Ικαμαν  κ'  έλησμόνησα.  Δέν  Ιβλεπα  στον  ύπνο 
τό  όνειρα  μου  τό  γλυκό"  έχάθηκε  ή  Φροσύνη. 
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ί^ναι    τρεί;   νύχτες   πού  άγρυπνος  τή  βλέπω  πάλ'  εμπρός  μου. 
Η  σπ^ιθα  μΛυ  Ιγινε  φωτιά,  μέ  χαίει  μέ  φλογίζει 
Δέν  είμαι  Άλής  Τεπελενλγ)ς,  δέν  είμαι  υΐάς  τής  Χάμκως, 
άνίσως  στο  κρεόβάτι  μου  δέν  τή  ιδώ  νά  πέσ^. 
Στον  ΰπνο  μου  γιά  τρεις  φοραϊς  τήν  είδα  τή  Φροσύνη, 
Βά  ν'  άλτ)θέψΐ3  τώνειρο...  κι'  απόψε  θ'  άληθέψτ). 
'ϋ  πόλεμος  ήσύχασεν,  έπαψε   τό   τουφέκι, 
έγύρισα   στά  Γιάννινα...  τάν   ξεύρεις  τό  ΔεσΛότη; 
Κάποιος  θα  τοΰ  μαρτύρησε   τή   μυστική   μου   αγάπη, 
κ'   εκείνος  τήνε   πάντρεψεν.   Επίστεψε,   τοϋ   έφάνη 
μέ  τρεις  εύχαϊς,  τϊού  διάβασε,  και  μέ  τά  δύο  στεφάνια, 
μέ  τον  καπνό  τοΰ  θυμιατού  και  μέ  τά  δαχτυλίδια 
πώς  άρπαξε  άπ'  τά  νύχια  μου  τό  πλάσμα  τοΟ  θεού  του. 
ΙΙαπά,  μέσα  στ»  Γιάννινα  άλλος  θεός  δέν  είναι 
παρ'  ό  Βιζύρης  ό  '.\λής  και  θα  τό  ίο^^ς  μιά  μέρα. 
Τρεις  χρόνοι  τώρα  έπέρασαν...  κΓ  ό  Βάγιας  4  Θανάσης 
ήΑθε   και   μούπε   μυστικά  πώς  ή  κυρά  Φροα■^νη 
παραίτησε  τόν  άνδρα  της.  τά  δυό  της  τά  παιδάκια, 
καί...   κάποιον  άλλον   αγαπά...   Ταχήρ,    Ταχήρ,  βοήθεια... 

ΤΑΧΉΡ 

ΙΙοιόνε,  Βιζήρη;  πές  μου  τον...  ν'  ακούσω  τώνομά  του. 

Α.\ΗΣ 

Ταχήρ.  !ΐή  τρέμτ;ς  σάν  έμ|...   Ταχήρ,  μή  πρασινίζεις-.. 
Είμεθα  μόνο*..   Τό   Μρυχτάρ..   Κ,αΙ   πώς;    ανατριχιάζεις; 
Έσκιάχτηκες  μή  θά  σου  πώ  νά  τρέςης  νά  μοΰ  φέρ^ς 
τό   αίμα  πού   προτήτερβ.  μώταξες   νά   μοΰ   δώσ^ς; 
Έσύ  τό  ξεύρω,  μ'  άγοκϊάς...  δέν  !χεις  άλλο  φΓλο, 
βλέπεις  κ'  έγώ  σάν  νίσομνΓ  πνεματικός,  θεός  μου, 
τό  μυστικό  μου  σώδωχα.  Τι  τρέμεις;   τί   φοβείσαι;... 

ΤΑΧΗΡ 

Β'.ζήρη  μου,  δέν   σχίάζομαι.   Τί   θέλεις;...   τό   ποκδί   3θυ... 

ΑΛΤΙΣ 

Νά  ήν'  ή  ύστερη  φορά  π'  λχούμ),  τέτοιο  λόγο 
νά  βγαίνΐΒ  ^^  ■^  στόμα  αου.  Τα^ςήρ,  άκ,οΰς  τί  λέγω.; 
Παιδί!...  Δέν  ίχω  έγώ  πα;διά,  δέν  είμ'  έγώ  πατέρα;. 
Η  θάλ.ασσα  χλ  κύματα  παίδια  της  θά  τά  κρά^ϋ- 
γιατί  τήνε,  ξ«<^ίζουνε   κ^ώ  τήνε  \^αρζ^ρεύ'^•^ν ; 
ΚτΙ  τούρανοΰ  τά  σύγνβ<ρα  μτιοροϋνε  ν'  ά,γατςήσβνν, 
τόν  κεραυν]6,  τήν  αστραπή,  τά  δίδυμα  τάδέρφια', 
τά  σπλάχνα,  πού   τά  έγέννησβν.  Ταχήρ.  γιατί    φλογίζουν: 
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Παιδιά!  Δέν  εχω  έγώ  παιδιά.  Ταχήρ.  δταν  θυμοΟμαι 
πώς  γ'.ά  νά  δώσω  τή  ζωή,  τό  αίμα  καΐ  τή  σάρκα 
εις  το  Μουχτάρ  καΐ  τό  Βελί],  τό  λύκο  χοά  τό  φίδι, 
έπηρ'  άπό  τή  νειότη  μου,  έπήρ'  άπό  τήν  ψυχή  μου 
και  τά  στερούμαι  τώρα  έγώ,  τά  χαίροναι  οί  δυό  τους" 
δταν  θυμοΟμαι  δτι  ίκλεψαν,  Ταχήρ,  τή  δύναμη  μου 
και  τή  (ροροΟν  αύτοΙ  γιά  μέ,  κ'  έγώ  τήνε  γυρεύω.... 
Παιδιά!   Δέν  έχω  έγώ  παιδιά.  Δέν  ήλθα  έδώ  στδν  κόσμο 
νά  πλάσω  νέαις  γενεαίς•  μ'  έστειλαν  νά  χαλάσω. 
Έαύ  τό  ξεύρεις  καΐ  γιατί  σέ  σκιάζουν  τά  παιδιά  μου; 
Τό  μυστικό  μου  τώμαθες,  γνωρίζεις  τόν  εχθρό  μου_.. 
Και  τιόρα  πούμαι  γέροντας,  τώρα  και  σύ  πού  βλέπεις 
δτ'  Γσως  ύστερη  φορά  θά  λάβω  στην  ζωή  μου 
ευτυχισμένη  μιά  στιγμή,  τώρα  καΐ  σύ  μ'  άφίνεις; 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρ,  δέν  έφοβήθηκα...   Άν  άχνισα  γιά  λίγο, 
ήτανε...  ή  εκδίκηση.  Πρόσταξε,  θέλεις  τώρα... 

ΑΛΗΣ 

Όχι,  Ταχήρ,  μή  βιάζεσαι.  Τό   ξεύρεις,  δέ   μ'  αρέσει 

άδικα  καΐ  παράλογα  νά...  πέφτω  σ'  αμαρτία. 

Θά  δώσο)  λόγο  και  ψυχή  σ'  ?να  θεό  μιά  μέρα. 

"Ακουσε.  Τώρα  θάλθιτ)  έδώ,  νά  πάρη  τήν  ευχή  μου 

δ  υιός  μου  δ  Μουχτάρπασας.  Αδριο  τόνε  στέλλω 

νά  πάη  μακρά  βτόν  πόλεμο  π'   ανάφτει   στα  Μπαλκάνια. 

Δέκα  χιλιάδες  τώδωσα.  Θ'  άφήση  πρΙν  χαράξη 

τή  Φρόσω  καί  τά  Γιάννινα.  Τοΰ  δίδω  και  γιά  φίλο, 

νά  τούναι  πάντα  στο  πλευρό  σάν  άλλος  του  πατέρας, 

τό  τρίτο  μας  τό   αδελφό,  τό  Βάγια  τό   Θανάση•. 

Τόνε  γνωρίζω  άπό  παιδί,  τό  χέρι  του  δέν  τρέμει... 

Έγώ  καΐ  σι)  θά  μείνωμε.  Αύριο  τό  φεγγάρι 

πριν  ϊβγη  άπ'  τά  βουνά,  Ταχήρη  μου,  θά  πάμε 

οί    δυό    μας   ήσυχα   κρυφά   ναΰροϋμε    τή    Φροσύνη. 

Θά  πάγι•)  έκεϊ,  στα  πόδια  της  νά  πέσω  και  νά  κλάψω, 

νά  της  ζητήσω  Ινα  φιλί,  αγάπη  κ'  έσπλαχνία' 

τά  πλούτη  μου.  τή  δόξα  μου,  στά  χέρια  της  θ'  αφήσω. 

Βασίλισσα,  Σουλτάνα  μου,  Ταχήρ,  θά  τήνε  κάμω, 

νά  τήνε  βλέπ'  ή  άνοιξη  καΐ   νά  τήνε   ζηλεύη. 

ΚαΙ  άν  άσπλαχνη  τά  δάκρυα  μου,  Ταχήρ,  καταφρόνεση, 

άν  δέ  θελήση  τό  Μουχτάρ  γιά  μέ  νά  ληα}ΐονήσΐ3, 

δ!  τότε,  φίλε  μου  πιστέ,  θαδρης  έσΰ  τόν  τρόπο 

νά  πλύνης  τήν  αισχύνη  μου.  Βρίσκεις  νερό  στή  λίμνη. 

σάν  τή  δροσοΟλα  καθαρό...  Είναι  βουβό  τό  κΟμα, 

καΐ  δταν  μουγκρίζη  στό  γιαλό,  δ  κόσμος  δέν  γνωρίζει 

άν  είναι  θρήνος  ή  βοι^,  άν  είναι  μοιρολόγι... 
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Σύρε    νάκράςτ^ςτό     Μουχτάρ.  Έδώ    αα,ν  ίλ%■^    εμπρός    μου, 
στάσου  στή  θύρα  άχίνητος.  Κι'  άνίσως  κατ*λά6ττ)ς 
άπό  μια  μόνη  του  ματιά,  άπό  μιά  μόνη  λέξη 
δτι  έμαθε  τά  μυστικό...  Ταχήρ,  έσύ  τό  ξεύρεςς. 
δέν  είν'  ό  Άλής  αχάριστος...  "Αν  (ΐοδτανε  γραμμένο 
άπόψ'  έδώ  να  στερηθώ,  2να  παιδί   νά  κλάψω... 
έσέ  θα  πάρω  για  παιδί,  εσένα  θ'  αγκαλιάσω. 
Σύρε,  Ταχήρ,  λησμόνησα...  ΙΙώς  δέ   φορείς  απόψε 
οδτε  μαχαίρι  οδτε   σπαθί;   Χίλιαις   φοραϊς  σοΟ  τώπα 
νά  τάχΐ3ς  πάντα  συντροφιά...  Είναι  κακός  δ  κόσμος. 
"Επειτα  τώχω  σ'  έντροπή  νά  βλέπω  τό  λιοντάρι, 
πού  πάντα  στέκει  άγρυπνο  σιμά  μου,  στό  πλευρό  μου, 
νά  μή  δείχνη  τά  δόντια  του,  τά  φοβερά  του  νύχια... 
Πάρε,  Ταχήρ,  γι'  αγάπη  μου  πάρε  νά  με  θυμάσαι. 
Είναι  μικρό  τό  χάρισμα...  Ποιος  ξεύρει  τό  μαχαίρι, 
πού  τώρα  άπό  τή  μέση  μου  βγαίνει,  γιά  νά  στολίση 
τάνδρειωμένα  στήθη  σου,  ποιος   ξεύρει   πόση   δόξα, 
αγαπημένε  μου  Ταχήρ,  τό  καρτερεί  στον  κόσιιο! 
Σύρε  νά  κράξης  τό  Μουχτάρ,  σύρε  με  τήν  ευχή  μου. 


Σκύφτει  ό  Ταχήρ  τό  μέτωπο,  αχνός  σα  πεθαμ(ΐένος, 
φιλεϊ  τό  χέρι  τοΰ  'Αλή  και  παίρνει  τό  μαχαίρι. 
"Εμεινε  μόνος  ό  φονιδς.  Πικρά  χαμογελώντας 
έκύτταξε   τό  φίλο  του,  πού   φεύγοντας  γυρίζει 
νά  προσκύνηση  τρεις  φοραϊς  τόν  άδελφοποιτό  του. 


Επάνω  κάτω  ανήσυχος,  σαν  τίγρις  πεινασμένη, 
πού  καρτερεί  τό  θύμα  της,  πατεί  και  παραδέρνει. 
Ρίχνει  στό  χέρι  τάρματα.  Τά  δυό  του  τά  πιστόλια 
ήσαν   γεμάτα,    έτοιμα.    Τραβά   τό   γιατοίγάνι, 
γλιστρά  σά  φίδι,  άνέμποδα  προβαίνει  άπΐ  τή  θήκη. 
Τό  πάθος,  ή   εκδίκηση,  τόν  πνίγει,  τόν  τυ!]>^ώνει. 
".\νοιΕε   τό  καράθυρο,  λαίμαργα  καταπίνει 
τό  άγεράκι  της  νυχτός  πού,  άθψο,  δέ   γνϋ)ρίζει 
πώς  τέτοια  στήθη  τώμελλε,  τό  μαύρο,  νά  δροσίστ). 
Εσήκωσε  τό  μέτωπο.  Τόν  ουρανό  σκεπάζουν 
βαρειά,  πυκνά  τά  σύγνεφα.  ,\ές  κ'  Ικλεισε  τά  μάτια 
νά  μήν  τόν  δί)  στό  πρόσωπο  και  νά  μή  τόν  άκούσττ]... 


ΑΛΗΣ    (μόνος) 

Δέν  ?χεις  θάρρος  νά  με  ίδ^ς  έσύ,  δποιος  κι'  δν  είσαι. 
Τά  γαλανά  τά  μάτια  σου  σκέπασε,  κρύψε,  κλείσε. 
Πάρε  τά  μαύρα  σύγνεφα,  κάμε  τά  βλέφαρα  σου' 
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τόν  κεραυνό,  τήν  αστραπή  οεΐξε  μου  στά  πλευρά  σου. 
Όμίλησέ   μου   μέ    βρον'αίς,   σεισμούς,   άνεμοζάλη' 
το  βλέπεις,  δέ  σέ  σκιάζομαι,  οέ  γέρνω  τό  κεφάλι. 
Σ'  έκραξα,  σ'  έδλασφήμησα.  '"Αν  είσαι  σ<^  Θεός  μου, 
Έλα  -η  νύχτα  ΐμπρός  μου. 

Τή  δυναμή  μου  δέ  χρωστώ  στή  μοίρα,  σέ  κανένα. 
Μέ  πλάσανε  τά  χέρια  μου.  Δέν  είμαι  σαν  έιένα, 
πού  ευρέθηκες  μονάχος  σου  χωρίς  εχθρούς  στή  φύση. 
Κ'  ενα  παιδάκι  έδ'/νατο  εύκολα  Λιά  νικήστ] 
τό  χάος  κα'ι  τήν  &ψυχη  τήν  ϋλη  πού  έκοιμάτο 
και  πεθαμένη  κΓ  άνεργη  εδώ  κ'  έκεΐ  έπλανάχο. 
"Αν  είσαι  άλήθϊΜΐ  δυνατός,  χάλασε  αυτήν  τήν  πλάση, 
γιατί   θά   σέ   χαλάση. 

Κατέβα  έδώ,  σέ  καρτερώ.  Πάρε  για  σύμμαχόν  σου, 
1ν  θέλης,  τδ  μονάκριβο  τό  πλάσμα  τών  χειρών  σου, 
τό  Θά;ίατο,  τό  τέκνο  σου,  τό  μόνο  καύχημα  σου, 
και  τρέξ'  έδώ  στά  Γιάννινα,  δείξε  μου  τήν  άνδρειά  σου. 
Γιατί,  γιατί  μέ  πολεμεϊς  κρυμμένος  στον  αιθέρα 
καΐ  λίγο  λίγο  τήν  ζωή  μοΰ  κλεφτείς  κάθε  μέρα, 
χαλ  τρως  τήν  άνθρωπόττιτα  καΐ  τρέφεις  μέ  μβγίοΛ 
δβιλήν   άθανασίιχν ; 

"Αν  είσαι  ποεντοδόναμος.  γιατί  νά  μή  θίλήσης 
τό  σπόρο,  ττοϋ  μ'  έγέννησε  στή  μήτρα  ν'  άφανίσης; 
Γιατί  τή  σπίθα,  πώμελλε  τόν  κόσμο  σου  νά  κάψΐ[|, 
ακόμη  δέν  τήν  Ισδυσες;   Γιατί,  προτού  ν"  άνάψη, 
μ'  αυτήν  ί/ΛΪ^ιν  τήν  πνοή,  πού  σώφυγ£  άπ'  τά  χβίλη 
τήν  ώρα,  πού  έζωντάνεψες  στά  χέρια  σ!)>^  τήν-  ύλη, 
γιατί  δέν  τήν  έφύσησες;  Πές  μου  το,  τί  σοϋ  φτ»(ω, 
άν  τώρα  έγώ  σέ   καίω; 

Πολλοί  δέ  σέ  πιστεύουνε,  τήν  ΰπαρςή   σο'^  άρνοΟντα*. 
γιά  νά  μή  σ'  ίχουν  Ιμ,ηοδο,  δειλοί,  νά•  μή  φοββΓ*νΐαι. 
Έγώ  δ  'Αλής  σ'  έπί<ιτε'}<α,  γιά  νά  σέ  πολεμήσω, 
Τό  "βλέπεις-πόσοι^ς  σ'  &ρπα•ξα1   Τ-6  βλέφαρο  νά  κλεί•»»*, 
χιλιάδες  πέφτουνε  στή  γή  εμπρός  ϊτή  δύναμη  μου, 
κ'  εσένα  σ'  έλησμόνησΛν  λατρεύουν  τό  σπαβί  μου. 
Πάρε  μου  τά  γ<εράτματ*,  δώσε  μου•  τή  ζωή  σσ«•' 
κ'  έλα  μ'  έμέ  μετρήσου. 

Μέσα  στό  μνήμα  καρτερείς  νάλθής  νά  μέ  παίδεψης! 
Δέ  σέ  φοβούμαι  οδτ'  έ«εί"  τή  •φΰ<Γ»)  ν'  άνατρέψης 
γιά  τόν  Άλή  δέ  δύνασαι.  Τή  γή  γιά  παλλακίδα 
θά  πάρω"  στό  κρεββάτι  μοα'  κι'  λπόκροφη  έλΐϊίδ* 
μοΰ  λέγει  άιίό  τή  σάρκ»  \ιοΐ)  πώς.  θάδγη,  θά'  φυηχίϊ^ 
κι'  αθάνατος- θά•  νά- γενώ,  θά  μ-'  ίχΐ3ς-π4ντα  έιιπρόξ.  σοο 
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α-Λοτάο:  μεσ    το  φως  σου 

Κ'  έχεί,  ι;οΰ  ή  αχτίδες  σου  άπό  ψηλά  θά  βρέχουν 
ζωή  χι"  άγάπτ;  στά  φυτά,  πάντα  μαζί  θα  μ'  έχουν. 
ΚρυφοΓ,  αιώνιος  εχθρός,  μαύρη  φθορά  χαί  στ)ψις 
και  θάνατος  παράκαιρος  έκεϊ  πού  θά  μέ  χρύψι^ς. 
Τά  ρόοα.  πριν  ν'  ανθίζουνε,  θά  φθείρω,  θά  μαραίνω, 
την  εΰμορφιά,  τή  δύναμη  θά  τρώγω  νά  χορταίνω. 
Τό  βλέιιεις  αν  σε  σχιάζωμαι.  Κα'ι  ζών  χαϊ  πεθαμένος 
θά  ναμαι   ανδρειωμένος. 

Απόψε,  τό  απεφάσισα,  απόψε  θά  σοϋ  δείξω 
πώς  κάθε  αγάπη  ανθρώπινη  μπορώ  νά  καταπνίξω. 
Πατέρας  σάν  έσένανε  Ιπλασα  τά  παιδιά  μου, 
κα':  τ(όρα,  πού  ι4  θέλησα,  θά  φάω  τά  σωθικά  μου. 
"Αν  μώδωχες  τον  Ιρωτα  γιά  νά  με  μαρτυρέψιτ]ς, 
καρτέρεσε  χαί  θά  μέ  Ίδ-ζς  χαΐ  τότε  θά  πΐ!ττέψττ]ς. 
Δέ  σοΰ  ζητώ  βοήθεια,  δέ  θέλίο  ελεημοσύνη, 
θ'  αρπάξω  τή   Φροσύνη!... 

ΜΟΓΧΤΛΡ 

Φροτύνη!...   Άχ!    τ;   δνομα!    Πατέρα   μου,   Βιζήρη!.... 

ΛΛΗΣ 
Καλώς  το  τό  παιδάκι   μου.   Πώς  άργησες,  Μουχτάρη!. 


Κα'ι  πράσινος  σάν-  τήν  οχιά-  6  άθεος  έχεί-ζος 

μέ  μιά  βλασφημία,  π&μεινε  κρυμμένη  στό  λαρύγγι, 

ϊφτυσε  κατά  πρόσωπο  τόν  ουρανό  καΐ  τάστρα. 

Άκούμβησε  τό  χέρι  του  σιγά  στό  γιαταγάνι 

κ•.'  ατάραχος  ξαπλώθηκε  στοΟ  λιονταριού  τό  δέρμα. 

Εμπρός  του  στέκετ'  ό  Μουχτάρ  και  καρτερβΐ  ν'  άίίούστ; 

σά  λείψανο,  σά  μάρμαρο  τά  λό*ηα  τοΟ  Βιζήρη. 


ΑΛΗΣ 

Βλέπεις  πώς  μέ  κατάντησαν,  Μουχτάρ,  τά  γερατειά! 
Μη  μέ  ξεσυνερίζεσαι.  Τά  φύλλ'  άττό  τό  δένδρο. 
πού  έ σκέπαζε  τή  Ρούμελη  μέ  τόν  πλατύ  τόν  ίσκιο, 
τά  βλέπεις,  έχιτρίνισχν,  πρώτος  βόρειας  τα  ρίχνβί. 
Έσι!)  είσαι  τό•  βλαττάρι  μου.  Όοη  ζωή  κ;'  5ν  εΐγρ, 
τήν  ίρριξα  στ»  στήθη  σου.  Ό  Πλάσττ/ς  μ'  Ισκλαχνίσθη 
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και  μώδωκε  ττ)  χάρη  του  και  μ'  δφηκε  νά  ζήσω, 
νά  ιδώ  χαλά  γεράματα.  Ευχαριστώ  σε,  Θεέ  μου! 

Πάρε,  παιδί  μου,  τήν  ευχή  πού  κλαίοντας  σοΟ  δίνω, 
και  τρέξε,  τρέξε  γρήγορα,   Μουχτάρ,  νά  πολεμήστ^ς, 
Θυμήσου  τήν  πατέρα  σου  κα'ι  τάσπρα  του  τά  γένεια. 
Νάρχωντ'  άπό  τό  Δούναβι  πουλιά  νά  τραγουδοΟνε 
του  υίοϋ  μου  τήν  παλληκαριά,  κ'  έγώ  νά  ξανανειόνω" 
ν'  ακούω  πάντα  τ6  Μουχτάρ  μές  στή  φωτιά  σά  Χάρος, 
σπαθί,  μαχαίρι   δίστομο  ν'  άστράφτ:;),   νά  θερίζτ^' 
σύρε,  Μουχτάρ,  κα'ι  γύρισε  εδώ  στην  αγκαλιά  μου. 
θέλω  μ'  αυτά  τά  χέρια  σου  τό  λάκκο  νά  μου  σκάψης... 
Κα'ι  γράψε  μου  συχνά,  συχνά  καΐ  μή  μέ  λησμονήσης. 
ΙΙαιδί  μου,  πές  μου  ελεύθερα,  τί  θέλεις  άπό  μένα;... 


Κ'  ίκλαιγε  ό  άλιτήριος,  γιατ'  ήτανε  γραμμένο 
κι'  αυτά,  κι'  αυτά  τά  δάκρυα,  τό  αίμα  τής  ψυχής  μας 
πικρός  στά  μάτια  τοΰ  Άλή  περίγελως  νά  γίνουν 
κα'ι  τάβλεπες  νά  στάζουνε  άπ'"  τά  λευκά  του  γένεια 
και  νά  κυλοϋν  νά  χρύβωνται  στοΟ  μαχαιριού  τή  θήκη. 


ΜΟΓΧΤΑΡ 

Βιζήρη  μου,  πατέρα  μου,  μήν  κλαις  κα'ι  μή  δειλιάζιτ;ς. 
Έσϋ  τό  ξεύρεις  άν  ποτέ  επέστρεψα  άπ'  τή  μάχη 
κ'  ϊντράπηκα  στό  πρόσωπο  νάλθώ  νά  σέ  κυττάξιυ. 
Πατέρα  μου,  είσαι  γέροντας,  4φες  με  στ4  πλευρό  σου 
πιστός  νά  μείνω  σύντροφος.  Στείλε  τόν  αδερφό  μου. 

ΑΛΗΣ 

Γέροντας!...  Ποιίνε;   Τό  Βελή;...   Ανάθεμα   τήν  ώρα 
τ.ο\)  ή  μάνα  σου  τόν  ίκαμε!...  Θεέ  μου,  σχώρεσέ  την! 
Θέλεις,  Μουχτάρ,  νά  έντροπιασθώ ,  νάρχωνται  νά  μού  λένε 
πώς  τό  παιδ;  τ'  Άλήπασα,  σάν  άκουσε  τόν  κρότο 
και  τή  φωτιά  τοΰ  τουφεκιοϋ.  αχνό  χαΐ  λιγωμένο 
έκρύφτηκε  γιά  νά  σωθή  στοΟ  χαρεμιοΟ  τόν  κόρφο : 
Άγ  μ'  άγαπ^,  λυπήσου  με.  Μή  τόνε  μελετήσης. 

ΜΟΓΧΤΑΡ 

Τό  θέλημα  σου  δς  γενή,  πατέρα  μου.  πηγαίνω. 
Μιά  χάρη  μόνον  άπό  σέ,  μιά  μόνη  χάρη  θέλ(ΰ. 
Άφίνω  έδώ  στά  Γιάννινα,  πατέρα,  τήν  καρδιά  μου. 
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Μή  ηχραθ^;,  ίν  σών.ρυψχ  τό  μυστικό  μου  ώ;  τώρα. 
Πατέρα  μου,  ι5.ν  μ.'  αγαπά;,  σάν  νάταν  θυγατέρα, 
στην  αγκαλιά  σου  φύλαξε  τή  μαύρη  τή  Φροσύνη... 

ΑΛΗΣ 

Μουχτάρ.  τώχα  παράπονο  ποτέ  να  μή  σ'  ακούσω 
οΰτ'  ενα  λόγο  να  μοΰ  π^ζς  γι'  αυτή  σου  τήν  αγάπη. 
Σύρε.  παιδί  μου,  στό  καλό,  βαρύγνωμο  δέ  σώχω. 
Μα  τά  σκληρά  μεσάνυχτα,  οπού  μά;  παραστέκουν, 
ορκίζω  έδω  στα  σπλάχνα  μου,  έδώ  μές  στην  καρδιά  μου 
σαν  νάτανε   σταλαματιά,  Μουχτάρ,  τοΟ  αίματος  μου, 
γι'  αγάπη  σου  πιστά  πιστά  νά  αού  τήνε  φυλάξω. 
Ορκίζω  μέ;  στά  μάτια  μου,  παιδί  μου,  νά  τήν  κρύψω 
σάν  ενα  δάκρυ  μυστικό,  νά  μή  τό  δή  κανένας. 
Κι'  δποια  κΓ  άν  μ'  εΰρη  δυστυχία,  ποτέ  μου  δέ  θα  κλάψω, 
μή  τύχ'5  χαΐ  τό  δάκρυ  μου  άθελα  μοΰ  ξεφύγη. 
Σύρε,  παιδί  μου,  κ'  είν'  αργά!  Έλα  νά  σέ  φιλήσω, 
θυμήσου  τόν  πατέρα  σου...  Σύρε  μέ  τήν  ευχή  μου! 

Έσ>ιίξανε  τά  χείλη  τους  οϊ  άπιστοι   φονιάδες, 

και  τό  φιλί  τ'  Άλήπασα  στό  στόμα  τοΰ  παιδιοΟ  του 

είναι  μιά  μύτη  μαχαιριού  καΐ  μιας  οχιάς  τό  δόντι. 

Φεύγ'   6   Ταχήρης  κι'   δ   Μουχτάρ,  μένει  6  Βιζήρης   μόνος. 

Χαρούμενος  πού  ένίκησεν.  απλώνεται  στό  στρώμα 

και  γιά  νά  δώση  μιά  στερνή  βλασφημία  τοΟ  Χριστού  μας, 

χαμογελώντας,  τρεις  φοραϊς  ίκαμε  τό  σταυρό  του 

και  βγαίνει  άπό  τόν  κόρφο  του  μ'  αγάπη  καΐ  μέ  φόβο 

ενα  πιστό  του  φυλαχτό  και  τό  φιλεϊ  και  πέφτει. 

Σέ  λίγο  αποκοιμήθηκε.  Ανάσανε  κι^  δ  κόσμος, 

έχάθηχαν  τά  σύγνεφα,  ϊλαμψε  τό  φεγγάρι.... 

Λέ;  χαΐ  γιορτάζει• 6  ουρανός  τόν  ύπνο  τοΟ  εχθρού  του. 


'ί/ί  Ο^  ί  ί  Μ  ρ  ΰ  ι  ί 


Κρυφά  τό  γλυκοχάραμα  προβαίνει  άπό  τόν  Πίνδο 

ραντίζοντας  μέ  τή  δροσιά  τό  κάθε  πάτημα  του. 

Κοιμάται  ή  λίμνη  ατάραχη,  καΐ  στοΰ  γιαλού  τήν  άκρη• 

ακούεται  γλυκά  γλυκά  λίγος  αφρός  νά  παίζη, 

σάν  ήσυχος  ανασασμός  μικρού  παιδιού   στον  ΰπνο. 

Κάποτ'  έοιάβαινε   τρελλό,   χαρούμενο  χ'  αγέρι 

και  μέ  τ'  άθψα  του  φτερά  γλιστρδ  στην  λίμνη  επάνω 
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καΐ  ποαζει  καΐ  δροσίζεΐαι  κ'  εν*  φιλί  της  παίρνει. 
Κ'  εκείνη,  πούναι  έντροπαλή,  τό  μέτωπο  ζαρόνει 
και  σκυθρωπάζξΐ  (ΐιά  στιγμή  και  τ'  άγεράκι  φεύγει. 
Σηκώνεται,  στ,.κόνεται,  λευκή   λευκή  σά  χιόνι, 
ή  καταχνιά,  πού  επάνω  της  άπλόνεται  τό  βράδυ, 
τά  μυστικά  τά  κάλλη  της  νά  κρύβη,  νά  σκεπάζη. 
Σηκόνεται,  σηκόνεται,  ψηλά  ψηλ'  ανεβαίνει 
σάν   ιερό  θυμίαμα  μέ   χίλιαις   εύωδίαις, 
πού  βγαίνει  άπό  τήν  "Ηπειρο   σάν  από  ρημοκκλήσι, 
και  στά  ποδάρια  τοΰ  Θβοΰ  τρέχει  πιστά  νά  φέρίζ 
της  κόρης  τό  παράπονο,  τά  δάκρυα  της  σκλάβας. 


Πόσαις  φοραϊς  άπό  μακράν,  ανήλικο  παιδάκι 
μέ    δακρυσμένο   βλέφαρο,   μ'   απόκρυφη   ελπίδα, 
6  δύστυχος  έκύτταζα  τήν  καταχνιά  του  Πίνδου! 
Μοϋ  έφαίνετο  πώς  ήτανε  καπνός  άπό  τουφέκι 
κ'  έπρόσμενα  σιωπηλός  ν'  ακούσιο  τή  βοή  του. 
Και  μιαν  ήμερα,  πάστραψε  τό  σύγνεφο  κΓ  άκούσθη 
σά  μια  βροντή  θανάσιμος,  πόσαις  φοραΐς  τή  νύχτα 
έτέντωοα  τά,.  μάτια  μου,  άνοιξα  τήν  καρδιά  μου 
γιά  νά  χορτάσω  τή  βοή,  τή  λάμψη  τοΰ  πολέμου! 
Μήν  ήχον  δνειρο  σκληρό,  μήν  ήτο  ψεύτρα  ελπίδα; 
"Αν  ήτον  δνειρο  σκληρό,  άν  ήτο  ψεύτρα  ελπίδα, 
εϊσάκρυσόν  με,  Πλάστη  μου,  καΐ  δώοέ  μου  τή  χάρη 
τόν  δπνο  τόν  αίώνιον  νά  κοιμηθώ  στό  μνήμα, 
και  τών«ρό  μου  τό  γλυκό  γιά  συντροφιά  μου  νάχω. 


Ποιος  είδε  τό  φθινόπωρο  μιαν,  εδμορφη  ανγοϋλΛ. 
κρύο  π»κρό,  χαιρέτισμα  τής.  νειότης,  πού.  γηράζε^, 
καϊ  της  ζωής,  πού  σβύνεται,  και  ποιος  δέν  ένθυμήθη 
τήν  ώρα  του  τί;ν  δστερη^  τό  ψυχομάχημά  του! 


Έξύπνησε  πρωί  πρωί  ή  δύστυχη  ή  Φροσ^νη 

και  τώρ'  ακόμη  ξέπλεγη  εμπρός  στό  παραθι^ρι 

έκάθιοε  περίλυπη  και   κλαίει  |νοναχή   της. 

Τά  μάτια  της,ι  πού  έλ,άμτΜίνί  πν^γμ^ν»  [ΐές  στό  δάκρυ, 

απαντήθηκαν»,  κ^υφά  μέ   τής  αυγής  τά  μάτια 

κ'  ή  \ΐΛ£ί  τήν  ίλλη  έκύττβζε  σάν  νάταν  άδελφάδβις. 

Τ'  αστέρια  πού  τα<ς  δβλβπαν,  αγάλια  αγάλια  σδίώντα: 

χίορίς  νά  ξβύρονν*  κι"  αύιά  ποια  λάι^ψη  τά-  Ηαμβόνει. 
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Ή  χιτριά  χαρούμενη  τά  φύλλα  της  ανοίγει 
ερωτευμένη  τή  θωρεί,  καΐ  μέ  τήν  μυρωδιά  της 
της  ρίχνει  χαιρετίσματα  χαί  την  καλημερίζει. 
Γιατί  τέτοιο  παράπονο,  γιατί  μιά  τέτοια  πίκρα; 
Τί  νάχτ)  και  τά  δένδρα  της  δε  γέρνει  να  χυττάξη; 
Έκειο  τ6  δάκρυ  πώφυγεν  άπ6  τά  βλέφαρα  της 
κ'  Ιπήγε  κ'  έσταμάτησε  στα  χείλη  της  επάνω 
σα  μιά  ρανίδα  άπό  δροσιά  πού  κρέμεται  στο  ρόδο, 
ποιος  πόνος  τό  φανέρονε,  πώς  κλαίνε  τέτοια  μάτια; 


"Εκλαιγε,  πάντοτ'  Ιχλαιγε   χωρίς   ν"   άναστενάζη, 
λέ;  και  δεν  ίχει  πλειό  φωνή  λές  χΓ  δλη  ή  εΰμορφιά  τη; 
θα  λειώση  μες  στα  δάκρυα.  Φροσύνη,  πως  δέν  κρένεις; 
Στάζουν  τά  μάτια  της   βροχή,   τήν   τραχηλιά   της   βρέχουν 
και  διαπερνούν  τά  στήθη   της,  τ'   αγγελικά  της  στήθη. 
Έσπάραξεν  ή  δύστυχη  σαν  ?νοιο>σε  τό  κρύο, 
ποϋ  έδάγκανε  τή  σάρκα  της  και  μιαν  ανατριχίλα 
άκουσε  μέσα  στην  καρδιά  σκληρά  νά  τήνε  σφάζτ]. 


Μαραίνεται  άπ'  τό  φόβο  της  τό  χέρι  ης  άπλόνει 

κι'  αρπάζει,  σφίγγει  λαίμαργα  τόν  έρμο  της  τόν  κόρφο. 

Γιατί  θυμάται  ή  δύστυχη,  θυμάται  πώς  μιά  μέρα, 

αθώα  μάνα  και  γλυκεία,  τής  ?βρεχε  τή  ρόγα 

ευλογημένο  κι'  άφθονο  τό  μητρικό  της  γάλα. 

Ώ,  τί  σκληρό  μαρτύριο!  'Αρνήθη  τά  παιδιά  της, 

άρνήθη  τ'  αγγελούδια  της  γιά  τό  Μουχτάρ.  πού  φεύγει! 


Άλοίμονον  στην  άσπλαχνη  και  τήν  κακή  τή  μάνα. 
πού  τά  παιδιά,  τό  γάλα  της.  προδώστ).  λησμονήστ^! 
Δέν  ξέρει  δτι  τά  στήθη  της  ενός  Ηεοϋ  τό  χέρι 
τάπλασε  παντοδύναμα.   Είδε   τήν   εύμορ:^ιά   τους 
κ'  έχάρη  κα'ι   ταύλόγησε   και   μυστικά   ταϋχήθη. 
και  μέσα  τους  έφύλαξε,  φιλόστοργος  πατέρας, 
τήν  πλαστουργό  του  δύναμη  και  τήν  αθανασία. 
Άλλοίμονον!    Άλλοίμονον!    στην  άσπλαχνη  τή  μάνα, 
πού  καθαρό  κι'  αμίαντο  τό  ■  "χ  δέ  φυλάξη! 


Τοΰ  φθινοπώρου  τά  πουλιά  αρχίζουν  νά  ξυπνούνε 
καΐ  τά  βρεμένα  τους  φτερά  τινάζουνε,  στεγνόνουν. 
Τί  καρτερείς  σύ,  δύστυχη,  τί  καρτερείς  ν'  ακούσης 
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Αέ  βλέπεις;  τάστρ*  έφύγανε.  Φρόσω,  και  σΰ  δέ  φεύγεις; 

Θέλεις  δ  ήλιος  νά  σέ  δ^,  νά  σέ  ξαφνίση  ή  μέρα; 

"Αν  σέ  ρωτήσουν  γιατί  κλαις,  τί  θα  τους  π'ζς.  Φροσύνη ; 

Άπ6   μακρά   τρείς   πιστολιαϊς   έλαμψαν,   έβροντήσαν,. 

άχούει  ενα  χλημήτισμα  καΐ  ταλογο  γνωρίζει. 

Νάναι  ό  Μουχταρ  όπου  περνά,  νάν'  ό  Μουχτάρ  πού  φεύγει ; 

Έξύπνησε  για  μιά  στιγμή,  έσφόγγισε  τ6  δάκρυ, 

γιά  νά  μπορέστΓ)  νά  τ6ν  δ^ζ.  Ακόμη•  θαμποφέγγει, 

και  τόνε  κρύβει  ή  καταχνιά.  Φθάνει,   Φροσύνη,  φθάνει. 

Θυμήσου  τά  παιδάκια  σου,  φθάνει,  λησμόνησε  τον. 

Κ'  έν  ώ  γιά  ύστερη  φορά  σπρώχνει  μακρά  τό  βλέμμα. 

γιά  νάμβτ)  μές  στό  σύγνεφο  νά  τόνε  χαιρετήστ;], 

γλυκεία  φωνή  τήν  έκραζε,  γλυκά  τραγούδι  ακούει: 


Σα.  φύλλο  κίτρινο  και  μαραμένο 
μέ  παίρνει  6,  άνεμος  μέ  τά  φτερά, 

μαχρ'  άπό  σένανε,  παραδαρμένο, 
Φροσύνη,  αγάπα  με  στην   ξενιτειά. 

Τό  κϋμ-  ατάραχο  στό  περιγιάλι 
γλυκά    έκοιμώτουνε    ύπνο    βαθύ' 

βόρειας  έφύσησε  κι'  άνεμοζάλη 
στό   βράχο   τώρριξε   νά   συντριφθη. 

Φροσύνη,  μ'  δστειλαν  νά  πάω  στά   ξένα, 
νά  πάω   στον  πόλεμο,  μές   στη   φωτιά. 

Βγάλε  άπ'  τά  χείλη  σου  τ'  αγαπημένα, 
δός  μου  γιά  σύντροφο  χίλια  φιλιά. 

"Αν  ήλθε  ή  μέρα  μου,  ψυχή,  καρδιά  μου, 
τά  ξένα  χώματα,  ξένα  σκυλιά, 

νά  πιουν  τδ  αίμα  μου,  τά  σωθικά  μου 
νά   φάνε   λαίμαργα  στην   ερημιά, 

ποιος  ξεύρει,  αγάπη  μου,  μη  τά  φιλιά  σου 
ψυχή   μοΰ   δώσουνε   κΓ   άνοιατηθώ 

κ'  έλθω  σάν  ίνειρο  στην  αγκαλιά  σου, 
Φροσι^νη,  δ  δύστυχος  νά  κοιμηθώ. 

Χειμώνας  έρχεται,   σύγνεφα,  χιόνια, 
τάνθη   ^πετάξανε   κι'   οι   μυρωδιαΐς" 

πάνε,   Φροσύνη   μου,   τά   χελιδόνια, 

φυλάξου,   έπλάκωσαν  μαύραις   νυχτιαίς. 

Γεράκι    αχόρταγο,   σκληρό    ξιφτέρι, 
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θ'  άρχίϊΐί  όλόγυρ»  νά  κυνηγ^. 
Ψυχή  μου,  άλλοίμονον  στό  περιστέρι, 
άν  Χϋ)ΐ>ρ•^  μόνο  του  μές  <πή  φωλιά. 

Φροσύνη,  μ'  έστειλαν  νά  πάω  ατά  ξένα, 
να  πάω  στον  πόλεμο,  μές  στή  φωτιά. 

Ποιος  ξεύρ'  ή  μοίρα  μου  τί  έχει  γραμμένα. 
Ψυχή   μου,  Φρόσω   μου,  σ'   άφίνω  γεια. 


Παύει  ή  φωνή  τοϋ  τραγουδιού  καΐ  τά  στερνά  τά  λόγια 
μέ  της  Φροσύνης  τώνομα,  όπου  αντηχούσε  ακόμη, 
μέσα  στδ  ψλοϊαβο  τοϋ  νερού   έχρύφτηχαν,  χωνεύουν" 
κι'  ό  ξένος,  όπου  έοιάβαινεν  εις  τού  γιαλού  την  άκρη, 
άκουσε,  λίμνη,  μυστικά  τό  γαλανό  σου  κύμα 
νά  ψιθυρίζη  παίζοντας  μέ  τόν  αφρό  σου — Φρόσω. 


Κεντά  τό  άτι  του  ό  Μουχτάρ,  χ'   εκείνο,  πριν  πετάξη, 

ολόρθο  μέ  τά  πόδια  του  τό  σύγνεφο  χτυπάει. 

Λές  και  τό  μαύρο  προσπαθεί  τήν  καταχνιά  νά  διώξη 

και  τήν  κυρά  του  άπό  μακρά  νά  χαιρετήσττ)  ακόμη. 

Τό  πάτημα  του  ακούεται,  φαίνονται   άκόμ'   οι   σπίθαις, 

όπου  πετούν  τά  πέταλα  χτυπώντας  τό  στουρνάρι. 

Λάμπει  γιά  ύστερη  φορά  μιά  πιστολιά  καΐ  σβυέται 

στερνό  φιλί,  πού  φεύγοντας  ρίχν'  δ  Μουχτάρ   στή   Φρόσο). 


Σιγή,  σιγή  στον  ουρανό,   σιγή,  σιγή  "στή  λίμνη, 

ό  κόσμος  δέν  πικραίνεται  γιά  μιά  δυστυχισμένη. 

Λάμπε:  ό  ήλιος  καθαρός,  τά  -φύλλ'  άπό  τά  δένδρα 

πέφτουν  σάν  πρώτα  κατά  γής  τώνα  σιμά  άπό  τ'  άλλο* 

λαλούν  τού  €άλτου  τά  πουλιά,  άχούετ'   δ   δερβίσης, 

άρχισε  πάλιν  ή  ζωή,  τά  Γιάννινα  ξύπνησαν, 

παίζουν  στά  χόρτα  τά  παιδιά  και  στην  τρελλή  χαρά  τους 

δέν  άκουσαν  τό  σήμαντρο,  πού  θλιβερά  αντηχούσε 

σημαίνοντας  λυπητικά,  καΐ  δέν  έκαταλάβαν 

ένα  σταυρό  πού  έπέρασε,  και  τέσσαρους  πού  έφερναν 

ενός  παιδιού  τό  λείψανο  πού  χΟές  ήτο  μαζί  του:. 


Ακίνητη,  σκοπηλή,  έχεί  στό  παραθύρι, 

χωρίς  ποτέ  τά  χείλη  της  μιά  λέξη  νά  προφέρουν, 

έμεινε  πάντα  δύσΓ^χη.  Είναι  βουβός  δ  πόνος. 
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Προβαίνει  6  ήλιος  σιά  βουνά,  καΐ  μια  θερμή  του  αχτίδα 
φιλεί  γλυκά  ατό  μέτωπο  τή  μαύρη  τή  Φροσ^ντ^. 
Είδε  το  μάτι  τοϋ  θεού  τό  δάκρυ  της,  τή  λύπη, 
και  μέ  το  φως  τδ  μυστικό  τή  βρέχει,  τή  ραντίζει, 
τής  δίδει  νέο  βάφτισμα,  τή   λούει,  τήνε  πλένει 
μέ  τάχραντα  τά  χέρια  του  άπό  τήν  αμαρτία 
και  τώρα  βγαίνει  καθαρή,  βγαίνει  μ'  ουράνια  κάλλη 
άπ'  τή  μεγάλη  τοϋ  θεού  τή  θεία  κολυμβήθρα. 

Αμαρτωλή,    λησμόνησε    τοΰ    κόσμου    τά    στολίδια, 
άλλος  νυμφίος  σ"  αγαπά.  Φροσύνη,  μή  δειλιάσης, 
■ετοίμασε  τά  χέρια  σου  νά  λάβουν  αρραβώνα 
τά  σίδερα  και  τά  σχοινιά,  πού  απόψε  θά  σε  δέσουν. 
Στολίσου,  κόρη,  6  ουρανός  σοΰ  δίνει,   σοΰ  χαρίζει 
τήν  πρώτη  σου  τήν  παρθενιά.  Φροσύνη,  μή  δειλιάσης 
τήν  ώρα,  πού  τοΰ  γάμου  σου  θ'  άνάψουνε  τά  φώτα. 
Είν'  ίερό  μυστήριο, 
Φροσύνη,  τό  μαρτύριο! 

Ένύχτωσε.  Γονατιστή  εμπρός  σέ  μιαν  εικόνα 
ολημερίς  έδάκρυζεν  ή  δύστυχ'  ή  Φροσύνη. 
ΙΙοΰ  ταύραν  τόσα  δάκρυα  τάμαρτωλά  της  μάτια! 
ΙΙάντα  βουβή,  τά  χέρια  της  στά  στήθη  σταυρωμένα, 
τό  βλέμμα  δέν  έσήκωσε  ποτέ  της  νά  κυττάξη 
τό  πρόσωπο  τ'  αγγελικό  τής  Δέσποινας  τοϋ  Κόσμου. 
Ακόμη  μήν  έ ντρέπεται,  μή  δέν  τολμ^  ή  καΰμένη 
νά  ίδή  τή  μάνα  τοΰ  θεοΰ  μέ  τό  παιδί  στά  χέρια 
κ'  Ινθυμη€ή  πού  έβάσταξε  κ'  εκείνη  μιαν  ημέρα 
Ινα  παιδί  στον  κόρφο  της  και  τάφηκε  κ'  έχάθη; 


Νοιώθει  βαρειά  τά  βλέφαρα"  τήν  έλυπήθη  δ  ύπνος 
κι'  ανέλπιστη  παρηγοριά  ίρχεται  νά  τής  δώση. 
Αποσταμένη    σκώνεται,   τά   γόνατα   της   τρέμουν 
και  πέφτει  ν'  άποκοιμηθή  στό  μαΰρο  της  κρεββάτι. 
Κράζει  σιμά  της  τή  Χρυσή,  πιστή  της  παραμάνα. 
και  οάν  πουλί,  πού  σκιάζεται  και  χώνει   τό  κεφάλι 
μές  στάπαλά  του  τά  φτερά  και  πέφτει  νά  κορνιάση. 
τό  δακρυσμένο  πρόσωπο  στην  αγκαλιά  της  κρύβει. 


ΦΡΟΣΓΝΗ 

Χρυσή  μου,  παραμάνα  μου,  κρυόνω,  σκέπασε  με. 

'.Α,κάμη   δέ   σ'   έφίλησα,  σκύψε,   συχώρεσε   με. 

Μή  μέ  μαλλώσης  μάνα  μου,  καΐ  μή  μοϋ  βαργομήσης, 
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οτήν  άγχαλιά  σου  χρύψε  με  μήπως  μ'  άποχοιμίατος. 
Άπόστιχσαν  τά,  μάτια  μου,  ραγίστηκε  ή  χαρδιά  μου' 
άν  μώμεινάνε  δάκρυα,  χάχω  για  τά  παιδιά  μου. 
Φέρε  μου  έδώ  τό  χέρι  σου,  βάλ'  το  ατό  μέτωπο  μου, 
χάιδεψε  τά  μαλλάκια  μου  καΐ  στό  προσκέφαλο  μου 
γύρε  και  σϋ  τό  πρόσωπο  νά  κοιμηθώ  μαζί  σου. 
Δέν    είμαι    Ιγώ   παιδί    σου; 

Χρυσή  μου,  απόψε  σκιάζομαι.  Άναψε   τό  καντήλι, 
τό  φώς  δροσίζει  τή  καρδιά,  σάν  τό  νερό  τά  χείλη. 
Ξεφτύλισέ  το  μή  σβυστή,  μή   μείνω  στό  σκοτάδι 
και  μοϋ  φανή  πώς  ζωντανή  κατέβηκα  στον  όΐδη. 
θυμιάτισε  τό  κόνισμα,  τή  μοναχή  μου  ελπίδα... 
Μάνα  μου,  κάτι  έπέταξε!...  Μήν  ήτον  νεχτερίδα; 
Κρύψε  με,  μάνα'  μιά  φωνή  μοϋ  έφάνη  πώς  μι  κράζει... 
Γιά  ίδές  τί  κρύος  Γδρωτας!   Ή  σάρκα  μου  σπαράζει. 
Παρθένα  μου,  άν  αμάρτησα.  Εκλαψα,  σχώρεσέ  με, 
?λα  καΐ   βόηθησέ   με. 

Αρνήθηκα  τή  νειότη  μου,  τά  πλούτη.  Δέσποινα  μου, 
ϊπλυνα  μέ  τά  δάκρυα  τά  τόσα  τά  κακά  μου. 
Σπλαχνίσου  με!  σπλαχνίσου  με,  θυμήσου  πώς  μητέρα 
άθψο  στόμα  μ'  έκραξε   κ'   έμέ.  Κυρά,  μιά  μέρα. 
Σπλαχνίσου  με  τήν  ορφανή,  σέ  κράζω  μέ  λαχτάρα. 
Μέ  συνεπήρε  ή  μοίρα  μου,  μ'  έπαίδεψε  ή  κατάρα 
τοΰ  κόσμου,  πού  μ'  έμίσησε,  μ'  ϊκαψε  τό  στεφάνι, 
πού  μώβαλαν  στό  μέτωπο.  Φθάνει,  Κυρά  μου,  φθάνει! 
Αγάπη  δέ  σοΰ  έζι^τησεν  ή  δύστυχη  ή  Φροσύνη, 
γυρεύω    ελεημοσύνη. 

Απόψε  πού  σ'  έκύτταζα,  μοϋ   φάνηκε  πώς  είδα 
ατά  χείλη  σου  νά  έπέρασε  σάν  άστρο,  σάν  αχτίδα, 
ένα  γλυκό  χαμόγελο  κι'  άνάζησα  ή  καημένη. 
'Οχ!  μή  μ'  άφήσης.  Δέσποινα,  τήν  καταφρονεμένη 
ίρημη  κι'  ολομόναχη,  απόψε  στό  κρεββάτι 
προφύλαξε  με,  σκέπασε  μέ  τό  γλυκό  σου  μάτι." 
Χρυσή  μου,  μάνα  μου,  μήν  κ^^αϊς,  μέ  κάνεις  καΐ  τοομάζω. 
Πές  μου  γιά  τά  παιδάκια  μου...  έδείλιασα...  νυ*τάζω•. 
Μελέτα  μού  τα,  μάνα  μου,  ν'  ακούω  στώνειρό  μου 
πώς  τ&χω  στό  πλευρό  μοί' 


Καθώς  κρύβεται  στά  φύλλα  τό  χειμώνα  τό  πουλί, 
γιά  νά  μή  τωύρ^ζ  τό  χιόνι,  τό  νερό  κ'  ή  αστραπή" 
καθώς  κρύβεται   στοΰ  ρόδου  τή  μυρόβλητη  αγκαλιά 
ή  αθώα  ή  πεταλούδα  γιά  νά  φύγη  τή  δροσιά" 
Ιτσι  κρύβεται  ή  Φροσύνη  μές  στον  κόρφο  τόν  πιστό 
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της  Χροσης,  γ.οό  τήν  κυττάζει  μέ  χρυφόνε  στεναγμό. 
ΚλεΓ  τά  βλέφαρα,  τά  μαϋρα,  Βέν  ακούεται  ή  καρδιά 
μές  στά  στήθη  της  σαν  πρώτα  τρομασμένη  νά  χτυπά. 

Ή  Παρθένος  τήν  λυπήθη. 

Τί  γλυκά  π'  άπεκοιμήθη! 


Ξύπνα,  ξύπνα  καΐ   χτυπούνε.   Τπνος,  θάνατος  ζωή, 
μιά  στιγμή  τά  συνενόνει,  τά  χωρίζει  μιά  στιγμή. 
Ξύπνα,  δύστυχη,  τόν  δπνο  ζωντανή  μήν  καρτερείς 
στο  κρεββάτι  σου  τό  μαΟρο  νά  χόρτασης,  νά  χαρ-ζς, 
ξύπνα  κι'  αδριο  θά  λάβης  Ιλλο  στρώμα  δροσερό 
και  προσκέφαλο  τ&  κΟμα  καΐ  σεντόνι  τόν  αφρό. 
Ξύπνα,  δύστυχη  Φροσύνη,  δ  φονι&ς  σου  σέ  ζητεί, 
δνοιξέ  του,  μτ}  φοβάσαι,  ή  Παρθένο  σέ  θωρεί. 
Τρίζει   ή   θύρα,  τρέμει,  πέφτει 
στά  χτυπήματα  τοΰ   κλέφτη. 


Ξαφνίζεται   στον   δπνο   της...   Τά   μάτια   της   ανοίγει, 

δ   φόβος  τήνε  πνίγει. 
Στέκετ'  εμπρός  της  άφωνος  δ  γέρος  δ  Βιζήρης 

και  πίσω  του  δ  Ταχήρης. 
Τό  πρόσωπο  του  είναι  φωτιά,  τά  μάτια  του  γυαλίζουν 

κι'  ανήσυχα  γυρίζουν. 
Μισόγυμνη   τήν   έβλεπε,  μονάχη   στό   κρεββάτι, 

τήν  τρώει  μέ  τό  μάτι. 
Ποιος  άδης  τόν  έγέννησε,  ποια  γή  τόνε  βαστάει; 

Γιά  ίδές,  χαμογελάει, 
κι'  άστηρίζουνε   τά   δόντια  του   μές   στό   πλατύ  του   στδμα, 

λαίμαργο  σάν  τό  χώμα. 
Ποτέ  της  δέν  έχτύπησε  καθώς  χτυπά  ή  κοφδιά  του, 

θά  σπάση  τά  πλευρά  του. 
Σά  φλόγ'  άπό  τό  λάρυγγα  φυσάει  δ  ανασασμός  του, 

,καμίν'  είν'  δ  λαιμός  του. 
Και  τά  πλατειά  τά  στήθη  του  π'  ανεβοκατεβαίνουν 
λές  καί  τή  φλόγα  του  φυσοϋν  κι'  αγέρα  τή  χορταίνουν. 


Σιγά,  σιγά  τό  χέρι  του  μέ  τρόμο  άνασηκόνει 

κ'  επάνω  της  τάπλόνει. 
Τά  δάχτυλα  του  φέγγουνε,  ζωσμένα  δαχτυλίδια, 

λές  κ'  είναι  τόσα  φίδια, 
δπού  στον  ήλιο  λάμπουνε  φαρμακοστολισμένα, 

μές  στ'  άνθη  ξαπλωμένα. 
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Και  δεν  τολμούσε  ό  δαίμονας  τή  δύστυχη  νάγγ£(Τΐ[|, 

μήπ(ι)ς  καϊ  τήν  ξυπνήσττ^. 
"Εμειν'  έχεΙ  κρεμάμενο  τοΰ   'Λλήπασα  τ6  χέρι 

σαν  νΛτανε  μαχαίρι. 
Βαρύ,  βαρύ  σά  σίδερο,  σιγά  τ6  κατεβάζει• 

τά  στήθη  της  κυττάζει. 
Κ'  εκείνη,  πώνειρεύεται  τήν  πρώτη  παρθενιά  της, 

τά  κρύβει  σάν  παιδιά  της, 
και  τά  κρατεί  σφιχτά  σφιχτά,'  φοβείται  μην  τά  χάστ^ 

μή  κάποιος  τής  τάρπάσ^). 
Τό  χέρι  ωστόσο  τοΰ  φονειά  είναι  σιμά  χ'  εγγίζει. 
Σά  σπίθα  ή  Φρόσω  έπέταξε,  κ'  εμπρός  του  γονατίζει. 


ΦΡΟΣΓΝΗ 

Βιζήρη,  μήν  καταδεχθ^ς  μιαν  4χαρη  γυναίκα, 

πού  σέρνεται  στά  πόδια  σου,  νά  τήν  χαταφρονέσι^ς. 
Τρέμουν  οί  πέτραις  πού  πατείς,  ραγίζονται  κ'  ο[  βράχοι, 
τό  πάτημα  σου  σάν  άκοΟν  Βιζήρη,  νά  διαβαίνι;), 
Κονιορτός,  πόϋ  σβύνομαι  κ'  όπου  μέ  παίρνει  δ  αγέρας, 
λυπήσου  με,  κ'  επάνω  μου,  Βιζήρη,  μή  πατησιάς. 
Λησμόνησε  μιαν  ορφανή  και  μιά  δυστυχισμένη, 
οπού  ?χει  χρεία  άπό  ζωή  γιά  νά  Ζαχρύστ;;  ακόμη. 
Τό  πτώμα  σάν  τό  θάψουνε  και  τό  πλακώσ'  ή  πέτρα, 
τ'  άφίνουνε,  τό  λησμονούν,  δεν  τό  ξυπνά  κανένας. 
Πτώμα  κι'  έγώ,  Βιζήρη  μου,  άφες  με  νά  μέ  φάγουν 
σάν  άλλο  χώμα,  ζωντα-ζή,  τά  δάκρυα  κι'  ό  πόνος. 
Μέ  βλέπεις...   έμ,αράθηκα.   Λυπήσου   με,   έσπλαχνία! 


Έκύτταζε  δ  Άλήπασας  στά  πόδια  του  απλωμένο 
τό  ζωντανό  τό   λείψανο  νά  κλαίη,   νά   στενάζττ]. 
κι'  ανατριχίλα  μυστική  καΐ  μυστική  τρομάρα 
τοΰ  πέ(5ασε  τά  κόκκαλα  καΐ  τοΰ  δαγκςΐ  τά  σπλάχνα. 
Τό  τρομερό  τάμάρτημα,  πού  μέσα  του  φωλιάζει. 
τρώγει,  ξεσχίζει  τήν  καρδιά,  πού  τώπλασε  στον  κόσμο, 
καθώς  τά  τέκνα  τής  οχιάς  ξεσχίζουνε  και  τρώγουν 
τή  μήτρα  πού  τάνάθρεψε,  και  πριν  νά  γεννηθοΰνε 
τό  πρώτο  τό  φαρμάκι  του  στή  μάννα  τους  χαρίζουν. 

Τά  μάτια  του  ϊρριξε  ό  'Λλής  στό  μάτια  τοΰ  Ταχήρη 
καΐ  τόν  προστάζει  σιωπηλά  νά  τραβηχθή,  νά  φύγη. 
Ό  δούλος  τόν  ύπήχουσε,  και  φεύγοντας  μαζί  του 
σύρει  καΐ  παίρνει  τήν  χρυσή,  πού  έστέκετο  στην  άκρη. 
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ΑΛΗΣ 

Σήκου,  Φροσύνη,  άπό  τή  γ•»),  σήκου  καΐ  κύτχαξέ  με. 
Τά  τρυφερά  σου  γόνατα  δέν  τίπλασεν  ή  φύσις 
εμπρός  σ'  έμέ  να  σέρνωνται,  στή  γτ)  να  γονατίζουν. 
Μή  μέ  φοβήσαι.  Σ'  αγαπώ  σαν  ν4μουνα...  πατέρας. 
Σήκου,  παιδάκι  μου,  μήν  κλαις,  ελα  στην  αγκαλιά  μου, 
ν'  ακούσω  ποιος  ό  πόνος  σου,  νά  σέ  παρηγορήσω. 
Άλλοίμονο  σ'  έκείνονε  πού  σ'  ίκαμε  νά  κλάψτ^ς! 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Όχι,  Βιζήρη  μου,  κανείς  δέ  μδφταιξε  στον  κόσμο" 
ή  μοίρα  μέ  κατάτρεξε,  τοΰ  γάμου  μου  ή  κατάρα, 
Σ'  ευχαριστώ,  πατέρα  μου...  Πώς;   "Εφυγε  ή  Χρυσή  μου; 

ΑΛΗΣ 

Μή  σκιάζεσαι.  Τήν  Ιστειλα  λίγο  νερό  νά  φέρτ^, 
σάν  είδα  ποδσουν  άφωνη,  άχνη  και  λιγωμένη, 
τ'  αγγελικό  σου  πρόσωπο,  Φροσύνη,  νά  ραντίσω, 
Τώρ'  Ιρχεται,  παιδάκι  μου.  Δέί  είμ'  έγώ  σιμά  σου; 
Άκούμβησε  τ6  μέτωπο  στα  πατρικά  μου  στήθη, 
παρηγορήσου  μιά  στιγμή,  ησύχασε,  μή  τρέμεις. 
Πώς  είναι  τά  μαλλάκια  σου  βρεγμένα  άπό  τό  δάκρυ! 
"Αφησε  μέ  τά  χέρια  μου  γλυκά  νά  τά  σφογγίσω. 

Επίστεψε  τά  λόγια  του,  επίστεψε  ή  Φροσύνη, 
στην  αγκαλιά  τοΰ  Άλήπασα  ανάπαυση  πώς  θαΰρη, 
κ'  έφίλησε  τά  χέρια  του  κ'  απάνω  στην  καρδιά  του 
τό  λυπημένο  μέτωπο  τό  ρίχνει  νά  ήσυχάση. 
Τά  γένεια  του  έκυμάτιζαν  καΐ  κρέμονταν  νά  πέσουν 
σάν  καταρράχτης  ποταμού  άπ'  τοΰ  βουνού  τό  βράχο. 
Ή  Φρόσω  ακόμη  έπίστευε,  Τό  φίδι  πάγκαλιάζει 
γλυκά  τήν  άπεκοίμιζε  και  τήνε  φαρμακώνει. 
Κ'  έκεΐ,  πού  εκείνη  ή  δύστυχη  επάνω  του  άκουμβοΰσε 
ακούει  μες  στά  στήθη  του  τό  αίμα  του  νά  βράζη 
και  τήν  καρδιά  του  νά  χτυπά  σάν  νάθελε  ν'  άνοίξη. 
Τρομάζει,    διαλογίζεται,   θυμάται,   ανατριχιάζει. 
θέλει  νά  φύγη,  δέν  μπορεί,  τά  χείλη  τοΰ  Βιζήρη 
έγγίζουνε  ταΐς  τρίχες  της,  κολλούνε  στά  μαλλιά  της. 
Ό  δράκοντας  τήν  άρπαξε,  τήν  2χει  μές  στό  στόμα 
και  της  βυζαίνει  τήν  ψυχή  και  τήν  ροφά  μέ  λύσσα. 
Έσ'Λ  πού  παραστέκεσαι,  Παρθένο,  βοήθησε  την! 
Σάν  ίλαφος,  σάν  λύκαινα,  πού  νοιώθει  στά  πλευρά  της 
τό  βόλι  πού  της  Ιρριξεν  ό  κυνηγός  στό  λόγγο, 
ταράζετ'  άνδρειεύεται,   πηδά   μακρά  και   λυέται, 
άπό  τά  χέρια  τοΰ  Άλή,  πού  τήν  αλυσοδένουν. 
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Αγρίεψε  τ6  μάτ;  της,  ολόρθη  -.ήν  κυτχάζει, 

τήν  είό'  ό    Αλής  χ'  έσβύστηχε,  δειλιάζει,  γονατίζει. 

ΑιΝϋΣ 

Φροσύνη,  γιατί   μώφυγες!    Εύχαριστήσου   τώρα, 
πού  ολέπεις  στά  ποδάρια,  σου  τό  φοβερό  Βιζήρη. 
Ιίοτέ,  ποτέ  τά  γόνατα  δέν  Ιχλινε  στον  χόσμο, 
και  τώρα,  Ιδές,  εμπρός  σ'  έσέ  τό  μέτωπο  μου  σχύφτει, 
Τά  μυττιχό  μου  τώμαθες,  μ'  έ•πρόδωσε  ή  καρδιά  μου. 
"Αν  ημπορούσα  μόνος  μου,  μ'  αυτά,  μ'  οώτά  τά  χέρια, 
σκληρά  θά  τήν  ςερρίζωνα,  γιά  νά  -ίού  τηνε  δείξω. 
Φροσύνη,  ναί,  σ'  αγάπησα,  οέ  ντρέπομαι,  τό   λέω. 
"Αν  άσπρισ'  άν  έγέρασα,  γιά  σέ  θά  ξανανειώσω. 
"Ακουσες  μές  στά  στήθη  (ίου  τό  αίμα  μου  πώς  βράζει. 
Είναι  κι'  ο  Πίνδος  κάτασπρος  και  γέρος  σάν  έμενα. 
Φροσύνη,  ϊδές  τόν  Πίνδο  σου  μέ  τά  παληά  του  χιόνια 
εμπρός  σου  γέρνει  τήν  κορφή,  σ'  απλώνει  νά  πατησιάς 
τά  δροσερά  του  σύγνεφα,  τά  κρύα  τά  νερά  του. 
Μή  μέ  χυττάζι^ς  άγρια'  τά  πλούτη  μου,  ή  ζωή  μου 
είναι  δικά  σου,  πάρε  τα,  γιά  £να  γλυκό  σου  λόγο, 
γιά  μιά  ματιά  σου  έσπλαχνιχή  σοΰ  δίνο)  δ,τι  χΓ  αν  έχω 
κάθισ'  έσύ  στό  θρόνο  μου,  ζώσου  τή  δύναμη  μου. 
Λεν  θέλω  τίποτε  γιά  μέ,  δέ  σοΰ  γυρεύο),  Φρόσω, 
παρά  τόν  "{έρο  τόν  Άλή  χαμμιά  φορά  ν"  άφίνης 
-τόν  ίσκιο  σου,  δαφνοϋλα  μου,  νά  παίρν^  λίγον  ΰπνο. 
Επέρασαν  χρόνοι  πολλοί,  πού  δέ  σφραγίζω  μάτι, 
βαρέθηκα  τή  δόξα  μου,  Ιφαγα  τή  ζωή  μου 
κι'  ακόμη  δέν  έγνώρισα  στον  κόσμο  τήν  αγάπη. 
Φροσύνη,  αγάπησε  με  σύ,  σέ  λίγο  θά  πεθάνω, 
δικά  σου  είναι  τά  Γιάννινα,  δλα  δικά  σου  νάναι. 
Δέν  παίρνω  τίποτε  μ'  έμέ  βαθειά  στό  μαΰρο  μ)τήμα, 
τίποτε,  Φρόσω,  τίποτε  μή  στερηθ^ζς  γιά  μένα, 
παρά  δυό  πήχαις  σάβανο  κ'  ένα  στερνό  φιλί  σου. 
Σπλαχνικού  με,  σπλαχνίσου  με,  είσαι  Θεός  γιά  μένα. 
Ώς  τώρα  δέν  επίστεψα  κιχί  τώρα  τόν  πιστεύω. 
Πιστεύω  τήν  εικόνα  σου,  πιστεύω  τήν  Ποφθένο, 
τό  βάφτισμα,  τό  μύρο  σου,  πιστεύω  πώς  υπάρχει 
μιά  δύναμις  ανώτερη,  πώπλασ'  έσέ,  Φροσύνη. 
'.\ρνοΰμαι  τόν  προφήτη  μου  γιά  νά  μπορέσω  νάλθω 
|ΐαζί  μέ  σέ  στον  ουρανό,  και  τήν  στερνή  τήν  ώρα 
νά  νοιώσω  τά  χεράκια  σου  νά  δένουν  τά  δικά  μου. 
Πές  μου,  τί  άλλο  μοΟ  ζητείς,  Πές  μου,  τί  άλλο  θέλεις; 
Φροσύνη,  ίδές  τά  μάτια  |ΐου...  Ευλογημένη   νάσα:, 
πού  τάχαμες  κ'  έδάχρυσαν.  Παιδί   μου,  μή   μ'  ά:^-ήσης. 
Παιδιά  δέν  ?χω,  έφύγανε,  ποιος  ξέρει  αν  θά  γ-^ρίσουν! 
Σπλαχνίσου  με  τόν  δύστυχο,  ίχε  [ΐε  σάν  πατέρα. 
Έλα,   Φροσύνη   μου.   ίσπλαχνη   νά   μέ   γεροχομήσης. 
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Λυπήσου  με,  λυπήσου  με,  μή  μ'  άγριοκυττάζι^ς. 

Κ'  έοάκρυζεν  δ  δαίμονας,  2σερνε  τ»  μαλλιά  του, 

κ'  έδερνε  τά  πλευρά  του. 
Τύν  πνίγει  τό  παράπονο,  τ6  μέτωπο  έχτυποϋσε 

και  μέσα  του  έγελοΟσε. 
Μέν'  ή  Φροσύν'  ακλόνητη,  τά  χέρια  σταυρωμένα, 

δέ  σκιάζεται  κανένα. 
Έκύτταζε  τό  κόνισμα,  τή  μόνη  της  ελπίδα, 

και  βλέπει  μιαν  αχτίδα, 
πού  βγαίνει  άπό  τή  Δέσποινα  κ'  Ιρχεται  τή  φωτίζει. 
Τήν  είδε  χι'  6  Άλήπασας  και  τρέμει  καΐ  μουγκρίζει. 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Σήκου,  Βιζήρη,  κ'  είν'  αργά!  Δέν  ?χω  έδώ  σιμά  μου 

οδτε  πατέρα,  οδτ'  αδερφό,  οδτε  παιδιά,  οδτ'  άνδρα, 
τόν  κόσινο  τόν  άρνήθητια.  Χάρου  τή  δύναμη  σου, 
τή  δόξα  σου,  τά  πλούτη  σου,  κι'  άφες  με  να  πεθάνω 
στή  σκοτεινιά  μου  ήσυχη.  Άλλο  καλό  δέ  θέλω. 
Τραβήξου  τώρα,  κύτταξε,  Β'.ζήρη,  τήν  Παρθένο" 
δέ  σέ  φοβίζει  τοΟ  θεοΟ  τό  φοβερό  τό  μάτι; 

Α.\ΗΣ 

Δέ  μέ  φοβίζ'  ή  κόλαση,  πού  μ'  άναψες  στά  στήθη, 
χαΐ  θά  φοβίζουν  τόν  'Αλή  τά  ξύλα  κ'  οί  αχτίδες; 
Φροσύνη,  έπαρακάλεσα,  έκλαψα  τόσην  ώραν. 
Θυμήσου  πώς  τά  δάκρυα  τάσωσα,  δέν  2χ'  άλλα... 

Όρθός  μέ  μιας  σηκόνεται,  τό  πάτημα  του  πέρνει. 

Τί  λύσσα  τόνε  δέρνει! 
Τά  χείλη  του  έκοκκίνισαν,  λές  κ'  είναι  ματωμένα 

χαΐ  τρέμουνε  κλεισμένα. 
Έγρύλλωσε  τά  μάτια  του,  βογγά  φυσομανάει 

σά  λύκος  πού  διψάει. 
Έτρίξανε  τά  δόντια  του  και  τάκουσε  ή  Φροσύνη. 
Αρχίζει  πόλεμος  σκληρός.  Παρθέν'  ελεημοσύνη! 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

'Αλήπασα,  μή  βλασφημάς,  θυμήσου  πώς  υπάρχει 
ίνας  βεός  καΐ  τ&δωκα  σήμερα  τήν  ψυχή  μου. 

ΑΑΗΣ 

ΚαΙ  τό  θεό  σου  τό  Μουχτάρ,  Φροσύνη,  τόν  άρνήθης; 
Είναι  νωπά  τά  χείλη  σου  ακόμη  άπ'  τά  φιλιά  του! 
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Τά  δάχτυλα,  πού  έσφίξανε  τόν  κόρφο,  τό  λαιμό  σου, 
άφήχαν  τά  σημάδια  τους'  τά  βλέπω,  τά  χωρίζω. 
Καϊ  σΰ  τόν  έλησμόνησες  κ*ϊ  παίρνεις  εραστή  σου 
τδ  φάντασμα  πού  κάθεται  στδν  ούρα•/ό,  στά  νέφη; 
Ανατριχιάζεις  πού  μ'  άκοϋς;  Τό  όλέπεις,  δέ  φοβούμαι, 
Φροσύνη,  την  εικόνα  σου.  Ίσως  στδν  άλλο  κόσμο 
νάν'  δ  θεός  σου  δυνατός,  έδώ  κανένας  άλλος 
μπρος  στδ  Βιζήρη  τόν  Άλί)  δέ  ζ^  και  δέν  δρίζει. 
Είσαι  δική  μου,  θά  τό  ίδ^ς.  "Εταξα  τής  καρδιάς  μου 
απόψε  στό  κρεββάτι  μου  χάρισμα  νά  σε  δώσω. 
Μάθε  καϊ  σϋ  πώς  ό  Άλής  τό  τάζει  καϊ  τό  κάνει. 
Φροσύνη,  έπαρακάλεσα,  έφίλησα  τό  χώμα 
πού  έπάτησε  τό  πόδι  σου.  Δυστυχισμένη  πούσαι! 
Τώρα  θά  ιδούμε  ποιος  θεός  και  ποια  Κυρά  Παρθένο 
θά  μ'  έμποδίση  τά  φτερά  σάν  αετός  ν'  απλώσω, 
νά  καταπέσω  επάνω  σου  στά  νύχια  νά  σέ  πάρω! 
Φροσύνη,  έφυγε  δ  Μουχτάρ  και  φεύγοντίχς  δέ  μούπε 
παρ'  δλη  τήν  αγάπη  μου  σ'  έσέ,  σ'  έσέ  νά  δώσω. 
Σοΰ  τήνε  δίδω,  τήν  πατείς. _  τΐ  μένει  στον  πατέρα;... 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Δάγκασε,  δάγκασε  σκορπιέ,  τή  δίψα  σου  νά  σβύσης, 
βύζαξ'"  άπό  τή  φλέβα  μου,  ρόφηξε  τό  φαρμάκι 
πού  έπότισες  τό  αίμα  μου,  γενειά  καταραμένη. 
Απόψε  δέ  σέ  σκιάζομαι.  Φονει4,  .τϊ  μέ  κυττάζεις; 

ΑΛΗΣ 

Φροσύνη,  δέ  μέ  σκιάζεσαι;  Ποιος  άνθρωπος  στον  κόσμο 
τέτοιονε  λόγο  έπρόφερε  κ'  ημπόρεσε  νά  ζήσ:;); 
Καϊ  σϋ  θά  ζήσης,  δύστ'^χη,  θά  ζήσης  στό  πλευρό  μου. 
Μή  μέ  σκληραίνεις,  άκουσε  τά  λόγια  τά  στερνά  μου. 
Αγάπησε  με,  δώσε  μου  ?να  φιλί,  Φροσύνη, 
άλλο  γιά  απόψε  δέ  ζητώ,  φιλούν  τους  πεθαμένους 
και  σΰ  δέν  καταδέχεσαι  νά  ρίξης,  νά  πετάξης 
σ'  έμενα,  ποδμαι  ζωντανός.  Ινα  φιιλϊ  γιά  χάρι; 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

"Αν  μ'  ίκαμνεν  ή  μάνα  μου  οχιά,  μονομερίδα, 
θά  σ'  έφιλοΟσα,  πίστεψε,  Βιζήρη,  μές  ίττό  στόμα. 

ΑΛΗΣ 

"Αν  Ιφταιξεν  ή  μάνα  σου,  Φροσύνη,  τί  σοΰ  φταίω; 
Τή  χάρη,  πού  έπεθύμησες,  τήν  ?χω  έγώ  γιά  σένα. 
Μ'  Ικαμ*  ή  Χάμκω  δράκοντα,  άστρίτη  κι'  άκονάκι. 
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"Ας  σμίξωμε  τά  χείλη  μας,  έλα  να  μοιρασθούμε 

τό  χάρ'.σμα  τί/ς  μάνα;  μου.  Τό  μαύρο  μου  φαρμάκι, 

σά  μυστικόνε  θησαυρό,  τ6  φύλαξα  ώς  τα  τώρα 

χρυφά  μέσα  στί]  γλωσσά  μου.  Τά  θέλεις;  Σοΰ  τό  δίνω... 

Όρμά  και  πέφτε:  επάνω  της,  κρεμιέται  στό  λαιμό  της, 
παλαίέουνε  τά  δυό  στοιχειά,  έγκλημα  κι'  άθωότης, 
και  μάχονται  και  πολε^ιούν  ποιο  τάλλο  νά  χαλάση. 
Μέ  καρδιοχτύπι  τρομερό  τά  κύτταζεν  ή  πλάστ|. 
Κρυφή  αχτίδα  φεγγαριού,  αχνή  και  φοβισμένη 
διαβαίνει  τό  παράθυρο  καΐ  τρέμοντας  προσιιένει 
νά  "ιδή  τή  μάχη  τή  φριχτή,  τή  μαύρη  άνεμοζάλη, 
να  μάθη  άν  π^έπη  νά  σβυστή,  ποτέ  νά  αή  προβάλη, 
ή  άγγελος  στον  ουρανό  χρυσά  φτερά  ν'  άπλώση, 
της  νίκη;  της  ανέλπιστη;  τήν  είδηση  νά  δώση. 
Τά  νυχτοπούλια  γρούζουνε,  χτυπούνε  τά  φτερά  τους 
και  δείχνουν  τή  χαρά  τους. 

Χαμογελούν  τά  ροδαρά  της  Δέσποινας  τά  χείλη 
σπιθοδολεϊ  και  /^αίρεται  τό  φώς  μές  στό  καντήλι, 
κα'ι  ζωντανεύει  ί^  φλόγα  του  και  λές  πώς  θά  ν"  άστράψη 
πώς  θά  νά  γένη  κεραυνός  τό  δαίμονα  νά  χάψη. 
Τά  βάγια  πού  τό  κόνισμα  στολίζουν   μαραμμένα, 
τώρα  βλαστήσανε  χλωρά  και  φαίνοντ'  ανθισμένα. 
Ή   δάφνη   τους  πρασίνισε,  δέν  τρίβεται   δέν  τρίζει 
κα;  στεφανώνει  τήν  Κυρά,  μοσχοβολά,  μυρίζει. 
"Ενα  πουλί,  π'  ανάθρεψε  μέ;  στό  κλουβί  ή  Φροσ^^νη, 
πού  τούχε  μάθει  τό  κεχρί  στό  στόμα  νά  τοΰ  δίνη, 
στον  ύπνο  του  Εαφνίζεται,  χτυπιέται,  άναφτεριάζει 
καΐ  τήν  κυρά  του  κράζε•. 

'.\κολουθοΰσε  ό  πόλεμος,  κα'ι  τοΰ  φονειϊ  τό  χέρι 
αίμάτωσε  στό  πρόσωπο  τό  μαύρο  περιστέρ:. 
Έκρέματο  στά  ννχια  του  τό  δέρμα  της  κομ|ΐάτια. 
Σάν  αναμμένα  κάρβουνα  έλάμψανε  τά  μάτια. 
Τήν  έδεσε  στά  χέρια  του,  τήν  σφίγγει,  τήν  πλακόνει 
και  γιά  ν'  άρπάξη  τό  φιλί  τά  χείλη  του  τεντόνει. 
Βλέπει  τό  αίμα  πώσταζε,   νοιώθει   τή   μυρωδιά  του 
κ'  έξύπνησε  περσότερο  ή  δίψα  στην  καρδιά  του. 
Φουσκόνουν,  αναδεύονται  οι  φλέφες  στό  λαιμό  του 
κι'  αστράφτει  ?να  χαμόγελο  πικρό  στό  πρόσωπο  του' 
ακόμη   δέν  τήν  ίγγισε...  σιμά  της  ανασαίνει 
κι'  άπό  \ιιιχρίί  χορταίνει. 

Τά  χείλη  του  έπλησίασαν...  «Παρθένε,  βόηθησέ  μβ!» 
Έφώναξεν  ή  δύστυχη,  «Κυρά  μου,  λύτρωσε   με!». 
Κ'  ευθύς  στά  δυό  τά  χέρια  της,  αδύνατα  καΐ  χρύα, 
ανέλπιστη  κατέβηκβν  -ή  δύναμις  ή  θεία 
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και  λυέτα:  καί  τινάζεται  χαϊ  φεύγει  τοΟ  φονειά  της. 
Τήν  έχασε  ί  'Λλήπασας.  Κυττάζει...  τά  μαλλιά  της 
έλάμπανε  στον  ώμο  της.  Έτρόμαςε,  τοΟ  έφάνη 
πώς  εί&ε  στό  κεφάλι  της  τό  μυστικό  στεφάνι. 
Τ6  φοδερο  τάμάρτημα.  6πού  είχε  μελετήσει, 
τάνάφτει  πάλαι  στην  καρδιά  κα'.  θέλει  να  νικήση. 
Έδάγκασε  τά  δάχτυλα,  τή  σάρκα  του  ξεσχίζει 
και   βλασφημά,  μουγκρίζει. 

Και  τρέχει,  τρέχει  επάνω  της,  6ρμά  νά  τήνε  φθάση, 
και  δεν  μπορεί  το  φάντασμα  στά  δάχτυλα  νά  πιάστ;]. 
Σημαίνουν  τά  μεσάνυχτα,  έλάλησε  τώρνίθι 
ν.•.'  εκείνη  ή  ώρα  τώδωκε  νέαν  ψυχή  στά  στήθη. . 
Σά  ν^χτερίδα  έπέταξε,  τήν  έχει,  τήν  αρπάζει 
κ'  έκεΐ  πού  στέκει  ή  Δέσποινα  μ'  ορμή  τήνε  τινάζει 
Ρίχνε:  τό  χέρι  στό  -λαιμό  καΐ  τάλλο  τό  σηκώνει 
κα'ι  τή  μητέρα  τοΰ  Θεού  χτυπά  και  φασκελόνει.  • 
Κρη^ινίζεται  τά  κόνισμα,  έσιδύσθη  τό  κανδήλι... 
Τά  νυχτοπούλια  ρυάζονται   σά  λυσσασμένοι   σκύλοι" 
πέφτουν  τά  βάγια  επάνω  του,  τοΰ  δέρνουν  τ6  κεφάλι, 
τόνε  ταράζει  ζάλη. 

Έθόλωσαν  τά  μάτια  του,  τηράζει  ολόγυρα  του, 
τρομάρ'  ακατανόητη  σφίγγει  τό  λάρυγγα  του, 
θέλει  ν'  άπλώτζ;  στ'  άρματα,  Ουιιάται  τό  μαχαΤρι, 
χι'  είναι  βαρύ  τό  σίδερο,  παράλυτο  τό  χέρι. 
Μένει  βουβός  6  άθεος,  σά  μάρμαρο,  σάν  ξύλο" 
τρίζε:  ή  καρδιά  στά  στήθη  του.  σά  μαραμμένο  φύλλο, 
ιςαΐ  δέν  τολμά  νά  κινηθή  και  δέν  τολμά  νά  κρίνη, 
μήπως  άκούση  τή  φωνή,  τό  χτ^πο  του  ή  Φροσύνη. 
θαμμένος  ολοζώντανος,   βαθειά   μέσα  στον   άδη. 
φορεί   γ:ά  μαϋρο   σάβανο   τής  νύχτας  τό   σκοτάδι 
χαΐ  κρύβεται,  μαζόνεται  άφωνος  οάν  τό  πτώμα, 
πού  τό  σκεπάζει  χώμα. 


Τρισκίτειδο  και  σιωπή!   Άπέθαναν,  ή  ζούνε;... 
Μες  στό  κανδήλι  τής  Κυράς  οι  σπίθαις  ξεψυχούνε" 
λάμπουν  ακόμη  μιά  φορά,  τρέ)ΐουνε,  ψιθυρίζουν 
Ινα  κρυφό  χαιρέτισμα  καΐ  σβυώνται  και  καπνίζουν, 
Άβυσο;.  πίσσα     σφράγισε  τά  μάτια  τοΟ  Βιζήρη" 
μόν'  ή  αχτίδα,  πώμβαινε  άπό  τό  παραθύρι, 
σαν  άλλο  δάχτυλο  ΘεοΟ,  τάχνό  τό  φώς  της  χύνει, 
σπιθοβολεϊ  χαρούμενη  καΐ   δείχνει   στην  ΦροΛνη 
ίνα  μαχαΤρι  ολόχρυσο  στή  μέση  τοΰ  φονειά  της. 
Σάν  αστραπή  τοΟ  τάρπαξε,  τΛχί•  στά  δάχΓ^λά  της 
χαϊ  τό  κρατεί  (ΐέ  δύναμη  κ"  εμπρός  του  τό  τινάζει 
χαί  τρομερά  φωνάζει: 
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ΑΛΗΣ 

Παιδιά  μου.  με  προφθάσατε  στην  δρα  τή  στερνή  μου, 
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«Μή  ταραχθ^ς,  Άλήπασα,  δέ  βλέπεις  στδ  πλευρό  μου 
ποιόν  έχω  βοηθό  μου; 
Τό  χνώτο  σου  κατάπιε  το,  τό  θέλω,  τό  προστάζω.  ; 

Να  μήν  έγγίση  επάνω  μου,  Άλτ),  γιατί  σε  σφάζω». 

Κ'  έν  ώ  τον  έφοβέριζε  κ'  έν  ώ  νικά  τό  φίδι,  . 

χωρίς  να  θέλη  τό  κεντά  μέ  τό  χρυσό  λεπίδι.  ^ 

Γνωρίζει  τό  μαχαίρι  του  στό  κρύο  κέντημα  του,  ; 

ή  σάρκα  του  άνατρίχιασεν,  έπάγωσε  ή  καρδιά  του. 
Ρέει  τό  αίμα  του   ζεστό,  την  τραχηλιά  του  βρέχει 
κ'  επάνω  του  σάν  ερπετό  γλυστρά  κρυφά  καί  τρέχει. 
"Εκαμε  ή  χάρις  τοΰ  θεοΟ  και  τοΰ  φωτός  τό  βλέμμα 
δέν  είδε,  δέν  έγνώρισε  τ'  Άλήπασα  τό  αίμα. 
Ή  νύχτα,  πού  τό  κύτταζε,  σάν  άδης  μελανιάζει 
και  μέ  μαυρίλα  τρομερή  τό  πρόσωπο  σκεπάζει. 
Έγνώρισε  τό  θάνατο.  Σάν  άσπονδος  εχθρός  του 
6•  Χάρος  στέκει  εμπρός  του. 

Πέφτει  στή  γή  καί  σέρνεται  μακρ'  άπό  τή  Φροσύνη, 
θέλει  νά  κράξη  τόν  Ταχήρ,  και  δέν  τολμά  νά  κρίνι^. 
Σέρνεται  πάντα  σα  σκορπιός,  τό  σκότος  ψηλαφίζει, 
βρίσκει  τή  θύρα  ανέλπιστα,  άπλόνει,  τήν  εγγίζει. 
Αγάλια,   αγάλια   σκόνεται    ολόρθος   καΐ    κυττάζει, 
κάνεις  δεν  τόν  άκλούθησε,  κάνεις  δέν  τόνε  κράζει. 
Σιγή,  σιγή  βαθύτατη,  καί  μόνον  σέ  μιαν  άκρη 
ακούει  κάτι,  πού  έσταζε  στό  πάτωμα  σά  δάκρυ, 
και  λίγα  λόγια  απόκρυφα  σάν  κ'  έπαρακαλοΟσε 
ή  Φρόσω  τήν  Παρθένο  της  καΐ  τήν  ευχαριστούσε. 
Όσο  μακρύ  κ'  άν  ήτανε  τό  φοβερό  τό  χέρι, 
δέν  φθάνει  τό  μαχαίρι. 

«Ταχήρ,   Ταχήρ,   έφώναξε,   τρέχα  σ'   έμέ,   Ταχήρη! 
Τρεχάτε,  πώς  δέ  φαίνεσθε;  θά  σφάξουν  τό  Βιζήρη!». 
Πλακόνει  ή  άλλη•  κόλασις,  Ταχήρης  καΐ  φονειάδες 
μέ  τά  σπαθιά  ξεγύμνωτα,  μέ  φώτα,  μέ  λοψπάδες, 
καί  βλέπουν  τόν  Άλήπασα  χλωμό  σά  θειαφοκέρι 
και  τή  Φροσύνη  ακίνητη,  πού  έβάστα  τό  μαχαίρι. 
Όρμοΰν  νά  τήν  άρπάξουνε,   νά  τήνε   καταπιοΟνε' 
ή  Φρόσω  δέν  έσάλεψε  κ'  εκείνοι  δέν  τολμοΟνε. 
Μέ  μιά  ματιά  τοΟ  Άλήπασα,  πού  πάλαι  ζωντανεύει, 
Ιμειναν  δλοι  ακίνητοι  κανείς  τους  δέ  σαλεύει. 
Χτυπούν  σφυρίζουν  τά  σπαθιά,  φωλεύουνε   στή  ^κη, 
χαΐ  καρτερούν  οί  λύκοι. 


Απόψε  μέ  ξεθάψατε.  Ναχετε  τήν  ευχή  μου! 
"Εμεινα  ίρμος  κο'  άχαρος  τώρα  στα  γερατιά  μου' 
μαχρά,  μακρά  στον  πόλεμο  έττήγαν  τά  παιδιά  μου. 
Εψές  μέ;  στα  μεσάνυχτα  ήλθ'  ό  Μουχτάρ  σ'.  εμένα 
μ"  έντροπαλύ  τό  πρόσωπο,  μέ  βλέφαρα  χλαμμένα. 
ΛΓ  αγκάλιασε,  μ'  έφίλησε,  μ'  άνοιξε^τήν  ψυχή  του 
καΐ  μιΰ  γυρεύε:  γιατρικό  γιά  μιά  σκληρή  πληγή  του. 
Μοΰ  λέγει  πώς  άγάπησεν,  ανάθεμα  τήν  ώρα, 
μιαν  άπιστη,  μιά  Χριστιανή...  κυττάξετε.  είν'  εκείνη. 
Μέ  παρεκάλεσε  θερμά  νά  πάρω  τή  Φροσύνη 
και  νά  τήν  εχω  σάν  παιδί.  Αδύνατος  πατέρας, 
εταςα  μές  στον  κόρφο  μου  νά  κρύψω  αύτο  το  τέρας. 
Ήλθα  μαζύ  σας  νά  τήν  δώ,  κ'  έχεϊ  που  μ'  αγκαλιάζει 
άρπαξε  τό  μαχαίρι  μου'  βλέπετε  τήν  πληγή  μου; 
ΙΙαιδιά  μου,  μέ  προφθάσατε.  Νάχετε  τήν  ευχή  μου! 


Σιωπηλή  στην  άκρη  της  έστεκεν  ή  Φροσύνη, 
άκουσεν,  έγονάτισε  κα'ι  τό  μαχαίρι  άφ.νει. 
«Παρθένο  μου,  σπλαχνίσου  με,  Κυρά  μου,  μή  μ'  άφή(η}ς. 
κ"  έλα  μ'  ένα  χαμόγελο  τά  μάτια  μου  νά  κλειστές». 


Α.\ΗΣ 

Ταχήρ,   πιστέ  μου,  τήραξε!    Ποιος  ήθελε     πιστέψι;) 
παιδιά  σ'  έκειά  τά  στήθη  της  πώς  ήθελ'  άναθρέψη! 
Τά  δύστυχα  τάρν^θηκε  μικρά,  παραιτημένα, 
επάνω  κάτω  σέρνονται  γυμνά  και  πεινασμένα. 
Τάπάντησα  στό   δρόμο   μου  κ'   έπόνεσε   ή   ψυχή   μου" 
τους  έδωκα  νά  πάρουνε  ψωμί  καΐ  τήν  ευχή  μου. 
Κ  Γ  απόψε  μέ  τό  αΙμά  μου  ηθέλησε  ή  Φροσύνη 
νά  |ΐοΰ  πλερώση  τρίδιπλα  τήν  ελεημοσύνη! 
ΙΙέτε  μου  σεις,  παιδάκια  μου,  τ'  'Λλήπασα  τι  μένει; 

"Ολοι  έφών&ξαν  μέ  μιας"  «Νά  σώστ5  κρεμασμένου!». 

ΑΛΗΣ 

Όχι,  πιστοί  μου,  τί  θά  πή  τό  μαύρο  τό  παιδί  μου; 
«Πατέρα  μου,  έλησμόνησες  πώς  ήτανε  δική  μου 
κ'  επήγες  και  τήν  έδειξες  στό  φως  ξεγυμνωμένη, 
μ'  ίνα  σχοινί  στην  τραχηλιά,  σέ  ξύλο  κρεμασμένη; 
Πατέρα,    δέν   έντράπηκες  γιά   μέ   τά   κρέατα   της 
νά  ίδή,  πού  έλαχταρίζανε,  ό  κόσμος  ό  διαβάτης; 
Πατέρα  μου,  άλλος  θάνατος  έχάθηκε,  δεν  μένει;» 

Κ'  εκείνοι  πάλ'  έφώναξαν"  «Στή  λίμνη  πινιμένη!». 
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ΑΛΗΙ 

ΙΙαιβιά  μου,  θεία  φώτισις!  Τ6  δροσερό  τδ  κύμα 
ας  λάδΐ],  ϊς  λάβτ^  ή  δύστυχη  κρεδβάτι  της  καΐ  μντ)μ». 
Είναι  διπλό  τό  κρίμα  της.  Τό  αίμα  τό  πιστό  μας 
έμίλυνε  σα  Χριστιανή,  δβρισε  τό  θεό  μας, 
έπρόδωκε  τόν  άνδρα  της,  ίκλεψ:  τό  παιδί  μου. 
Έγώ  τήνε  συχώρεσα.  Για  μέ.  για  τή  ζωή  μου 
εκδίκηση  δέ  σας  ζητώ,  δέ  ϋέλω  δλλη  παιδεία. 
Ποτέ  δέν  έμετάνοιωσα  σαν  έκαμα  έσπλαχνία. 
Αϋριο  βράδυ  πριν  νά  βγή  στον  ουρανό  ή  σελήνη, 
ΰπνο  βαθύ  κι'  ατάραχο  να  χαίρεται  ή  Φροσύνη. 
Μαζί  σας  τώρα  πάρτε  την,  πιάστε  την  μέ  γλυκάδα, 
μή  τύχη  και  χαλάσετε  μιαν  τέτοιαν  εύμορφάδα. 
Μή  σφίξετε  τά  χέρια  της,  πουν'  απαλά  σαν  χιδνι, 
βρέξετε  λίγο  τό  σχοινί,  να  μην  τήνε  πληγόνη. 
Σηκώστε  την  στην  αγκαλιά,  για  νά  μήν  άποστάσί^, 
κι'  αγάλια,  αγάλια  απλώστε  την  τή  [ΐαύρη  νά  ήσυχάσ^. 
Ό  γυιός  μου  τήν  αγάπησε,  την  είχε  μαθημένη 
άπό  νυφάδες  εΰμορφαις  νάναι  τριγυρισμένη. 
Δέ  θέλω.  έγ'  ό  πατέρας  του  ν"  αφήσω  τή  Φροσύνη 
Ιρημη  κι'  ολομόναχη  μές  ατό  νερό  νά  μείνη, 
νά  σκιάζεται  στον  ΰπνο  της,  στό  βράχο  νά  χτυπιέται 
χιορίς  νάχη  Ινα  τίντροφο,  και  νά  μέ  καταριέται- 
Αεκάξη  νά  διαλέξετε  άπ'  δσαις  τήν  γνωρίζουν 
νά  συντροφέψουν  τήν  κυρά,  μ'  αφρούς  νά  τήν  στολίζουν. 
Νάν'  δλαις  πρωτοστέφαναις.  Απόψε  θά  ταϊς  δώσω 
τή  λίμνη  μου  γιά  χάρισμα  και  δέσποινα  τή  Φρόσω. 
Συρέτε  νά  ταΐς  εϋρετε.  συρέτε  άπ'  δνομά  μου... 
Απόστασα,  έδείλιασαν  τάχαρα  κόκκαλά  μου. 
Είμαι,  παιδιά  μου,  γέροντας,  θά  πάγω  νά  ησυχάσω. 
Συρέτε  μόνοι,  δέν  μπορώ,  παιδιά  μου,  νά  σάς  φθάσω. 
Φρόντισε  σύ,  Ταχήρη  μου,  τά  λόγια  μου  θυμήσου... 
Φροσύνη.  καλονύχτησε,  γλυκά,  γλυκά  κοιμήσου. 

Έφυγ'  έκεϊθε  μοναχός.  Τά  μάτια  του  σηκόνει 
και  μιά  βλασ-ήμια  ανήκουστη  στον  ουρανό  καρφόνει: 
«Σταυρέ,  Σταυρέ,  μ'  ένίκησες!  Χρώσταγε  αυτή  τή  χάρη 
σέ  μιά...  σέ  μιά  Μαγδαληνή.  Χαρά  στό  παλληκάρι, 
ποϋ  έπάλαιψε  γιά  σένανε.  Τώρα  μ'  έσέ  τριτόνει...». 

Ή  γλώσσα  του  ίσταζε  χολή,  τό  χώμα  φαρμακόνει. 
Άφρίζανε  τά  χείλη  του,  κρυφή,  κρυφή  τρομάρα 
έχώνεψε  στά  στήθη  του.  Σάν  άδικη  κατάρα 
βουβό,  βουβό  τ'  Άλήπασα  διαβαίνει  τό  ποδάρι, 
ξυπνούν  και  φεύγουν  τά  ερπετά,  κρυμμένα  στό  χορτάρι. 
Χωρίς  νά  θέλη  έπέρασε  καΐ  βλέπει  στό  πλευρό  του 
γιγαντιαίο  φάντασμα,  τό  μαΟρο  Πλάτανο  του. 
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ΤοΟ  έφάνηκε  πού  έγλίοτρησε...  έσβύστηχε,  τρομάζει, 

κ'  £να  χλαδά/.ι  χαμηλό  στά  οάχτυλά  του  αρπάζει, 

Έσείστηκεν  δ  πλάτανος,  τα  φύλλα  τά  ξερά  του 

έτριξαν,  άνεμίσανε,  ^7)ιορποΰν  δλάγυρά  του. 

Ό  άνεμος  ανάδευε  τοΰ  δένδρου  τά  κλωνάρια 

κ'  οΐ  ίσχ'.οι  μυρμηγχιάζανε  τ'  Άλή  μες  στα  ποδάρια. 

Τά  μάτια  του,  πού  έθάμβωσαν,  τά  βλέπουν  και  πιστεύουν 

πώ;  είναι  φίδια  φτερωτά,  πού  γύρω  του  χορεύουν. 

Χύνεται,  φεύγει,  έκάπνισε,  καΐ  λέγουν  πώς  τό  ξύλο, 

πού  Ιβάσταξε  ό  Άλήπασας,  ποτέ  κανένα  φύλλο 

ποτέ   δέν   έξεφύτρωσε,   γυμνό,   φωτοκαμμένο, 

έμεινε  στείρο  πάντοτε  ωσάν  άφωρεσμένο. 

"Εφθασε  στό  κρεββάτι  του,  άπλόνεται  κα'ι  γέρνει, 

δλονυχτις  τδ  μάτι  του  δέν  κλεϊ  καΐ  παραδέρνει. 

Μόνοι  έμείνανε  οι  φονειάδες,  έκυττάξαν  τον  Ταχήρη 
καί  κρυφά  χαμογελούνε  γιά  τά  λόγια  τοΰ  Βιζήρη 
.λές  καί  σκιάζονται  κ'  εκείνοι  μιά  γυναίκα  μοναχή 
και  προσμένουνε  να  Ιδούνε  τον  Ταχήρ  νά  κινηθ^ζ. 

••••••       •••       •■.       •• > .■«■•••ν 

Εις  τήν  άκρη  της  κ'  ή  Φρόσω,  πάντοτε  γονατισμένη, 
δέ  στενάζει,  δέ  δακρύζει  καΐ  σχεδδν  δέν  ανασαίνει. 
Μέ  τά  χέρια  σταυρωμένα,  με  τά  μάτια  της  ψηλά, 
λές  καί  τώρα  δέ  φοβείται  νά  τηράξη  τήν  Κυρά. 

Άπ'  τήν  ώρα  πώχει  ακούσει  τδ  σκληρό  τδ  θάνατο  της, 
μιά  ουράνια  γαλήνη  πλημμυρεΐ  τδ  πρόσωπο  της. 
Δέν  ανήκει  πλειά  τοΰ  κόσμου,  λές  κ'  έχάθη  τδ  κορμί 
και  δέν  μένει  στή  Φροσύνη  παρά  κάλλος  καί  ψυχή. 

Σταματά  στδ  μέτωπο  της  ή  φωτι'  άπδ  ταΐς  λαμπάδες 
σαν  μαρτυρίου  στεφίνι,  πού  τής  δίνουν  οί  φονειάδες. 
Αναδεύονται  τά  χείλη  ροδαρά  σάν  τήν  αυγή, 
μοσχολίβανο  μυρίζει,  μυστικά  παρακαλεί: 

«'Αν  τά  τόσα  καταφρόνια,  άν  τά  τόσα  δάκρυα  μου, 
δέν  έπλυναν  τήν  ψυχή  μου  καί  τδ  κρίμα,  Δέσποινα  μου, 
δός  μου  κι'  άλλα,  δός  μου  κι"  άλλα,  νάλθω  ή  μαύρη  καθαρή, 
βπως  ήμουνα.  Κυρά  μου,  στης  μητρός  μου  τδ  βυζί». 

Έπαράδωκε  τά  χέρια  μοναχή  της  ή  Φροσύνη 
δροσερά  σάν  τδ  νεράκι,  άσπρα  κάτασπρα  σάν  κρίνοι. 
'Ο  Ταχήρ  δρμά,  τάρπάζει  καί  τής  τάδεσε  σταυρό, 
τδ  σχοινί  τραβά  μέ  λύσσα,  βλασφημώντας  τδ  Χριστό. 

Τής  τά^σφίγγει,  τής  τά  σφίγγει  κι'  δ  ληστής  της  δέ  χορταίνει, 
.\ίμα  ίδρωσε  τδ  δέρμα  κι'  δ  φονειάς  της  ανασαίνει. 
«Τά  παράσφιξες.  Ταχήρη...  δέ  σοΰ  φεύγω,  μοΰ  πονεϊ. 
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Κύτταζε,  βαθειά  <πή  σάρκα  πώς  έμπτ)κε  τό  σχοινί». 

Ούτ'  άπόκρισι  δέ  δίνει,  τήνε  σπρώχνει,  τήνε  σύρει,. 
Έθυμήθηκε  τα  λόγια,  βλέπει  εμπρός  του  τό  Βι'^ύρη. 
Έπεράσανε  τή  θύρα,  βγαίνουν  Ιξω  στην  αώλή. 
Ή  Φροσύνη  τί  γυρεύει;  μέ  τό  μάτι  τί  ζητεί; 

Ή  γλυκεία  της  παραμάνα  σέ  μιαν  άκρη  καθισμένη 
κλαίει  ή  δύστυχη,  στενάζει.  ΙΙόσαις  ώραις  πού  προσμένει! 
«Δός  μου,  μάνα,  τήν  ευχή  σου,  μέ  φωνήν  αγγελική 
τής  έ<ρώναξε  ή  Φροσύνη,  θά  ιδωθούμε  επάνω  έκεϊ. 

«Ζήσε,  μάνα  μου,  γιά  μένα,  πού  στό  μνήμα  κατεβαίνω, 
για  τή  μαύρη  τή  Φροσύνη  παρακαλεί  τήν  Παρθένο, 
Τα  παιδιά  μου!  θεέ  μου,  θεέ  μου,  έσπλαχνίσου  τά  ορφανά 
Δέν  έφταίξανε,  είν'  άθψα!  Μές  τοϋ  κόσμου  τήν  ερμιά 

<-άν  έγώ  ή  σκληρή  τάφήκα,  θεέ  μου,  μή  τά  λησμονήστ^ς! 
Όλομόνοιχα  είναι  τώρα,  μή  -άφησες,  μή  τάφήστ^ς! 
Φύτεψε  μές  στην  καρδιά  τους  σύ,  πατέρα  μου  γλυκέ, 
έσπλαχνία,  ελεημοσύνη  γιά  τή  μάνα  τους,  γιά  μί. 

«Μή  πικραίνεσαι,  Χρυσή  μου,  μή  οακρύζης,  μή  στενάζης, 
παρηγόρα  με  τή  μαύρη,  μέ  τά  δάκρυα  μέ  δειλιάζεις... 
Μάνα  μου,  μή  λησμονήστ^ς  τό  μικρό  μου  τό  πουλί, 
ορφανό  κι'  αυτό  τάφήνω,  ίρημο  μές  στό  κλουβί. 

«Καθ'  αυγή  νά  μοϋ  τό  βρέχης,  τά  φτερά  του  νά  δροσίζης, 
μέ  τής  λίμνης  μου  τό  κύμα  κάθ'  αυγή  νά  τό  ποτίζΐ[)ς. 
Ποιος  ήξεύρει  μή  τό  μαύρο  μές  στης  λίμνης  τόν  αφρό 
καταλάβη  πώς  τοϋ  στέλνω  τό  φιλί  μου  τό  στερνό. 

«Και  τήν  άνοιξη  τό  βράδυ  μέ  φεγγάρι,  μέ  γαλήνη, 
νάρχεστε  στό  περιγιάλι  και  νά  κλαίτε  τή  Φροσύνη. 
Τά  παιδιά  μου...  μή  τά  φέρίζς'  είναι,  τάχαρα,  μικρά, 
θάλθη  ή  ώρα  τους  νά  κλάψουν  και  γιά  μέ  καμμιά  φορά». 

Ή  Χρυσή  ή  δυστυχισμένη  άπ'  τήν  πίκρα  λές  και  σβυέται, 
Ό  Ταχήρης,  πούχε  ακούσει,  ώς  κι'  αυτός  ψυχοπονιέται 
και  κυττάζει  τή  Φροσύνη  και  τά  χέρια  της  τά  λεϊ 
ν'  αγκαλιάσω  τή  Χρυσή  της,  νά  τής  δώση  ίνα  φιλί. 

Τί  φιλί  πούταν  εκείνο!   "Εχει  μέσα  του  κρυμμένη 
τή  στιγμή,  πού  τόν  επάνω  μέ  τόν  κάτω  κόσμΟ  δένει. 
"Εχε•  μέσα  του  τό  σχώριο,  τό  τρισάγιο,  τό  λιβάνι, 

τό  λουλούδι,  πού  βλαστάνει 
εις  τή  χέρσα  γη  τοΟ  τάφου!  Έχει  μέσα  τήν  ελπίδα, 
τώνειρο  τοΰ  πεθαμμένου,  τό  κιβοΟρι,  τή  σανίδα, 
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πού  μά;  χάνεί  χι'  άναπλίμε  (ΐέσ*  στό  Αβαθο  τό  μνήμΛ. 
μές  στοΰ  απέραντου  τοΰ  χρόνου  το  κατάμαυρο  το  χύμα. 
Τό  θυμούμαι  χ'  έγώ  ακόμα! 
Όταν  τώρριξα  στά  μάτια,  δταν  τώρριξα  στο  στόμα 
τοΰ  παιοιοΰ  |ΐου,  τής  μητέρας...  Τό  θυμοΟμαι,  δέν  μ'  άφίνει 
χι'  άπό  τώρα  τό  γυρεύω,  Χριστιανοί  μου,  ελεημοσύνη. 
"Οταν  ελθΐ[)  εκείνη  ή  ώρα  αέ  παράμερη  μιαν  άκρη 
νά  μέ  χώσετε  κ'  έμενα  μ'  ενα  σχώριο,  μ'  2να  δάκρυ. 

Τϊ  φιλί  πούταν  εκείνο!  θεέ  μου!  θεέ  μου,  πώς  μπορούνε 

τώρα  πλειό  νά  χωριστούνε! 
Έθυμήθηκε  ό  Ταχήρης  τή  σκληρή  τήν  προσταγή  του 

και  φοβείται  τή  ζωή  του. 
Άπεμάκρυνε  τή  Φρόσω  και  στό  στόμα  ξαπλω[ΐένη 

μέν'  ή  Χρύσω  λιγωμέντ. 
Έχινήσανε  οί   φονειάοες,   συνοδεύουν  τή  Φροσύνη, 

δέν  τολμά  κανείς  νά  κρίνΐ3. 
Τόσο  Ζρόμο  πού  διαβαίνουν,  μιά  ψυχή  δέν  απαντούνε. 

Ινα  λόγο  δέν  ακούνε. 
Δέν  ταράζεται  τάγέρι,  έβουβάθηκε   τό  κύμα, 

λές  δ  κόσιιος  είναι  μνήμα. 
Περπατούν  ακόμη  ολίγο,  σέ  μιά  θύρα  σταματούνε 

και  χτυπούνε  και  χτυπούνε. 
Σκούζουν,  ρυάζονται  τά  κλείθρα  κα'ι  τά  μάνταλα  μουγκρίζουν 

Σκύλοι  γρούζουνε,  γαυγίζουν. 
"Ενα;  δαίμονας  προβαίνει  μέ  κλειδιά  κα'ι  μέ  φανάρι ' 

γιά  νά  ΐδή  ποιόν  θά  νά  πάρι;;. 
Δέν  έπρόσμενε  ή  Φροσύνη,  μπαίνει  ή   μαύρη   μοναχή   της, 

τήνε  κλοΰν  στή  φυλακή  της. 
«Επουράνιε  πατέρα,  στεϊλ'  έδώ  μέ  τήν  ευχή  σου 

λίγον  ύπνο  στό  παιδί  σου. 
ΕΖμαι  τόσο  άποσταμένη>!  —  Εξαπλώθηκε  στό  χώμα, 

πού  τής  ϊχουνε  γιά  στρώμα. 
Κάνει  πάλαι  τό  σταυρό  της    μελετά  τά  πατερμά  της, 

πέφτουνε  τά  βλέφαρα  της, 
και  γλυκά,  γλυκά  κοιμάται  εις  τής  γής  τήν  αγκαλιά, 

σάν  πουλάκι  στή  φωλιά. 


'^ίίμα   Κρίνον 

ιΛ   (Ι   ί   ρ   ι         Ιί    ρ   ί    ό  ι   α  ς 

Σηκώνετ'  6  Άλήπασοις  βαρύς  άπό  τόν  ύπνο 
καϊ  στρώνεται  σ'  ολόχρυσο  μεταξωτό  διβάνι. 
Τά  βλέφαρα  του  κόκκινα  άπό  τήν  κακονύχτια, 
μελανιασμένα  καϊ  θολά,  σπαράζουνε  κα'ι  τρέ\^ο•^'^. 
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θεέ  μου,  πώς  έγέρασεν  άπ6  τά  ψές  τό  βράδυ! 
Έκύτταζε  τά  γένεια  του,  λευκότατα  τά  βλέπει 
χ'  έπέρασε  τά  δάχτυλα  ατό  κρύο  μέτωπο  του, 
σάν  νάθελε  με  δύναμη  νά  ΰ6ύσ^^  ταίς  ρυτίδαις, 
πού  έχάραζεν  επάνω  του  τό  φοβερό  του  κρίμα. 

Ακίνητοι  τριγύρω  του,  έρθοί  καΐ  τρομασμένοι, 
στέκουν  6  Γκέκας  δ  Βελής  μέ  τό  Γιουσούφ  Αράπη. 
Κρυφά,  κρυφά  κυττάζονται,  ρωτιώνται   άνάμεσό  τους, 
τί  σύννεφο  νά  πλάκωνε  στά  στήθη  τοΰ  Βιζήρη. 
Σιωπηλός  παράμερα,  αχνός,  συλλογισμένος, 
μέ  τό  κεφάλι  του  γυρτό,  έστεκε  κι'  6  Ταχήρης. 

"Ολοι  γνωρίζουν  τόν  Άλή,  κανείς  δέν  ανασαίνει. 
Βουβά  τά  παλληκάρια  του  έπαίζανε  τά  μάτια 
στάρματα  τάξετίμωτα,  πού  κρέμονται  τριγύρω. 
Έκεΐ  σπαθιά  της  Δα|ΐΛσκοΰ,  έκεϊ  χρυσά  πιστόλια 
και  καρυοφύλλια  ξακουστά  κα'ι  χίλια  γιαταγάνια. 
Τί  κρίμα,  ποΰταν  άνεργα  καΐ  τά  φ>οροΟσε  ό  τοίχος! 
Αστράφτει  ακόμη  φλογερό  άνάμεσ'  άπό  τάλλα 
τοϋ  Χρ-ί^στοί)  τό  περήφανο,  τό  φοβερό  μιλλιόνι, 
τοΰ  Μπουκουβάλα  τό  σπαθί,  πού  ακόμη  λαχταρίζει, 
τό  καρυοφίλλι  τοϋ  Σταθά,  τοϋ  Ζίδρου  τό  χαντζάρι, 
τοϋ  Ζίδρου  τάγιο  λείψανο,  πού  δίπλα  μές  στή  θήκη 
κοιμάται  κι'  ονειρεύεται  κρυφά  τήν  Έλασσώνα! 
Είκοσι  χρόνια  θά  σταθούν  ακόμη  κρεμασμένα 
και  θά  ξυπνήσουν  ύστερα,  θ'  αναστηθούνε  πάλαι 
κα'ι  ποιο  θά  πάρη  σύντροφο  τό  Μάρκο  καΐ  τό  Διάκο, 
και  ποιο  μέ  τά  Γριβόπουλα  και  μέ  τόν    Καρατάσο 
θά  στήση  τό  λημέρι  του  ψηλά  στό  Μοναστήρι. 
ΚΓ  δταν  άρχίση  ό  σκοτωμός  κι'  ό  πόλεμος  άνάψη 
και  πιάση  πάλαι  τάρματα  τοϋ  Λούρου  τό  ποτάμι 
κα'ι   ξαφνισθη  στον  ύπνο  της  ή  ^ρμ^ί   Βαλαώρα, 
τότε  κα'ι  τ'  Άσπροπόταμο  τό  κΰμά  του  θ'  άνοίξη 
κα'ι  θά  φωνάξη  στά  βουνά,  στό  Περγαντί,  στή  Λάμια, 
ν'  νάθίσουν,  νά  γιορτάσουνε  τήν  ώρα,  τήν  ήμερα, 
πού  ανέλπιστα  έζωντάνεψαν  τά  κόκκαλ*  τοΰ  Βάλτου. 

Φυτά  λουλούδια  όλόχαρα  κοσμούν  τά  παραθύρια, 
και  ρίχνουν  χίλιαις  μυρωδιαΐς  κα'ι  χαίρονται  στον  ήλιο. 
Δυό  μέραις  δέν  τά  πότισαν,  κανείς  δέν  τά  θυμάται. 
Λίγη  δροσοΰλα,  πώπεσε  τάνάστησε  τά  μαύρα, 
κ'  ευχαριστούν  τόν  ουρανό,  πού  δέν  τά  λησμονούσε 
κ'  έφρόντιζε  γιά  τάχαρα  μέσα  σ'  έκειόν  τόν  άδη. 

Λαλούν    φλογέραις    γύφτικαις,    ακούονται    τραγούδια 
καΐ  βροντοφώνα  τύμπανα  κα'ι  θόρυβος  καΐ  γέλια 
καϊ  σκλάβοι,  πού  χορεύουνε  καΐ  θέλουνε  νά  πνίξουν 
μές  στην  ψευδή  τους,  τήν  χαρά  τό  φόβο,  πού  τους  δέρνει. 
"Αλλοι   στό  χώμα  σέρνονται,  στην  πέτρα  γονατίζουν, 
παρακαλούνε  τό  θεό  γιά  τόν  καλόν  αφέντη 
καϊ  σκούζουνε  καϊ  ρυάζονται  καΐ  δέ  γυρεύουν  άλλο, 

208 


Ι 


Ια'\\ 


παρά  νά  ρίξ^  επάνω  τους  δλτ^  του  τήν  κατάρα 

χι    ούτε  μιά  τρίχα  νά  6λαφίί^,  νά  πέστ;,  του  Βιζήρη. 

Άλλοι  φονειαοες  σέρνουνε,  σττ^  γή  ποδοκυλοΰνε 
μέ   ύλασφημίαις,   μέ    χαραϊς,   λαχταριστά   κεφάλια 
κβΐ  παίζουν,  μετωρί^ονται,  γελοϋνε,  κυνηγιούνται, 
χαϊ  ποιος  πετά  στ6ν  άλ/.ονε  ένα  κομμάτι  αίμα, 
ποιος  δέρνει  τους  συντρόφους  του  μέ  σκοτωμένου  χέρι, 
και  ποιος  βαστούσε  μιά  καρδιά  γιά  νά  πετροβολήσίζι. 
Μικρά  παιδιά,  πού  εμάθαιναν  τήν  τέχνη  τοΰ  πατέρα 
μέ  τά  λεπίδια  τους  κεντούν  τάψ^^Χ*  'ά  κουφάρια 
και  τρέχουν  χαϊ   σκοτόνονται,  χτ'^πιώντ'  άνάμεσό  τους, 
ποίδ  χεφαλαΐς  περσότεραις  σκληρά  νά  πρωταρπάξ^, 
γιά  νά  ταϊς  βάλι;)   έπανωταϊς   νά   χτίσξ]   πυραμίδα. 
Κ'  έχει  οπού  ταϊς  ί στενέ,  άλλο  παιοί  το  σπρώχνει, 
τά  ρίχνει  κατακέφαλα,  και  τοϋ  χαλά  τόν  πύργο. 

Διαόαίνει  κ'  ένας  γέροντας,  τυφλός  καΐ  λιμασμένος, 
κ'  ελεημοσύνη  τους  ζητεί,  τό  χέρι  τους  άπλόνει. 
Κ'  εκείνα  μές  στά  δάχτυλα,  πού  τρέμουν  άπό  κρύο, 
τοΰ  ρίχνουν  ενα  κάρβουνο,  κ'  ένα  κομμάτι  πτώμα, 
και  τόνε  διώχνουν  σκούζοντας  "ϊ'ήσε  το  νά  χορτάσι^ς». 
Ι'ιάννινα,  μαύρα  Γιάννινα,  πώς  σάς  βαστάει  6  κόσμος! 

Τέτοιες  χα£αϊς  ακούονται  και  τέτοια  πανηγύρια 
μές  στό  παλάτι  τοΰ    Αλί),  μές  στή  σπηληά  τοϋ  λύκου. 
Τόν  έξυπνοϋσαν  τήν  αυγή,  τή  νύχτα  τόν  κοιμίζουν' 
στ;μερα  δέν  έπρόσεχεν,  είχεν  άλλου  τό  νου  του. 

ΑΛίΙΐ: 

Γιουσούφ  'Αράπη   και   Βελή,   σύρετε   δέ   σάς  θέλω* 
ας  μείνΐ2  μόνος  6  Ταχήρ,  οί  άλλοι   τραβηχτήτε.... 
Όχι,  σταθήτε  μιά  στιγμή,  μή  φύγετε,  σταθήτε. 
Μοΰπανε  πώς  έπιάσανε  μέ  προδοσία  στον  ίίπνο 
τά  γέρο  Δράκο  στά  βουνά  μέ  Ουά  του  παλληχάρι*. 
Συρέτε  νά  τόν  φέρετε  θέλω  νά  Ιδώ  ποιος  είνα*. 


Φεύγ'  6  Γιουσούφ  κ'  έγύρισε  σέ  λίγο  |ΐέ  τόν  κλέφτη. 

Ήταν  6  Δράκος  γέροντας,  ορθός  σάν  κυπαρίσσι, 
τά  χρόνια  δέν  έλύγισαν  τό  φοβερό  του  αυχένα. 
'2ς  τά  νεφρά  τοΰ  σέρνεται  ή  κάτασπρη  του  χήτη 
καϊ  τά  γυμνά  τά  στήθη  του  μαυρίζουν  λογγωμένα. 
Είναι  τά  μάτια  του  άητοί,  τό  μέτωπο  του  βράχος, 
και  [ΐές  στό  ΐίρί'/'^  έρρίζωσαν  σάν  δυό  κισσοί  τά  φρύδια. 
Περήφανο  τό  μέτωπο,  ψηλό  και  χιονισμένο, 
γυρεύει  ακόμη•  πόλεμο  σάν  τό  βουνί  τής  Κιάφας. 
Τά  πάτωμα  τοΰ  παλατιού  τά  πόδια  του  κλονίζουν 
χαϊ  τάρματα,  πού  κρέμοντο  τριγύρω  καρφωμένα. 
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έγνώρισαν  τά  πάτημα  τοΰ  φοβερού  τοΰ  κλέφτη 
κ'  έξύπνησαν  κ'  έδρόντησαν,  για  νά  τόν  χαιρετίσουν. 
'ϋ  τοίχος  άντιδούησε,  κι'  ό  Δράκος  στή  φωνή  τους 
γιά  πρώτη  χ   ύστερη  φορά  Ινοιωσε  λίγο  δάκρυ, 
πού  έθάμδωσε  τά    μάτια  του.  Ευλογημένο  δάκρυ! 


ΑΑΗΣ 

Ποιος  είσαι  σύ,  παληόγερε,  και  μ'  άγριοκυττάζεις ; 

ΔΡΑΚΟΣ 
Δράκο  μέ  λένε,  Άλήπασα,  και  Δράκος  θά  πεθάνω. 

ΑΛΗΣ 
Γονάτισε,  προσκύνησε,  κ'  είμαι  καλύτερος  σου. 

ΔΡΑΚΟΣ 

Δέν  έγονάτισα  ποτέ,-  παρά  στά  μ.ετερίζι. 

Άλλου  δέν  έπροσκύνησα,  παρά  στην  εκκλησιά  μου. 

ΑΛΗΣ 

'Ακόμη  μ'  άνδρειεύεσαι!    'Ελα  στά  νοΰ  σου.  Δράκο, 
και  λάβε  χάρη  τή  ζωή.  Προσκυνά,  παραδώσου. 

ΔΡΑΙίΟΣ 

"Εχει  ή  καρδιά  μου  κόκκαλο,  'Αλή,  καΐ  δέν  λυγίζει. 
Τοΰ  χάχου  νά  παιδεύεσαι,  κόψε  με,  κρέμασε  με. 

ΑΛΗΣ 

Τί  νά  σέ  κόψω;  έκούφωσες.  .Ή  φλέβα  σου  δέν  Ιχει 
γιά  νά  μοΰ  βάψη  τό  σπαθί  Ινα  ποτήρι  αίμα. 
Προσκυνά  τό  Βιζήρη  σου,  κ'  ίλα  στή  δούλεψη  του. 

•ΔΡΑΚΟΣ 

Λύσε  τά  χέρια  μου  νά  ίδής,  'Αλή,  άν  είμαι  κούφιος" 
ποτάμι  είναι  τ6  αίμα  μου,  χι'  δπου  χυθή  θά  πνίξη. 
Κόψε  με  σοΰπα,  κόψε  με,  δέ  θέλω  τό  ψωμί  σου' 
αν  Ιχης  σκύλους  ρίξε  το,  δός  το  τοΟ  Βελή  Γκέκ». 
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ΒΕι\Η  ΓΚΕΚΑΣ 

Ό  ϋελί^  Γχέχας  τώφαγε  χαΐ  τώρα  τρώε:  χ'  έαένα. 

ΔΡΑΚΟΣ 

Μ'  έςάφνισες  στον  ΰπνο  μου,  δέν  είσαι  πο^,ληχάρι. 
Μέ  τό  ψωμί  τ'  'Αλήπασα  Ιγινες  χήρα  μάννα. 
ΙΙώς  οέ  θυμάσαι  τή  βραδεία  στά  Πέντε  τα  Πηγάδια, 
τιοϋ  σ'  εχραξα,  σοΰ  φώναξα  μές  άπώ  τό  καρτέρι, 
να  βγ^ς  νά  πολεμήσωμεν  οί  δυό  μας,  Βελή  Γχέχα, 
και  σύ  δέν  αποκρίθηκες  κ'  έκρύφθηχες  στό  λόγγο; 
"Αν  ήθελα,  σ'  έμάτονα,  σ'  Ιπιανα  ζωντανόνε, 
και  οέν  έκαχαδέχτηκα,  γιατί  μέ  λένε  Δράχο! 

Ό  Βελή  Γκέκας  άχνισε  κ•.'  άπλωσε  στό  μαχαίρι. 

ΑΛΗΣ 

Είσαι  Σουλιώτης;...  Πάρτε  τον  πάρτε  τον  χάρισμα  σας, 

μή  τόν  χασομερήσετε.  Μ'  ίψησε  τόσα  χρόνια" 

ήλθε  καιρός  ταϊς-χάραις  του  νά  τοΰ  πλερώσω  τώρα. 

Μηνύστε  τ5''τοΰ  Σαμουήλ,  τρισάγιο  νά  τοΟ  ρίξη, 

γιατ'  είναι  άξεμολόγητος  κ'  ή  γή  δέ  θά  τόν  λυώση. 

Σύρετε,  στρώστε  τάλογα,  τροχίστε  τά  σπαθιά  σ<χς, 

κ'  έόγάτε  στό  Ξερόμερο,  φάτε  βουνά  καΐ  λόγγους, 

και  μή  γυρίσετε  σ'  έμε  καΐ  μή  φανερωθήτε, 

αν  πρώτα  δέ  μου  πιάσετε  τους  δυό  Κατσαντωναίους, 

Και  μέ  τό  χέρι  έπρόσταξε  νά  τραβηχθοϋν,  νά  φύγουν. 
Ό  Δράκος  τόν  έκύτταζε  και  βγαίνει  τραγουδώντοις: 
«Σαράντα  χρόνια  άνήστεψα  μέ  της  Τουρκιάς  τό  αίμα 
και  σήμερα  τό  Πάσχα  μου  τό  Σούλι  θά  γιορτάση. 
Φάγε,  Βελή,  τή  σάρκα  μου,  φάγε  τά  γηρατειά  μου, 
νά  βάλης  αίμα  στην  καρδιά,  ψυχή  μές  στό  κουφάρι, 
πριν  Ιβγτ^ς  στό  Ξερόμερο  καΐ  βρ^ς  τόν  Κατσαντώνη». 

Έσκυψαν,   έπροσκύνησαν,   ίφυγαν   τρομασμένοι. 

ΑΑΗΣ 
Ταχήρ,  Ταχήρ,  ποιος  τώλπιζε!...  Είναι  Ιτοιμα  τά  πάντα; 

ΤΑΧΗΡ 

Βιζήρη  μου,  σ'  έδούλεψα.  Στή   φυλακή  δεμένοκς 
προσμένουνε  κ'  οί  Δεκαφτά  μέ  τήν  Κυρά  Φροσύνηΐ. 
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αλιώ: 

Τήν  ώρα  πού  τήν  ίΐεαε;  όέν  Ζχλαψε,  Ταχήρη , 

Αέν  είπ'  ίνα  παράπονο,  δέν  άχνισ'  άπό  φόβο. 

οέν  ένθυμήθη  τον  Μουχτάρ,  ύλΙ  οέ  μ.'  έχα-.αρά^θη , 

ΤΑΧΗΡ 

Όχι  Βιζήρη  μώοωκε  μονάχη  ττ/ς  τα  χίρια 

χαί  τόσο,  τόσο  τ&σφιςα,  πού  αίμάτωσαν  τά  νυχ'ΐ. 

"Εκείνη  δέν  ανάσανε,  πεζή  μας  άχλουθοΟσε, 

οέν  Ιπεσ'  άπ'  τα  μάτια  τι,ς  στη  γή  οδτ'  ίνα  δάχρυ, 

δέν  δνοιξε  ~6  στόμα  της  χΓ  έντροπαλή  σάν  νύφη. 

πού  έμβαίνει  μές  στην  έχκλησιά,  στην  φυ/ακή  έμβήχί. 

Σέ  λίγο  πάλαι  έπίστρεψα  μέ  ταΐ;  συντρόφισσαίς  της, 

τήν  ηύρα  πού  έχοιμώτουνε  στ5  χώμα  σάν  αρνάκι. 

Οί  χλάψαις,  τά  φιλήματα,  τά  τόσα  μοιρο)όγια, 

Βιζήρη.  την  έξύπνησαν.  έπέταξ',  έσηκώθη, 

χ"  Ιτρεςε  χΓ  αγκαλιάστηκε  κ'  έφίλησε  στά  μάτια 

ελαι:  ταΐς  φιλενάδαις  της  χωρίς  κάν  να  δακρύση. 

Στή  δούλεψη  σου  έγέρασα  Βιζήρη,  καΙ  δέν  είδα 

ποτέ  μου  τέτοιαν  εύμορφιά,  τέτοια  καρδιά  ποτέ  μου. 

ΑΛΗΣ 

Λοιπόν,  Ταχήρ,  θα  νά  πνιγ^  θα  χατεβ^  ατό  μνήμα 
χωρίς,  χωρίς  νά  λυπηθή,  χωρίς  ν'  άποζητήση 
τά  κάλλη  της  καΐ  τή  ζωή,  πούναι  γλυκά  στή  νειότη; 
θ'  άφήσης,  θά  καταδεχθής  έσΰ  μ'  έμέ  ενωμένος 
νά  τήνε  πάρη  6  θάνατος  μέ  γέλια,  μέ  παιγνίδια 
καΐ  δίχως  ψυχομάχημα,  σάν  νδτανε  £νας  κρίνος, 
πού  τόν  δροσίζει  τό  νερό  χωρίς  νά  τον  μαράνη, 
νά  τήν  δεχθούν  τά  κύματα  τής  λίμνη;  μου,  Ταχήρη ; 
Και  σύ  θ'  άφήσης  τόν  Άλή  νά  ζήση  μαύραι;  νύχταις, 
γιατί  άπό  τώρα  θά  μετρά  μέ  νύχταις  τή  ζωή  του, 
θυμούμενο;  τήν  ΰβρη  του,  τήν  καταφρόνεση  του; 
Νά  μή  δακρύση  μιά  φορά!    νά  μήν  άναστενάξη!.... 
Αιώνιο  παράπονο  μέ  σέ  Ταχήρ,  θά  ν4χω. 
κρυφό  σκουλήκι  τήν  καρδιά  θά  (ΐοϋ  κεντά,  θά  τρώγη 
αχόρταγο  τόν  ύπνο  μου,  θά  μέ  ξυπν^  δαγχώντας, 
γιά  νά  μοΰ  λέγη'  «"Αλήπασα,  σ'  ένίχησ'  ή  γυναϊχ«•>. 
Ταχήρ,  Ταχήρ.  σπλαχνίσου  με,  στοχάσο'),  σ'^λλογίσου 
κ'  εύρε  μου  τρόπο  στην  ψυχή  νά  τήνε  μαρΓ^ρέψης. 
Ν'  άκούσο)  πώ:  έστέναξε,  ν'  ακούσω  μιά  κατάρα 
πώς  έφυγε  άπ"  τά  χείλη  της.  άλλο  καλό  δέ  θέλω. 
'.λπόψε  τά  μεσάνυχτα  σάν  ?6γη  τό  φεγγάρι... 
θυμήσου.,  τά  μεσάνυχτα...  μ'  αρέσει  ίκείν'  ή  ώρα.. 
:κεϊ  πούναι  βαθύτερη  ή  λίμνη  νά  ταΐς  φέρης' 
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και  μή  'διασθ^ς  ολότελα,  άργο  τ6  πάτημα  σου, 
για  να  ταϊς  6λ£πΐ2  ό  ουρανός  χαί  να  ταϊς  χαμαρόντ]. 
Νά  μήν  φορέσουν  σίδερα,  νάχουν  λυτά  τά  χέρια, 
έλεύθεραις  σάν  τά  πουλιά  ν'  άπλόσουν  τά  φτερά  των. 
Όχι  Ταχήρ,  μαρτύρια.  Λέ  θέλω  νά  ταϊς  λείψι^, 
δε  θέλω  από  τό  αίμα  των  νά  στάξττ]  μιά  ρανίδα. 
Σάν  είναι  πλήρης  ή  ζωή  ως  τή  σιερνή  τήν  ώρα, 
είναι  πολύ  πικρότερο  τοϋ  Χάρου  τό  φαρμάκι. 
ΚΓ  όταν  στή  λίμνη  φθάσετε,  Ταχήρ,  μή  λησμονήσίβς 
νά  ν.ατεόάστϊς  ύστερη  άπ"  δλαις  τή  Φροσ^νη. 
Και  κάθε  λίγο  νά  τής  λες,  νά  τή  ρωτάς  άν  θέλτ] 
νά  ζήατ3  σά  Βιζήρισσα  και  σκλάβο  της  νά  μ'  έχτ). 
Πήγαινε  τώρα,  μ'  ίκουσες.  Ταχήρ,  θά  νάχι^ς  χρεία 
όλίγη  ανάπαυση  χαί  ού  νά  πάριας  ώς  τό  βράδυ. 
Εψές  έκακονύχτησες....  θά  μείνης  δλη   ν>χτα 
χΓ  άπόίΐίε  πάλιν  ίξυπνος...  Δέν  είνα.  μιά  και  δύο.. 
είναι  δεκάςη...    δεχαφτά.  .  .    μοΟ  φαίνεται,  Ταχήρη. 
Και  πάγει  έχεϊνος  6  καιρός  ποδμεθα  παλληχάρια! ... 
Δέ  βλέπεις;  έγεράσαμε  χαΐ  μάς  χαταφρονοΟνε. 
Σύρε.  Ταχήρ,  νά  χοιμηθ^ζς...  Τά  λόγια  μου  θυμήσου, 

Συλλογισμ^ν«>ς  δ  Άλής,  έμεινε  μοναχός  του 
χαί  ρίχνει  άχόμη  μιά  ματιά  στό  δοΰλο  του  πού  φεύγει. 

'.^χούεται  ϊνας  %ρυΌος,  γέλια,  φωναΐς,  αντάρα 

χαί  βλααφημίαις  τρομεραϊς...  Τ,τέντωσε  τ'  αυτιά  του... 

Ανάμεσα  στή  χλαλοή  έγνώρΐ34  τόν  ήχο 

ζοϋ  τά  πελέκια,  τά  σφυριά  έν.άνανε  χτυπώντας 

τά  σιδερένια  χόκχαλα  τοΟ  ^οξιεροϋ  τοϋ  χλέφτη, 

κ'  έχα;ι:;γέλασε  πικρά.  Στην  δγρια  τή  χαρά  του 

έν"  άνθος,  πού  τόν  ίβλεπε,  μαραίνεται  άπ'  τό  φόβο 

χαί  στή  στερνή  του  ;ιυρωδιά  χύνει,  σχορπ:£ΐ  στ'  αγέρι 

σά  νά  θυμιάτιζε  κρυφά  τό  Δράκο,  πού  έξεψύχα. 


.\.\ΗΣ 

Ποιο;  ε'ν'  εκείνος  πώρχεται;...  Μοϋ  φαίνεται  6  Δεσπότης". 
Μοϋ  φαίνεται  ό  "Ιγνάτιος!...  Τί    *έλει.  Τι  γυρεύει: 

Περίλυπος  χαί  σκυθρωπός  τής  ".\ρτας  δ  Δεσπότης, 
έμπρό:  εις  τόν  '.\λήπασα  τό  μέτωπο  δέ  γέρνει. 
Ένα  σταυρόν  ολόχρυσο  στά  στήθη  τ;υ  έφοροΰσε, 
σταυρόν,  πού  τόσα  στόματα  είχζν  γλυ/ά  φιλήσει! 
Τόν  ίσφιξε  στά  χείλη  του  χι'  ό  θύμιος  υ  Βλαχάβας 
στά  χέρια  τοΟ  Ιγνάτιου  σάν  ίδωκε  τόν  Άρχο. 
Και  τιορα  έχεΤνος  ό  σταυρός,  σάν  είδε  τόν  Βιζήρη. 
ίΟάμβωσε  τή  λάμψη  του.  Ικρυψε  τή  χαρά  του, 
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μήπως  τλ  μάτια  τοΟ  ληστή  τδ  μυστικό  του  μάθουν. 
Έγνώριζε  ό  Άλήπασας  άπ*  τά  μικρά  του  νειάτα 
τί   άξιζ'  δ   Ιγνάτιος,  τδν  έφοβήθη  πάντα, 
κι'  ώς  τότε  δέν  έτόλμησε  ποτέ  νά  τδν  έγγίσΐ3. 
Και  μ*  δλον  τούτο  έγνώριζε  πώς  'Ολυμπος  καΐ  Πίνδος 
κζΐ  Βάλτος  καΐ  Ξερόμερο  καΐ  Ρούμελη  και  Σοΰλι 
τδν  είχανε  πατέρα  τους.  Έγνώριζ'  δ  Βιζήρης 
πώς  κάθε  του  καλόγηρος  καΐ  κάθε  του  οΙκονόμος 
έκρυβε  μές  στδ  ράσο  του  μαχαίρι  συνωμότου. 
Εμπρός  του  τώρα  στέκεται  δ  άσπονδος  εχθρός  του, 
καθώς  ήμερα  κρίσεως,  Δευτέρα  παρουσία. 


ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Άλήπασα,  τδ  θρόνο  σου,  τή  δόξα  σου,  τά  πλούτη 
έγώ  δέν  ήλθα  σήμερον  έδώ  νά  προσκυνήσω. 
ΕΓσαι  μεγάλος,  (φοβερός,  σέ  τρέμει  δ  κόσμος  δλος, 
γιατί  δέν  έμετρήσανε  νά  ΙδοΟνε  πώς  σέ  λίγο 
μιά  φοΟχτα  χώμα  θά  γεν^ς  καΐ  σΰ  καθώς  έμενα. 

ΑΛΗΣ 

Δεσπότη!  μές  στά  Γιάννινα  πώς  εΓμεθα  θυμήσου... 

Πές  μου,  τί  θέλεις;  τί  ζητείς;  είμ'  άρρωστος...  θά  πέσω. 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Βιζήρη,  χάραις  δέ  ζητώ,  παρ'  άπδ  τδ  Θεό  μου. 
Ακόμη  δέν  έχόρτασες;  ώς  πότε  τόσον  οιΐμα- 
Τόσαις  καρδιαΐς.,  πού  έμαύρισες,  ακόμη  δέ  σέ  φθάνουν; 

ΑΑΗΣ 

Δεσπότη,  άν  δέν  έχόρτασα,  ξεύρεις  γιατί;  τδ  ξεύρεις; 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 
Τδ  ξεύρω,  τδ  κατάλαβα,  τδ  αίμα  μου  σοΟ  λείικι. 

ΑΑΗΣ 

Έμάντεψες,  Ιγνάτιε...  Τώρα  μπορείς  νά  ιιρίνης. 

Κ'  έχαμογέλασ'  δ  Άλλης  κ'  έχάϊδεψε  τά  γένεια, 
καθώς  χαϊδεύει  τδ  θεριδ  τά  χείλη  μέ  τή  γλώσσα 
πριν  τδ  κυνήγι  κατχπι^,  δποϋ  κρατεί  στά  νύχια. 
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ΙΓΝΑΓίυ^- 

Τό  αίμα  μου,  Άλήπασα,  τό  θέλεις;  ρόψηξέ  του, 
άν  νοιώθιτ)ς  πώς  ή  δίψα  σου  μ'  αυτό  θά  ν'  ήσυχάσι^' 
Και  ποιος  τη  θέλει  τή  ζωή;  Μου  παίρνεις  κάθ'  ήμερα 
χα  πρόβατα,  πού  μώδωκεν  δ  Πλάστης  να  φυλάξω. 
Τό  ΣοΟλι  έμιαυροφόρεσε,  ή  Ρούμελη  στενάζει, 
οι  λόγγοι  χλαΐνε,  τα  βουνά,  έ  ήμωσαν  οί  χώραις, 
έστειλες  τόν  Αράπη  σου  και  μές  στον  Άϊβασίλη, 
κ'  αίμάτωσε  τήν  εκκλησιά  την  Κυριακή  τοΟ  Πάσχα 
κ'  ίκοψε  μέ  τή  σπάθη  του,  έχώρισε  στή  μέση 
τά  χείλη  πού  έζευγάρωναν  |^έ  τό  Χριστός  Ανέστη. 
Έχάλασες  τό  Χόρμοβο,  Χριστιανούς  κοΜ  Τούρκους, 
και  συγγενείς  και  φίλους  σου  και  ξένους  και  δικούς  σ^ 
όλους  τους  έκυνήγησες,  δέν  άφηκες  κανένα. 
Της  αδελφή,  σου  έσκότωσες  μέ  προδοσία  τδν  4νδρα, 
έφαγες  τόν  Σεφ:ρμπεη.  τό  αίμα  τοϋ  Σελίμη 
τώχυσες  μέ  τά  χέριη  σου.  Ποιος  άλλος  τώρα  |ΐενει; 

ΛΛΗΣ 

Μένεις  εσύ,  Δεσπότη  μου,  μένουν  ακόμη  κΓ  άλλοι, 
ό  Μητρός,  ό  Παληόπουλος,  οί  Μο  Κρντογιανναΐοι, 
6  Μαυρομάτης  σου  ό  πιστός,  Ιι  φίλος  σου  ό  Βλαχάβας 
Ό  Νικοτσάρας  ζωντανός  στην  Κάριτζα  δέν  είναι ; 
Αέ  μοϋ  πατεί  τά  Γρεβενά  ακόμη  ό  γέρο  Ζάκας: 
Τό  Μακρυνόρος  δέν  κρατεί.  Δεσπότη  δ  Γιωργοθώμοί 
Ό  Σαμουήλ,  δ  Μπότσαρης,  δ  Λάμπρος  δ  Τζαβέλλας. 
δ  Γιώργος  άπ'  τή  Λάμαρη,  δ  Δήμος,  δ  Στουρνάρης, 
παιδιά  τής  άγιωσύνης  σου,  δέ  ζουν  και  βασιλεύουν; 

ΙΓΝ.\Τ10Σ 

Ακόμη  δέ  τους  ίπιασες,  Βιζήρη,  μή  φοβείσαι. 
Άν  περπατήσουν  τ'  "Αγραφα,  δ  Πίνδος  άν  πετάξη, 
τότε  Η'  αφήσουνε  κι'  αυτοί  τά  ίρμα  τά  βουνά  τους. 
Άλήπασα,  δέ  φεύγουνε,  τό  λόγο  μου  σου  δίνω. 
Καθώς  ριζόν'  ή  άγριληά  καΐ  σφίγγεται  στό  βράχο, 
αγκαλιασμένη  πάντοτε  στην  πέτρα  πού  τήν  ϊχει, 
κ'  ημείς,  κ'  ημείς.  "Αλήπασα,  τό  μαύρο  μας  τό  χώμα, 
τή  [ΐάνα  μας  τήν  Ήπειρο,  βαστούμε  μέ  τά  δόντια. 
Δέν  τήν  άφίνουμε  ορφανή.  Μή  σκιάζεσαι,  Βιζήρη. 
Άν  είν'  γραμμένο  έκεΐ  ψηλά.  ή  ώρα  μας  θά  νάλθν), 
καθώς  θά  ναλθη  και  γιά  σέ.  τά  λόγια  μου  θυμήσ&υ. 
Τπάρχει  Κάποιος,  πού  μπορεί  κ'  εσένα  νά  χαλάση. 
Τριάντα  χρόνους  ίσκοπα  τόν  βρίζεις,  τόν  σταυρόνεις. 
Φθάνει,  Βιζήρη.  Μ'  ίστειλε  κ'  ήλθα  νά  ιδώ  τι  κάνίΐς. 
"Εμβήκα  στό  παλάτι  σου  κ'  έσκόνταψα  νά  πέσιο 

215 


ατά  τόσα,  τόσα  πτώματα,  πού  σέρνοντ'  έχει  κάτω. 
Εμπρός  είς  τό  κατώφλι  σου  δρασκέλισα,  Βιζήρη, 
τοϋ  Γέρου  Δράκου  τήν  καρδιά,  τα  αίματα,  τα  σπλάχνα. 
Τρία  παιδάκια  ανήλικα,  πού  τάπιασες  στό  Σούλι, 
και  πούν'  ελπίδα  και  χαρά  ποιος  ξεύρει  ποιας  μητέρας, 
τάπάντησα  πού  πήγαιναν  στον  Πλάτανο  δεμένα. 
Έτρέξανε  τά  δύστυχα  νά  πάρουν  τήν  ευχή  μου 
κ'  οί  άΛυσαις,  πού  έσφίγγανε  τάθψα  τους  τά  μέλη, 
δέν  τάφιναν  νά  κινηθούν.  Μ'  ερώτησαν  νά  μάθουν 
γιατί  τά  μαρτυρεύανε,  γιατί  τάχαν  δεμένα 
και  πού,  και  πού  τά  πήγαιναν.  Δέν  ήξευραν  τά  μαϋρα. 
Εψές  μες  στά  μεσάνυχτα...  ή  μέρα  δέ  σέ  φθάνει... 
άρπαξες  μές  στον  ύπνο  της  τή  δύστυχη  Φροσύνη, 
τήν  έσυρες  στή  φυλακή  κΓ  απόψε  θά  τήν  πνίξ^ς. 
Σέ  τί,  σέ  τί  νά  σώφταιξε  Ινας  θεός  τό  ξεύρει! 
Και  δέν  έχόρτασες  μ'  αυτήν.  Έστειλες  τόν  Ταχήρη 
ολόγυρα  στά  Γιάννινα  και  δεκαφτά  κρεβάτια 
έχήρεψαν  σέ  μιά  βραδεία,  κ'  έφόρεσαν  τά  μοιΰρα. 
'ίΐς  πότε  τέτοιος  πόλεμος,  Βιζήρη,  θά  βαστάξι^; 

ΑΛΗΣ 

"Αλλο  δέν  Ιχεις  νά  μοϋ  π'ζς,  τρισάγιε  Δεσπότη; 
Βλέπω  γνωρίζεις  δλα  μου,  δλα  τά  μυστικά  μου' 
γνωρίζεις  ποΟθ'  έπέρασα  γιά  νάλθω  νά  καθίσω 
επάνω  έδώ  στον  θρόνο  μου.  Μ'  έντρόπιασες,  Δεσπότη! 
Μά  τήν  ψυχή  τής  μάννας  μου  καΐ  μά  τά  κόκκαλά  της, 
άν  ήτον  άλλος  από  σέ  κι'  άνίσως  δέ  φοβόμουν 
νά  μέ  πινίξΐ3  τό  ψωμί  πού  έφάγαμεν  αντάμα, 
ένας  Δεσπότης  σήμερα  θά  νάλειπε  άπ'  τόν  κόσμο. 
Τάπόκρυφά  μου  τάμαθες,  ίνα  δέ  μ'.^πες  μόνον, 
και  τούτο  τώρα  θά  σού  ειπώ,  γιά  νά  τά  Εεύρης  ολα. 

Θυμάσαι  ίκείνη  τή  βραδεία  μέ  τό  πολύ  σκοτάδι, 
πού  βγήκες  άπ'  τά  Γιάννινα  κρυφά,  κρυφά  μονάχος 
κ'  επήρες  τόν  ανήφορο  κ'  έκρύφτης  σ'  £να  δάσος 
πυκνό,  πυκνό,  κατάμαυρο,  σάν  τάγιο  σου  τό  ράσο;, 
θυμάσ'  εκείνη  τή  φωτιά,  πού  σούχαν  αναμμένη 
κι'  εκείνους,  πού  σ'  έπρόσμεναν,  σάν  άλλονε  Μεσσία; 
θυμάσαι  πώς,  σάν  σ'  είδανε,  δ)όρθοι   έσ7;κωθήκαν, 
κ'  έβρόνττ^σάνε  τάρματα  και  χάκουσεν  6  λόγγος; 
Και  σύ,  Δεσπότη  μου,  Ιβαλες  τό  δάχτυλο  στό  στόμα, 
τους  είπες  νά  σιγήσουνε,  κ'  εκείνοι  έβουβαθήκαν, 
κ'  έφίλησες  κ'  έφόρεσες  τδγιο  σου  πετραχήλι 
κ*  ενα  σταυρό  τους  ίδειξες  κι'  άπλώσανε  τά  χέρια, 
τόν  άρπαξαν  στά  δάχτ>^λα  κ'  έσύ  κρυφά  κι'  αγάλια 
χίλιαις  φοραΐς  ψιθύρισες,  Δεσπότη,  τώνομά  μου, 
ωσάν  νά  μ'  έμνημόνευες  και   νίρριχνες  τρισάγιο 
στον  μαύρο  τόν  'Αλήπασα;  Δεσπότη,  τό  θυμάσαι; 
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ένα  χλαοάχι  έσείστηχε  χαί  σ'  έπιασε  τρομάρα. 
Ήταν  Γαρχάδι  πώφευγε  χαΐ  λύχος  χό  έχυνήγχ, 
σούίτχν  έχείνοι  οι  φίλοι  σου,  χ'  έτίστεψες.  Δεσπότη, 
και  πάλαι  τους  ευλόγησες  κ'  έφυγες  δπως  ήλθες; 
Είμαι  καλός,  Ιγνάτιε;  πές  μου  το,  στην  ψυχή  σου, 

"Εφριςεν  6  καλόγερος  στα  λόγια  τοΰ  Βιζήρη 
χΓ  άκουσε  μέσα  μια  φωνή  στα  στήθη  του  νλ  κράζη: 
«Ιγνάτιε,  Ιγνάτιε!   δέν  ήλθ'  άκίμη  ή  ώρα!» 
Τ6ν  έβλεπε  6  "Αλήπασας  χι'  άπ'  τήν  πολλή  χαρά  του 
πετιέται  άπό  τό  θρόνο  του  καΙ  τρέχει  στό  Δεσπότη. 

ΑΛΗΣ 

Μην  τρέμης,  μήν  ξαφνίζεσαι!   "Αν  ήθελα  •Λ  πνίξω 
τό  μυστικό  σου,  Ιγνάτιε,  σοΰ  φαίνεται  ώς  -Λ  τώρα 
πώς  5έν  θά  ναύρισκα  χ'  έγώ.  Δεσπότη  μου,  ?να  χέρι, 
πού  νϋθελε  μέ  μια  θηλειά  νά  σφίξη  τό  λαιμό  σου; 
Σοΰ  φαίνετ'  6  Άλήπασας,  πού  έγέρασε  μαζί  σας 
κα:  βλέπει  μέσ'  στα  μάτια  σο'.ς  τή  φλόγα  πού  σας  χαΐει, 
άν  ήθελε,  δέν  έστελλε  καΐ  σέ  καΐ  τόσους  άλλους 
να  εϊπήτε  ακόμη  τοΰ  θεοΟ  χί  χαιρετίσ',ι,ατά  του: 
Ιγνάτιε,   δέν   τώκαμα,   δχι   γιατί    φοβούμαι. 
Κοιναϊς   ελπίδες   έχομε,    κοινό   τό   μεγαλείο 
χ'  είναι  κοινός  μας  ό  εχθρός  καΐ  κάθεται  στην  Πόλη. 
ΙΙοιό;  άλλος  έχει  δύναμη,  ποιος  άλλος  έχει  πλούτη;... 
Γιά  σας  δουλεύει  δ  Άλήπασας.  Δεσπότη,  θάλθη  ή  ώρα 
νά  πλύν^ί^ς  μέ  τό  βάφτισμα  δλα  τά  χρίματά  μου. 
Τιάρα  τραβήξου,  δέν  μπορώ,  μα  τήν  ψυχή  τής  Χάμχως, 
μά  τό  σταυρό,  που  κρέμεται  στα  στήθη  σου  χα'ι  λάμπει, 
χάρι  γιά  χειαϊς  ταϊς  δύστυχαις,  Δεσπότη,  μτ)  ζήτησης, 
λησ^ιόνησε  ταϊς  Δεκαφτά  μέ  τήν  Κυρά  Φροσ-^νη. 
Νάξερε:  πόσα  δάκρυα  κ'  έγώ  γι'  αύταίς  θά  χύσω! 
Πώς  μοϋ  ραγίζετ'  ή  καρδιά!  Μοΰταν  κι'  αυτό  γραμμένο! 
Ήλθαν  έδώ  χ'  έπέσανε  στά  πόδια  μου  οι  γυναίκες 
τοΰ  ύίοΰ  -ίου  τοΰ  Μουχτάρπασα  χ'  εκδίκηση  έφωνάξαν. 
Ένας  δερβίσης  ίσκουξε  καΐ   μοΰπε  μέ  φοβέρα 
πώς  τά  παιδιά  μου  έχάλασαν  τήν  πίστη  τοΰ  Προφήτη 
κι'  άφίνουν  τά  χαρέμια  τους  και  περνούν  έρωμέναις 
ΧριστιαναΓς  στά  Γιάννινα  κ'  έγώ  δέν  τά  παιδεύω. 
'Αφίνω  έσένανε  κριτή.  Δεσπότη,  τί  νά  κάμω; 
'Απόψε  σύρε  νά  ταΐς  €ρής  χαΐ  παρηγόρησε  τοις. 
Δεσπότη,  ίς  μέ  σχωρέσουνε,  μή  μέ  καταρασθοΟνε. 
Ή  πίκρα  τους  •^ιά  πίκρα  μου.  Ιγνάτιε,  γνωρίζεις 
πόσοι  μέ  κατατρέχουνε  καΙ  μέ  συκοφαντοΰνε... 
Ή  μοίρα  μου  μ'  ώργίσθηκε  καΐ  πνίγηι  τά  παιδιά  μου, 
γιατί  παιδιά  μου  είναι  χΓ  αύταΐς,  Δεσπότη,  πίστεψε  το. 
Τραβήξου  τώρα  κι'  άφες  με  νά  χλάψΐι)  μ'^ντ/ός  μου. 
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Κι'  ό  Σατοι,νάς  έίάκρυζε  κ'  έσφόγγιζε  τα  μάτια. 
Λόγο  δέν  είπ'  6  Ιγνάτιος  και  φεύγει  τρομασμένος. 


ΑΛΗΣ 

Δεσπότη  ιιου,  άν  μ'  επίστεψες,  στην  Πόλη  θαύρεθοΟμε,. 
και  πάλ'  άν  δέ  μ'  επίστεψες,  δέ  θα  χαθή  για  σένα 
λίγο  σχοινί  στα  Γιάννινα  κ'  Ινα  κομμάτι  ξύλο. 


' ^όμα  ^ΐΐα^ιον 


'  ϋί     ^ι 


ι  ι  *  ρ  ι  ι  α 


Ήλθεν  ή  ώρα  ή  στερνή,  ήλθεν  ή  αγωνία 
κ'  έκίνησ'  δ  Ιγνάτιος  στή  φυλακή  να  πάγη. 
Με  τι  καρδιά  θά  ταΐς  ίδής,  μέ  τΐ  καρδιά  6ά  κλείστ] 
τόσα  και  τόσα  βλέφαρα  καΐ  πώς  θά  ν'  άπομείνη 
ν'  άκούση  τόσους  στεναγμούς  καΐ  τόσ'  απελπισία! 
Χίλιαις  φοραϊς  έσήκωσε  στδν  ουρανό  τδ  βλέμμα 
κ'  έπαρακάλεσε  θερμά  τόν  Πλάστη  να  τοϋ  δώοη 
βοήθεια  και  δύναμη  νά  ταΐς  παρηγόρηση. 
Σιωπηλός  ακολουθεί  οπίσω  του  κι'  δ  διάκος 
και  τοΰ  βαστά  τό  θυμιατό  καΐ  τα  ιερά  τά  σκεύη. 
Μοσχοβολάει  δ  λίβανος  καΐ  φαίνετ'  δ  καπνός  του 
μέσ'  στδ  σκοτάδι  τής  νυκτός  σάν  άλλος  γαλαξίας. 
'.\νέβαινε,  ανέβαινε  κα'ι  λές  πώς  σημαδεύει 
Ή  μυρωδιά  του  έξύπνησε  τή  χήρα  στό  κρεββάτι, 
τή  θυγατέρα  πώρφανή  την  άφηνεν  ή  μάνα, 
και  τόν  πατέρα  πώθαψε  μονάκριβο  παιδί  του. 
Και  στεναγμοί  και  δάκρυα  χίλιαις  εύχαϊς  καΐ  σχώρια 
άκοΰς  νά  ψιθυρίζωνται,  κρυφά  νά  συνοδεύουν 
τό  θυμιατό  πού  Ισήμαινε  τήν  ώρα  τοΰ  θανάτου. 

«Διάκε  μου,  σύρε,  χτύπησε,  φώναξε  νά  σ'  ανοίξουν" 
κι'  αν  αέ  ρωτήσουν  τί  ζητείς,  πρόφερε  τώνομά  μου». 
''.\νοιξε  ή  θύρα  διάπλατη  κ'  έχτύπησε  μέ  βία 
ζερβιά-δεξιά  γιά  νά  δεχθή,  ν'  άφηση  νά  περάση 
τό  θείο  Δισκοπότηρο,  τό  Λυτρωτή  τοΟ  κόσμου. 
'.λχνός,  αχνός  σά  λείψανο  έπρόβαλε  ό  Ταχήρης 
κοΡ.  σιωπηλός  εκίνησε  νά  δείξη  στό  Δεσπότη 
ποΰ  καρτερούν  οί  Δεκαφτά  μέ   τήν  Κυρά  Φροσύνη. 
Τό  πάτημα  του  σταματά,  σπρώχνει  μ'  ορμή  κΓ  ανοίγει. 
Σκύφτ'  ό  Δεσπότης  κοΊ  περνά,  τόν  άκλουθάει  ό  διάκο;. 
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Κ'  έν  ώ  6  Ταχήρ  εξάπλωσε  τό  χέρι  του  να  κλείσΐ] 
τή  θύρα,  πού  μισάνοιχτη  χάσκει  σά  στόμα  λύχου, 
6ραχνά  φωνάζει:    «Ιγνάτιε   λίγος  καιρ4;  σοΟ  μένει!» 
ϋί  μαύραις  δταν  αχούσαν  τώνο|ΐΛ  τοϋ  Δεσπότη, 
έπέταξαν  τριγύρω  του,  εμπρός  του  γονατίζουν, 
τά  ράσα  τοϋ  Ιγνάτιου,  τά  χέρια  του  φιλούνε, 
γλυχά  τόν  άνομάζουνε,  γυρεύουν  τήν  ευχή  του. 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Γιατί,  Φροσύνη  μου,  καΐ  σΰ  δέν  Ιρχεσα•.  σιμά  μου; 
Δέν  είμ'  έγώ  πατέρας  σου;  Δέ  μέ  γνωρίζεις  πλέον; 
Έλα,  παιδί  μου,  μή  φοβοϋ,  εΐν'  ίσπλαχνος  δ  Πλάστης, 
Δέ  βλέπεις;  μ'  έστειλε  σ'  έσέ,  δνοιξε  τήν  ψυχή  σου 
και  ρίξ'  έδώ  στα  στήθη•  μου  τά  πάθη  σου,  Φροσύνη. 

Άγ-^ελικό  μειδίαμα  στά  χείλη  τοϋ  Δεσπότη 
ανέτειλε  χ'  έφώτισε  τή  δύστυχη  τή  Φρόσιο. 
Έσταύρωσε  τά  χέρια  του,  τδ  μέτωπο  του  σχύφτει 
και  γονατίζει  κατά  γής.  Πώς  τρέμει!  ποΊς  σπαράζει! 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Δεσπότη  μου,  πνεματικέ,  ραγίζετ'  ή  καρδιά  μου. 
Πώς  θά  σοϋ  ειπώ  τδ  κρίμα  μου  και  σύ  πώς  θα  τ"  ακούσης! 
Έπίστευες  ή  Φρόσω  σου  ν'  άφήση  τά  παιδιά  της, 
νά  λησμονήσω  τό  θεό,  τοΟ  γάμου  τδ  στεφάνι, 
καϊ  νά  δοθή  στην  αγκαλιά,  Δεσπότη,  τοΰ  Μουχτάρη; 
"Άλλο  δέν  ϊχω  νά  σου  πώ...  θεέ  μου,  σχώρεσέ  με! 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Είνα:  μεγάλο,  φοβερό  το  κρίμα  σου,  παιδί  μου. 
Φροσύνη,  πώς  ημπόρεσες  ώς  τώρα  νά  βαστάξ^^ς 
τέτοιο  σκορπιό  στά  στήθη  σου  και  τέτοιο  μαΟρον   Άδη! 
Έγώ  σ'  ανάθρεψα  μικρή,  σ'  έφύλαξα  κρυμμένη 
σάν  νάμουνα  ττατέρας  σου,  καΐ  τώρα  πού  σέ  βρίσκω! 
".\ρνήθηκες  τον  άντρα  σου.  Τά  δυό  σου  τ'  άγγελούδία 
σέρνονται  μές  στά  Γιάννινα.  Ό  κόσμος  τά  κυττάζει, 
τά  δείχνει  μέ  τό  δάχτυλο,  σκληρά  τά  καταριέται. 
ΚαΙ  σύ,  καΐ  σΰ  στή  μέθη  σου  καΐ  μές  στην  αμαρτία, 
καΐ  στή  χαρά,  στά  πλούτη  σου,  ποτέ  δέν  τά  θυμήθης. 
Μιά  νύχτα,  πού  τά  τύφλωσιν  ή  πείνα  κ'  ή  δρφάνεια, 
τάδερνε  τάνεμόβροχο,  τό  χιόνι,  τό  χαλάζι, 
χωρίς  νά  ξεύρουν  τάχαρα  σοΟ  χτύπησαν  τή  θύρα. 
Σοΰ  φώναξαν,  σοΟ  γύρε_ψαν,  παιδί   μου,   ελεημοσύνη, 
£ν'  άπλωχέρι  δχερο  νά  στρώσουν  γιά  κρεββάτι, 
κ'  ίνα;  σου  σκλάβο;  ώρμησε  καΐ  τάδιωξε  σά  σκύλο;. 
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μήπως  οί  κλάψαις,  οί  φωναίς  τ6ν  ϋπνο  σου  ταράξουν. 
ΙΙα-.δί  μου,  πώς  δέν  τάχουσε;!  ΚαΙ  ποια,  καΐ  ποια  μητέρα, 
Φροούνη,  δέν  έξύπνησε  στό  θρήνο  του  παιδιού  της; 

ΦΡΟΣΓΝΗ 
Έλέησόν  με.  Πλάστη   μου!    Πατέρα  μου   έσπλαχνία! 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

ΚαΙ  πώς,  καΐ  πώς  λησμόνησες  δτ'  ήσουν  Ελληνίδα, 
χ;"  αγάπησες  τοϋ  'Λλήπασχ,  Φροσύνη  μου,  τ6  τέκνο. 
Τα  χέρια  πού  έμαρτΰρεψαν  χαί  σφάζουν  τήν  Έλ^-άοα, 
τήν  Ήπειρο,  τή  μάνα  σου,  Φροσύνη,  πώς  τ'  άφήκες 
επάνω  σου  νά  έγγίσουνε  χαί  νά  σέ  φαρμακώσουν; 

Χίλιαις  φοραΐς  σά  σ*  Ιπαιρνα  έδώ  στα  γόνατα  μου 
και  σ'  ίσφιγγα  στα  στήθη  μου,  Φροσύνη  μου,  δέ  σούπα 
πώς  θ&λθη  μέρα  χαί  καιρός  χαί  σ'^  νά  γίνης  μάνα 
και  οώρκιζα  νά  θυμηθής  νά  θρέψης  τά  παιδιά  σου 
ποτίζοντας  τα  καθ'  αυγή  εΰχαϊς  γ;ά  τήν  πατρίδα 
χαί  μίσος,  μίσος  άσπονδο,  κατάραις  καΐ  φαρμάκι 
για  κείνους  πού  τή  σάρκα  της  ξεσχίζουν  καΙ  πατοϋνε; 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Έλέησόν  με.  Κύριε!   Πατέρα  μου,  έσπλαχνία! 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Και  σύ,  καΐ  σύ  τους  έδωκες  παιδί  μου,  τήν  καρδιά  σου 
τους  έδωκες  τ6  αίμα  σου,  τά  μητρικά  σου  σπλάχνα, 
αίμα  και  σπλάχνα  ελληνικά,  νά  τά  μολύνη  δ  Τούρκος!... 
Και  πώς  δέν  έφοβήΗηχε;  μή  μέσα  σου  φυτρ(όση 
κανένα  τέρας  φοβερό,  καμμιά  μεγάλη  φλόγα 
και  ί/γή  στδν  κόσμο  σά  σπαθί  κχί  κάφι^  και  θερίση 
και  ίδής,  και  ίδ^ζ^ς  τή/  Ήπειρο,  Φρ->ούνη,  σκοτωμένη 
άπό  τά  χέρια  τοΰ  παιδιού,  π'  ά/άθρεψ'  ή  κοιλιά  σου; 
Μας  έλυπήθηκε  δ  Θεός!   Τ'  άλλόφυλλο  τώ  αίμ» 
φύτρο,  καρπό  δέν  έδωκε  χ'  Ιμεινε  πά-ιαα  στείρο. 
ΈσώΟη'χε  τό  γένος  μου,  έμεινε  της  φυλής  μου 
άμίαντη  και  καθαρή  ή  σάρκα  και  τό  πνεθ!ΐα. 
Φροσύνη,  τ'  είναι  πώκαμες:  πώς  έτυφλώθης  τόσο; 

ΦΡΟΣΓΝΠ 

Έλέησόν  με.  Κύριε!  Πατέρα  μου,  έσπλαχνία! 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Είναι  μεγάλο,  φοβερό  τό  κρίμα  σου,  παιδί  μου, 
και  μόνο  το  μαρτ-^ριο  δύναται  νά  τό  πλύνη. 
Φροσύνη  μου.  τό  ίέχεσαι  μ'  αγάπη,  χωρίς  πίκρα; 
Ηέλεκ  νά  ίδής  τον  ουρανό:   Κύτταξε,  σέ  προσμένει 
|ΐ£  ταϊ;  άγκάλαις  ίνοι/ταϊς  ή  μάνα  χοΰ  θεού  μας. 
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ΦΡΟΣΓΝΗ 

Έλέησόν  με,  Κύριε!   Πατέρα  μου,  τ6  Βέλω. 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 
θέλεις  νά  ΐδ^ς,  Φροσι^νη  μου,  τή  μαύρη  σου  μητέρα, 
Γοϋ  τόσο  τήν  έπίκρανε;,   και   να  τήν  άγκαλιάσης; 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Το  θέλω,  ναι,  πατέρα  μου,  σπλαχνίσου  μου,  τδ  θέλω. 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 

Θεέ  μου  πολυέλεε,  έπίέλεψον  και  ΐδε 
τήν  τόσην  της  μετάνοιαν  και  δέξου  τήνε.  Πλάστη! 
Δέξου  κΓ  αύταϊς  ταϊς  δύστυχαις  και  παρηγόρησε  ταις! 

Τό  πετραχήλι  έσηκωσε,  έπάνο)  των  τό  ρίχνει 
και   ψιθυρίζει   τήν   ευχή   γιά  τού;   ψυχορραγοϋντοί, 
παίρνει  τό  δισκοπότηρο  στα  χέρια  του  ό  Δεσπότης, 
ό  διάκο;  έγονάτισε,  τό  «Μνήσθητί  μου»  ψάλλει 
και  λάμπει,  λάμπ'  ή  φυλακή  κι'  άναγκαλλιάζει  ό  κόσμο;. 
ΣτοΟ  δείπνου  τό  μυστήριο  προσέρχετ'  ή  Φροσύνη... 
«Σχίορέσατέ  την.  Χριστιανοί•. — «Ό  θεός  νά  τήν  σχωρέση*. 
Έ|ΐοίρασε  6  Ιγνάτιος  με  ττ;  χρυσή  λαβίδα, 
πού  αστράφτει  μές  στα  δάχτυλα,  τό  άφθαρτο  τό  Σώμα, 
τό  Λίμα  τό  σωτήριο.  Μυρίζει  τό  λιβάνι... 
Άγιάσανε  κ'  οί  Δεκαφτά  μέ   τήν  Κυρά  Φροτύνη. 

ΙΓΝΑΤΙΟΣ 
Παιδιά  μου,  μή  δειλιάσετε!  Ελάτε  νά  σας  οώσω 
τό  ΰστερό  μου  τό  φιλί.  Ή  ώρα  πλησιάζει. 
Εΰτυχισμέναις!   Τοϋ  θεού  τό  πρόσιοπο  θά  ϊδήτε! 
Παρακαλέστε  τον  γιά  |ΐέ(  είπέτε  τοΟ,  Φροσι^νη. 
νά  θυμηθή,  νά  σπλαχνισθ•^  τήν  μαύρη  τήν  'Κλλάδα... 

Άνοιξε  ή  θύρα  κι'  6  Ταχήρ  πάλαι  βραχνά  φωνάζει; 
«Δεσπότη,  ή  ώρα  έπέρασε,  είναι  καιρός  νά  φύγης!» 
Παιδιά  μου...  ακόμη  ένα  φιλί...  φθάνει,  παιδιά  μου,  φθάνει.. 
Φροτίνη,  τό  μαρτύριο  απόψε  θά  σ'  άγιάση' 
Μή  λυπηθήτε  τή  ζωή,  μή  χύσετ'  2να  δάκρυ... 
*Αν  αγαπάτε  τό  Χριστό...  άν  ήσαστε  Ελληνίδες... 


Έφνγεν  ό   Ιγνάτιος"   έμειναν  μόναις..   μόναις.  .  . 

Στη  θύρα  στέκεται  ό  Ταχήρ,  σά  Χάρος  πού  προσ^ιένει, 
και  κάθε  μιά  με  τώνομα  ταΐς  προσκαλεί  νά  βγούνε. 
Προβαίνουν  δυό.  προβαίνουν  τρεις,  προβαίνουν  πέντε,  δέκα, 
προβαίνουν   κ'  οί   Δεκαφτά  μέ   τήν   Κυρά   Φροσίνη. 
Και  ταΐς  μετρά  σάν  πρόβατα,  χτ'^πώντας  στά  κεφάλια 
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τ'  άφωρισμίνο  δάχτυλο,  πού  ανεβοκατεβαίνει. 
Ήσαν  αωσταΐς...  δέν  Ιλειπε  καμμιλ  φυλακωμένη. 

Άφήκανε  τή  φυλακή.  Τα  χείλη  των  ανοίγουν  . 
νά  καταπιούνε  τή  δροσιά,  πού  επάνω  των  ραντίζει, 
σαν  άγιασμόν  ουράνιο,  τοΰ  φίλου  των  τό  χέρι. 
"Ολα  τάστέρια  λάμπουνε,  δείχνουνε  τή  χαρά  τους. 
Αέν  ανασαίνει  δ  άνεμος,  φοβείται  νά  φυσήση, 
[ΐή  σηκωθούνε  σύγνεφα  και  σβύσουνε  τα  φώτα. 

Τά  ζωντανά  τα  λείψανα,  ή  μαύρη  λιτανεία 
ακολουθεί  τό  δρόμο  της  πάντα  μ'  αργό  τό  βήμα. 
"Ακόμη  οέν  έφάνηκε  στά  μάτια  των    ή  λίμνη... 
Και  περπατούν,  ν.αί  περπατούν...  καΐ  κάθε  λίγο  ρίχνουν 
κρυφά  κρυφά  τά  βλέμματα,  νά  ιδούν  μές  στό  σκοτάδι 
κανένα  πρόσωπο  γλυκό,  ν'  ακούσουν  Ινα  σχώριο. 
Άνοίγ'  §να  παράθυρο,  δέ  φαίνεται  ποιος  είναι' 
άκουσαν  λίγα  δάκρυα  πού  έστάζανε  στό  χώμα, 
και  μιά  φωνούλα  μυστική,  πού  ταϊς  σχωρά  και  σ€υέται. 
Ό  ουρανός  ταϊς  έβλεπε,  ταΐς  συνοδεύει  πάντα 
και  κάπου  κάπου  πέφτουνε  στό  δρόμο  τους  αστέρια, 
λές  και  ταϊς  ρίχνουνε  φιλιά,  λές  καΐ  ταΐς  χαιρετούνε. 

"Ακολουθούσε  ύστερη  άπ'  δλαις  ή  Φροσύνη, 
άχνη,  άχνη  κι'  αδύνατη•  άπό  τήν  κακοπάθεια. 
Σιμά  της  Ιστεκε  6  Ταχήρ,  ό  μαύρος  άγγελος  της. 
κα'ι  τήν  ρωτά  άν  απόστασε,  άν  θέλτ}  νά  καθίση. 


ΤΑΧΗΡ 

Φροσύνη,  πώς  δέ  μοϋ  μιλείς  καΐ  πώς  δέ  μέ  κυττάζεις; 
Τί  κρίμα  τέτοιο  τίρόαωτιο,  τι  κρίμα  τέτοια  κάλλη 
νά  τά  χαρούνε  τά  νερά,  τά  κύματα  της  λίμνης! 
Γιατί,  Φροσύνη,  δέν  άκοΰς  τά  λόγια  τοΰ  Βιζήρη; 
Σ'  άγάπησεν  ό  δύστυχος,  σώδωκε  τήν  καρδιά  του, 
τά  πλούτη  του,  τή  δόξα  του,  σοϋ  έφίλησε  :ά  πόδια, 
κα'ι  σύ  τόν  καταφρόνεσες!   Πές  μου,  Φροσύνη,  πές  μου, 
δλαις  αύταίς  πού  θάλθουνε  μαζί  μέ  σέ  στό  μνήμα, 
κι'  άφίνουν  άνδρα  καΐ  παιδιά,  γιατί   δέν  ταΐς  λυπάσαι; 
Μ'  ένανε  λόγο  σου  γλυκό,  μ'  2να  χαμόγελο  σου 
θαύρή  τή  μάνα  τό  παιδί,  πού  νηστικό  προσμένει 
μές  στην  κουνιά  τό  γάλα  του  καΐ  σκούζει  πεινασμένο. 
Καϊ  σύ,  Φροσύνη  μου  εδμορφη,  δσο  νά  φέξη  ή  μέρα, 
στό  θρόνο  σου  θά  κάθεσαι  και  δούλο  σου  θά  μ'  'χηζ• 
Φρο-Ίνη,  πώς  δέ  μοΟ  μιλείς  καΐ  πώς  δέ  μέ  κυττάζεις; 

ΦΡΟΣΓΝΗ 

Έλέησόν  |ΐε,  Κύριε,  καΐ  μή  μέ  παραίτησης! 
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ΤΑΧΗΡ 

Γιατί,  γιατί  νάσαι  σκληρή,  νά  μή  ψυχοπονιέσαι 
τόσα  κρεββάτια  νυφικά,  π'   άπόψ'  θά  χηρέψουν! 
Κύτταξ'   εκείνη   τή   μικρή   μές  στ*  λευκά   ένδυμένη, 
είν'  ή  Ελένη  σου  ή  πιστή,  πού  τόσο  σ'  αγαπούσε! 
Λυπήσου  την,  Φροσύνη  μου.  Τί  κρίμα,  τα  μαλλιά  της 
νά  μη  στολίση  ολόχρυσο  τοΰ  γάμου  τό  στεφάνι! 
Κ'  έχείν'  ή  άλλη,  πώβ^εται   σιμ'   άπό  την  Ελένη, 
είν'  ή  γλυκεία  ξαδέλφη  σου,  ή  (ίυνονόματή  σου. 
'υ  Μητρός  τήν  αγάπησε,  την  έχλεψ'  Ινα  βράδυ 
χα;  σίί  τήν  έστεφάνωσες,  δέν  ίχλεισ'  ένας  χρόνος. 
Για  ϊδές  τηνε,  τά  χέρια  της  πώς  τάχει  σταυρωμένα, 
πώς  περπατεϊ  περίλυπη  και  πώς  κυττάζει  πάντα 
τά  στήθη  της,  Φροσύνη  μου.  λευκά,  λευκά  σά  χιόνι. 
Μέσα  στά  σπλάχνα  της  χτυπά  τό  πρώτο  τό  παιδί  της, 
'ϋ!  χάρισε  της  τή  ζωή,  Φροσύνη,  ;ι'  ένα  λόγο. 
Ή  μαύρη  είν'  ετοιμόγεννη!   Γιατί  νά  μήν  ακουστή 
κΓ  αυτή  τά  χείλη  τοΰ  παιδιού  τή  ρόγα  της  νά  σφίξουν;. 
Φροσύνη,  πώς  δέ  μού  μιλείς  και  πώς  οέ  με  κυττάζεις; 

ΦΡ0Σ1ΝΗ 

Κυρά  Παρθένε,  βόηθα  με,  έλα.  Χριστέ,  σιμά  μου! 

ΤΑΧΗΡ 

Γιά  ίδές,  γιά  ϊδές  τόν  ουρανό,  για  κύτταςε  τή  φύση, 
Φροσύνη,  πώς  είν"  εύμορφη.  Γιατί  νά  τήν  άφήσης; 
Στό  μνήμα  πού  σέ  καρτερεί  δέ  λάμπει  τό  φεγγάρι 
και  δέ  λαλούνε  τά  πουλιά,  τά  δένδρα  δέν  ανθίζουν. 
Έκεϊ  δέν  είναι   κιτριαΐς,  δέν  είναι  πικροδάφναις, 
δροσιά  δέν  πέφτει   τήν  αυγή,  ποτέ   δέν   ξημερώνει. 
" ιπ-^ος  χωρίς  όνείρατα  κα'ι  κρύο  και   σκοτάδι 
και  μαύρο  χώμα  χ'  ερπετά  θά  νάχης  συντροφιά  σου. 
Χάρου,  Φροσύνη,  τή  ζωή,  τήν  εύμορφιά  σου  χάρου! 

■ ΦΡΟΣΓΝΗ 
Κυρά  Παρθένε,  βόηθα  με,  έλα,  Χριστέ,  σιμά  μου! 

ΤΑΧΗΡ 

Χάρου,  Φροσύνη,  τή  ζωή,  χάρου  και  τά  παιδιά  σου 
χαί  μή  τάφήσης  ορφανά  στή  γή  να  παραδέρνουν. 
Έσύ  δέν  τά  λυπήθηκες  κι'  δ  κόσμος  θά  τά  κλάψη; 
θέλεις,  Φροσύνη,   νάρχωνται  γυμνά  και  πεινασμένα 
μέ  ταΐς  φωναΐς  νά  σέ  ξυπνούν  τό  βράδυ  στάκρογιάλι; 
θέλεις  ν'  αχούς  τά  κύματα  νά  γρούζουν,  νά  μουγκρίζουν 
καΐ  νά  χτυπ&ν»*  τά  πόδια  του  μέ  λύσσα,  νά  τά  δέρνουν, 
όταν  θά  τρέχουνε  κρυφά  στό  βράχο  λιμασμένα 
ελεημοσύνη   νά  ζητούν  μιαν  έρμη  πεταλίδα; 
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ΤΑΧΗΡ 

Οί  ιιεθαμ4νοι  είναι  βουβοί,  δέν  Ιχουν  καρδιοχτύπι. 

ΑΛΗΣ 
Ταχήρ,  δεν  αναστέναξε;  οέν  έχυσ'  ίνα  δάκρυ; 

ΤΑΧΗΡ 
Βιζήρη,  δέν  τήν  άκουσα...  έχεΓ  στεγνά  τά  μάτια. 

ΑΛΗΣ 
Ταχήρη,  τήν  έκέντησες  να  Ιδ'ζς  άν  βγάνξ]  αίμα; 

ΤΑΧΗΡ 
Βιζήρη,  τήν  έκέντησα,  δέν  ?6γαλε  ρανίδα. 


Τήν  Ιβλεπε  δ  Άλήπασας  καί,  μαΰρος  άπό  πείσμα, 
μέ  τό  ποδάρι  του  χτυπά  τά  παγωμένα  στήθη. 
Καί  τόσο,  τόσο  τά  πατεί,  τόσο  €αρειά  τά  θλίβει, 
π'  ακούστηκε  σά  βογγητό  νά  βγαίνη  άπό  τδ  πτώμα. 
Κρυφή  χαρά  τοϋ  έπλάτυνε  τά  λαίμαργα  τά  χείλη 
καί  βλασφημάει  δ  άθεος  καί  λέγει  τοΰ  Ταχήρη: 

ΑΛΗΣ 

Πάρ'  τηνε  τώρα,  ρίξε  την,  νά  τήνε  φάγη  δ  Άδης. 
Τήν  άκουσα  πού  έσιέναξεν,  άς  είν'  καΐ  πεθαμμένη. 
Έκεϊ  στην  άκρη  καρτερώ  ν'  ακούσω  νά  χτυπήση 
μές  στο  νερό  τό  σώμα  της.  Πάρ'  τηνε....  φύγεν  χάσου. 


Άφωνες  οί   κατάδικαις  μέ   τρόμο,  μέ   λαχτάρα, 
τό  φοβερό  μαρτύριο  τηράνε  της  Φροσύνης. 
Είδανε  τον  Άλήπασα,  πού  τήνε  παραστέκει, 
καί  δέν  τολμούν  οί  δύστυχαις  νά  τρέξουν  νά  τής  δώσουν 
ούτε  τό  ύστερο  φιλί,  τά  μάτια  της  νά  κλείσουν. 
Τή  χαιρετούν  άπό  μακρά  καί  τήν  παρακαλούνε 
νά  καρτερέση  μιά  στιγμή  δλαις  μαζύ  νά  φύγουν. 

Ακολουθεί  τό  δρόμο  της  ή  νεκρική  κηδεία. 
Ακόμη   λίγο  περπατεΐ  καί   βλέπει   στ'   ακρογιάλι, 
πού  έμαύριζεν  άπό  μακρά  ίν'  άραμένο  ξύλο. 
Σιμά  των  έρχεται   δ  Ταχήρ,  τό  πτώμα  φορτωμένος, 
καί  μέ  κατάραις  άσπλαχναις  ταΐς  σπρώχνει  καί  ταϊς  βιάζει. 
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Φθάνουν  σχήν  άκρη  του  γιαλού•  τρεις,  τέσσαροι  φονειάδες, 
πού  έπρόσμεναν  από  βραδύς,  ταΐς  παίρνουν,  ταϊς  φορτώνουν. 
Έμβήκε  μέσα  κι'  ό  Ταχήρ  καΐ  μ'  Ινα  μόνον  νεΟμα 
χτυπούν  τό  κύμα  τά  κουπιά  καΐ  χάνεται  τό  ξύλο. 

Έκύτταζαν  οί  δύστυχαις  τ6ν  κόσμο,  πού  ταϊς  φεύγει, 
και   δέ   μπορούν   να  κρύψουνε   τά   δάκρυα   των   πλέον. 
θυμώνται  τόν  Ιγνάτιο,  θυμώνται   τά  κρεββάτια, 
τό   σαστικό,   τον   άντρα  των,  τήν   εύμορφιά,  τή   νειότη... 
Κλάψετε,  μαύραις,  κλάψετε,  κι'  ό  Πλάστης  σας  σχωράει! 
Φαίνονται  μες  στά  σύγνεφα  οί  κορυφαϊς  τοΰ  Πίνδου 
κάτασπραις  σάν  τά  στήθη  των,  άγναίς  σάν  τήν  καρδιά  των. 
Γέρνουν,  θωρούν  τά  κύματα,  λές  και   μετρούν  τό  βάθος, 
πού  χάσκει  χάσκει,  αχόρταγο  σάν  τοΰ  Άλή  τό  στόμα. 

Πόσαις  φοραΐς,  σάν  ήτανε  μικραΐς  μικραϊς  παιδούλες, 
στή  λίμνη  έταξιδεύσανε  μέ  γέλια,  μέ  παιγνίδια! 
Πόσαις  φοραίς  άπλώσανε  τάθψα  των  τά  χέρια 
και  κυνηγούσαν  τά  νερά  στά  δάχτυλα  νά  πιάσουν! 
Και  τώρα,  αντί  νά  παίζουνε  κι'  άντΙ  νά  τραγουδούνε, 
τρέμουν  νά  ιδούνε  τόν  αφρό  πού  θά  ταϊς  σαΐβανώστ;)! 


Πόσο  μακρά  τοΰ  έφύγανε!   Τι  γρήγορα  πού  τρέχοΐΛ! 
"Αλλο  δέ  φαίνετ'  δ  γιαλός.  Τά  μάτια  των  γυρεύουν 
νά  ιδούν  ακόμη  μιά  φορά  τό  μητρικό  των  χώμα, 
κ'  εκείνο  λές  κ'  έσβύσττριε  μές  στά  νερά  τής  λίμνης! 


Έκύττταζε  δ  Άλήπασας  ανήσυχος  στό  βράχο 
τό  μαύρο  ξυλοκρέββατο  πού  έδιάβαινε  μονάχο, 
Λές  και  τής  λίμνης  οί  άφροΙ  στον  ώμο  τους  τό  παίρνουν 
χαί  σ'  εκκλησιά  μακρά  μακρά,  σιγά  σιγά  τό  φέρνουν. 
Τό  βλέπει  πού   έσταμάτησε...   Σηκώνεται,  προσμένει 
βουβός,  δέν  ανασαίνει. 

Και  στέκει  κι'  άκουρμαίνεται  και   καρτερεί  ν'  άκούση... 
Κοιμώντ'  ακόμη  τά  νερά,   νεκρά  δέν   άντηχοΰσι.^. 
Ό  πρώτος  χτύπος  έφθασε...  χαμογελά,   σπαράζει. 
Δεύτερος...    τρίτος,.,   τέταρτος.  .  .    μετρά    κι'    αναγαλλιάζει. 
Τι  βιάζεσαι,  τί  βιάζεσαι;  Δέ  βλέπεις  τό  Βιζήρη, 
πού  δέν  προφθάνει  νά  μετρ^,  σκληρέ  καραβοκύρη; 
Δυο  τρεις  ακόμη  έμείνανε.   Έλάφρωσε  τό   ξύλο 
χαί  χολυμβά  σά  φύλλο. 

Δεκάξη  χτύποι  ακούονται...  Δέν  ίσωσαν  ακόμα; 
Κρυφά  λογάριαζε  δ  Άλής  καΐ  τώλειπε  2να  πτώμα. 
Σκύφτουνε  δυό,  τάρπάζουνε,  τό  σέρνουν,  τό  τραβοΟνε, 
σφιχτά  τοΰ  δένουν  μιά  θηλειά,  μιά  πέτρα  τοΰ  κρεμοΟνε. 
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Ένας  κρατεί  τά  πόδια  του,  γυμνά  καΐ  ξυλιασμένα, 
κι'  άλλος  βαστούσε  τά  μαλλιά  στά  δάχτυλα  δεμένα- 
Έπάνω  κάτω  τό  κινούν,  λές  και  τό   νανουρίζουν" 
φωνάζουν  μιά,  φωνάζουν  δυό  και  τρεις...  τό  σφενδονίζουν. 
Έχτύπησαν  τά  κύματα  μέ  θόρυβο  μεγάλο, 
μ'  άφ£ρύς  πολλούς  κοιί  σάλο. 

Κάμνει   στεφάνια  τ6   νερό,   πού   εκτείνονται,   πλαταίνουν 
και   στά  ποδάρια  τοϋ  Άλή  νά  ξεψυχήσουν  πγαίνουν' 
λές  κα'ι  τό  κΟμα  τή  νεκρή  για  νύφη  του  αγκαλιάζει 
και  μέ  στεφάνια  άπό  νερό  τό  γάμο  του  γιορτάζει. 
Γέρνει  ό  Ταχήρτ,ς  γιά  νά  ίδ^..^  κ'  ακούει  τή  γαργάρα 
και  τόν  άρφό  πού  ανέβαινε  σά  μυστική  κατάρα, 
πού  ό  κάτω  κόσμος  τώστειλε  άπ'  τά  ψυχρά  του  βάθη. 
Έκρύωσε  άπ'  τό  φόβο  του,  έσβύστηκεν,  έχάθη. 
Φύγε,  ληστή,  δ  ίσκιος  σου  τό  μνήμα  μή  μολύν^), 
δπου  κοιμώντ'  οι  δεκαφτά  μέ  τήν  Κυρά  Φροσύνη. 
Έσήκωσαν  τό  σίδερο,  άφρίζου•»  τά  κουπιά  τους. 
φεύγουν!...    Ανάθεμα   τους! 

Και  σύ,  Άλή,  πού  έχ.όρτασες  τή  λύσσα,  τήν  οργή  σου, 
σαν  ίλθη  ή  ώρα  ή  φοβερή,  κλεισμένος  στό  νησί  σου, 
τή  νύχτα  έδώ  πού  έπέρασες  δέ  θά  τή  λησμονήσης. 
Κι'  όταν  θ'  άπλώνης,  στό  νερό  τά  χείλη  νά  δροσίσης, 
φωτιά  θά  πίνης  άσβεστη  κα'ι  θέρμη  κα'ι  πικράδα. 
ΕΙν'  αλμυρά  τά  δάκρυα  κι'  αφήνουν  φαρμακάδα. 
Είν'  αλμυρά,  θυμήσου  το!   θά  ίδ^ς  πώς  θά  ξυπνήσουν, 
πώς  Βαλθούνε  στό  βράχο  σου  τή  νύχτα  νά  χτυπήσουν 
σάν  κύματα  όλοφούσκωτα,  άφροστεφανωμένα, 
μέ  βογκητό,  μέ  μούγκισμα,  σκληρά  καϊ  διψασμένα. 
Τριγύρω  σου  θά  σηκωθούν,  ψηλά  βουνά  θά  γίνουν, 
τό  δρόμο  θά  σοϋ  κλείσουνε,  νά  φύγης  δέ  θ'  άφίνουν. 
θά  νά  ζητής  βοήθεια,  κανείς  δέ  θ'  άγροικάη... 

Η  ΛΙΜΝΗ  ΘΑ  ΣΕ  ΦΑΗ. 
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Κατά  τ6  1797,  άφ'  αδ  ύπό  φθί<ϊεως  ίτολυχρονίου  παρέδωχεν  ή  Ενε- 
τική πολιτεία  το  πνείμα  εΙς  χείρας  της  τότε  τά  πάντα  χαταδροχθι- 
ζούοης  δορυκτητιχής  των  Γάλλων  δυνάμεως,  έπέτνχεν  ό  Άλής  ιια- 
ρά  τοϋ  οπλαρχηγού  ΓΥντίλη  νά  δύναται  άνεμποδί<ττως  δια  τοΰ  στολίσκου 
αϋτοϋ  να  διαπλέη  τον  Πορδμόν  της  Κασσιόπης.  ΕΙς  ίπιτυχίαν  δε  τοι^τσυ 
έαπούδασε  πρώτον  νά  έφελκύση  την  συμπάθειαν  τόϋ  ΰπασπιστοΰ  Ρόζ,  μετα- 
βάντος  τότε  βίς  Ιωάννινα  προς  έπίσκΓψιν  του  τεραταυργοΰντος  'Αλή.  "Ε- 
καστος δύναται  νά  φαντασθή  πόσον  πολυτελώς  και  φιλοφρόνως  ΰπεδέχθη 
ό  παμπόνηρος  σατράπης,  τον  ξένον  εκείνον.  'Εορται  και  πανηγύρεις,  επι- 
δείξεις μεγαλείου  καΐ  πλοιηου,  άπο  πρωίας  μέχρις  εσπέρας  καΐ  άπό  εσπέρας 
μέχρι  πρωίας  διεδέχοντο  άλλήλας  Κατέπεισεν  αύτον  τέλος  νά  ννμςρευθή 
και  την  ώραίαν  Ζωίτσαν  και  ηθέλησε  μετά  τοϋ  υΐοΰ  αντοϋ  Μονχτάρ  ώς 
παράνυμφος  νά  έορτάση  τον  γάμον. 

Μόλις  έπανελθόντος  τοϋ  Ροζ  εΙς  Κέρκυραν  είναι  αναντίρρητον  δτι  δ 
Άλής  άπέλαβε  την  ποθουμένην  όδειαν  νά  δύναται  ελευθέρως  νά  δΐαπλέη 
την  'Ιονικήν  θάλασσαν-  Πλήρης  χαράς  διά  το  σπροσδόκητον  τοϋτο  κατόρ- 
θωμα, άλλ'  νποκρύπττωιν  εΙσέτι  τά  αποτρόπαια  αύτοϋ  σχέδια,  εξέφραζε  δη- 
μοσί<3ΐ  την  προς  τους  Γάλλους  ενγνωμοσύνην  αύτοϋ  καΐ  ώμνυε  διά  της  πα- 
ραχωρήσεως εκείνης  νά  μή  επιχείρηση  ειμή  την  καταέάμασιν  χαΐ  έξόνταν 
σιν  ληστρικών  τινών  συμμοριών,  ύφ'  ων  δήθεν  κατετρύχσντο  οΐ  ύπό  τήν 
πατρικήν  αύτοϋ  κυδέρη^σιν  διατελούντες  λαοί. 

Κατά  το  εαρ  τοϋ  1798  αίφνης  έξέπλευσε  τοϋ  λιμένος  τής  Πρεβέζης 
ό  στολίσκος  τοΰ  'Αλή.  ΟύδεΙς  ήδύνατο  νά  έννοήση  τις  ό  σκοπός  τής  έκ<ττρα- 
τείας  ταύτης,  άλλα  πάντες  έν  τώ  μυχώ  τής  καρδίας  αυτών  έπί<ΤΓευον  δτι 
στυγερόν  τι  2ργον  ϊαελλε  πάντως  νά  διαπραχθή.  Ήγεμών  τής  έκ<κρατείας 
ήτο  ό  αΙμοβόρος  'Ισυσούφ,  καΐ  το  γεγονός  τοϋτο  συνέτεινεν  εΙς  έμπέδωσιν 
τών  έν  τφ  κρί'πτώ  διαδιδομένων  λόγων.  'Αλλά  τις  έτόλμα  νά  εκφώνηση 
λέξιν; 

Διετάχθη  ό  στολίσκος  δσον  οΙόν  τε  νά  κρύψη  την  πορείαν  αύτοϋ  καΐ 
νύχτωρ  νά  προσορμισθη  εΙς  τά  παράλια  τής  Χαονίας.  Τοϋτο  συνέβαινε  κα- 
τά τήν  νύκτα  τοϋ  Πάσχα.  "Ορθρου  βαθέιυς  άπεβιβάσθησαν  οΐ  φονεϊ;  εκεί- 
νοι καΐ  διαιρεθέντες  εΙς  δύο  σώματα  οΐ  μέν  έτράπησαν  είς  τήν  κόμην  Νε^ί- 
τσαν,  οί  δέ  έπι  τόν  "Αγιον  Βασίλειον,  έν  ί)  πάντες  οΐ  πιστοί  άνυπόπτω: 
έν  τψ  ναφ  τοϋ  Κυρίου  έώρτοιζον  τήν  Άνάστασιν  τοϋ  Λυτρωτου.  Δώ  καΐ 
ξιφήρεις  οΐ  Αλβανοί,  εΙς  άοπλους  καΐ  προσευχσμένσυς  έμπεσόντες,  διέφθη- 
ραν  δπαντας  άπό  νηπίου  μέχρι  γέροντος. 

ΑΙ  δύο  αί^τοι  κώμοι,  διά  τε  τ6  έρυμνδν  τής  θέσεως  καΐ  το  ί^ιπειρο- 
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πόλεμον  των  κατοίκων  σώ^ουσαι  πάντοτε  την  έλευθερ'ίαν,  καΐ  άνεξαρτησί. 
αν  αυτών,  απόρθητοι  όλως  ένομίζοντο  ΰπο  των  Αλβανών-  Διο  καΐ  μέγα 
κλέος  έκ  της  '/αταστροφτίς  αυτών  περιεγένετο  εις  τον  Άλήν,  εξ  οΰ  καΐ  το 
Διβάνιον,  κατά  τιν(ΐ  της  ανδρείας  προς  την  ιπιβουλήν  βάρβαρον  σν';χνύΐν, 
έπίθηκεν  αΰτώ  την  πομπώδη  τοΰ  Άσλάν  (λέοντος)  έπωνυμίαν.  Έχαιρε 
λοιπόν  ό  τύραννος  άχοΰων  έπαναλαμβανομένην  ύπο  τοΰ  σμήνους  τών  κο- 
λάκων αΰτοΐ  την  πολΰν.ροτον  έκείνην  προσηγορίαν,  δι'  ης  εξισοϋτο  προς 
ιόν  βαοιλέα  τών  ■ΒΊΐϋί(ον  λοχ  ι'ιρέσκετο  τά  μέγιστα  κατακλινόμενος  έπΙ  λεον- 
τής ώς  περ  νλικ(ΐ>τερον  δια  τοΰ  συμβούλου  τούτου  είκονίζων  το  άλ/.ιμον  αΰ- 
τοϋ  καΐ  θχ'μοειδές  και  ου  μόνον  λίοντοηα>μος,  άλλα  καΐ  λεοντοδάμας  τις 
άναδεικνύμενος. 

ΟύδίΙς  αγνοεί  δτι  ή  Χάμ"Λ(ι)  κατέλιπεν  εις  τον  υίόν  /  ηρονομίαν  τό 
προς  τους  έ;(θροΰς  αυτής  μίσος  και  την  έπιθυμίαν  της  εκδιχήσεως,  ήτις  καΐ 
έτελέπθη  ύστερον  δια  τής  μετά  τίνα  ετη,  σχΓνδρομή  τοΰ  Αθανασίου  Βά- 
για, γενομένης  σφαγής  τών  Γαρδικκοτών.  Δεν  ήδυνήθη  ή  Έρινΰς  εκείνη 
οΐ'δέ  καθ  ην  ώραν  εν  μέοίο  φρικοι>δεστάτης  αγωνίας  παρέδιδε  το  σατανικόν 
(ίύτής  πνεΰμα  να  λησμονήση  οτι  το  1746  έπιτεθεϊσα  προς  τους  Γαρδικιώ- 
τας,  αίφνης,  συνελήφθη  ΰπο  τοΰ  Χορμοβίτου  Τσαούση  Πρίφτη  καΐ  παρα- 
δοθείσα εις  χείρας  τών  εχθρών  αυτής  υπέστη  αιχμάλωτος  δεινήν  τίνα  υ- 
βριν  ής  δεν  Ισχυσε   να  λάβη   τήν  δέοιισαν  ίκανοποίησιν. 

Έξήκοντα  περίπου  ετη  είχον  παρέλθει  από  τής  ημέρας  έιιείνης  μέχρι 
τής  ώρας  καθ'  ην  ό  Άλής,  βοών  βράς!  (πΰρ),  έξεφώνει  τό  μιάιφόνον 
τής  σφαγής  σύνθημα.  Έξήχοντα  περίπου}  ετη!  τουτέστι  δυο  σχεδόν  γενεαι 
είχον  εκλείψει  από  προσώπου  τής  γής!  Ουδείς  εξ  εκείνων  οΐτινες  κατε- 
κράτησαν  πίχμάλωτον  τήν  μητέρα  αύταΰ,  ουδείς  ίσως  ήτο  τότε  ζών!  ΚσΙ 
Γιμως,  ων  οΐ  γονείς  ήμαρτον.  έπέπροηο  να  δώσωσι  δίκας  τά  αθώα  τέχνα. 

Μέχρι  τέλους  ζ(οής  αΰτοΰ  διετήρησεν  ό  Άλής  θρησκευτικόν  σέβας  πηό; 
τί)ν  Χάμκων.  Πολλάκις  έπανελάμθανεν  δτι  προς  τήν  μητέρα  ήτο  οφειλέτης 
τοΰ  μεγαλείου  και  τής  δόξης  αΰτοΰ•  δτι  διά  τών  προτροπών  και  παραινέ- 
σεων εκείνης  ήδυνήθη  να  ΰπερβή  τοσαΰτα  καΐ  τοιαύτα  προσκόμματα•  δτι 
οσάκις  εΰρίσκετο  έν  δυσχερείςι  τινί,  έκείνην  επεκαλεΐτο  βοηθόν  καΐ  τό  φά- 
σμα, έξερχόμενον  τοΰ  μνήματος,  έσπευδε  νΰκτωρ  έπΙ  τήν  κλίνην  αΰτοΰ, 
ίνα  ποτέ  μεν  Λια:  δεήσεων  καΐ  δακρΰοον,  ποτέ  δέ  δι'  απειλών  και  ύβρεων 
ενίσχυση  τήν  θΐ'ελλώδη  καΐ  ζοφεράν  αΰτοΰ  καρδίαν. 

Έπαναστατήσαντος  τότε  τοΰ  Άνδριανουπόλεως  Γιοργήμπασα.  ώφειλε 
κατά  προσταγήν  τοΰ  ηγεμονεύοντος  Σουλτάνου  νά  είσφέρη  στρατιωτικήν 
δύναμιν  εις  κατατρόπωσιν  τοΰ  άντάρτσυ.  Διό  καΐ  ασμένως  έπελάβετο  τής 
εΐν.αιρίας  ταύτης,  ίν'  άπομακρύνη  τόν  Μουχτάρ- 

Έ^πειδή  διεφιλονεικήθη  πολλάκις  εάν  παρά  τοις  Όθοιμανοΐς  'Αλβα- 
νοΐς  υπήρξε  ποτέ  ή  τελετή  εκείνη  δι'  ής  δύο  μαχηται  συνεζεύγοντο  άδια. 
σπάστως  προσαγορευόμενοι  «άδελφοποιτοΊ»  και  διά  φοβερών  δρκων  ΰπε- 
χρεοΰντο  νά  παρέχωσιν  άλλτ|λοις  άμοιβαίαν  βοήθειαν  έν  τοις  κινδύνοις,  νο- 
μίζω κατάλληλον  νά  σημειώσω  ένθάδε  γεγονός  τι,  άναφερόμενον  εΙς  τήν 
πρώτην  νεότητα  τοΰ  Άλή  και  σαφόίς  μαρτί'ροΰν  υπέρ  τοΰ  εθίμου  εκείνου. 

Εΐπον  και  έν  τή  δευτέρ(?  τών  σημεΐ(ί)σεϋ)ν  τούτΓ(ι>ν  δτι  οί  Χορμοβϊται, 
άρχηγοϋντος  τοΰ  Τσαούση  Πρίφτη,  συνέλαβαν  καΐ  παρέδωκαν  τήν  μητέρα 
τοΰ  Άλή  εις  /εΐρας  τών  Γαρδικιοηών.  Άλλα  και  προ  τής  συλλή^ως  ταύτης 
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εΐχον  πυρπολήσει  τάς  έν  Τεπιελενίψ  οΐχίας  τσϋ  Ίαλάμ  Μπέη,  θείου  τοϋ  *Α- 
λή,  χαΐ  αυτόν  συλλαβόντες  ζώντα  κατέσχραξαν. 

"Εφηόος  ήδη  ό  Άλής  χαΐ  τρέφων  διά  χαν^α  δσπονδσν  μίαος  προς  τους 
έχθροϋς  της  οίχογενείας  αύτοϋ,  έχαίροφιιλάκτει  προς  έχδίχησιν  χαΐ  δλε^ 
■θραν  τών  ανδρείων  εκείνων  Χριστιανών.  Συνέδεσε  τότε  φιλίαν  και  άδβλ^ 
φοποιΐαν  πρίίς  τον  Σκέντον  Μπούϊαν  καΐ  Λέκκαν  Ντοΰρον,  έχθροΰς  τών 
Χορμοβιτών,  και  συνεννοηθείς  μετά  τών  Δραγοτινών  καΐ  Λιουζατιωτών 
έπέπεσεν  αίφνης  μετά  δισχιλίων  κατά  τών  Λεκλιωττών.  Ούτοι  δέ,  καίτοι 
έ|  απρόοπτου  προσβληθέντες,  ονχ  ήττον  άντέστησαν  γενναίως,  μέχρις  οί 
έπιβοηθησάντωΛ'  καΐ  τών  φίλων  και  συμάχων  Χορμοβιτών,  <1πέκρουσαν 
την  στρατιάν  τοΰ  Άλη,  φονεύσαντες  πολλούς  τών  οπαδών  αυτού  και  άναγ- 
χάσαντες  καΐ  αυτόν  να  σωθή  διά  (}/υγής  άπο  τοΰ  πεδίου  της  μάχης.  Μετά  τό 
ανδραγάθημα  τούτο  οΐ  Χορμοβϊται  καί  λοιποί  γείτονες  Χριστιανοί,  συνδε- 
θέλαες  μβτά  τοΰ  Κοΰρτ  Πασά,  ήνάγκασαν  τον  Άλήν  νά  έγχαταλείψη  τό 
Τεπελένιον  και  προσφι>γη  εΙς  Λιαπουρίαν.  Έκεΐ  δε  έλθών  εΙς  τό  χωρίον 
Λεκεντίσιον  διέμεινε  παρά  τινι  Μπελιοΰρση  φεΰγων  τάς  καταδρομάς  τοϋ 
Κοΰρτ  Πασά,  έπικηρΰξαντος  πεντακισχίλια  γρόσια  εις  τον  κομίσαντα  την 
κεφαλήν  τοϋ  'Αλή. 

Τότε  οΐ  δύο  άδελφοποιτοί  Σκέντος  καΐ  Ντούρος,  συνεννοηθέντες  μετά 
τού  καταδίκου,  έπαρσυσιάσθησαν  ως  δυνάμενοι  νά  έκτελέσωσι  τόν  φόνον. 
Λαβόντες  δέ  μέρος  τών  ενδυμάτων  αυτού  πτριέβαλον  δι'  αυτών  πρόβατον 
και  τούτο  δια  δολίων  φιονεύσαντες,  παρουσιάσθησαν  είς  τίνα  έπίτροπον 
τοΰ  Κοΰρτη,  φέροντες  και  τήν  άπόδειξιν  τοΰ  φόνου  καΐ  παρέλαβαν  τάς  πέν- 
τε χιλιάδας  γροσίων. 

Διά  τοΰ  ποσού  τούτου  εξέρχεται  ό  Άλής  τής  Λιαπουρίας,  μεΊ:α6αί\'ει 
είς  τήν  Τοσκαρίαν,  στρατολογεί,  επιτρέχει  τήν  Πωγωνιανήν,  εισέρχεται 
είς  τό  Ζαγόριον,  λεηλατεί  τήν  κοίίμην  Δοβράν,  χωρεί  μέχρι  Ροδοτοβίου, 
νιχά  τους  παρά  τού  τοπάρχου  Ίακιννίνων  πεμφθέντας  είς  άπύκρουσιν  αυ- 
τού, και  έν  ψ  έμελλε  νικητής  νά  είσέλθη  εις  τήν  πρωτεύουσαν,  προσκαλεί- 
ται παρά  της  μητρός  και  επανέρχεται  είς  Τεπελένιον,  διότι  οί  Χορμοβϊτσι 
έπολιόρκουν  πάλιν  αυτό. 

Είναι  άναντίρρητον  δτι  ή  άδελφοποίησις  τοΰ  'Αλή  μετά  τοΰ  Σκέντον 
και  Ντούροι»  συνέτεινεν  ου  μικρόν  είς  τό  μεγαλεϊον  αυτού. 

Ταύτα  έρανισθείς  έκ  τής  χρονολογίας  τής  Ηπείρου  τού  Κ.  'Αραβαντι- 
νού  έκρινα  χατάλληλον  νά  εκθέσω  ένθάδε  ώς  διαφωτίζοντα  τόν  βίον  τοΰ 
'Αλή. 

"Οσα  έν  τοις  προλεγομένοις  έρρέθησαν  περί  τών  θρησκευτικών  τον 
'Αλή  δοξασιών  άπολΰουσιν  ημάς  πάσης  περί  τών  βλασφημιών  τοΰ  άθεου 
τούτου  ευθύνης.  Προσθετέον  δέ  δτι  άνήχεν  είς  τήν  αίρεσιν  τών  Βεκτασή- 
δων,  κυνικών  τίνων  παρ'  Όθαιμανοΐς  φιλοσόφων,  δοξαζόντων  δτι  όνειρο- 
πόλημα  είναι  ή  θεότης  χαΐ  δτι  τά  περί  τοΰ  υπέρτατου  "Οντος  καΐ  τής 
μετλλονκτης  ζωής  διαθρυλούμενα  είναι  τής  ανθρωπινής  αδυναμίας  κομψή 
τις   έπίνοια  χαι  έρεσχιλία. 

Και  δμως,  έν  ω  συστηματιχώς  εχλεΐΌζΐ  τά  θεία,  έν  ω  καΐ  τοΰ  Ισλαμι- 
σμού κατεχρρόνει  και  τού  Χριστιανισμού,  πολλάκις  μυστικός  τις  φόβος  κα- 
τελάμβανε τήν  'ψυχήν  αύτοΰ.  "Εντρομος  έθεώρει  τότε  προσεγγίζον  γιγαν- 
τιαίοις  βήμασι  τό  τέρμα  τής  ζωής  χαΐ  επειράτο  διά  μυρίων  μέσων  νά  Ιξι- 
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λεώση  την  θεότητα.  Διένειμεν  αρτον  τοις  πένησιν,  έκέλευεν  άνέγερσιν  χατη. 
δαφίΛμένσυ  τινός  των  Όρθοδ(')ξων  ναοϋ  και  γονυπ;ετής  προσηύχετο  ότέ  μεν 
ενώπιον  τοΰ  Ψ^υδοπροφήτου,  ότέ  δε  ενώπιον  της  Θεομήτορος.  Ούτως  εν 
Καλν.ουτασίϋ)  το{5  Περοιτίυυ,  ένθα  ό  ίερομάρτυς  Κοσμάς  •ύπέστη  τον  δι'  αγ- 
χόνης θάνατον,  ηγειρεν  Ιδίοι;  άναλιόαασι  περιχαλλή  ναόν,  καΐ  την  άγίαν 
χάραν  τοΰ  ιίποστόλοχι  έλάτρ^υε  και  κατέβρεχε  πολλάκις  δια  τών  βδελυρών 
αύτοΰ  δακρνων. 

Περίεργόν  τι  άνέκδοτον  τοιούτου  είδους  μηι  διηγήθη  καΐ  ό  σεβάσμιος 
καΐ  παλιός  αρχιεπίσκοπος  Βικέντιος  Κράλιεβιτζ,  δστις  καίτοι  'έκατοντον- 
της,  ζωηροτάτας  διατηρεί  εισέτι  τάς  αναμνήσεις  τοΰ  παρελθόντος.  "Εΐμαί^ον 
παρά  τοΰ  άγιωτάτου  και  πολύπαθους  τοΐ>τυυ  γέροντος,  τοΰ  νΰν  δια  της  πα- 
ρουσίας αχ>τοΰ  κοσμοΰντος  τόν  έν  Βενετί^  θεόσωστον  ναόν  τοΰ  Άγιου  με- 
γαλομάρτυρος  Γεωργίου,  δτι  κατά  τους  άπαισίοΐ'ς  εκείνους  χρόνους,  πρω-  «>ί 

τοπαππάς  ων  εν  Θεσσαλία  καΐ  διαχειριστής  τών  κτημάτων  τοΰ  Άλή,  διε- 
τάχθη δι'  έ|όδο>ν  τοΰ  Σατράπου  νά  κτίση  έκ  θεμελίων  τόν  εν  Γορνιτζίβω 
ναόν  τοΰ  Αγίου  Κωνσταντίνου,  ίνα  συνέρχωνται  οί  πιστοί  αύτοΰ  •ί)πήκοοι 
και  δέωνται  υπέρ  αφέσεως  τών  αμαρτιών  αΰτοϋ- 

Αί  στιγ^ααί  αύται,  ως  και  έν  τοϊς  προλεγομένοις  έρρέθη,  ήσαν  σπα- 
νιώταται  και  ή  κατέχουσα  τήν  ψυχήν  αύτοΰ  άθυμία,  καθ'  ας  ημέρας  άπροσ- 
δόκητύν  τι  δυστύχημα  έπήρχετο,  μετεβάλλεττο  συχνότερον  εΙς  μανίαν  αχατα- 
νόητον.  Ή  φαντασία  αύτοΰ  έςήπτετο,  τά  σπλάγχνα  έφλέγοντο  ΰπΐ)  πυρε- 
τού, καΐ  δλος  τότε  εις  τήν  άθεΐαν  παραδεδομένος  καΐ  εις  τήν  εμφυτον  αύ- 
ΐφ,  ύπεροψίαν,  έξεφώνει  καταδίκας,  παρευρίσκετο  εις  τά  μαρτύρια,  ήτο  απρό- 
σιτος τοις  πάαι  και  έπίστευεν  δτι,  πράττων  τοιουτοτρόπως,  άπέδιδεν  αίμα 
άντι  αίματος,  περιφρύνησιν  άντι  περιφρονήσεως  προς  τό  ύπέρτατον  εκείνο 
"Ον,  δπερ  έτόλμα  ν'  άναχαιτίζη  τήν  όρμήν  τών  ευτυχιών  και  τών  χατορ- 
θαιμάτων  αύτοΰ  ή  παρενέβαλλεν  άπρανόητον  πρόσκομμα  εΙς  τήν  έκτέλεσιν 
προσχεδιασθέντος  τινός  άνοσιουργήματος! 

"Οσον  θαρραλέος  έφημίζετο  ύ  Μουχτάρ,  τόσον  γνοκίτός  έ.τΐ  δειλία  και 
διο,φθορςί  ήτο  ό  όπατρόπαιος  Βελής. 

Είναι  άναντίρρητον  δτι  ό  'Αλής,  ώς  άλλος  Αο-υδοβΐχος  ^νδέχατος, 
έφερε  προσαρτημένα  εις  τόν  τράχηλον  φυλακτά  καΐ  εγκόλπια  χαΐ  δτι  μετά 
θρησκευτικής  κατανύξεως  χαΐ  ήσπάζετο  αυτά  χαΐ  έπεχαλεϊτο  εις  βοήθειαν. 

Ιδιότροπου  χαΐ  ίσως  μοναδικής  φύσεως,  ό  'Αλής  συνεδύκιζεν  εις  αυτό 
τήν  φιλαργυρίαν  κα'ι  τήν  μεγαλοπρέπειαν.  "Οθεν,  ποτέ  μεν  έσθήτα  περι6£- 
βλημένος  πολυτελή,  έκάθητο  βρενθί'όμενος  έπΙ  τοΰ  σατραπιχοΰ  θϋόΛ'ου, 
ποτέ  δέ  ρακένδυτης  χαι  ρυπαρός  παρίστατο  εν  σχήματι  πένητος  μεμψίμοι- 
ρων καΐ  πολλαχώς  τήν  έαντοΰ  τύχην  άποδυρόμενος.  01  ειΙδότες  αντόν  έχ  τοΰ 
πλησίον  εσπευδον  τότε  ώς  εξ  αυθορμήτου  έλευθεριότητος  χαΐ  έπέδιδον  αύ- 
τώ  χρήματα  ούαι  δέ  εις  τόν  παραφαίνοντα  φ>ειδο>λίαν  έν  τω  προσάγειν  τήν 
δωρεάν  αύτοΰ! 

Μετά  τον  εμπρησμών  τοΰ  έν  Τεπελενίω  γυναιχωνίτου,  δπου  έφημίζετο 
δτι  έφύλαττε  κεκρυμμένους  μεγάλους  θησαυρούς,  έπανελθών  εΙς  Ιωάννινα, 
προσεχάλεσε  πάντας  τους  πλουσίους  αύτοΰ  ύπηρέτας  χαι  καθήμενος  χατά 
γής  χαι  τνιΐΤίον  μετά  δακρύων  τά  στήθη  ετεινεν  άναώως  τήν  χείρα  ώς  ?παί. 
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της.  Λέγεται  δτι  ό  Αλέξιος  ό  Νοντσος  άνέδειςεν  έαυτςν  γενναιότερον  πάν- 
των, ούδ'  αίτοΰ  τοί5  ΒρΊχόνου  εξαιρουμένου. 

Το  μεν  άρπάζΐί)ν  καΙ  οφετεριζόμενος  ό:ΐωίτδήποτε,  τα  δέ  νομιμώτερον 
χτώμενος,  ΐίχεν  ό  Άλής  <ηκτσωρεύσει  πλήθος  τιμαφλών  λίθων,  κπΐ  παρά 
τοΰ  τότε  περιπλανωμένου  βασιλέως  τής  Σουηδία;  Γοιισταύου  "Αόόλφου  εί- 
χε λά&ει  άντΙ  ύπερόγχου  τμιής  οπανιώτατον  δια  το  μέγτθος  αδάμαντα.  Καθ' 
θς  δέ  ημέρας  ίχαι^>εν  έπιδεικνυόμενος  τους  έαυτοΰ  θησαυρούς,  έκ(>σμει  τσς 
αίμοφΰρτους,  άλλα  φύσει  λινκοτάτας,  χείρας  δια  τοσούτων  δακτυλίων,  ώ- 
στε μόλις  εμενον  άσχεπεΐς  αΐ  αρθρώσεις  τών  δαχτύλων. 

Ό  Πλάτανος  ήτο  έπΙ  Άλή  το  δένδρον  ένθα  συνήθως  έτελοΰν- 
το  αΐ  χεφαλιχαΐ  ποιναί.  Διο  χαΐ  θανατηφόρος  ένομίζετο  ή  σκιά  αυτού  και 
έντρομος  ό  πα^οδίτης  Εστριφε  προς  τους  χλάδοΐ'ς  τα  βλέμματα.  Παρά  τω 
Πλατάνω  τούτφ  ΰπήρχεν,  ώς  έπληροφορηθην,  συνοικία  γύφτων,  μετερ- 
χομένων  το  έργον  τοΰ  δημίου.  Ό  .πατήρ  παρέδιδε  -Π|ν  τέχνην  εΙς  τά  τέ- 
κνα και  οδτως,  άπο  γενεάς  είς  γενίάν  μετα^6αίνουσα,  έτελειοποιεϊτο  δι'  ω- 
μότερων επινοήσεων.  'Οσάχις  οί  δροφύλακες  τοΰ  τυράννου  έζώγρουν  τινά 
τών  καταδιωχομένων  χλεφπών,  πρΙν  ή  είσέλθωΰιν  εΙς  Ιωάννινα,  συνήθως 
παρέμεναν  μετά  τοΰ  δέσμιου  ύπο  την  σκιάν  τοΰ  αίμοσταγοΰς  Πλατάνοιι 
καϊ  δια  ταχυδρόμου  άγγέλλοντος  την  λείαν  προς  τον  'Αλήν  άνέμενον  τάς 
προσταγάς  αυτοΰ.  Ό  δέ,  πάντα  άκριβώσας  τά  περί  τοΰ  συλληφθέντος  άν- 
δρ<)ς  καΐ  τους  άθλους  μαθών  χαΐ  τό  γένος,  προσδιώριζε  παραχρήμα  τό  εί- 
δος τοΰ  θάνατοι»•  Και  την  μέν  άγχύ\τ|ν  καΐ  την  καρατομίαν  έδωρεΐτο  τοις 
ΰπόπτοις  και  μικροΰ  λόγου  ξίοις-  την  δέ  τών  ύστών  σφυροκοπίαν,  τήν  έξό- 
ρυξιν  τών  οφθαλμών,  τήν  νασκολόπισιν,  τήν  εΙς  τά  ώτα  και  το  στόμα  εγ- 
χυσιν  τηκτοΰ  και  ζέοντος  μολύβδου  και  έν  ένι  λ&γφ  πάνθ"  όσα  έπ'ι  χακώσει 
τής  άνθρωπότητος  προσέθηχεν  είς  τά  ήδη  εξερευνημένα  ή  έπίνοια  τοΰ  'Λλή 
καΐ  ή  περιτέχνησις  τών  δημίων,  άπενέμοντο  πρδς  τους  μάλιστα  γενναίους 
και  πολλαχώς  περιφανεϊ:.  'Οσάκις  δέ  τϋν  αίχμάλωτον  ενρισκεν  ό  τύραννος 
εϋμοιροΰντα  πλεονεκτημάτων  τινών,  και  εντεύθεν  συμφερωτέραν  τοΰ  θα- 
νάτου εκηινε  τήν  ζωήν  αύτοΰ,  μετέβαινε  δι'  υπογείων  οδών  εις  ?να  τών  γυ; 
ναικωνιτών,  κτισθέντα  έπΙ  τούτ(ϋ  κατά  μ^σον  σταυροΛρομίου  τινός  έν  'Ιω- 
αννίνοις,  ν/ιΐ  ενταύθα,  ώς  περ  ελλοχών  οπωθεν  χιαστών  κιγχλίδων,  διεσκό- 
πει  άσκαρδαμυκτΐ  τους  χαρακτήρας  ιοΰ  δποδίκιίυ  και  συνεόάλλιτο  ως  άπο 
βείίαίων  τεκμηρίων  ποίας  τινάς  ωφελεία;  ήίνύνατο  νσ  έλπιση  μή  σφαγιά- 
ζων  τό  προκ.ίμενον  θΰμα.  Ή  ζωή  τών  ύπηχόονν  ήτο  διά  τόν  τύραννΌν  α- 
πλούν χτήμΛ  και  ουδέν,  κοτ'  αυτόν,  διάφερε  τής  χέρσου,  ήτις  οΰδένα  φέ- 
ρει καρπόν  ειμή  διά  τοΰ  αρότρου  καΐ  τής  σχαπάνης  βαθέως  τεμνόμενη  χαΐ 
αναστρεφόμενη. 

ΒΕΛΗΣ  ΓΚΕΚΑΣ.  Αλβανό:,  δστις  ΐπό  τήν  ΰπηρεσίαν  τοΰ  "Αλή 
άπέχτησε  φή^ιην  μεγάλην  διοίτκων  τους  χλέφτας.  Ήτο  τολμηρότατος,  αίμο- 
χαρής,  άχαμπτος.  'Τπέρ  τής  ανδρείας  αύτοΰ  έ.ααρτύρησε  καΐ  ό  ^ήρω^  Κα- 
τσαντώνης, δτε,  σιδηροδέσμιος  έν  'Ιωαννίνοις,  είδεν  έπαιτάντα  αίφνη;  Άλ- 
βανόν  τίνα  πνέοντα  έκδίκησιν  χαΐ  λαβόντα  παρά  τοί»  Άλή  τήν  αδειαν  να 
έχδιχΐ)ση  τον  θάνατον  τού  Βελή.  Ατάραχος  ό  Κατσαντώνης  ήτένι.τε  το 
βλέμμα  προς  τόν  άγνωστον  τοΰτον  δήμιον  και  στραφεί;  προς  τόν^  ^αμυ- 
φύλαχα  :   «Ό  άνθρωπος  ούτος,  λέγει,  ομοιάζει  πολύ  προς  τόν  Βελήν  Γχέ- 
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χαν  και,  αν  Οεν  άπατώμαι,  πρέπει  να  είναι  ό  αδελφός  τοϋ  π  α  λ  λ  η  κ  α- 
ρ  ά  εκείνου.  Παλληκαράς  ό  Βελής,  άλλα  παλληκαράς  κι'  εγώ-  έκαμε  το 
χρέος  του,  έκαμα  κι'  εγώ  τό  χρέος  μοο)».  Ταίττα  λέγων  ήνίττετο  την  εν 
Κρΰςι  Βρ-ύσει  συμπλοκήν,  εν  ή  και  δια  χειρός  τοϋ  Κατσαντώνη  έφ^νεύθη 
ό  Βελής  Γκέκας.  Έρωτήσας  ό  Αλβανός,  δστις  και  πραγματικώς  ήτ••  αδελ- 
φός τοϋ  φονευθέντος,  και  μαθών  την  εννοιαν  των  λόγων  τοϋ  φοβεροϋ  κλε- 
φτού, εξέρχεται  της  είρκτής,  πορεύεται  προς  τον  Άλήν  καΐ  αιτεί  παρ'  αϋ- 
τοϋ  την  έλευθερίαν  τοϋ  Κατσαντώνη,  ϊνα  δι'  εντίμου  μονομαχίας  έκδικη- 
θτ)  φονεύων  έχθρόν  ελεύθερον  και  ούχΙ  δέσμιον.  Ό  Άλής,  δστις  έκ  πολυ- 
χρονίου πείρας  έγίνωσκε  την  ικανότητα  και  την  άκαταμάχητον  τόλμην  τοϋ 
ήρωος,  απέρριψε  την  γενναίαν  αΐτησιν  τοϋ  Γκέκα  και  διέταξεν  αύθωρει 
να  σφυροκοπηθώσιν  οΐ  δύο  αδελφοί  Κατσαντώναι  από  αρθρώσεως  εΙς  άρ- 
θρωσιν. 

ΙΟΤΣΟΤΦ  αράπης.  Ό  σκληρότερος  καΐ  απανθρωπότερος  πάΛ'των 
των  οπλαρχηγών  τοϋ  τυράννου.  Ούτος  είχεν  υπηρετήσει  καΐ  εις  τον  πατέ- 
ρα τοϋ  Βεζύρου  καί,  παρακολουθήσας  τρόπον  τινά  κατά  βήμα  εΙς  την  τύ- 
χην  τοϋ  Άλή,  είχεν  αποκτήσει  έπΙ  τοϋ  πνεύματος  αύτοϋ  μεγάλην  έπιρροήν. 
Προκειμένης  φονικής  τίνος  εκστρατείας,  ούδεις  άλλος  άνελάιμΐβανε  την  έ- 
Λτέλεσιν.  ΚαΙ  δμως  δτε  εν  τινι  περιπτώσει  οΐ  στρατιώται  τοΰ  'Ιουσούφ, 
άγοντες  και  φέροντες  τάς  εν  Άκαρνανίςι  κώμας,  ένέβαλον  πϋρ  εΙς  τον  ε- 
λαιώνα της  Περατείας,  ξιφήρης  ό  "Αραψ  έπέπεοε  κατ'  αυτών  καΐ  πολ- 
λούς αύτοχειρί  έθυσίασε  προς  τιμίορίαν  τοϋ  άσκοπου  καΐ  ανώφελους  εκεί- 
νου κακουργήματος.  Ό  Άλής  προσηγόρευεν  αυτόν  δια  τοϋ  χαριστικού 
μπαμπά     και  έσέβετο  ως  πατέρα. 

ΤΑΧΗΡ.  Ό  μέγας  αστυνόμος  τοϋ  Άλή,  ό  άναδΐχόμενος  την  εκτέλε- 
σιν  τών  κρυπτών  φόνων,  ό  δεσμοφύλαξ,  ό  φίλος,  ό  σύμβουλο;  αύτοΰ. 

ΧΡΗΣΤΟΣ  ΜΙΛΙΩΝΗΣ.  Είς  τών  περιφημότερων  κλεφτών  τη:  Η- 
πείρου. Δυσκόλως  δύναταί  τις  να  προσδιορί^η  ακριβώς  την  έποχήν  καθ'  ήν 
έζησε.  Μόνον  δυνάμεθα  μετά  πιθανότητος  νά  εϊπωμεν  δτι  περί  τά  τέλη  της 
ΙΖ'  έκατονταετηρίδος  δεν  υπήρχε  πλέον.  Τό  πυροβόλον  αντοϋ  έφημίζετο 
άδιαμάρτητον,  ώστε  χαΐ  «μιλιύνια»  ώνομάσθησαν  μετά  ταϋτα  πάντα  τά 
έχοντα  την  άξίαν  και  το  σχήμα  εκείνου.  Δεν  παραδέχομαι  την  γνώμην 
τοϋ  Φωριέλου,  πιστεύπητος  οτι  ό  περιβόητος  ούτος  κλέφτης  έπωνομάσθη 
Μιλιώνης,  διότι  τό  πυροβόλον  αίηοϋ  ήτο  έκ  τών  διακρινομέν(ϋν  δια  τοϋ  ε- 
πιθέτου μιλιόνι•  Νομίζω  εξ  εναντίας  δτι  τό  οίκογενειακόν  τοϋ  Χρήστου 
έπώνυμον  διαιωνίσθη  μετά  θάνατον  υπό  τών  εταίρων  αύτοϋ,  έπιτιθέμενον 
ει;  δσα  πυροβόλα  έφαίνοντο  όμοιόσχημα  προς  τό  εκείνου.  Σώζεται  δημυτι- 
κόν  άσμα  έκ  τών  παλαιοτέρων,  εν  ω  εξυμνείται  ό  θάνατος  τοϋ  ήρωο;  χαι 
δπου  διαλάμπει  ό  έξης  στίχος  : 

"Οοο  ήναι  ό  Χηηπχικ  ζωντανό;,  Τονηκονς  δεν  Προσκυνάει. 

ΜΠΟΤΚΟΤΒΑΛΑΣ.  Ό  Άκαρνάν  ούτος,  χέκνον  ανδρείων  προπα- 
ιΊ)ρ(ι)ν  και  ρίζα  περικλεών  απογόνων,  έταπείνωσε  την  όθωμανικήν  άγερω- 
/ίαν   άγιυνιζΓΗίενος   υπέρ   πατρίδος   και   τά;   αρχάς   της   παρελθούσης    (της 

234 


18ης)  έκατονταετηρίδος.  Νικήσας  εν  τινι  συμπλοχη  τον  Βίλήν,  πατέρα  χον 
Άλή,  κατεδίωξεν  αυτόν  4πό  Κερασόβου  μέχρι  Τεπελενίου.  Άξιόλογον  δη- 
μοτικον  άσμα,  εξυμνούν  τό  κατόθρωμα  τοΰτο,  ασμένως  παρατίθημι  ένθά- 
δε,  είς  δόξαν  χαΐ  αΐωνίαν  αύτοΰ  μνήμην  : 

Τ'  είναι  άχοζ  ηον  γίνεται  κ'  »/    ταραχή  ?/  μεγάλη  ; 

Μήνα  βονβάλια  αφάζονται,  μήνα  ΰεριά  μαλλόνονν  ; 

Οντε  βονβάλια  σφάζονται,  οντε  &εριά  μοίλλόνονν, 

ό  Μπουκουβάλας  ηολεμά  με  χίλιους  πιντακόαονς 

ατη  μέαη  ατό  Κεράαοβο  και  στην  Καινούργια  Χώρα. 

Κύρη  ξαν{^  εχονγιαξεν  άπό  τό  παραϋνρι. 

^ΙΙάψε,  Γιάννη,  τον  ηόλεμο,  πάψε  και  τά  τουφέκια, 

νά  κατακάτοη  ό  κονρνιαχτός,  να  αηχωϋή  η  αντάρα, 

νά  μετρηϋη  τ'  ασκέρι  σον,  νά  δοΰμε  ηόαοι  λείπουν». 

Μετριούνται  οΊ  Τούρκοι  τρεις  φοραΐς  καί  λείπουν  πιντακόαιοι, 

μετριούνται  τα  χλεφτόπονλα,    καΙ  λείηουν  τρεις  λεβέντες. 

Επήγε  ό  ίνας  για  νερό,  Χι'  (ίλλος  ψωμί  νά  ψέρη, 
ό  τρίτος,  ό  καλλίτερος,  στέκεται  ατό  τουφέκι. 

Ό  Μπουκουβάλας  ούτος,  τροπαιούχος  καΐ  νικητής  των  "Οθωμανών, 
μετέβη  προβεβηκώς  ήδη  εΙς  ρϋχισικήν  ύπηρεσίαν  καΐ  άπΓβίω<τεν  έν  Ίερου- 
σαλΰμοις,  οπού  είχεν  απέλθει  είς  προσκύνησιν. 

ΣΤΑΘΑΣ  ΙΩΑΝΝΗΣ.  Τρομερός  καΐ  κατά  γήν  καΐ  κατά  θάλασσαν, 
ήτο  έπ'  αδελφή  γαμβρός  τοϋ  Μπουκουδά^.α.  Σώζεται  καΐ  εις  αυτόν  δημοτι- 
χόν  άσμα  έκθειάζον  την  λεόντειον  αϋτοΰ  καρδίαν  : 

Μη  με  -^άρρητε  νειϋνυφη,  νύφη,  νά  προοκυνί/σω: 

Έγώ  είμαι  ύ  Γιάννης  τον  Σταΐίά,  γαμπρός  τον  Μπονκονβάλα. 

ΖΙΔΡΟΣ.  Ό  αείμνηστος  οίτος  μαχητής  τοΰ  Όλχιμπου,  ό  κΛταλιπων 
άθάνατον  μνήμην  έν  Θεσσαλία  διό  τε  την  σΰνεσιν  καΐ  την  ανδρείαν  αϋτοΰ, 
ήδυνήθη,  έπΙ  είκοσαετίαν  μαχόμενος,  νά  διατήρηση  ελευθέρους  υπό  την 
σκιάν  τή;  σπάθης  αϋτοΰ  τους  Χριστιαλούς  τής  Έλασσώνος.  Κατά  τινας, 
ό  γενναίος  ούτος  άπεβίωσεν  έξ  ασθενείας,  καταλιπών  διάδοχον  τοϋ  ονό- 
ματος αϋτοΰ  ένα  μόνον  υΐόν  άνήλικον,  τόν  Δημήτριον,  φονευθέντων  ή  Η 
φυσικοΰ  θανάτου  οπογενομένων  των  πρε<ΐβυτέρων. 

Ό  Ζίδρος  χάνει  τ»)  χαρά,  χαρά  για  τον  νίό  του, 
ίχάλεσε  τ^ν  κλίφτυνριά,   τιΊ  δώδεκα  πρωτϋτα  Χ/.π. 

"Αλλοι  ε|  εναντίας,  έν  οίς  καΐ  ό  Φωριέλος,  νομίζουσιν  ΰτι  ό  Ζίδρος  αι- 
χμαλωτισθείς έκαΓ^τομήθη.  "Αν  δέν  άπατώμαι,  ή  ϋπόθεσις  στηρίζεται  εις  δη. 
μοτιχόν  τι  άσμα,  άx^.  ες  φερόμενον  μέχρι  τίνος  καΐ  έχων  οΰτως. 

"Ει'α  πουλάκι  κάθοννταν  σιΟΓ  Ζίδρου  τό  χιφάλι, 
δεν  ελαλοΰσι  αάν  πουλί,  πάν  υλα  τά  πννίάκια, 
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μόν'  ίλα/.οναε  χ'  ΐλΐγε,  άνϋρώπινα  μιλοναε  : 

*Ζίόρο  μου,  αύ'αονν  φρόνιμος  άπ'  δλη  τη  .τρωτιϊτα...» 

Άλλσ  τι)  άσμα  τοϋτο,  συμπληρω^έν  μετά  τηντα  καΐ  δημοσί/ευθ- ν  ΰπό 
τοί'  κ.  Σπυρίδωνος  Ζαμπελίου  ΰπ'  αριθμόν  68,  ουδέν  μαρτυρεί  π*ι.ά  τοϋ 
βιαίου  θανάτου  τοϋ  Ζίδρου.  Σημειωτέον  έν  παρόδω,  δτι  εν  τη  συλλογή  τοΰ 
/.  Ζαμπελίου  τό  δνομα  τοϊ5  διαθοήτου  τούτου  πολεμιστοΰ  ήμαρτημένως, 
λατ'  έμήν   γνώμην,   άναγινώοκεται    Σίντρος   άντι   Ζίδρος. 

Έθήρευεν  ό  Άλής  τα  δπλα  των  διασήμων  μαχητών,  έξαιρέτως  δε  τών  Μ 

ΰπ'  αΐηοϋ  -καταστρεφομένων.  Έπίστευεν  δτι  δια  τών  τροπαίίον  έχείνων 
χατεπτόει  την  έλληνικήν  άνδρείαν  ή  δτι  φοβερώτερος  έγίνετο  δια  τοιαύ- 
της επιδείξεως.  Είχε  λάβει  δωρον  παρά  τοϋ  βασιλέως  της  Σουηδίας  Γου- 
σταύου  Αδόλφου  τό  πυροβόλον  Καρόλου  τοϋ  δωδεκάτου.  Εΐχεν  άποκτή<ίει 
δια  διαθήκης  ιό  τοϋ  Δγεζάρ  και  γαυριών  έδείκνυε  προς  τους  επισκεπτό- 
μενους αυτόν  ξένους  άλλο  δωρηθέν  αύτώ  κατά  τό  1800,  εξ  ονόματος  Να- 
πολέοντος τοϋ  Μεγάλου. 

Άλλ'  υπέρ  πάντα  ταϋτα  έφερε  θρησκευτικόν  σέβας  προς  την  σπάθην 
τοϋ  Κηιμ  Γεραΰ,  ήν  έλαβε  παρά  τοϋ  Όρχάνου,  απογόνου  τής  ταταρικής 
δυναστείας,  τής  αυτοδικαίως  κεκλημένης  επι  τον  σουλτανικόν  θρόνον  έν 
περιπτώσει  καθ'  ην  ήθελεν  έκλεί•ψει  ή  νϋν  τό  σκήπτρον  κατέχουσα  γενεά. 

ΠΕΡΓΑΝΤΙ — ΛΑΜΙΑ.  "Ορη  έν  Άκαρνανίςι.  'Βν  τή  ύπωρείςι  τοϋ 
δευτέρου  υπάρχει  φροΰριον,  άνεγερθέν  υπό  τοϋ  Άλή  καθ'  ας  ημέρας  έπο- 
λιόρκει  την  Λευκάδα. 

Περιττήν  κρίνω  τήν  διήγησιν  τών  Ιστορικώς  παραδεδομένων  ή  άλλως 
διαθρυλουμένων  περί  Άλή  και  τών  ανακτόρων  αύτοϋ.  Έάν  τις  διεξέλθη 
τήν  ίστορίαν  τοϋ  Πουχεβίλλου,  θέλει  πεισθή  περί  τής  ακριβείας  τών  ϋπ' 
έμοΰ  πεποιημένων  και  θέλ^ι  μάθη  κα'ι  οία  τά  εν  τώ  σπηλαίο)  έκείνω  πρατ- 
τόμενα.  Αυτός  ΰ  Που•/.ε6ύ?λος  διηγείται  δτι,  πορευθείς  νύκτωρ  προς  τον 
'Λλήν  χαι  διερχόμενης  τά  ζοφο'ίδη  τον  γυναικοινίτου  προπύλια,  επεσεν  εις 
σωοόν  κεφαλών  καΐ  τάς  χ:ϊρας  και  τά  Ιμάτ  α  έμόλυνεν  εκ  τοϋ  αίματος.  Ή- 
γέρΟη  έντρομος  και  από  τής  πτώσεως  ταύτης  μέχρι  τλετηής  τοϋ  βίου  έ- 
πασχε  νευρικόν  τι   πάθος,  άπόλαυσμη   τής  νυκτερινής  εκείνης  επισκέψεως. 

ΜΗΤΡΟΣ  ή  ΜΗΤΡΟΜΑΡΑΣ.  Σύ^ρονος  και  συναγωνιστής  τοϋ 
'Ιωάννοτ'  και  Κώστα  Μπουκουβάλα,  διέπρεψεν  ως  κλεφτάρχη;  έν  παντοί- 
αις  συμπλ.οχαϊς  /αΐ  ονομαστός  καΐ  επίφοβος  έγένετο  : 

Ό  Μητροίΐά  )ας  ψυ)ναξΕ  ηηο  τό  μετε^ι^ι. 

ΠΑΛΑΙΟΠΟΤΛΟΣ  ή  ΠΑΛΗΟΠΟΤΛΗΣ.  Ανήκεν  είς  τίνα  τών 
διασημότερων  τής  Ηπείρου  οικογενειών.  Φίλος  τοϋ  Καναβοϋ,  ΰπηρέτησεν 
επί  τίνα  χρόνον  έν  τώ  στρατώ  τοϋ  Άλή,  αλλά  μετά  τήν  δολοφονίαν  εκεί- 
νου άπεχώρησεν  έπΙ  τά  δρη  καΐ  στρατολογήσας  έκηρύχθη  άσπονδος  έχρος 
τοϋ  σατράπου.  Μετά  ταϋτα,  συντυχών  τώ  εξοριστώ  Πασικιπεη.  συνέδεσε 
προς  α\'»τόν  φιλίαν  καΐ  αμφότεροι,  δεδοκιαασμένης  Ικανότητος  συνωμόται, 
έτεκταίνυντο  τον  δλεθρον  τοϋ  Άλή- 

ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΑΙΟΙ.  Νικόλαος  καΐ  Κωνσταντίνος  εκ  τής  Φθιώ- 
τιδος : 
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Κοιμάται  η  ααπεχάνιααα  νύφη  τον  Κοντό  γιάννη 

Λ'ά  τήν  ξν.-τνί'ιαω  αχιάζομαι,  νά    τήζ  το  τχώ  φοβούμαι 

Τον  Νιχολάχη  τΐίάαανε,  τον  Κωνσταντη  βαρέααν. 

Ήτο  πατροπαράδοτον  έν  τή  όειμνήοτψ  ταντχ)  οίχογενείςι  τό  μίσος  χατά. 
τών  "Οθωμανών.  Άπό  γενεάς  εις  γενεάν  μετεβιβίϊζετο  ώς  Ιιρον  κειμήλισν  ή 
φοβερά  σπάθη  τοΰ  γέροντος  Κοντογιάννου,  έφ'  ής  ελληνιστί  γεγγρα4ΐμένοι 
άνεγινώσχοΛτο  οΐ  έξης  (ηύχοι  : 

Όποιος  χνράννονς  δεν  ψηφεϊ 
χ'  έλενάερος  στον  χόαμο  ζή, 
όόϊα  τιμή,  ζω//  τον 
είν'  μόνο  το  απαϋί  τον. 

ΜΑΤΡΟΜΜΑΤΗΣ.  "Αχαρνάν,  ανήκων  είς  τίνα  τών  διασημοτέρα>ν 
χαΐ  δυνατωτέρων  οΙκογεΛ-ειών.  Έγένετο  ύποπτος  τφ  Άλή  και  κατεδιωχθη 
νπ'  αντοϋ. 

ΕΤΘΤΜΙΟΣ  ΒΑΑΧΑιΒΑΣ.  Γνωστός  έν  πάοη  τη  ελληνική  γη  διό  τε 
τους  άθλους  και  το  μαρτΰριόν  του. 

ΝΙΚΟΤΣΑΡΑΣ  Θεσσαλός,  ήτο  και  οΰτος  έν  γενναίοις  γενναίος.  Πα. 
ραπέμπομεν  τον  άναγνώστην  είς  δσα  περί  αΰτοϋ  εγραφεν  ύ  Φωριέλος,  δημοσί- 
εΰων  τσ  δημοτικά  ασμαχα.  έν  οίς  εξυμνείται  ό  ήρως  : 

Ό  ΝίΧοτσάοας  ηολεμα  με-  τρία  βι/.αέτια. 

7Ί)  Ζίχνα  χα'ι  το  Χάνταχα,  χ6  ϊρημο  το  Πράβι. 

Τρεις  μέρες  χάνει  πόλεμο,  τρεις  μέρες  χα)  τρεις  ννχταις 

Χιόν'  ίτρωγαν,  χιόν'  έπιναν  χαΐ  τή  φωτιά  βαατοναην. 

ΤΖΑΚΑΣ.  Καίτοι  γέρων  ό  άρματιολός  ούτος,  διάγων  έν  Γρεβενοΐς 
κατέπληξε  πο^λ^κις  τον  'Αλήν. 

ΓΙΟΡΓΟΘΩΜΟΣ•  Ό  διαβόητος  οδτος  πολεμιστής  ήκμασε  κατά  τδ 
τέλος  τής  παρελθούσης  καΐ  τάς  αρχάς  της  ένεστίόσης  εκατονταετή  ρ  Ιδος. 
Πολλά  δέ  καΐ  πολλού  άξια  άνεκάλυψα  περί  αύτοϋ  έν  τώ  χαρτος)υλακίω  τής 
Λευκάδος.  Πλήθος  επιστολών,  διευθυνομένων  παρά  τών  όπλαριχηγών  τοΰ 
Βεζύρη  "Αλή  προς  τήν  έγχώριον  κυθέρνησιν  τής  πατρίδος  μου,  μαρτυρούσι 
τήν  άκαταδάμαστον  ανδρείαν  τοΰ  ήρωος.  Έκ  τών  επιστολών  τούτων  δημο- 
σιεύω μόνον  δύο,  τήν  μέν  παρά  τοΰ  Ντεμιτζή  Ασλάνη,  τήν  δέ  παρά  τοΰ 
γνα»τοΰ  Ίακσούφ  Αράπη.  'Αμφότεραι  δεικνύουσι  τήν  άνεξσντλητον  καρ- 
τερίαν  τών  Ελλήνων,  αδιαλείπτως  αγωνιζομένων  προς  τους  τυράννους  αυ- 
τών, μαρτυρούσι  δέ  καΐ  τάς  ανεκτίμητους  υπηρεσίας,  δς  ή  όίΤημαντος  καΐ 
πτωχή  πατρίς  μου  παρέσχε  τώ  'Ελληνισμώ  και  τή  Όρθοδοξίςι,  υποδεχόμενη 
εΙς  τάς  άγκάλας  αΐτής  τους  άκαταπαύστίος  διωοωμένους  εκείνους  μαχητας 
και  έν  ούδενΐ  λόγω  τιθεμένη  τάς  άπειλάς  και  τα  φόβητρα  τοΰ  αιμοβόρου 
Βεζύρου. 

'Βκ  τής  άναγνώσϊως  τών  επιστολών  τούτων  προκύπτει  δτι  οί  δράττον- 
τες  το  ξίφος  υπέρ  πίστεως  και  πατρίδος  έπέπιπτον  ενίοτε  και  πρ()ς  όμοθρή- 
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σν.ους  καΐ  ομοφύλους,  δπερ  καΐ  άχατανόητον  άλλως  καΐ  άνόσιον  ήθελε  φα- 
νη,  έάν  ήδυνάμεθα  να  λησμονήσωμεν  στι  σύμμαχοι  χαΐ  συνένοχοι  τοΰ  Βεζύ- 
ρου  Άλή  τιπήρΙαν  διάσημοι  οπλαρχηγοί  'Έλληνες,  οΐτινες  κατηνάγκαζον 
πολλάκις  τονς  κατοίχους  κ(ί>μης  ή  επαρχίας  τινός  οΐι  μόνον  να  μη  παρέχωσιν 
άσυλον  προς  τους  κ  λ  έ  φ  τ  α  ς  ,  άλλα  και  νά  προσβοηθώσι  τοις  περί 
τον  τύραννον,  έπΙ  καταστροφή  των  επιφόβων  εκείνων  συναδέλφων.  Τινές 
τούτων  άπέπλυναν  το  σατανικον  άνόμημα  χύσαντες  μετότ  ταϋτα  το  ίδιον 
αίμα  υπέρ  της  ελευθερίας  τοΰ  "Εθνους,  ώς  ό  Καραΐσκος,  άλλοι  δέ  έφάνη- 
σαν  ήττον  άξιοι  τοΰ  ελληνικού  ονόματος.  Κείνται  ή^η  ενώπιον  μου  έπι- 
στολαι  εκ  τοΰ  αύτοΰ  της  πατρίδος  μου  χαρτοφυλακίου,  μαρτυροΰσαι  τρα- 
νώς  τα  τοιαύτα.  Άλλα  περιττήν  κρίνων  την  δημοσίευσιν  πασών  τούτων, 
περιορίζομαι  εΙς  την  εκδοσιν  επιστολής  τίνος  αυτογράφου  τοΰ  Χρήστου 
Κατσικογιάννη,  φερούσης  ομα  καΐ  την  σφραγίδα  τοΰ  γενναίου  τούΐου, 
δστις  απολογείται  προς  τον  Πρύτανιν  της  πατρίδος  μου  δι'  δσα  έβιάζετο 
ενίοτε  νά  πράττη  κατά  τών  ομογενών  αύτοΰ.  Δύναται  δέ  αυτή  νά  θεωρη- 
θη  ώς  ή  πολιτική  καΐ  θρησκευτική  ομολογία  τοΰ  αληθούς  κλεφτού• 


'&ηιόζοίτι    (Ούεμιζζτι     ό^δΐάνιι 

Τοις  εύγενεστάτοκ;  χαΐ  χατά  τήν  χρειοστουμένην, 
άνταηόχρισιν  περιποθήτοις  μοι  έξοναιααταϊς  χαί 
προέόροις  τήζ  Άγιας  Μανοας. 

Ευγενέστατοι  και  περιπόθητοί  μου  έξουσιασταΐ  και  πρόεδροι  της  Ά- 
γιας Μαύρας,  ακριβώς  χαιρετώ  τήν  εύγενίαν  σας.  Ταϊς  άπερασμέναις  έ- 
λαβα 2να  άποκριτικον  φιλικόν  σας  και  έβεβαιώθην  δτι  δσα  άπσκριτικώς  μοι 
έφανερώνετε,  καΐ  διά  πολλών  πάσχετε  νά  αποδείξετε  δτι  δλϋ>ς  διόλου  έπι- 
ποθεϊτε  αναμεταξύ  μας  είρήνην  και  νά  φυλάττωνται  άκίβδηλα  τά  γειτονικά 
δρια.  Και  ώς  προς  τοϋτο  τότε  είναι  βεβαιωμένον,  δταν  στερεωθώσι  με  κα- 
μώματα. Αλήθεια,  άπο  μέρους  σας  έδείχθη  κάποια  προθυμία  εΙς  διωγμόν 
τών  κακών  και  από  τους  άρματωλούς  σας  έπιάσθησαν  τέσσαροι  πέντε  ρέ- 
μπελοι  καΐ  έλευθερώθη  ό  σκλάβος.  "Ομως  δ  αδελφός  τοΰ  Γεωργοθώμου  καΐ 
ό  αδελφός  τοΰ  Μακρυσταμούλη,  όπου  Ιφνί^γαν  τον  σχλάβον  καΐ  δπου  εί- 
ναι δλη  ή  δύναμις  τοΰ  Γεωργοθώμου,  αφέθησαν  και  πάγουν  εΙς  την  κα- 
κίαν  τους.  Τέλος  πάντων  δταν  από  μέρους  τής  εξουσίας  σας  δείχνετε  κατά 
τό  πρέπον  προθυμίαν  εις  κυνηγημόν  τών  κακών  καΐ  εΙς  ήσυχίαν  τών  γει- 
τόνων, ή|ΐεΐς  μακράν  δέν  είμεθα,  ώστρ  νά  μήν  μανθάνωμεν  τήν  άλήθειαν 
και  όφοΰ  βεβαιωθώμεν  οίπω,  δέν  θέλομεν  δείξη  καμμίαν  ?λλει•ψιν  προθτ)- 
μίας  εις  εκείνα  δποΰ  αρμόζουν  μιας  είλικρινώς  φιλιωμένης  γειτονίας.  ΚαΙ 
φοβεηισμοί  έδώθεν  δέν  έστάθησαν  είς  τά  αύτόσε,  αλλά  λόγοι  βιοίίμένοι  από 
τό  δίκαιον,  διότι  οΐ  κακοί,  φυλαττόμενοι  εΙς  τά  μέρη  σας,  άρχονται  καΐ  κά- 
μνουν τόσα  κακά  εΙς  τούτους  τους  τόπους.  Εκείνοι,  δπου  φυλάττουσι  τους 
κακούς,  είναι  παρόμοιοι  ωσάν  νά  κάμνουν  αΰτοΙ  οΐ  ίδιοι  τό  κακόν,  καΐ  δ- 
ποιος  δέν  εμποδίζει  τό  κακόν  είναι  όμοιος  μέ  εκείνον  οπού  κάμνει  τό  κακόν. 
"Οταν  ημείς  ίδωμιεν  τήν  προθυμίαν  σας  διά  νά  είναι  βίς  εΙρήνην  καΐ  ήσυ- 
χίαν ή  γειτονία  μας  κατά  τσί'ς  νόμους  τής  είλικρινοΰς  φιλίας,  θέλει  σας 
κάμωμεν  καΙ  ημείς  βέβαιους  διά  τον  πολύν  μας  έρωτα  διά  τήν  Ιδίαν  είρή- 
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λ'ην  χαΐ  ήσυχίον  καΙ  χοντά  εΙς  τοΰτο  θέλει  ?χετε  χα  την  δέησιν  προς  τον 
θεόν  τών  ραγιάδων,  ώσσιν  όιιοϋ  γίνεσθε  αίτιοι  να  γλυτώσουν  οί  πικροί 
άπο  τόν  έξολοθρενμον  τών  κλεπτών,  οπού  μέ  ακραν  άσπλαγχνίαν  τοϊις  κά- 
μνουν• Ες  έμε,  όπου  έτυχα  άρματωλός  έδώ  εΙς  το  Κάρλχλι,  ίυιοϋ  εις  τοΰτο 
είναι  οί  σκάλαις,  αποδίδουν  το  πταίσιμον  χαΐ  ολα  τα  άλλα  βιλαέτια  τάχα 
πώς  άπερνοΰν  τελείως,  καθώς  αλήθεια  τα  παθαίνουν.  Τέλος  ή  δική  σας 
καθαριότης  με  τον  κυνηγημόν  τών  κλεςρτών  θέλει  διπλασιάση  την  εΙς  τοϊ3- 
το  έδικήν  μας  προθυμίαν  καΐ  οί  ζαμπιτάδες  Τοΰρκοι  καΐ  οί  προεστοί  Ρω- 
μαίοι θέλει  να  σας  φανερώσουν  εις  το  'Τψηλον  Δεβλέτι  τήν  αυτήν  είλιχρί- 
νειαν  όπου  σώζεται  κατά  τους  νόμους  της  γειτονικής  φιλίας.  Ταϋτα  καΐ 
τά  ετη  σας  πλείστα  χαΐ  πανευτυχή. 

1800  Μαίου  14,  Βραχώρι. 


&πιόνο2τι     ο9>ονόονφαγα 

Ευγενέστατοι  και  περιπόθητοί  μου  φίλοι  πρόεδροι  χής  Αγίας  Μαΰ- 
ρας,  φιλικώς  χαιρετώ  την  εύγενίαν  σας.  "Ελαβον  τήν  γραφήν  σας,  ή  ό- 
ποια τάς  δικαιολογίας  σας  έχει  ζωγραφισμένος  με  χρώματα  άπρεπείας,  και 
χωρίς  να  ζυγιασθη  ό  πόνος  μας  θεωρούμενος  επάνω  εις  τήν  ζωήν  μιας,  τι- 
μήν μας  και  6ιός  μας.  "Ελαβον  εΙς  δλα  πληροφορίαν  καΐ  σάς  αποκρίνο- 
μαι. Δια  τήν  άνδραγαθίαν,  όπου  οί  εδικοί  σας  ελευθέρωσαν  τόν  Άμβρα- 
κιώτην  έδιχόν  μας  και  τους  συντρόφους  τοΰ  θώμου  έκαμαν  «"κλάβους  και 
τά  άλογα  ελευθέρωσαν,  εΰχαριστοϋμεν  καΐ  έπαινοΰμεν  την  προθυμίαν  σας. 

Έπρεπε  δμως  εις  αυτήν  τήν  προθυμίαν  και  γειτονιχήν  φιλίαν  νά  άκο- 
λουθήτε  πάντα,  δτι  εκείνο  το  καλόν,  δπου  δεν  είναι  πάντοτε  καλόν,  δεν 
είναι  τέλειον  καλόν.  Θαυμάζομεν  είς  τους  όρκους  δπου  θυσιάζετε  επάνω  εις 
τήν  πίστιν  σας  δτι  είς  τόν  τόπον  σας  οΰτε  ό  Γεοργοθώμος  φυλάττεται  οΰτε 
άλλος  οδτε  αί  οίκογένειαί  των.  Άποροΰμεν  εΙς  τοΰτο.  "Αραγε  δεν  σάς  είναι 
γνωστά  δσα  ένεργοΰνται  εΙς  τόν  τόπον  σας;  "Η  πώς  άλλως  είναι;  ΑύτοΙ  οί 
ίδιοι  άνθρωποι  μας  ήλθον  αύτοΰ  είς  τήν  Άγίαν  Μαΰραν  και  με  τά  Ιδια 
τους  δμιματα  είδον  τάς  οικογενείας  τοΰ  άδελφοΰ  τοΰ  Θώμου  καΐ  άλλων  συν- 
τρόφων του,  αί  όιποϊαι  φυλάττονται  είς  τό  χωρίον  όπου  ονομάζεται  Κ  α- 
ρύ ά  και  έχει  αΰτάς  υπό  τήν  προστασίαν  του  αυτός  ό  ίδιος  καπετάνιος  σας 
Τ  ρ  ύ  φ  ο  ς  .  Τοΰτο  είναι  βέβαιον  καΐ  αν  άσπάζεσθε  τήν  άλήθειαν  καΐ 
έχετε  έναγκαλισμένην  τήν  πρέπουσαν  γειτονιχήν  φιλίαν,  άπορρί-ψητε  την 
άμέλειαν  χαΐ  ανοικτά  ώτα  μή  άφίνετε  νά  σάς  άπατοΰν  οί  Ιδιοι  άρματωλοί 
σας,  φυλακές  τών  κλεφτών  ζημιωτών  μας,  και  βεβαιοΰσθε  είς  δλα  καΐ  προ- 
θυμοποιεϊσθε  είς  τό  νά  τελειωθούν  τά  πρέποντα  ή  είς  αυτούς  τους  ίδιους 
κακοποιούς  ή  είς  τάς  οικογενείας  των.  Ήμεϊς  σάς  ύποσχόμεθα  επάνω  είς  τήν 
άλήθειαν  δτι,  άφοΰ  πληροφορηθώμεν  τήν  προθυμίαν  σας,  καθώς  απαιτεί  ή 
ειλικρινής  γειτονική  φιλία,  ευθύς  μέ  ζήλον  θερμόν  νά  έναγκαλισθώμεν  τήν 
φιλίαν  καΐ  είρήνην.  Σάς  ύποσχόμεθα  οί  άνθρωποι  σας  ελευθέρως  χαΐ  άφό- 
βως  να  περιπατώσι  και  νά  πραγματεΰωνται  είς  — δλο  τό  Σαντζάκι  Καρλε- 
λίου  και  είς  πάσαν  τους  περίτπωσιν  νά  έχουν  τήν  πρέπουσαν  διαφέντευσιν. 
Άλλο  είναι  στερχτόν  είς  τόν  θεόν,  είναι  έπαινετόν  εΙς  τους  ανθρώπους,  είναι 
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δεκτον  εις  χανένα  νόμον,  τα  μέρη  σας  ιάπό  το  έίνα  μέρος  να  ύποχρίνωνται 
φιλίανμέ  τα  εδικά  μας  καΐ  Ιπειτα  νά  δχονν  κρυφίαν  εχθρϊιν;  Ή  δεν  εί- 
ναι τοϋτο,  όπου  εΙς  τά  μέρη  σας  φυλάττονται  οΐ  κακοί  καΐ  έρχονται  εδώ  καϊ 
κάμνουσι  τόσην  διάφεραν  καΐ  όφανισμόν;  Τοΰτο  μάλιστα,  άρχή-δΐν  &ε6αι- 
ωμένον,  είναι  σ(ικΡτόν  κακ?)ν  και  θς  φαίνεται  καλόν,  αλλά  δεν  είναι  καλόν. 
Ό  πόνος  μας,  ή  πικρία  μας,  ή  αγάπη  μας,  όπου  έχάθη  ή  ζωή  μας,  έσβύ- 
σθη  ή  τΐΛ^ή  μας  και  άφανίσΰη  τό  βιός  μας.  μας  ανάγκασε  νά  χάσωμεν  την 
ΰπομονην,  την  οποίαν  είς  τόσα  άλλα  κακά  έφυλάξαμεν  καΐ  ώρμήσαμεν  τ) 
νά  έκδικηθώμεν  είς  την  κρυφίαν  εχθραν  νά  κάμωμεν  νά  φανερωθή.  Είς  τοΰτο 
εΙδικοί  σας  δεν  εντεσαν,  από  άλλα  μέρη  έτυχαν  καΐ  χωρίς  νά  ελθη  ε'ις  έμέ 
γανένα  γράμμα  από  χαμμίΛν  προεδρείαν,  χωρίς  νά  δοκιμάσωσι  παραμικράν 
ζημίαν  ή  στενοχώριαν,  έλευθερώθησαν  καΐ  εις  τάς  υποθέσεις  των  επήγαν- 
Αληθώς  τά  βασιλικά  φιρμάνια  προστάζουν  οΐ  νησιωται  νά  περιπατούν  ά- 
νεμποδίστως  εις  τά  μέ^η  τοΰ  κραταιοτάτου  Δελβετιοΰ  μας,  αλλά  τά  ίδια  φιρ- 
μάνια κα'ι  ■χαΛίΓερίφια  δεν  προστάζουν  οί  κακοποιοί  νά  κυνηγώνται  καΐ  νά 
διώοιωνται  από  τά  νησιά;  Τό  'Τψηλότατον  Δεβλέτι  δεν  θέλει  αληθινά  την 
ζημίαν  τών  νησιωτών,  άλλ'  άρα  γε  στέργει  οί  νησιώται  νά  φυλάττωσι  τους 
κακοΛοιούς,  νά  αφανίζουν  τους  τόπους  του;  ΚαΙ  ήμεϊς  εις  τό  'Τψηλότα- 
τον Δελβέτι  εχομεν  νά  κλαυθώμεν  τό  μέγιστον  αυτό  κακόν,  οπού  από  την 
τοιαΰτην  φΰλαξιν  άδιακόπως  μας  γίνεται.  ΕΙς  ήμας  δεν  είναι  φροντις  νά 
μάθωμεν  δτι  έχετε  αρκετά  μούλκια  και  έξοδεύετε  όπ»  τζέχαν,  αυτά  είναι 
διά  τήν  άνάπαυσίν  σας  καΐ  χαρήτε  τα.  'Ημεϊς  προθυμίαν  εχομεν  νά  έχετε 
έναγκαλισμένην  τήν  π^έπουσαν  γειτονικήν  φιλίαν,  νά  μή  γίνεται  τόσον  ά- 
δικον  μέ  τό  νά'  φυλάττωνται  οί  κακοί  εις  τους  τόπους  σας,  νά  έχετε  προθχ'- 
μίαν  εις  κυνηγημόν  τών  κακών  &Γοιμοι  και  ήμεΐς  επομένως  νά  φερόμεθα 
καθώς  ή  γειτονική  φιλία  απαιτεί  και  είς  τό  νά  φυλάττωνται  άπαράτρωτα  τά 
γειτονικά  φιλικά  όρια.  Θεόθεν  δέ  τά  ετη  σας  πλείστα  και  παντευδαίμονα. 

1800  Όκτωβρίου  2,  Βραχωρίφ. 

Περιπόθητός  σας 
ΙΟΤΣΟΤΦΑΓΑΣ 
Χάλια  Κάρλελι  Μουτεσελήμης. 

Έν  έτέρ^  επιστολή,  τοΰ  Ντεμιτζή  Κλεισούρα,  λέγεται  ίηι  ό  Γιωργο- 
θώμος  μετά  τοΰ  Παράβολα  και  λοιπών  τοΰ  σώματος  λοχήσαντες  έφόνευσαν 
ταχυδρόμον  τινά  τοΰ  Βεζύρου,  καίτοι  έχοντα  μεθ'  έαυτοΰ  φρουρούς,  καΐ  <τχ.ν- 
λεύσσντες  τόν  νεκρόν  εΰρον  χίλια  φλωρία,  έκτος  τών  δπλων  χαΐ  τών  πολυ- 
τελών Ιματίων. 

Άλλοθι  πάλιν  ό  Ίουσούφ  αγάς,  ταλανίζων  εαυτόν,  λέγει  προς  τοις 
άλλοις  δτι,  καίτοι  έκ  πενήκοντα  ετών  διάγ(ΐ>ν  πολεμικόν  βίον,  ουδέποτε  επα- 
θεν  δσα  έν  ταΐς  ήμέραις  έκείναις  υπό  τοΰ  Γιωργοθ^ί)μου  και  διηγείται  Ιτίρον 
ανδραγάθημα  τοΰ  τολμηρότατου  τούτου-  δτι  εΙσέ^αλε  νίΓΑτωρ  εΙς  τήν  κω- 
μην  Κεχρενιάν,  φρουρουμένην  ύπό  Αλβανών  και  έν  ριπή  οφθαλμού  έκ  μεν 
τών  αλλοφύλων  πολ>.οΰς  κατέκοψεν,  έκ  δέ  τών  τουρκοφίλων  δύο  ήχμαλώτι- 
σεν.  Άλλοθεν  δέ  γινώσκομεν  δη  ό  ήρως  ούτος,  οχυρωθείς  έπΙ  τών  άκρω_- 
ρειών  τοΰ  Μακρυνόρους,  διετέλει  ανεξαρτήτως,  μέχρις  οδ  εν  τινι  συμπλοκή 
πληγείς  καιρίιος  ήχμαλωτίσθη  ύπό  τών  Αλβανών  τοΰ  Ίουσούφ  Αράπη : 
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ΠοναΧΐ,  βρί  ηαλληχάριη  μον,  λίγα  χι'  ανδρειωμένη; 
Πεχάτΐ  τά  τουφέκια  σας,  σύρετε  τα  σπαθιά  οας, 
γιοχ'ροναι  μέσα  κάμετε,  πάρτε  μον  τό  αεψάλι 
να  μήν  το  πάργ]  ι)  Τονρκιά,  'Ιονσονφαγας  6  σχνίος. 

Ταϋτα  έν  σννόψει  ϊx^[.να  εδλογον  να  σημειώσω  ένταΰθα  τόσφ  μάλλον 
δσω  μιχρά  περί  Γιωργοθώμσυ  είρον  έν  τοϊς  ήμετέροις  χρονικοϊς- 


6)ηιδζο2τι    <^ρ^δνον  •Ι\)ανόικογίάρι>η 

Πρός  τάν  ίξοχώταχον  χαΐ  μεγαΧοΆρεηέστατο»  πρύταην  εις  Άγια*  Μανραν. 
Έ  ξο  χ  ώ  τ  α  τ  ε, 

Με  το  δουλιχόν  μον  γράμμα  δεν  λείπω  να  μη  σας  προσφέρω  τάς  δουλι- 
κός μου  προσκυνήσεις  και  νά  σας  ειδοποιήσω,  άγκαλά  καΐ  σας  είναι  γνω- 
στόν, δτι  διωτ(ομαι  άχ'  τους  αλλοφύλους  διιπι  υπερασπίζομαι  το  δίκαιον  μου. 
Τό  νά  άποκτςί  τινάς  αφεντάδες  καΐ  φίλους  ή  ίδια  φύσις  και  αύτη  ή  χρεία  τον 
παρακινεί,  τό  νά  φυλάττη  δμως  μετά  ταύτα  την  φιλίαν  -χαύαροΓν  καΐ  άπαρα- 
σάλευτον,  τούτο  είναι  ίδιον,  στοχάζομαι,  τών  φιλαληθών  φίλων.  Ένας  λοι- 
πόν άπο  τους  φιλαλήθεις  τούτους  καυχώμαι  δτι  είμαι  και  έγώ  πρός  την  έξο- 
χότητά  σας,  ή  οποία  στοχάζεται  νά  μη  άδικη  καΐ  νά  φυλλάττη  την  ϊδιαν  κα- 
θαραν  όγάπην  εις  την  οποίαν  βασιζόμενος  μέ  θάρρος  σας  είδοποιώ  δτι  χθες 
εμαθον  μίαν  εξαφνον  είδησιν,  — θτι  ό  Μοΰρτο  Κάλης  έτεχνάσθη  γράφων  εΙς 
την  έξοχότητά  σας  δτι  δσα  κακά  καΐ  δυστνχίαι  ήκολούθησαν  εΙς  την  περιο- 
χήν  τής  Βόνιτσας,  δτι  έγώ  τά  ?καμα.  , 

Βέιβαια  δτι  φροντίζω  διά  νά  γλντώσω  την  πατρίδα  μου  καΐ  καταιτρέχω 
εκείνους  δπου  είναι  ενωμένοι  μέ  τους  άλλοφηΑους  οΐ  όποιοι  3ν  μέ  κατατρέ- 
χουν ό  θεός  είναι  δίκαιος.  01  ομογενείς  δμως,  μοϋ  κακοφαίνεται.  Ενας  τόν 
άλλον  κυνηγά  και  δλοι  μαζί  διά  την  ιυαχίαν  τους  ζώνονται  εΙς  τόν  Ιδιον  λάκ- 
κον  δπου  σκάφτουν  μέ  τά  χέρια  τους. 

Αφεντάδες  μου,  ακούσατε,  παοα%αλϋ),  μέ  έκείνην  την  συνειθισμένι^ν 
σας  χαΐ  φιλοδικαίαν  καλοκάγαθίαν  χαΐ  τά  εΙδικά  μου  δίκαια  παράπονα  έν 
συντόμφ  καΐ  πάλιν  ή  προσταγή  σας  δέν  μένει  άνενέργητος. 

Αφεντάδες,  σας  είναι  γνωστόν  δτι  οί  αλλόφυλοι  δχι  μόνον  την  περιου- 
σίαν  μας  άρπαξαν  καΐ  τά  όσπίτιά  μας  κατεδάφισαν,  άλλα  και  διά  τό  αίμα 
ημών  καΐ  τών  γυναικών  και  τών  παιδιών  μας  διψούν  καθ'  έκάστην.  "Οθιεν, 
δια  να  φυλλάξωμεν  και  την  τιμήν  μας,  προστρέχομεν  εΙς  την  έξουσίαν  σας 
γνωρίζοντες  την  φυσικήν  καΐ  φιλόχριστον  φιλοξενείαν  σας.  'Αλλ'  ή  αχόρτα- 
γος και  ανήσυχος  -Λα-χ-ία  τών  αλλοφύλων  και  ή  όμογνωμία  μερικών  εδικών 
μας  όμοπίστων  έπροχώρησε  τόσον,  ώστε  νά  ταράζουν  την  ήσυχίαν  μας  χαΙ 
έδώ  εΙς  τάς  άγκάλας  τών  όμοπίστων  μας.  Άν  ενθυμηθούν  την  θρησκείαν 
μας  και  δλα  τά  επακόλουθα,  τότε  μοϋ  φχιίνεται  θέλει  λίίΛομεν  άλλα  μέτρα, 
διότι  δποιος  προνοά,  στοχάζομαι  δτι  δέν  μετανοά,  —  Ταϋαα  μέ  δλον  τδ  βέ- 
6ας  και  περιμένω  την  εύσπλαχνον  καΐ  ποτρικήν  σας  προσταγήν,  έπειέή  ή  υ- 
μετέρα σοφωτάτη  έξσχότης  δύναται  έν  συντομία  νά  γνωρίση  τάς  καταδρο- 
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μάς  χον  γένους  μας  τόσον  άπο  αλλοφύλους  δσον  καΐ  άπο  μερικούς  όιιοπί- 
στους  μας.  ^ 

13  ,Ιουνίου  1802,  Ζαθέρδα• 

Της  υμετέρας  έξοχότητος 
Δούλος  ταπεινός  και  πρόθυμος 
ΧΡΗΣΤΟΣ  ΚΑΤΣΙΚΟΓΙΑΝΝΗΣ 

Τους  δε  ύμοπίστους  τούτους  προδότας  τόσον  έδδελύττοντο  οΐ  έθνικώ- 
τατοι  Λευκώδιοι,  ώστε  ό  άρματωλος  Καραΐσκος,  οφειλών  κατά  προσταγήν 
του  σατράπου  Άλή  πα^α  να  πορίζεται  τα  ζωάρκεια  έκ  Λευκάδος,  Ιγραψε  το 
έξης  γραμμάηον  προς  τους  άρχοντας  της  νήσου: 

Τίμιοι  χαι  ευγενείς  άρχοντες  Άγιας  Μαύρας,  προσκυνώ.  Επειδή,  ό  Βε- 
ζύρης  αφέντης  μου  με  έπρόσταξε  να  -ψωνίζωμε  στό  χασαπά  σας,  στέλνω  τα 
παλληκάρια  μας.    Λογιάζω  να   μή   ξεύρετε   δτι   προσκυνώ   καΐ  έγώ 

Πατέρα,  ΤίόνκαΙ'ΆγιονΠνεϋμα),  Τριάδαόμοού- 
σιον  καΐ  αχώριστο  ν. 


2  Άλωναριοΰ  1801 


ΕΙς  τους  ορισμούς  σας 
ΚΑΡΑΙΣΚΟΣ 


Ή  ά•χώριστος  εκείνη  Τριάς,  ήν  ως  σύνθημα  έςεφώνει  τότε  δ  τήν  έαυ- 
τοϋ  άμαρτίαν  συναισθανόμενος  "Ελλην  μαχητής,  έμελλε  μετ'  ολίγον,  διά 
των  τριών  Ιερωτέρων  της  -χαρϊιίας  αισθημάτων,  της  Θρησκείας,  της  Πα- 
τρίδος κα'ι  της  'Ελενθερίας,  να  συνένωση  άχωρίστως  τους  "Ελληνας  εις  τον 
ενδοξον  εκείνον  της  έθνεγέρσϊ^ως  αγώνα. 

ΣΑΜΟΤΗΛ  —  ΒΟΤΣΑΡΗΣ  —  ΛΑΜΠΡΟΣ  ΤΖΑΒΕΛΛΑΣ.  Περί 

τών  τριών  τούτων,  ώς  λίαν  γνακιτών,  ουδέν  λέγομεν.  Περί  τοϋ  δευτέρου 
'άρκεϊ  μόνον  να  σημειώσωμεν  ένθάδε  δτι,  προσκαλέσας  ό  'Αλής  έν  μι^  των 
ήμερων  τον  ύπό  ττιν  -ύπηρεσίαν  αύτοϋ  Καναβόν,  όργίλος  καΐ  τετταραγμένος : 
«Είμεθα  μόνοι,  λέγει.  Σϋ  γνωρίζεις  τήν  θέσιν  μου;  βλέπεις  το  πλήθος  τών 
έχθρων  μου•  Μάθε  δτι  κατ'  έμέ  δεν  φοβούμαι  εΙμή  τρία  τινά  Ιν  τω  κόσμω 
τούτω  Μάντευσον,  εΐ  δυνατόν,  τίνα;  —  Πρώτιστον  πάντων  αναμφιβόλως, 
άπεκρί-θη  ό  Καναδός,  τι) ν  Θεόν;  Ποτέ  δέν  έφοβήθην,  έκραύγασε  μετά  περι- 
φρονήσεως ό  'Αλής.  —  Τότε  δέν  δύναμαι  να  μαντεύσω,  είπεν  δ  Καναβός.  — 
Πρώτον  φοβούμαι  υπέρ  πάντα  άλλον  τον  Σουλιώτην  Χρήστον  Βότοαρην, 
δεύτερον  τον  Γιουσοϋφ  Μπέην,  Κιχαγιάν  τής  σουλτάνας  Βαλιδές,  και  τρί- 
τον...—  Τίνα;  ήρώτησεν  ό  Καναβός.  —  Τρίτοι;  σέ  αυτόν!»... 

ΓΙΩΡΓΟΣ    ΑΠ'  ΤΗ    ΛΑΜΑΡΗ  —  ΔΗΛΟΣ  —  ΣΤΟΤΡΝΑΡΗΣ. 

Ήσαν  και  ούτοι  εκ  τών  τολμηρότερων  τής  εποχής  και  έξ  εκείνων  οίτινες, 
προαισθανόμενοι  τήν  ωραν  τής  αναστάσεως,  ένοπλοι  φύλακες  έγρηγόρουν 
πάντοτε  έπι  τών  ορέων 

Έγίνωσκεν  ύ  'Αλής  δτι  έν  τή  έπικρατείι^  οόχοΟ  ΐΛ^γανίζε,το  συνωμοσία 

242 


η)θμερα,  χαι  άγρ-υπνος  δια  τών  κατασκόπων  αυτού  παρηκολούθει  εΙς  τά  δια- 
δήματα των  ισχυρότερων  αύτοΰ  έχθρων,  έν  οίς  έλόγιζε  και  τον  'Ιγνάτιον 
ύστις  μετά  την  αποτυχίαν  τοΰ  Βλαχάβα  ως  εκ  θαύματος  ήδυνήθη  να  διαφΰντί 
την  αγχο\ην,  οπελθων  είς  Κέρκυραν  1.  .    ■  -τ    ίΐι 

Πάντα  τά  κατά  την  έποχήν  γενόμενα  γινώσκουσιν  οί  επιζήσαντες 
«αυμαζω  μόνον  πως  ούδεΙς  μέχρι  τοϋδε  ηθέλησε  ν'  άσχοληθή  διαφωτίζων 
τας  ι^μέρας  καθ'  ας  έν  πάση  π»  Ήπείρφ  ώσπερ  τις  υπόγειος  δνναμις  έτραί- 
νετο  ύποσείουσα  το  κράτος  τών  Όθωμανών  καΐ  άγγέλλσυσα  την  ωραν  της 
ανεγέρσεως.  Μετ'  ού  πολύ,  τουτέστιν  σταν  ό  λίθος  τοΰ  τάφου  κάλυψη  και 
τους  ολίγους  εκείνους  οΐτινες,  αττόπται  τών  γεγονότων,  δύνανται  εισέτι  να 
μαρτυρήσωσιν  άντΙ  έπισήμαχν  έγγραφων,  μετ'  ού  πολύ,  λέγω,  πυκνί)  ομίχλη 
θέλη  καλύψει  καΐ  ονόματα  και  πράματα.  Κενόν  μέγα  θέλει  υπάρχει  έν  τη 
νεωτέρα  ημών  ιστορία,  θέλει  ελλείπει  ό  πρόλογος,  δ  διασαφών  τον  κατά  το 
1821  έ^ικον  αγώνα.  Θέλουσι  στερηθη  μνημοσύνίον  οί  και  πρότερον  πσ- 
ί>όντες  υπέρ  της  άναγεννηθεί-σης  Ελλάδος,  καθ"  ής  έμάχοντο  τότε  πασαι 
καΐ  έπιχθόνιοι  καϊ  ύποχθόνιοι  δυνάμεις. 

14.  "Ινα  μή  τις  παρατήρηση,  καΐ  δικαίως  Ισως,  δτι  ό  προς  τον  'Αλήν 
απότομος  καΐ  λίαν  προ(Γβλητικός  τοΰ  "Ιγνατίου  τρόπος  δεν  εχεται  πιθανότη- 
τος,  διότι  τοιοΰτο,ς  τύραννος  δεν  ήθελεν  ύπομείν^  άταράχως  τον  ελεγχον  τών 
κακουργημάτων  αύτοΰ,  νομίζω  άναγκαϊον  νά  εκθέσω  ένθάδε  διά  βραχέων 
τό  εξής  Ιστορικόν  γεγονός. 

Έζη  έν  Ίωαννίνοις  ό  Σεΐκ  Ίουσούφ,  άνήρ  σεβάσμιος  διά  τε  την  αγνό- 
τητα τών  ηθών  καΐ  την  παρρησίαν  μεθ'  ής  πολλάκις  έστιγμάτιζε  τήν  ωμό- 
τητα τοΰ  τυράννου.  Μετά  την  καταστροφήν  τών  Γαρδικιωιτών  καΐ  τήν  σχρα- 
γήν  του  Δεμήρ.  Δόστ',  καθ"  ας  ημέρας  τά  μαρτύρια  και  αί  άπαγχονίσεις 
κατέπληξαν  τήν  "Ηπειρον,  εισέρχεται  ούτος  εις  τό  σατραπεϊον-  Οί  σωματο- 
φύλακες έντρομοι  κλίνουσι  τον  αυχένα  ενώπιον  τής  οργής  αύτοΰ.  Βλέπουσι 
τον  άνδρα  διευθυνόμενον  προς  τήν  αίθουσαν,  δπου  ό  "Αλής  ευρίσκεται,  και 
δμως  ούδεΙς  ά.τοτολμά  ν'  άναχαιτίση  τήν  δρμήν  τοΰ  προφήτου. 

Ο  Άλής,  μόλις  ίδών  αυτόν,  εγείρεται  άπό  τοΰ  κλιντήρος  δπου  άνε- 
παύετο  και  προσκαλεί  τον  'Ιουσούφ  νά  καθίσχ).  Ό  .δε  αποποιείται  καΐ  μετά 
φωνής  βροντώδους :  «Δέν  υπάρχει,  λέγει,  ουδέ,  σπιθαμή  τοΰ  τάπητος,  δν  ήδη 
πατώ,  δεν  υπάρχει  έν  τήδε  τη  αίθούση  ουδέ  εν  επιπλον  ένθα  νά  μή  βλέπω 
τήν  άρπαγήν  καΐ  τό  αίμα.  Ό  κλιντήρ,  έφ'  δν  με  προσκαλείς  νά  καθίσω  ύ- 
πήρξεν  Ισως  ό  τόπος  τής  αγωνίας  τών  αδελφών  σου.  Τάι  ξίφη,  τά  έπΙ  τοΰ  τοί- 
χου κρεμάμενα,  ήμβλύνθησαν  επί  τών  κρανίων  τών  Σουλιωτών.  Βλέπω  ενώ- 
πιον μου  τον  τάφον  τής  Έμινές,  τής  ενάρετου  συζύγου,  ή  ν  σΐι  έφόνευσας. 
Άπό  τοΰ  τόπου  έν  ώ  ίσταμαι,  ό  οφθαλμός  καθορςί  τήν  λίμνην  ένθα  επνιξας 
δέκα  επτά  μητέρας,  πολύ  καθαρωτέρας  τών  χειλέων  τών  έκφωνησάντων 
τήν  καταδίκην  αυτών,  καΐ  ένθα  τόσα  καΐ  τόσα  θύματα  τής  μανίας  σου 
καθ'  έκάστην  άπόλλυνται».   —   «Φθάνει,   φ>θάνει,  έκραιί^^'ασε  δακρύων  και 


•  Είοέφρασεν  ίνταΟθη  χρονολογιχίν  λάθοΓ.  έπειίή  6  μίν  "Ιγνάτιος  ίοώοτ]  είς 
τήν  Λβοκάϊα  «ατά  τόν  Μάϊον  1807,  δ  8ί  Βλαχάβας  κατά  τό  1809  έμαρτύρησεν  έν  Ίω- 
αννίνοις.  Τ4  πλοΓίν,  τ*  μετακόμισαν  τ4ν  "Ιγνάντιον  εις  Λεοκάϊα,  επωνομάζετο  «Άγιος 
Σπυρίδων».  Μαρτυρε^  ϊέ  πϊρΐ  τ&ύτου  έιιίοημος  έν  τφ  χαρτοφυλαχίψ  τής  Λευκάδος  έπι- 
οτολή  του  οτρατηγοϋ  Ρώθ3θυ  Στέτερ,  άγγίλλοντος  τήν  ίφιξιν  τοΰ  μτ,τροπολίτου  πρ4ς 
τών  Κόμητα  Ίωάννην  Καποδίοτριαν. 
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στενάζαη'  ό  Άλής.  Μη  με  καταρασ^τ)ς.  .  .». 

Ό  Ίουσούφ  εξέρχεται  της  αΐ-θοΰσης  άποτινάσσων  -ύπο  των  σανδάλων 
τον  χονιορτον  των  ποδών  αύτοϋ  και  διαοχίζων  τα  <ΐτίφη  των  σωματοφυλά- 
κων, οΐτινες,  ώς  ύπο  θρησκευτικού  φόβου  κατεχόμενοι,  ουδέ  ν'  όναιβλέψωσι 
πρί)ς  α\η6ν  έτόλμησαν. 

Και  ταΰτα  μεν  τά  αερΙ  τοϋ  'Ιουσοΰφ  Ιστοροΰμενα.  Άλλα  περί  τοΰ  Ιγνα- 
τίου σημειωτέον  δτι  ήτο  έπίσημον  μέλος  της  Εταιρείας,  ήτις  παρεσκεΰαζεν 
ήδη  έν  τω  κρυπτώ  και  προωδοποίει  τά  της  επαναστάσεως,  ήν  ό  Άλής  διε- 
νο€ΐτο  νά  τρέ-ψη  προς  το  ίδιον  συμφέρον,  δι"*  ήν  αΐτίαν  καΐ  παρίσταται  ένθά- 
δε  άποκαλύπτων  προς  τίτν  Ίγνάτιον  το  μέγα  σχέδιον  δπερ  έμελέτα,  την  Ιδί- 
αν από  τοϋ  Σο\>λτάνου  άνεξαρτησίαν  καΐ  ίσως  αυτοϋ  τοϋ  θρόνου  χοτν  σφε- 
τερισμόν.  ΚαΊ  άλτιθώς  ουδείς  αγνοεί  δτι  επέτυχε  νά  είσδυση  εΙς  τδ  μυστή- 
ριον  της  Εταιρείας  και  δτι  προς  τά  μέλη  τής  άδελφότητος  παρεΐχεν  ελπί- 
δας συνεργέ ίας  υπέρ  τοΰ  οκοποΰ  αυτής•  δτι  θεία  δύναμις  έτύφλωσε  την 
Πύλην  δτε  ό  Άλής,  επίορκων,  έφραξε  το  απόρρητον  καΐ  έμήνυε  τους  συνω- 
μότας  αυτών,  άλτι  τής  προδοσίας,  την  χάριν  τής  ζωής•  ο^ι  πάλιν  ένεργείςι 
τής  θείας  δυνάμεως  ή  τε  καταδίωξις  τοΰ  Άλή  καΐ  ό  αποκλεισμός  αυτοϋ 
συνέβησαν  καθ'  ας  ημέρας  ή  Ελληνική  Έπανάστασις  εΐχεν  ανάγκην  μικρός 
τίνος  άνέσεως  δπως  ένισχυ•θή•  ταΰτα  γινώσκουσιν  δπαντες  οί  ασμένως  τά 
ελληνικά  μελετώντες.  Διο  καΐ  άπλήν  μνείαν  έκρινα  ίκανήν  εΙς  διασάφησιν 
τών  έν  τω  ασματι  αναφερομένων. 
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\-Ρ^    ΐ>    α    ν    ά    ό    71    ς     διάκος 


31 


ε  γ   ο  (ί  ε   ν  α 


Για  Ιδές  καιρό  πον  έόιάλεξεν  ο  Χάρος  να  με  ηάρτ), 
τώρα  π'  άνθίζονν  τά  κλαριά,  πού  βγάν'  ή    γή  χορτάρι  ! 


ΕΙδόν  ποτέ  μητέρα  οίκτρως  όδυρομένην  έπΙ  τοΰ  τάφου  τοΰ  μονογενούς 
αυτής  τέκνου  και  σιωπηλώς  καΐ  μετά  σεβασμού  υπό  ανέκφραστου 
βαρνθυμίας  κατεχόμενος  έτόλμησα  να  προσέλθω  ΪΛ'  έλπίδι,  δτι  ^- 
θελον  δυνηθγι  μικράν  τίνα  νά  προσενέγκω  άνακούφισιν  εις  το  άφόρητον 
άλγος  της  πενθούσης  διά  των  τετριμένων  εκείνων  παραινέσεων  δι'  ών  συ- 
νήθως πειρώμε?θα  νά  καταστείλωμεν  τάς  ακάθεκτους  έκρίξεις  άπηλπισμέ- 
νης  τινός  καρδίας. 

Οΰτε  κυπάρισσοι  οντε  πολύτιμα  άνθη  οΰτε  σιδηραϊ  κιγκλίδες  οΰτε 
μάρμαρα  περιεχόσμουν  ή  επεσκίαζον  το  τελευταϊον  εκείνο  κατοικητήριον. 
Είς  μόνος  άνεξέργαστος  λίθος  έσημείου  τήν  κεφαλήν  καΐ  Ιπ'  αντοΰ^κσ- 
πνιζεν  ό  νεκρολϋβανος,  καιόμενος  εντός  τοΰ  κοιλώματος  εύτελοΰς  κερά- 
μου. Το  χώμα  προσφάτως  άναοκαφέν,  έφαίνετο  έξωγκομένον  και  κύκλ(ΰ 
όλίγη  χλόη  έχάρατε  τά  στενώτατα  δρια,  εν  οίς  πάντα  περικλείονται  τά 
ανθρώπινα.  "Ενθεν  κάκεϊθεν  άλλα  διεσπαρμένα  μνήματα  καΐ  ξν  τινι  γωνία 
προσηλίομένην  έπι  γηραιάς  έλαίας  το  σήμαντρον  τοΰ  κοιμητηρίου,  πολλαχώς 
εκ  τής  σκωρίας  πεποικιλμένον  καΐ  μή  κινούμενον  παρά  διά  μακροΰ  ^τχοι- 
νίου  έρποντος  σπειροειδώς  περί  τον  άπηρχαιωμένον  κορμόν. 

Μετά  θρησκευτικού  φόβου  προσεγγίσας  καΐ  Ιδών^τήν  γυναίκα  γονυ- 
πετή,  φέρουσαν  επΙ  τοΰ  τραχήλου  άτάκτίος  λελυμένην  τήν  κόμην,  δρτ!'- 
πτουσαν  διά  τών  ονύχων  τάς  παρειάς  και  άδειαλείπτιος  ποτέ  μεν  καταφι^ 
λοΰσαν  τήν  γήν,  ποτέ  δε  κλίνουσαν  το  ώτίον  έπι  χοΰ  μνήματος  καΐ  ώσα- 
νεί  άκροαζο|ΐένην  τής  φοανής  τοΰ  τεθνεώτος  ήοθάνθην  έμαυτόν  συντε- 
τριμμένον,  καΐ  καταληφθείς  υπό  άφατου  συγκινήσεως  έμεινα  ««τκεπης 
και  όρθιος  άπένοίντι  τοΰ  μητρικού  πάθους,  μή  τολμών  νά  διαταράξω  τον 
μυστηριώδη  διάλογον,  δι'  ού  προφανώς  ετίθετο  εις  συ^/^οινω^νίαν  ή  ζώσα 
προς  τον  εν  τω  θδχι  πεφηλνμένον  αυτής  υίόν. 

"Ηκουσα  τότε  πρώτον  μετά  βαθύτατης  κατανύξεως  τά  κάλλιστα  τών 
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ήμετέροίν  μοιρολογιών  καΐ  έμεινα  μέχρι  τέλους  άπορροφων  τάς  α- 
ναθυμιάσεις τής  νεκριχής  εκείνης  ποιήσεως,  ίσως  προαιστανόμενος  δτι 
ΐμελ^  νά  ελ%  ποτέ  ώρα,  καθ'  ήν  θρηνίοδών  χ"  έγώ  ήθελον  δυνη•9η  ν'  άποτίοω 
την  όφειλήν  μου  προς  εκείνους,  οίτινες,  άφοΰ  τα  Ιερά  αυτών  λεί•ψανα  διέ- 
σπειραν  απανταχού  τής  'Ελλάδος  προς  γονιμοποίησιν  τοϋ  πολυπαθο\5ς 
ημών  εδάφους,   κείνται  αμνημόνευτοι,  αμοιρολόγητοι- 

Ούδ'  επαυον  αί  όλολυγαΐ  τής  τρισαθλίας  μητρός!  Ή  θύελλα  τοϋ  κο- 
πετού προέβαινεν  αενάως,  οί  δε  στεναγμοί,  συνοδευόμενοι  ΰπο  όδυρμών 
καΐ  ραγδαίων  δακρύων,  τηλικαΰτην  είχον  λάθει  έπίτασιν,  ώστε  δεν  έδυ- 
νάμην  πλέον  ούτε  τον  μέτρου  την  άρμοΛ'ίαν  οΰτε  τών  ίδεώιν  -ρήν  συνά- 
φειαν  νά  παρακολουθήσω..  ΚαΙ  δμως  άνΐΰτέρα  τις  και  άκαταμά•χητος  δΰ- 
ναμις  μ'  εκράτει  άκίνητον  έπι  τοϋ  εδάφους,  δπου  διεδραματίζετο  το  έλεει- 
νόν  θέαμα.  Ό  διάλογος  ανεξάντλητος.  Νέαι  ερωτήσεις  προεκάλουτ  νέας 
απαντήσεις,  άφ'  'ένός  ή  ζωή,  έκθέτουσα  τά  τοϋ  κόσμου,  άφ'  έτερου  ό  θά- 
νατος, αφηγούμενος  τά  τοϋ  αδου  φοβερά  και  σπαραξικάρδιος  συνέντευξις, 
εμπνέουσα  άπερίγραπτον  τρόμον,  άλλα  συνάμα  έπιχέουσα  απροσδόκητους  πα- 
ραμυθίας διά  τοϋ  ύψους  και  τής  καλλονής  τών  αισθημάτων,  δτινα  εγεί- 
ρονται    ίκ  τής  Λενθίμου  εκείνης  παραστάσεως. 

Μεταξύ  τών  άδομένων  ήκουσα  ως  παρά  τοϋ  νεκρού  άπαγγελλόμ:νον 
και  το  έπΙ  τής  κεφαλής  τών  προλλεγομένων  μου  δίστιχον  ΚαΙ  άφ'  ού  έπι 
πολύν  χρόνον  έμεινε  τεθαμμένον  εν  τή  καρδίςι  μου,  ?καστον  δέ  αΰτοϋ  στοι- 
χειού, έκαστη  συλλαβή  υπήρξαν  τά  /ψιχία,  έξ  ών  πολλάκις  έτράφησαν  τά 
ποιητκά  μου  όνειροπολήματα,  έρχεται  πάλιν  άκέραιον  Ιν  πάση  τή  αρχική 
αυτού  καλλονή  τοιούτο,  οίον  εξήλθε  τών  χειλέων  τοΰ  ποιήσαντος  αυτό, 
περιβεβλημένον  τήν  άμίμητον  άρμονίαν  και  ώσπερ  ΟΛΌδεδυκος  έκ  τοϋ  πε- 
λάγους τών  αΙσθημάτων,  έν  οίς  ευρέθη  βεβυθισμένη  ή  μεγαλουργός  ψυχή 
τοϋ  αγωνιώντας  ποιητοϋ,  Ιρχεται,  λέγω  πάλιν,  νά  με  συνοδεύση  κατά  τον 
νέον  διάπλουν,  δν  επεχείρησα. 

Για  Ιδ^ς  χαιρό  τχον  έδιάλεξεν  δ  Χάρος  νη  'με  πάργ), 
τώρα  π'  Λν&ίζονν  τά  κλαριά,  πον  βγάν'  η  γη  χορτάρι! 

Το  εΰοσμον,  τό  αειθαλές  τοΰτο  άνθος  ομολογουμένως  ε^άστησεν  έχ 
τών  σπλάγχνωιν  τοϋ  Αθανασίου  Διάκου,  οΐτχΐ  δέ  διότι  βεβαιοΰται  παρά 
τών  ί<ηορικών1,  οΰτε  διότι  ή  κοινή  <τυνείδη<πς  έπεκύρωσε  τήν  παράδοσιν, 
άλλα  διόττι  προς  τους  τά  τοιαϋτα  μεμυημένους  έν  ταϊς  όλίγαις  έκείναις 
λέξεοι  διασώζεται  φωτογραφημένος  ό  ήρως,  ό  θεοσεβής  άθληττ)ς,  τό  πρό- 
τυπον  τοϋ  ήθικοϋ  και  φυσικού  κάλλους,  ό  αληθής  καΐ  γνήσιος  γόνος  τοΰ 
μεσαιωτνικού  άρματωλισμοΰ,  ό  σεμνός  μαχητής,  ό  απόστολος,  ό  άποδ€χό- 
μενος  έν  πλήρει  πνεύματος  ήρεμίςι  τάς  βασάνους  τοϋ  μαρτυρίου,  άλλα  και 
ομολόγων  πασαν  τήν  πικρίαν,  ήν  παρήγεν  έν  αύτώ  ή  συναίσθησις  τοϋ  θα- 
νάτου έν  στιγμή  καθ'  ήν  μετά  τής  άνθοστεφοϋς  ανοίξεως  ήρχοντο  άνα• 
φυόμεΛΌΐ  καΐ  οΐ  πρώτοι  βλαστοί  τής  εθνικής  αναγεννήσεως.  Ή  διάγνω- 
σις  αΰτη  είναι  ακράδαντος,  ΐσταται  δέ  υπεράνω  τής  μαρτυρίας  τών  χρο- 
νογράφων καΐ  τοϋ   κύρους   τής  κοινής  γνιί)μης.    "Αλλως   προς   τά   όμματα 


1.  Όρο  ΣπυρΟίοινος  Τρικούπη,   Ίοτορία  τί)ς     Έλληνικί;ς  Έπαναστάσιως.  Τ4μος 
Α',   9•λ1ς  265,   Ιχί.    Λονδίνου. 
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έμοϋ  οΐ  δύο  εκείνοι  στίχοι,  τεταγμένοι  παραλλτ^λως,  περιέχουσι  το<ιαύτην 
εΰωδίαν  %αί  διεγείρουσιν  εντυπώσεις  τοσούτον  θελχτικάς,  ώστε  όσάχις 
στρέφω  έπτ'  αντοϋς  τό  βλί^^ια,  διακρίνω  νοερώς  Ιχνογραφτμιένην  την 
λάρα^κα,   εν^  καθΐύδει  ή  καρδία  τοΰ  τροπαιοφόρου  μεγαλομάρτυρος. 

Ουδεμία  λοιπόν  αμφιβολία  περί  της  γνησιότητας  τοί5  βραχυτάτοτ 
ολλ'  απέραντου  εκείνου  θρήνου.  Είναι  βαρΰτιμον  κληροδότημα,  μεταβώ 
θασθέν  παρά  τοΰ  Διάκου  εΙς  ταίις  ποιητάς  της  νέας  Ελλάδος,  είναι  κελά- 
δημα  ίκανδν  νο'  συγκίνηση  τους  άνυδροτέροτις  οφθαλμούς  και  τάς  τραχυ- 
τέρας  καρδίας.  Κατέστη  δε  τοσοΰτοτν  δημοτικό^,  ώστε  σπανίίος  παραλείπε- 
ται οσάκις  στενώτατός  τις  εκ  των  οικείων  λαλή  άντι  τοΰ  τεθνεώτος  και 
μέμφεται  την  μοϊραν,  τ^τις  ηθέλησε  να  τον  άφαρπάση  ένφ  μόλις  σφριγών 
καΐ  νέος  έθετε  τον  πόδα  έντος  των  ανθώνων  της  ζωής  καΐ  τοΰ  κόσμου. 

Άλλ'  ώς  άναντίρρητον  δτι  ποιητής  αυτοσχέδιος  τής  μυροΰλήτου 
στροφής  ΰπήρξεν  ό  Διάκος,  οΰτω  και  αληθές  δτι  όφότου  εΰτήχησα  ν^ϋκοι»- 
σω  τό  νεκρώσιμον  άσμα,  έγεννήθη  εν  τή  διανοίςι  μου  ή  ιδέα  τοΰ  έπομί,νου 
στιχουργήματος,  ουδ'  Επαυσα  διαλογιζόμενος  τίνι  τρόπω  νότ  εξυμνήσω  έητα- 
ξίως  τόν  γίγαντα  τής  Δωρίδας  καΐ  πώς  να  τελέσω  μνημόσυνσν  υπέρ  ψυχής, 
πληροΰσης  «π"  άκρου  εΙς  άν.ρον  τής  φαντασίας  μου  τό  στερέω^ια. 

Ή  ιδέα  αυτή  μ"  έβασάνίζεν,  άσχολο^ιμενον  περί  τόν  καταρτισμόν  τοΰ  η- 
μετέρου έθνικοΰ  μαρτυρολογίου.  Σήμερον  δέ,  δτε  παρΙστα<Λαι  ννα  καταθέσίο 
έπΙ  τής  γης,  ήτις  επιε  τό  αίμα  τοΰ  αειμνήστου  θύματος,  τό  εντελές  θυ(.ιίαμά 
μου,  σήμερον  τρέμω  μη  αναδειχθώ  ανάξιος  και  μή  υπό  τό  μέγεθος  τηλικοΰ- 
του  επιχειρήματος  άποκαλυφθή  πάσα  ή  μικρότης  και  ή  α&νναμία  μου. 

Γέτοιτό  μοι  αρωγός  και  προστάτης  ό  μεγάθυμος  ή^ς,  ό  εν  μέσω  τών 
καταιγίδων  τοΰ  χειμώνας  εικιρεστηθείς  να  συμβίωση  μετ'  έμοϋ,  ό  έπι  μήνας 
ολόκληρους  έπισκιάσας  τόν  ΰπτνον  μου,  ό  παρακολουθήσας  τα  διαβήματα  μου 
έν  ξηρ^  καΐ  θαλασσή,  ό  μετά  στοργής  άκροασάμενος  τών  μυστικών  μοί'  θλί- 
ψεων έπι  τοΰ  έρημου  σκοπέλου  ένθα  προσωρμίσθην• 

Γένοιτο  μοι  αρωγός  και  προστάτης! 

Μαδονρί} 


Περί  τα  μέσα  τής  παρελθούσης  εκατονταετηρίδας  έγεννήθη  εν  Μουσοιν 
νίτσςι  τής  Παρνασσίδος  ό  Αθανάσιος  Γραματικός,  π^πάτιορ  τοΰ  ημετέρου 
ήρωος.  Νέος  ?τι  την  ήλικίαν  ήσπάσθη  τό  στάδιον  τών  δπλων  και  μεθ'  ενός 
άδελφοΰ  κ'  ενός  πρωτεξαδέλφου  κατετάχθη  εΙς  την  άρματωλικήν  συμμορίαν 
τοΰ  εξ  Άγιας  Ευθυμίας  διαβόητου  Κωινσταντάρα.  Περί  τοΰ  έν  γενναίοις 
τούτου  γενναίου  κρίνω  περιττηΛ•  πασαν  μνείαν,  ου  μόνον  διότι  φοβούμαι  μή 
δικαίως  μ'  έπικρίνη  τις  ώς  π;ριττολόγον,  ά?.λα  διότι  καΐ  άκ{)ΐ6ή  βιογραφίαν 
αύτοΰ  έξέδωκε  πρό  τίνος  χρόνου  ό  αξιότιμος  φίλος  μου  ΚωΛΌταντϊνος  Σά- 
θας  1,  προς  δν  άπευθχ^νω  δημοσίςι  χάριτας  δι'  ας  μετά  παραδειγματικής  προ. 
•θυμίας  μοΙ  έδωκε  πολύτιμους  Ιστορικός  είδι^σεις,παραλαβών  με  συμμέτοχον  τοΰ 
θησαυροΰ,  &ν  άπεταμίευσεν  οΰτε  θυσιών  φειδόμενος  οΰτε  μόχθων,  αλά  καΐ  νύ- 
κτα καΐ  ήμέραν  εργαζόμενος,  όπως  διάσωση  εκ  τοΰ  ολέθρου  τά  άθλα  και  τα 


1.   ΌαΛ  .Χροααλλϋα•.   Τίμ.    Γ',   φυλλϋιον  ΐΛ-ΞΒ. 
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ονόματα  των  υπέρ  πίστεως  χαΐ  πατρίδος  έπΙ  τεσσάρας  δλους  αιώνας  άγωνι- 
σαμένων. 

Μετά  τον  θάνατον  τοϋ  ΚαηΌταντάρα  σννεκρότησεν  ό  Γραμματτικος  ί- 
διον σώμα,  δι'  οί  δβλαπτε  συνεχώς  τους  εν  Παρνασσίδι  καΐ  Δωρίδι  Όθω- 
μανοΰς.  Άλλα,  πεσόντος  τοϋ  αύταίδέλφου  ?ν  τινι  συμπλοκή  καΐ  πολλών  έχ 
των  εταίρων  δια<ηωρπισθέντων,  το  μεν  σώμα  ταχέως  διελν^η.  ό  δε  Αθανά- 
σιος, τυχών  αμνηστείας,  απεσύρθη  εΙς  την  πατρίδα  αύτοϋ,  δπσυ  καΐ  έτελεΰ- 
τησε,  καταλιπών  τρεις  υίοΰς,  τον  Μήτρον,  τον  Κωστούλαν,  τον  Νίχον,  και 
μίαν  θηγατέρα,  την  Σ-^άμω. 

Ό  Μήτρος  καΐ  ό  Κωστοΰλας  σννεστράτευσαν  καΐ  συνηγωνίσθησαν  με- 
τά τοί5  εκ  Βουνιχώρας  Βλαχοθανάση,  ύστερον  δε  συνετάχθησαν  τω  Άνδρου- 
-τσω,  παραλαιβόντι  την  άρχηγίαν,  και  ιταρηκολούθησαν  πιστώς  εΙς  την  τρι- 
κυμιώδη πνοήν  της  λαίλαπος  εκείνης.  ΚαΙ  ό  μεν  Κωστούλας,  άξίως  λόγ<ηι 
μαχόμενος,  ξπ:σϊ  κατά  την  έν  ετει  1796  άείμνηστον  διά  της  Πελοποννήσου 
κάθοδον  τοϋ  Ανδρούτσου•  δ  δε  Μήτρος,  ουμμαχήσας  μετά  τοϋ  Λουκά  Καλ- 
λιακοΰδα,  έφονεΰθη  και  οίτος  έν  τη  κατά  το  Γ802  μάχη  της  ΚαβρολΟμνης. 
Ό  μόνος  επιζήσας  εκ  τών  τριών  αδελφών  Νίκος,  άφιερΐι>θεις  παιδιόθεν  εΙς 
τον  ποιμαντικον  6ίον,  ^ησεν  έν  Μουσουνίτσα,  τελευτήσας  δε  έν  ετει  180ίί, 
κατέλιπε  δύο  υιούς,  τον  Μήτροιν,  έπσνομαζόμενον  Μασσαβέταν,  ως  υιοθετη- 
θέντα παρά  τοϋ  Ιωάννου  Μασσαβέτα,  άτέκνου  συζύγου  της  έκ  πατρός  θεί- 
α; αΐττοϋ  Στάμως,  καΐ  τδν  Ά  θ  α  ν  ά  σ  ι  ο  ν 

Οίτος  έγεννήθη  κατά  τινας  μεν  περί  τσ  1792,*  κατά  δε  τον  γηραιόν 
φίλον  μιου  Ίωάννην  Φιλήμονα,  δστις  μόνος  έκ  τών  ημετέρων  Ιστοριογράφων 
έκόσμησε  το  πολύτιμσν  Δοκίμιόν  του  διά  βιογραφικών  λεπτομερειών  Ικανών 
νά  δώσωσιν  ακριβή  τίνα  τοϋ  Διάκου  εικόνα,  περί  τά  1786.  Ή  διαφιονία  αυ- 
τή ευκόλως  εξηγείται,  εάν  τις  λάβη  ΰπ'  όψιν  την  άθλίαν  κατάστασιν,  έν 
ή  διετέλει  τότε  χώρα  διοικούμενη  ϋπο  άλλοφύλωτν  ουδόλως  ενδιαφερομένων 
περί  τακτικής  και  επισήμου  πιστοποιήσεως  τών  γεννήσεων  και  τών  θανάτωιν. 

Ό  Αθανάσιος  μόλις  δφηβίσς  εΙσήχΛ-η  παρά  τοϋ  πατρός  ώς  δόκιμος 
εις  την  παρά  τον  Έρινεόν  (Άρτοτίναν)  μονήτν  τοϋ  Αγίου  Ιωάννου  τοϋ 
Προδρόμου,  δπου  μετ'  ολίγον  έχειροτονήθη  Διάκονος. 

Ή  πρώτη  αϋτη  δοκιμασία  βεβαίως  συνέτεινε  προς  διάπλασιν  τής  ψυ- 
χής τοϋ  νεοφύτου  καΐ  εις  ταύτην  οφείλει  τις  ν'  άποδώση  την  κοσμιότητα  τοϋ 
βίου,  την  παραδειγματικήν  μετριοφροσύνην  και  την  προς  τόν  Θεόν  άπέραν- 
τον  καΐ  άνεξάντλητον  αΰτοϋ  πίστιν.  Τοιουτοτρόπως  ό  Ιερατικός  χαρακτήρ, 
συνδυασθείς  ύστερον  μετά  τοϋ  πολεμικοϋ  πνεύματος,  κατέστησεν  αυτόν  πρό- 
τυπον  θεοσεβ-ίας  καΐ  γενναιότητας.  Οϋ  μην  αλλά  καΐ  ϋπήρξεν  ή  ασφαλε- 
στέρα σανίς,  ήν  ένηγκαλίσθη  καΐ  δι'  ής  θαυμασίως  έοώθη  οτε  διέπλευσε  τόν 
στενώτατσν  και  πολυκύμαντον  πορθμόν,  μεταβαίνων  άπό  τοϋ  πελάγους  τής 
ζωής  εΙς  τόν  αχανή  τής  αΐωνιότητος  ώκεανόν.  Διό  καΐ  άπ'  αρχής  μέχρι 
τέλους  τοϋ  ποιήματος  μου  προσεπάθησα  παντί  σθένει  νά  διατηρήσω  σώαν 
τί}ν  διπλήν  Ιδιότητα  καΐ  νά  μη  διαζεύξω  ποτέ  τά  στοιχεία  τά  άπαρτίζοντα 
την  ψυχήν  τοϋ  Διάκου  —  την  τοϋ  μονάχου  καΐ  την  τοϋ  στρατιώτου. 

Καίτοι  περιφρουρουμένου  εντός  ΐθείας  ακροπόλεως,  πίριλάλητος  έγέ- 


1.  Τήν  χρανολογ{αν  τβύτην  Ιξίγο)  έχ  τδν  οημιιΑοιην  τοΟ  χ.  Σάβα,  τήν  ϋ  9•ι>- 
τέραν  4κ  τοϋ  ΊατορικοΟ  Δοχιμίοο  τοί  κ.  Φιλήμονος.  (Τ6μθί  Γ',  σ•λ.  197),  ίπου  μνη- 
μονι&Εΐαι  ή   ήλιχία  το3  Ιιίχου.  < 
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νκτο  ή  σπανία  τον  νέου  καλλονή  καΙ  Φερχάτ  -  βέης  τι;,  έκ  τών  αγάδων  της 
Δωρίδος,  θαθτ,'Ίτλουτος  χαΐ  λάγνος,  έπεθι!ιμη(Τε  να  ίδη  έκ  τοϋ  πλησίον  το  άν- 
θος όπερ  εθαλλ:ν  ΐν  ταΐς  άγκάλαις  της  Εκκλησίας  Εγκαίρως  πληροφορη- 
βείς  ό  Αθανάσιος,  τη  προτροπή  τοϋ  Ηγουμένου,  λάθρα  άνεχώρησε*  καΐ 
κατέφυγεν  ει;  την  έπι  τών  όοευυν  τής  Δωρίδος  ένδιαιτωμένην  ουμμορίαν 
τοΰ  Δήμου  Σκαλτσά  και  τοΰ  Γούλα.  Εκείθεν  άπηϋθτ^νε  προς  τον  αίσχρόν 
Όθωμανόν  άπειλητικήν  έπιστολήν,  έν  ή  περιέκλεισε  καΐ  το  ξυρισθέν  γέ- 
νειον  ώς  σΰμιβολον  τοΰ  πολέμου,  δν  έκήρυττεν  3κτοτε  προς  τους  έχθςκτύς  της 
Ελλάδος.  Απεκδυθείς  δε  το  ράσον,  περιεβλήθη  τον  περιφανή  τώιν  άρματω- 
λών  χιτώνα,  εζωσεν  ίπΐ  τον  μηρόν  την  ρομφαία  ν  καΐ  οίττω  μετεσχηματισμέ- 
νος  ελαμ-ψε  κεραυνοβόλος,  ώς  άν  ήθελεν  άνατείλη,  έπι  τοΰ  μετώπου  του 
προφητικόν  τι  ανέσπερον  σέλας. 

Άπο  ιής  εποχής  έκ,είνης,  .προς  άνάμνησιν  τής  πρώτης  τοΰ  βίσυ  του 
περιπττείας,  παρήτησε  το  πατρογονικον  έπώνυμον  και  ήσπάσατο  το  τοΰ 
ύπηρέτου  τής  Εκκλησία;,  ΰπογραφόμεΛ'ος  αείποτέ  (ώς  προκύπτει  έκ  τών 
πρωτοτύπων  επιστολών  αύτοΰ)   Άθανάσης  Διάκος.** 

ΣυναγωνιζόμεΛΌς  μετά  τοΰ  Σκαλτσό  και  τοΰ  Γούλα,  δεν  έθράδυνε  ή 
πρωτόπειρος  πολεμιστής  να  διακριθή  έπΙ  συνέσει  καΐ  τόλ^ιη.  Κράτιστος  δέ 
άνεδεικνύίΐτο  πάντων  κατά  την  ποδωκίαν,  την  (ΐχοπευτικήν  καΐ  τδ  δλμα. 
Άλλ'  έκτος  τών  φ>υσικών  τοχηων  προτερημάτων,  δια  τής  εμφύτου  άγαθότη- 
τος  και  τής  μετριοπαθείας  τή;  •<|η)χής  του  έδυνήθη  ό  Διάκος  νά  κατακτή- 
οη  την  άγάπην  τών  αρχηγών,  ώστε,  άναχ<ι>ρών  σ\>νιγθ(ι)ς  ό  Σκαλτσάς  κατά 
τον  χειμώνα  εις  Βάλτον  προς  περισσοτέραν  έξασφάλισιν,  παρέδιδε  τήν  -αρ- 
χηγίαν  προς  τον  Άθανάσιον,  πεποιθώς  δτι,  επανερχόμενος  κατά  τήν  έαρι- 
νήν  ώραν,  «κμαίαν  έμιελλε  νά  παραλαβή  και  άς«ιμανή  τήν  φάλαγγα  του. 

Διορισθέντος  μετ'  ου  πολύ  τοΰ  Φερχάτου  Βοε6όδα  Σαλώ^-ων,  έπρεπε 
κατά  τό  επικρατούν  εθιμοΛ',  πάντες  τής  επαρχίας  οί  άρματωλοι  νά  προσέλθω, 
σι  μετά  δώρων  καΐ  νά  συγχαρώσι  τον  άρχοντα.  Μόνος  ό  Διάκος,  ώς  αντι- 
πρόσωπος τοΰ  Σκαλτσά,  δεν  εστερςε  νά  ύποβληθή  εις  τήν  ύθριστικήν  ταπϊί- 
νωσιν.  Ό  δέ  Φερχάτης,  λαβών  άφορμήν  έκ  τούτου,  έγραψε  προς  τον  Άλή 
πασαν  και  χαρακτηρίσας  τον  Διάκαν  ώς  ταραξίαιν,  ώς  έχθρον  έπικίνδυνον 
καΐ  καταστροφέα  τών  Ιν  Δωρίδι  κτημάτων  του,  έξητήσατο  καΐ  έλαβε  τήν  ά- 
δειαν  ίνα  τον  φονεύση.  Έξήλθεν  έ.πομένως  μετά  εκλεκτού  σώματος  προς 
καταδίωξιν  τοΰ  έχθροΰ  του,  άλλ'  έπανήλθ&ν  καθημαγμένος.  Έννοήσας  τότε 
δτι  διά  τών  οπλών  αδύνατον  ήτο  νά  τύχη  τοΰ  ποθούμενου,  έπεισε  τους  άρμα- 
τωλούς  και  τους  προύχοντας  ίνα  πορευθώσι  προς  τον  δ^^στροποΰντα  και  ύπο- 
δείξωσιν  αύτφ  τάς  θλυβεράς  συνεπείας,  α;  ήθελε  προκαλέσει  κατά  τοΰ  τόπου 
ή  παράλογος  απείθεια  και  πεισμονή  του.  Ό  Διάκος  ύπεσχέθη  ^ιεταμέλειαν 
και  εταξεν  ήμέραν,καθ'  ην  ήθελε  νά  πορουσιασί}ή  προ;  την  Βοεβόδαν  Πλήρης 
χαράς  εμαθίν  ό  Φερχάτης  τήν  ά.τί)φαηιν  τοΰ  Διάκοο)  και  εσπενσεν  έ.πομένως 
νά  τοποθέτηση  καταλλήλως  εκατόν  έκ  τών  δορυφόρων  του,  ίνα,  προσερχόμε•- 
νον,  τον  φονεύσωσιν.  'Αλλ'  ό  Αθανάσιος,  προαισθανόμενο;  τήν  άπάτην;  διά 
τής  όδοΰ  τής  Τέχολη;  μετά  όγδοήχοντο  σν\•ετπίρωΛ'  είσήλθεν  εϊ;  Σάλωνα. 


1.  Διβτιίνβται  4  Πβρραι64ς  4ν  τοΓ;  ΠολίμιχοΓς  Άιιο^ιντ,ιινίύιιαίΐ,  αελ.  51,  ίτι 
4  Διάκος  έφ4ν«υο•  τόν  Φιρχάτην,  άλλα  ιοΟτο  δςοψ•ΰ!6τα•.  ίχ  τοΟ  μ»τά  ταΟία  5ιορΐ3;ι•;3 
ιοΟ  Φιρχάιου  •ώς   Βθίβ65ι 

2.  'Εν4μιαα  χαϊ^χον  νά  βιατηρήοω  άμίχαιιοίτ,τον  τ4  πρθ3φιλές  5•ομι  4ν  τξ  ::•- 
ριγραφ^   τοϋ  ποιτ)μα:4(  μίυ. 
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"Εντρομος  ό  Φερχάτης  μαθών  την  άπροσδόκητον  αφιξιν,  διέτα|Γ"56ΐίί 
σωματοφύλακας  ίνα  καταλάβωσι  την  θύραν  τοΰ  Σεραγίου  παΐ  πυροβολη^ιτ)- 
σι  κατά  τοί3  Διά-κου  αίμα  ήθελε  δώση  το  σΰνθημα.  Άλλ'  εκείνος,  προνοητι- 
κός, άφοί;  έτοποθέτησεν  έξωθεν  τους  έΰοδμήκοντα,  παρελαβρ.  ύι;κα  εκ  τών 
συντρόφων  και  μετ'  αυτών  ήλθε  ΐΐρος  τον  Βοεΰύδαν.  Ό  δόλιος  και  δειλός 
"Οθωμανός  προσεπάθησε  δια  παντός  τρόπου  να  τόν  απομόνωση,  προφασι- 
ζόμενος  δτι  είχεν  ανάγκην  κατά  μόνας  να  συνδιαλεχθή  μετά  τοί3  άρχηγοϋ, 
άλλ'  οι  πιστοί  φύλακες  τοί5  'Αθανασίου  άπεποιήθησαν  ν'  άπομακρυνθώσιν, 
έμπαικτικώς  (ισχυριζόμενοι  δτι  Εμενον  παρόντί,ς  ίνα  κορέσωσι  τα  όμματα 
των  άτενίζοτντες  εις  πρόσωπον  τοσοί3τον  προσφιλές-  Ποτόν  δεδηλητηριασμέ- 
νον  προσηνέχθη,  α)άσ.  καΐ  τούτο  άπεκρούσθη.  Τέλος,  αφού  προσέφερε  τώ 
Φερχάτη  το  είθισμένον  δώρον  (ήτο  δε  άργυροϋν  ποτήριον,  έφ'  ου  εν  ανα- 
γλύφω, άπεικονίζετο  ή  Μονή  τοΰ  Προδρόμου  και  ό  Διάκος  φέρων  τοΰ  μο- 
ναχού το  σχήμα),  απήλθε  σώος  έπΙ  τών  ορέων  του. 

Μετά  τίνα  χρόνον  μιμούμενος  το  παράδειγμα  τών  δια<τημοτέρων  τής 
Ελλάδος  πολεμιστών,  μετέβη  εΙς  Ιωάννινα  και  μέχρι,  τοΰ  έτους  1816  ύπη- 
ρέτησεν  έν  τω  λόγο)  τών  σωματοφυλάκων  τοΰ  Τεπελενλή.  Ή  Αυλή  τοΰ 
τρομερού  Βεζύρου  είχε  μεταμορφω^  έν  ταΐς  ήμέραις  έκείναις  εις  αληθή 
έφΐίδρείαν  τοΰ  Ελληνισμού,  καθότι  καΐ  πολιτικοί  καΐ  πολεμικοί  συΛ'ήρχον- 
το,  ώσπερ  εκ  συνθήματος,  κύκλω  τού  αίμοχαρούς  σατράπου,  ως  αν  επρόκειτο 
περί  εκτελέσεως  προμεμελετημένου  σχεδίου,  ύποκρύπτοντες  την  Ιδέαν  τής 
κατ'  ολίγον  απορροφήσεως  πάντων  τών  μέσων,  δι'  ών  ό  περιβόητος  Έλλη-  . 
νομάχος  έδύνατο,  χρείας  τυχούσης,  νά  καταθλί•ψ•η  πασαν  ένέργειαν  ύπϊο 
τής  εθνικής  ανεγέρσεως. 

ΙΕν  *Ιΐικιννίνοις<  συνεσχετίσθΐ]  ό  Διάκος  μετά  τής  ηρακλείου  εκείνης 
γενεόίς,  ήτις  έπέπρωτο  κ.αι  τό  αίμα  τών  πατέρων  νά  έκδικήσχ)  και  τό  έλλη- 
νικόν  όνομα  νά  σώση  από  τοΰ  απειλουμένου  ολέθρου.  Έν  μέσω  τών  τρυφών 
και  τής  έξαχρειώσεως,  τών  δολοπλοκιώιν,  τής  εσχάτης  διαφθοράς,  τών  κα- 
ταστροφών και  τής  δουλοφροσύνης  διετήρησεν  αμωμον  τήν  κ«ρδίαν,  άκη- 
λίδωτον  τό  μέτωπον,  άσπιλον  τήν  ψυχήν,  ώστε,  ύποπτεύσας  αυτόν  ό  Άλής, 
ό  'έκ  συστήματος  έπιδιωκωΛ'  τήν  άμαύρωσιν  τών  χαρακτήρων  και  τήν  βεβή- 
λωσιν  πάσης  "Τϊορθενίας,  εδωκεν  έντολήν  προς  τόν  'Οδυσσέα  νά  τόν  δολο- 
φονήση.  Άλλ'  ό  υιός  τού  Ανδρούτσου,  αναδειχθείς  πάσαν  παρά  τώ  Σα- 
τράπη  εύθύνην,  οΰτε  τήν  διαταγήν  «ξετέλεσεν  ούτε  ποτέ  ώμολόγησε  προς 
τόν  Διάκον  τήν  φιλικήν  ύπηρεσίαν. 

Κατά  τό  1816  ό  "Οδυσσεύς,  διορισθείς  άρματωλός  Λεβαδείας,  παρέ- 
/χιθεν  αυτόν  ώς  πρωτοπαλλήκαρον  και  έκτοτε  αδιάρρηκτοι  δεσμοί  άδελφό- 
τητος  συνήνωσαν  έπ'  άγαθώ  τής  πατρίδος  τους  δι'κ>  τούτους  σταυραε- 
τούς- 

Δύο  ^η  μετά  ταύτα,  καται  τό  1818,  ό  υιός  τοΰ  αειμνήστου  Ανδρού- 
τσου ώμοσεν  έπι  τοΰ  ίεροΰ  Ευαγγελίου  τόν  υπέρ  πίστεως  και  πατρίδος 
δρκον  τών  Φιλικών.  Περ'ι  τήν  έποχήν  ταύτην  κοινωνός  τοΰ  φοβερού  μν- 
στηρίου  εγένετο  και  υ  Διάκος,  κατηχηθείς  και  ούτος,  ώς  πολλοί  τών  οπλαρ- 
χηγών τής  Στερεάς  "Ελλάδος,  παρά  τού  .ΚωνστοΛ'τίνου  Σακελλίωνος  Κοκο- 
σιώτου,  και  ούτω  διά  τής  δευτέρας  ταύτης  χεροτονίας  προπαρεσκευάσθη  ϊνα 
προσέλθρ  σφάγιον  έπι  τοΰ  θυσιαστηρίου  τής  πατρίδος. 

Ένσκή•ψαντος  τού  πολέμου  κατά  τοΰ  'Αλή  πασά  καΐ  άναγχασθέντος 
ι:οϋ  Όδυσσέίος  νά  παραίτηση  τήν  Βοιωτίαν  προς  άποφτ^γήν  τού  Μπαμπά 
τασσ.  τά  .προηοπαλλήκαρα,  επτά  τόν  αριθμόν,  κατά  ττ^  άρματωλικήν  παρά- 
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δοσιν  άνηγόρευαν  όμοφώνοας  όπλαρχηγδν  Λεβαδείας  τον  Διάχβν,  καΐ  την 
έχλογήν  ταύτην  ανεγνώρισαν  προ^ιμως  οί  πρόκριτοι,  έσεβάσθη  δε  καΐ  τν- 
πιχώ;  έκύρωσίΕΓν  ή  τουρκική  «ρχή. 

Εύρε  λοιιών  ή  Έπανάατασις  τον  Διάκον  χατέχοντα  ίπίκαιρον  στρα- 
τιαηιχήν  θέσιν,  δυναμένην  να  σιτντελέση  οΰκ  ολίγον  εις  εύόδακτιν  τοΰ  εθνι- 
κού κινήματος.  "Οτι  δε  ή  ενέργεια  αΰτοΰ  ύ.τήρξΐ  σιη'τονος,  μεγάλη  ή  έτοι- 
μότης  δι'  ής  κατεπράί3νε  τους  Τούρκους,  άνη<η)χ(η*ντας  ήδη  ?νεκεν  των  Ιχ 
ίτολλοΰ  διαθρυλουμενων  και  νποπτεΰοΛ'τας  ιτάντας  διά'  την  παράτολμον  διο- 
γωγήν  τοΰ  Βοΰσγαυ,  δτι,  μετά  την  ΐν  τή  μονή  τοΰ  δσίου  Λαυκα  σύσχε,ψιν 
δπου,  εκτός  πολλών,  παρευρέθησαν  καΐ  ό  έπίοκοπος  Ταλαντίου  Νεόφυ- 
τος και  ό  Άμφίσης  Ησαΐας,  ταχέως  δια  της  άποφαοιστικότητος  αΰτοΰ 
διεδό^  ανά  πάσαν  την  Βοιωτίαν  τό  πΰρ  της  επαναστάσεως,  εΰκολον  είναι 
προς  πάντας  τους  περί  τά  τοιαύτα  μετά  πόθου  άσχολου^ιένους  καθαράν  νά 
λάβωσιν  αντίληψιν,  εάν  διέλθακιιν  την  ίστορίαν  τών  ήμερων  εκείνων,  ιδίως 
δε  τά<ς  σελίδας,  ένθα  ό  Φιλήμων,  μ£τά)  θαυμαστής  ακριβείας  καΐ  νεανικού 
οίστρου  ίχατέταξε  καΐ  συνηρμολόγησε  γεγονότα,  ως  έκ  τής  επικρατούσης 
συγχύσεως  πολλαχώς  διαστραφέντα  ή  ολοσχερώς  παραλειφθεντα. 

Ούδ  ήθελον  παρενόχληση  τους  άναγνώστας  δια  τής  διηγήσεως  ταύ- 
της, αν  δεν  ένόμιζον  άναγκαίαν  άείποτε  την  λεπτομερή  ερευνον  τώ.ν  πρώ- 
των έν  τώ  κόσμω  διαβημάτων  τοΰ  Αθανασίου  Διάκου,  Ινα  ακριβώς  εχτυ- 
πωθή  καΐ  σαφώς  πρόκυψη  δ  χαρακτήρ  τοΰ  ανδρός  είτε  καθ'  ήν  στιγμήν 
άνεδέχθη  νά  σώση  έν  ΘερμοπίΛαις  την  τιμήν  τής  Επαναστάσεως  είτε  χαθ' 
ήν  ώραν  έν  μέσίυ  απερίγραπτων  περιφρονήσεων  άπεδέχετο  μειδιών  τό  φρι- 
κωδέστερον  τών  μαρτυρίων. 

Παρέλαβαν  έν  τώ  'έπομένω  στιχουργήματι  τον  Διάκον  κατά  τήν  πα• 
ραμονήν  τής  καταστροφής  και  έχωρίσθην  άπ'  αΰτοΰ  άφοΰ  οδτε  ίχνος  απέ- 
μενε πλέον  έκ  τοΰ  σώματος  του  έ.πι  τής  γής.  "Ωφειλον  επομένως  νά  συμ- 
πληρώσω διά  τοΰ  πεζοΰ  λόγου  δ, τι  εξ  ανάγκης  παρέλιπεν  ή  ποίησις,  ίνα, 
ούχΙ  εν  προτομή,  άλλ'  έν  τή  όλομελείςι  αΰτοΰ,  'ώρνθή  έπι  τοΰ  βάθρου  τής 
Ιστορίας  ό  άνδριάς  τοΰ  έθνομάρτυρος. 

Κατά  τήν  εναρξιν  τοΰ  ίεροΰ  αγώνος  ή  σφαγή  τών  Φιλελλήνων»  έν  Πέ- 
τςι  και  ή  καταστροφή  τοΰ  Διάκου  έν  Θερμοπύλαις  παρίστανται  ως  οΰρανομή- 
κεις  μέλαναι  κυπάρισσοι  παρά  τή  εΐσόδω  τοΰ  μεγάλου  νεκροταφείου  τής 
Έπαναστάσεΐι)ς.  ΑΙτία  τής  πρώτης  ΰπήρξεν  ή  προδοσία  τοΰ  Γώγου  καΐ  δ 
παράκαιρος  ίπποτισμας  τών  Φιλελλήνων,  έχήνεγκε  τήν  δευτέραν  ή  άμ^Ρ^- 
ταλάντευσις  και  ή  χαλαρά  ενέργεια  τίνων  έχ  τών  μετά  τοΰ  Διάκου  συναγω- 
νισθέντων  οπλαρχηγών. 

Ό  Μήτσος  Κοντογα,άννης  προφασιζόμεΐνος  δτι  καθήκον  είχε  νά  μη 
έκθεση  εις  άναπόφευχτον  έξόντωσιν  έππρχίαν  γεωγραφικώς  τοποθετημε- 
νην  ως  *-ν  εμπροσθοφυλακή,  πράγματι  δε  θαορών  τήν  εθνικήν  άνέγερσιν 
όνειροπόλημα  νοσοίχτης  φαντασίας,  μηδεμίαιν  παρέχον  ελπίίία  εύοδωσεως  και 
επιτυχίας,  μόνος  εμεν:ν  αδρανής,  ο{<δ'  εστεργε  νά  ένδώση  εΙς  τάς  επίμο- 
νους καΐ  πατριωτικάς  προτροπάς  τοΰ  τε  Διά:/(θΐ.',  τοΰ  Πανουρια  και  τοΰ  Δου- 
δοιηαοίτου.  "Ενεκεν  τών  συνεχών  καΐ  στενών  αΐίτοΰ  σχέσεων  προς  τους  ^Ο- 
θωμανούς και  τής  Ιδέας,  ήν  είχε  π;ρι  τής  τουρκικής  δυνάμεως,  ένΐίμιζεν 
εαυτόν  ευτυχή,  εάν,  εν  μέσω  τών  άενάων  περισπασμών  τής  ελληνικής  φυ- 
λής, έδύνατο  διά.  τής  διαγω'γής  του  νά  σώση  τό  προσφιλές  άρματωλικιον. 
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"Ο-χιυς  δήποτε  ή  αδράνεια  του  χαρέλυσεν  έιτί  Λολΰ  τσς  προσπάθειας  των 
άλλων,  έν^θάρρννε  τσύς  πολεμίου;,  εν  άνέσει  προπαρασκευαζομένουςι,  και 
το  χείριστον  πάντων,  έσάλευε  τάς  πεποιθήσεις  και  ένέπνεεν  ολέθριους  δι- 
σταγμούς. 

Προσκληθείς  παρά  τών  εν  Κοαποτάιδαις  συσκεπτομένων  στρατηγών 
δπως  συνεκστρατεύση,  άπα'ξ,  δΙς  και  τρις  άπεποιήθη  και  «μείΛίεν  άμετάτρε- 
πτος  απέναντι  τών  παραστάσεατν  και  τών  δεήσεων  τοί5  Γεωργίου  Δεσποτό- 
πουλου, τοΰ  Δτμιητρίου  Καλύβα  και  χοϋ  Βακογιάννου,  άποσταλεντων  προς 
αυτόν  ίνα  δια  παντός  μέσου  έξεγείρωσι  την  αναλγησίαν  καΐ  ήλεκτρίσωσι 
τον  πατριωτΓίσμόν  του.  Μάτην.  Ό  Κοντογιάννης  έκώφευετν,  εν  ώ  δ  χείμαρ. 
ρος  λάβρος  προέβαινε  και  τα  κΐιματα  αυτοί)  ήγον  ό  Κιοσέ  Μεχμέτ  πασάς 
καΐ  ό  'Ομέρ  Βρυόνης.  Τέλος  ό  Διάκος,  ό  Πανουριας,  ό  Δουβουνιώτης,  προ- 
ηισθανόμενοι  την  καταιγίδα,  'άπεφάσισαν  να  βαδίσωσι  κατά  τής  'Τπάτης 
και  τιΗε  εκών  άκων  ό  Κοντογιάννης  ήναγκάσθη  νά  υψώση  την  έλληνικήν 
σημαίαν  καΐ  νά  συναγωνισθη.  Άλλ'  αί  χρονοτριιβαί,  ας  παρενέιβαλε  διά  τής 
άξιοπεμπτου  διαγωγής  τοι>,  παρήγαγον  αποτέλεσμα  τήν  μη  εγκαιρον  υπό 
τών  επαναστατών  έκπόρθησιν  τής  'Τπάτης,  διότι  έκστρατευσάντων  τών 
Τουρκαλβανών,  ή  πολιορκία  διελΰθη,  καΐ  οί  μεν  Διάκος,  ΠαΛΌυριάς  καΐ  Δου- 
βοΐ'νιώτης  επανήλθαν  εις  Κομποτάδαις  δπως  σκεφ•θώσι  περί  τοΰ  πρακτέου, 
ό  δέ  Κοντογιάννης,  βυθιζόμενος  πάλιν  εις  τήν  προτέραν  άπάθειαν,  κατέ- 
φυγε προς  άσφάλειαν  εν  τη  μονή  τής  Αγάθωνας,  καραδοκών  τήν  εκατέ- 
ρωθεν τώ-ν  πραγμάτων  πορ'^ίαν. 

Τοιαύτη  ίπήρξεΛί  ή  διαγωγή  ιτοΰ  γέροντος  άρματωλοϋι  Ουδεμία  δέ 
απομένει  αμφιβολία  οτι  άλλως  ήθελε  διεξαχθή  το  δράμα  τών  Θερμοπυλών, 
δν  άπ'  αρχής  ενίσχυε  διά  τών  δυνάμεων  του  τους  συναδέλφους  του  ή  αν 
έπΙ  τέλους  δεν  άπεσύρετο  εντός  τοΰ  περιβόλου  τής  Αγάθωνας. 

Ό  Ιωάννης  Δουβουνιώτης,  καίτοι  μετά  πολλής  αύταπαρνήσεως  απο- 
δυθείς εις  τόν  υπέρ  ανεξαρτησίας  ά-^ώνα  και  μεγάλος  ύπερνικήσας  δυσχε- 
ρείας  όπως  εν  τή  έπαρχί^  αυτού  συγκράτηση  καΐ  γονιμο.τοιήση  έπ'  άγα- 
θώ  τής  πατρίδος  τά  μικρά  μέσα,  δσα  έδύνατο  νά  διάθεση,  καίτοι  ουδέ  στι- 
γμήν διστάσας  νά  έπιπέση  ξιφήρης  κατά  τών  'Οθωυ,ανών  καΐ  νά  τους  άπο- 
κλείση  ,έντίός  τής  Όπουντίου  άκροπό>.εως,  εις  ουδέν  λογισθείς  τήν  άκρο- 
σφαλή  θέσιν  τοΰ  πρωτοτόκου  υίοΰ  του  Γεωργίου,  όμηρεύοντος  παρά  τω  "Α- 
λΓ)  πασά,  οΰχ  ήττον  <>φείλει  τις  νά  όμολογήση  δτι,  ευρεθείς  κατά  τήν  μάχην 
τοποθ.;τημένος  μετά  τετρακοσίων  μαχητών,  έν  οίς  καΙ  ό  Λουκά;  Κόκκαλης, 
προς  φυλακήν  τής  έπΙ  τοΰ  Δύρα  ( Γοργοποτά|.ιου )  γεφχ>ρας,  ουδέ  τήν  έπί- 
θ;σιν  ύπέμεινε  τοΰ  Βρυόνου,  πλλ'  ύπεχώρησεν  αμαχητί  εις  το  Δέμα.  Κα- 
ταδιωχθεις  δέ  έκεΙΡτν  άπήλθεν  εις  το  χωρίον  Δύο  Βουνά,  τόπον  τής  γεν- 
νήσεως του. 

Ή  παρά  πάσαν  ελπίδα  απροσδόκητος  αύτη  τοΰ  Δυοβουνιώτου  ύποχαι- 
ρησι;  έξέθηκεν  ει;  προφανή  κίνδυνον  τόν  Πανουριάν,  δστι;  είχε  κατο- 
λάβ•η  τήν  Χαλκομμάταν,  διά  δέ  τών  αξιωματικών  αύτοΰ  Παπά  Ανδρέου 
Κοχαβιοτιανοΰ  καΐ  Κομνά  Τράκα  Άγοργιανίτου,  το  χωρίον  τοΰ  Μουστα- 
φάμπεη.  "Απασα  δέ  τών  Άλ.βανών  ή  στρατιά  ύπό  τήν  όδηγίαν  τοΰ  Βρυό- 
νου, ο{>δεμίαν  παθοΰσα  άποτρίβήν  ούδ'  έπΙ  στιγμήν  άνακρουσθ?ΐσα  ύπό  τοΰ 
Δυοβουνιώτου,  έξαλλος  και  παράφρων  έπΙ  τή  άδοκήτω  επιτυχία,  μανιώδης 
έπιπεσοΰσα  κχιτεσπάραξε  τους  περί  τόν  Πανουριάν,  προκινδυνεύσαντα  γεν- 
ναί(ΐ>ς  και  τήν  ζωήν  αύτοΰ  αφειδώς  έκθέσαντα  προς  έμψύχωσιν  τών  συνε- 
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ταίρων.  "Επεσαν  έχει  ό  έΛίσχοπος  "Ησαΐας  χαΐ  δ  αδελφός  α-ύτοϋ  Παπαγιάν- 
νης,  αΐ  δε  -κεχρολαϊ  αντών,  άπσχοιτείσαι  χαΐ  φερόμενοι  ΰπό  των  προπορευο- 
μένωτν,  Μήνυσαν  εις  τον  Διάχον  τήν  τιροσέγγισιν  της  χαταιγίδος,  ΐμι-  ά• 
πειληαική  προέ^ινεν  δπως  τον  περιχυκλώσϋ  διαπ  των  πτ-ρύγοΛ-  της. 

Διό  ού&έν  παράδοξον,  άν  χαι  οί  περί  την  Διάχον  χατείττράφησαν.  Πα- 
ράδοξος χαΐ  άχατανόητος  είναι  ή  μέχρι  τέλους  σχλόνητος  επιμονή  τοϋ  ή- 
ρωας καΐ  ή  άπόφαβις  αΐτοϋ  ν'  άπο^άνη,  ακρού  έγίνωσκεν  δτι  περιττή  ίχπέ- 
βαινεν  ή  ^σία  καΐ  άφοϋ  σττη^σ^νετο  6εδαίως  δτι  αναγκαία  ήτο  εϊς  τήν 
πατρίδα  ή  ζωή  τοτ'.  Άλλ'  ΰπό  αΙσθημάτων  πάντη  διαφόρων  εμπνεόμενος  ό 
Διάχος  χαι  θεωρ<ϋν  τάς  θερμοπΰλας  προωρισμένας  όνέχαθεν  νά  είναι  τοϋ 
Ελληνισμού  ό  αίματόφυρτος  Γολγοθάς,  νπέμεινε  μέχρι,  τελοι-ς,,  άπέχρυυ- 
σε  μετ'  άγανα-χτήσεως  τάς  δεήσεις  των  φίλων,  προτρεπόντων  αυτόν  εις  φυ- 
γήν  χαΐ  ΐπΐ  τοντω  προσαγαγόντων  τόν  ίππον,  χαι  απεδέχθη  το  μαρτΰριον, 
τυνειδώς  δτι  αί  μεγάλαι  ίδέοι  βλαστάνουσι  χαΐ  χαρποφ>ορονσι  ποχιζόμεναι 
δια  τοϋ  αίματος  χαΐ  τρεφόμεναι  δια  των  όασάνιιτν- 

Περιγράφων  τήν  έν  θερμοπΰλαις  μάχην  προέχρινα  πανταχού  τάς  δο- 
■χούσσς  μοι  άκρυΛεστέρας  πληροφορίας,  συνειδώς  δτι  ή  δτ)μοτιχή  έλληνι/ή 
ποίησις.  έκ  των  μυχών  της  Ιίηορίας  έχπορειχ)μέΛη,  χυρί(ι>ς  προτίθίται  την 
άχρι6Γ|  «φήγησιν  των  γεγονότων,  περιχοσμοΰσα  μέν  καΐ  χρωματίζοτκτίχ  «ιύ 
Τ(>  ποικιλοτρόπως  προς  έτοφανεστέραν  το{3  θέματος  διατράνωσιν,  άλλ'  οίηε 
τήν  παραμόρφωσιν  της  ά^.ηθείας  ανέχεται  οΰτε  τήν  άπο(Τΐ<ί)-τησιν,  Οταν  δι' 
αυτών  καταστρέφωνται  αί  βάσεις,  έφ'  ων  εγείρονται  οΐ  Ιδανικοί  αυτής 
πύργοι.  Άπέκλινα  επομένως  τόν  ρωμαντισμόν,  έφ'  ώ  καχη  τΰχη,  άγάλλον- 
ται  πολλάκις  και  ένασμενίζοτ'σι  (ταντασιοκύποι  τινές,  μμιηταΐ  ςένων  ίθίμων, 
ξένίον  παραδόσεω^ί,  ψευδαπόστοΛοι  καΐ  είσηγηταΐ  αλλότριων  δογμίίτοΛ',  πί- 
ποιθώς  δτι  σχετικώς  προς  τήν  ήλιχίαν  καΐ  τάς  περιστάσεις  τοΰ  "Εθνους 
τοιαϋται  Λχολογίαι  πρέπει  νά  καταδιχάζωνται  ως  αναχρονισμοί  χαι  νά  ^κ- 
λαιι6άνωνται  ως  μιάσματα  ίκανο  δια  της  επιδράσεως  αυτών  επικινδύνως  να 
νοθε-ίκίωσι  καΐ  δισφθείρωσι  τόν  αληθή  όργανισμόν  τής  Ιθαγενούς  γραιιμα- 
τολογίας.* 

Ί<ηορία  λοιπόν,  τοί'τέστιν  αλήθεια.  εΙλΌΐ  ή  κυριωτέρα  6άσις  τής  έίΚίΐ- 
κής  ποιήσεως  καΐ  όδυνηρον  και  άςίοδάκρυτον  είναι  οσάκις,  έχ  τών  περιστά- 
σεων τής  εποχής  ή  τής  ολιγωρίας  τών  χρονογράφων,  τινά  έκ  τών  σημαντι- 
κωτέριιΛ'  γεγονότων  εκτίθενται  άνατχριβώς  και  συγκεχυαένως•  είναι  αδύνα- 
τον νά  περιγράψη  τις  τήν  άννπόφορον  αδημονίαν,  έ|  ής  πάσχει  6  ποιητής, 
δταν  έν  μέσω  τοΰ  πυρετού  τής  εμπνεύσεως  αίφνης  παρίστανται  αΰτώ  τοιού- 
του είδους  προσκόμματα.  Τό  ατύχημα  τούτο  συνέβη  εις  έμέ  δτε  άνεκάλυψα 
σπουδαίαν  μετταξΰ  τών  Ιστοριογράφων  τής  νεωτέρας  Ελλάδος  διαφωνίαν  πε- 
ρί τής  εποχής,  καθ^  ήν  συνεκροτήθη  ή  κατταστρεπτική  σνγκρουσις.  Μή  δέ  νο. 

•  •0  ήμ»τ•ρος  Νιχάλαοί  ΘβμαοαΕος  (λέγβ  .ί,μ*τ•ρος».καβ•  βοον  μέρος  ττ,(  »!>τ»- 
«Οί  ούτοϋ  ψυχής  έχ  πολλοΟ  άνήχιι  •Ις  τήν  Έλλάϊα)  4  ήμίτ.ρος  βωμαοαΕος.  6  γ»<β- 
οχύ(  ο«ο«  ίιϊίσχαλος  χ.Ι  τ•λ•τ4ρχη.-  πάντων  τ-ν  Ι.ρών  ,ί)ς  χαρίίας  μαατηριων  6 
μ•τ1  «ατριχίΐς  οτορτ^ΐί  ιιαρα«αρρ4»»ί  μ•  »«"  ^*  «"'Χ'  ««"βιάνυτο.  τί,;  8τ)μοτοι<5ί  -οιή- 
ο•«ς  οτίβιον,  4  ο&ϊ*ποτ«  ίηαοίήαας  χαιά  τ4ν  πολυιαροχ'^»  χ»1  μαρτυριχίν  ου•.ο)  5ΐο. 
μ.ριμ»ών  τοΟ  μέλλοντος  τ^ς  Ιλληνιχ<;ς  νιολαίας  οϋ-ί'  Ιποξιώοας  τά  .υκλή  τ'ς  φαντα- 
Οίας  μοϋ  προΙ4ντα  ν4  .ίοαγάτϊ  «Ιο  τή»  ίί.λφήν  Ίταλίαν  Ι.Ο.ίυμί.α  την  χομψην  ίοβήτα» 
τοΟ  «δφρυϊοΒς  λ4γοϋ  το»,  4  Νιχόλαος  θωμαααΓος,  4ιι••.βυ.«  μοι  έοχάτως  -.1;  φίΑ.ιχ4ς 
ουμβουλάς  του.  μέ  προτρίηιι  νά  φοίδμβι  ναΙ  ν4  φί•.»».  4ιον  Ι.ιστι  τ*.  Αοιηνον  ίί<ϋΤ0- 
λόγον  ώς  4λ«βριώτ.ρον  τοΟ  ΠαριοινοΟ.  .ΎετοΆ  ίΙ  .Ι:ισιι•πίηο  ΑκιλΙιοο.  ο1ι  ρ  ριυ 
ρβΓηΐζΙοΗΟ  άρΐ  Ρβπβΐηυ»,  ϋπαινιττίμινος  β•β»ίως  οχτ,νβς  "ν^ις  '»  ^<>"  •"  "^  *'^''- 
ρφ  Φροοϋν^». 

2Γ)3 


μίσχ)  τις  δτι  ολόγως  έπΙ  μιν.ροΐς  δυσχεραίνω,  ή  δτι  άχαίρϋ>ς  ύπερβοω,  προ- 
κειμένου περί  ασήμαντου  χρονικοί  λάθους.  "Ε>καστον  γεγονός  σχετίζεται  μυ- 
στηριωδώς προς  άλλα  καΐ  ούτε  επιεικές  είναι  οντε  δίκαιον  νά'  βλέπη  τις  αί- 
φνης διατεμνόμενον  των  ιδεών  τον  συνειρμον  και  ριπτομένας  εις  τό  μέσον 
αμφιβολίας,  αϊτινες  διαπράττουσι  της  φαντασίας  το  δρομολόγιον. 

ΠρΙν  ή  λάβω  ανά  χείρας  την  Έλ?.νηικήν  'Ιστορίαν  τοΰ  κυρίου  Σπυρί- 
δωνος Τρικούπη  και  τό  Δοκύμιον  τοΰ  κυρίου  Φιλήμονος,  βαθέως  είχε  ριζωθη 
εΙς  την  μνήμην  μου  ή  αποφράς  ί)μέρα  της  14  Άπριλίοιί,  διότι  καΐ  παρά  τοΰ 
γηραιοΰ  Περραιβοϋ  και  παρά  τοΰ  κυρίου  Σπηλιάδου  είχον  μάθει  δτι  εν  ε- 
κείνη έπρεπε  να  μνημονεύηται  ή  αγωνία,  εν  δέ  τη  έπιοΰση  τό  μορτύριον  τοΰ 
Διάκου.  Έρεί/δόμενος  έπΙ  της  διαθεΰαιώσεως  ταύτης  ήρχισα  ιχνηλατών  τήδε 
κάκεϊσε  σύγχρονα  δυστυχήματα  δπως  διά  της  συμπτώσεως  και  του  συνδυα- 
σμού παροΛίτήσω  αυτά  συνδεδεμένα  και  τοιουτοτρόπως  ανεξίτηλος  διασωθη 
έν  τή  μνήμη  τοΰ  "Εθνους  ή  νεκρώσιμος  εποχή•  Ήσθάνθιιν  δέ  άνέκφραστον 
άγαλλίασιν  δτε  εύρον  τόν  κρίχον,  δι'  ού  συνεζεύγνυτο  ή  φρικωδέστατη  τοΰ 
Διάκου  τελευτή  μετά  της  άπαγχονίσεως  τοΰ  Πατριάρχου  Γρηγορίου  και  της 
εκ  τών  σπλάγχνων  τοΰ  Βοσπόρου  θαυμασίας  άναδύσεως  τοΰ  ίεροΰ  εκείνου 
λειψάνου. 

Αίφνης  άναδιφών  τάς  σελίδας  τοΰ  κυρίου  Φιλήμονος,  παρετήρηοα  μετ* 
εκπλήξεως  καΐ  ψυχικού  άλγους  δτι  ούχΙ  πλέον  κατά  την  14,  αλλά  κατά  την 
23  Απριλίου  συνεκροτήθη  ή  μάχη.  Ή  διαφωνία  αυτή  προς  μέν  την  ίστορίαν 
ίσως  ήτο  αδιάφορος,  προς  δέ  τήν  ποίηοιν  εΐχεν  άκαταλόγιστον  βαρύτητα. 
Κ"  ένώ  άφ'  ενός  δεν  ήθελον  νά  μεταβάλω  το  σχέδιον  τοΰ  τετάρτου  άσμο^- 
τος,  άφ'  έτερου  έλυπούμην  σφόδρα  διά  τήν  άνακρίβειαν,  ούδ'  εστεργον  νά 
άρυσθώ  έχ.  τών  ά.πόρων  απολογίας,  προσπίπτων  εις  τήν  μακροθυμίαν  της 
ποιητικής  αδείας,  αν  ποτέ  έδείκνυτο  αληθείς  αί  ρήσεις  τών  κυρί- 
ων Φιλήμονος  και  Τρικούπη  έξηλέγχοντο  δέ  ψευδείς  και  άνυπόοτατοι  αί 
τών  προ  αυτών  γραψάντων. 

'Αλλά  προς  μείζονα  ταλαιπωρίαν  τοΰ  νοός  μου  δ  μέν  Περραιβός,  ά- 
φοϋ  έν  τή  ε1σαγωγγ|  τών  Πολεμικών  αύτοΰ  Απομνημονευμάτων  ανηλεώς 
επιτίθεται  κατ'  εκείνων,  οΐτινες  εξ  αγνοίας  διαστρέφουσι  τήν  τε  χρονολογίαν 
και  τάι  άθλα  της  Επαναστάσεως,  περιγράφων  τήν  μάχην  καΐ  θέλων  έκ  προ- 
θέσεως νά  <τημειώση  τήν  άξιομνημόνευτον  έποχήν,  διαβεβαιοϊ  μετά  παρρη- 
σίας δτι  αϋτη  ουνόβη  κατά  τήν  14  Απριλίου,  «ΠέμπτηντήςΔιακαι- 
νησ  ί  μου».*  Τοΰθ'  δπερ  και  ό  κύριος  Σπηλιάδης  παρεδέχθη  άνευ  άντιρ- 
^σεως.  Ό  δέ  Φιλήμων  άποτόμως  διακηρύσσει  δτι  συνεκροτήθη  τη  23,  «ή 
ρήσεως.  Ό  δέ  Φιλήμων  άποτόμως  διακηρύσσει  δτι  συνεκροτήθη  τη  23,  «ή- 
μερα τοΰ  αγίου  Γεωργίου».**  Ό  τελευταίος  ούτος  Ισχυρισμός 
στηρίζεται  έφ'  δλης  ιέν  γένει  της  χρονολογίας  τοΰ  Ιστορικού  Δοκιμίου,  κυ- 
ρίως δέ  έπΙ  τής  επιστολής  τών  Νικολάου  Νάκου,  Ιωάννου  Στάμου,  Ιωάννου 
Φίλωνος  και  Βαοιλείσ»  Βούσγου  προς  τόν  Γεώργιον  Κόκκινον  καΐ  Νικόλαον 
Μανοΰσκον,  ήμερολογημένης  τή  19  Απριλίου,  δι'  ής  άγγέλλεται  ή  άλωσις 
τής  'Τπάτης,  καθ'  α  εγραφεν  είς  αυτούς  ό  Διάκος.***  "Αν  λοιπόν  ή  έ'α- 
στολή  έγράφη  τή  Τρίτη  τοΰ  Θωμά,  πώς  είναι  δυνατόν  να  συνέβη  ή  έν  Θερ- 
μοπύλαις  καταστροφή  κατά  τήν  Πέμπτην  τής  Διακαινησίμου  καΐ  νά  μή  γί- 


•    "Ορα  Πολίμιχ*   Απομνημονεύματα  ΠίρραιδοΟ,   σελΙ{  59. 
*'  Όρα  Ίατορικόν  Δοκίμιον  Φιλήμονος,    αελίς    193. 

•••  "Ορα  σελίία  439    τοΟ     α6τοΟ     ΊαιορικοΒ  Δοχιμίου,   έν  ταΐς  οημβιώο•αί    καΐ 
έγγρίφοις  τοΰ  γ'  τόμου. 
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νεται,  περί  αυτής  λόγος  έν  τφ  έγγράφφ; 

Έκτος  τούτοι)  διεσώ-θη  χαΐ  έδημοσιεύθη  έν  τω  Ίστοριχω  Δοχιμίφ  ό 
παρά  τών  πρσυχ(>ντων  Λεβαέέων  διορισμός  τοΰ  Βούαγου  ώς  οπλαρχηγού, 
εΙς  άντικατάστασιν  τοΰ  Διάκου,  ήμερολογημένος  τή  23  Απριλίου,  τοντέστι 
τ^  αυτή  ήμέρςι  καθ'  ήν  συνέβαινε  τό  δυστύχη).ια.  Βε6αία>ς  τοιαυται  αποδεί- 
ξεις είναι  Ικαναί  να  άρωσι  πάσαν  άμφιβολίαν,  μολονότι  διεγείρει  εις  έμέ  εκ- 
πληξιν  οϋ  μικράν  ή.  σπουδή,  μεθ'  ής  οί  Λε>βαδεΐς  προέβησαν  ε.1ζ  την  ανα- 
πλήριοσιν,  μη  θελΐ]σαντες,  χάριν  σεβασμοί  προς  τον  άνδρα,  ν'  άναβάλ<οσιν 
εΙς  τήν  έπεοΰσαν  τον  διορισμόν  άλλου,  δτε  την  πράξιν  ταύτην  ήθελε  δικαίω- 
ση δ  θάνατος  ϊοΰ  προσφιλούς  αύτοΐς  στρατηγού. 

Ό  κύριος  Κωνσταντίνος  Σάθας,  τριβών  περί  τά  τοιαϋτα,  θεωρεί  επί-• 
σης  άλτιντίρρητον  τήν  χρονολογίαν  τοΰ  κυρίου  Φιλή|.ιονος  συνεπεία  διαβεβαι- 
ώσεων συλλεχθεισών  έπΙ  τόπου,  ένθα  διασώζεται  και  ή  φήμη  οτι  ό  αείμνη- 
στος είδε  κατ'  δναρ  καΐ  τόν  άγιον  τής  ημέρας  προτρέποντα  αυτόν  εΙς  μάχην. 
ΕΙς  έπίμετρον  πάντων  τούτων  έρχεται  τέλος  επιστολή  ανέκδοτος  τοΰ  Διάκου 
προς  τους  άρχοντας  τής  Λεβαδείας  ίιμερολογηαένη  τη  11  "Απριλίου  καΐ  υ- 
πάρχουσα εΙς  χείρας  τοΰ  κυρίου  Φιλήμονος,  έν  ή  άγγέλεται  παρ'  αύτοΰ  τοΰ 
οπλαρχηγοΰ  ή  μετάθε<ϊις  τοΰ  στρατοπέδου  άπο  Αλαμάνας  εΙς  'Τπάτην.  Τοι- 
ουτοτρόπως λύεται  οριστικώς  το  ζήτημα  και  προκύπτει  άναμφιλέκτως  δτι 
καθ'  ήνήμέραν  ή  Όρθόδοξος  ημών  Εκκλησία  πανηγυρίζει  τήν  μντ^ην  τοΰ 
τροπαιοφόροι»  μεγαλομάρτυρος  Γεωργίου,  πάσα  εθνική  καρδία  οφείλει  νά 
έορτάζη  και  τήν  μνήμην  τοΰ  τροπαιοφόρου  μεγαλαμάραυρος  Αθανασίου 
Διάκου. 

Τήν  έπιστολήν  ταύτην  δημοσιεύω  παρά  πόδας  ουχί  μόνον-  προς  ένδει- 
ξιν  τής  αληθείας,  άλλ'  δπως  ϊδιοσι  καΐ  μάθιοσιν  οί  μεταγενέστεροι  διά  τίνων 
μέσων  άνεδείχθησαν  οΐ  >-εοντόκαρδοι  τής  εποχής  εκείνης,  Ινα  έγείρωσιν  εκ 
τοΰ  τάφου  τήν  έθνικήν  αύτονομίαν  πεισθώσι  δέ  δτι  ακράδαντος  θέλησις, 
στηριζομένη  έπΙ  τυφλής  προς  τον  €>εόν  πίστεως,  είναι  δπλον  άκαταμάχητον 
και  μοχλός  πανίσχυρος.  Ικανός  άείποτε  νά  έπιτρέψη  ετοιμόρροπα  καΐ  σκωλη- 
κόβρωτα  οικοδομήματα. 

Ίδον  ■))  ίπιοτολτι] : 

Τών  ενγενεατάτων  αρχόντων  ΛηβαΆιας. 
ΙΊροαχιντιχός. 

Εις  Ληβαδεία. 
Την  ΐί-γενείαν  αας  ηροσκννώ. 
Σας  ειδοποιώ  δτι  μάς  υπεσχέϋηοαν  εις  τΟν  Μανρή/.ον  νά  μας  ήρο- 
ψϋάαονν  8θ  όχάδες  παροντι  και  αήμερίς  εατείλαμε  τά  άσπρα  διά  νά  μας 
την  φέρΟνν.  Διά  τοντο  άπο  αντΟν  την  ίδια  ώρα  δπον  λάβετε  το  γράμμα 
μον  νά  φορτώσετε  δύο  φορτώματα  [Ί'ιλια  χα\  με  οιγοϋρον  ανϋρωπον  νά 
μάς  τά  ατεΐλτε  εις  Πατραντζήχι  χαι  άπο  ηντον  μην  αμελείτε  διά  τζίπ- 
χανέ.  Κάμετε  χά^ε  λογής  τρόπους  ύπον  νά  μην  κόβεται  δ  τζεπ-χανές. 
Έπι  τούτοις  νά  βάλτε  σφίξη  χώρα  και  χωριά  δπον  νά  μας  ξεκινήσετε  άν- 
{^ρώπονς,  δτι  Ιδώ  δίν  έμεινε  κανένας.  Έφυγαν  πίσω•  Τώρα  άλλη  δου- 
λειά δεν  σας  έμεινε  μόνον  αυτή  η  φροντίδα  τών  ανθρώπων  χα'ι  τον  τζεπ- 
χανέ.  —  Ήμεΐς  ξεκινήσαμε  διά  Πατρατζίχι  χαΐ  με  την  δνναμι  τον  €>εοϋ 
ανριο  Τρίτη  το  βαρούμε.  Κατά  παρόν  νέο  άπο  κανένα  μέρος  δεν  ίχομε 
όπον  νά  σας  γράψω.  Ταντα  χαι  μένω. 

ΑΘΑΝΑΣΗΣ  ΑΙΑΚΟΣ 
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^τεΐλί  μαζί  μι  μολύβια  και  600  κόλλας  χα^τϊ  δια  νη  όέοωμε  φοναέ- 
χια  — Στιϊλτε  μας  χάμποαη  ίίρή  μελάνη.  \ώοτε  τον  και  β γρόοια  όιά  τον 
κόπον  τον. 

{Ή  σφραγις  αντον). 
1821  Απριλίου  11. —  Αλαμάνα  Χάνι 

Επανερχόμενος  εις  το  προκείμενον  λέγω  δτι,  παραδεχθείς  άδιστάκτως 
την  χρονολογίαν  τοΰ  Ιστορικού  Δοκιμίου  καΐ  δι'  αντής  έπιγράψας  τό  τέ- 
ταρτον άσμα,  επίχηιναα  θεμιτόν  να  συμπεριλάίβω  καΐ  τον  θάναττον  τοΰ  Πα- 
τριάρχου, καθ'  δσον  πρόοιειται  περί  γεγονότος  τετελεσμένου  μεν  πρ6  δεκα- 
τριών ήμερων,  άλλα  μήπω  «τυμπεπληρωμένου.  ΟύδεΙς  δ  άγνοών  δτι  καθ'  τ\ν 
ώραν  παρεδίδετο  εΙς  τάς  φλόγας  δ  Διάκος,  το  λεί-ψανον  τοΰ  Γ^γορίου  διε- 
πέρα  σώον  και  άφθαρτο  ν  τον  Εΰξ,εινον  Πόντον  και  δτι  το  μετακόμιζαν  τό 
ιερόν  φοραίον  πλοϊον  τοΰ  έχ  Κεφαλληνίας  Ιωάννου  Σκλάβου  υόνον  κατά 
την  11  Μαΐου  ήγκυρο^όληπεν  '.Ις  Όδησσόν. 

Συνε/.ί>όντων  των  Λεβαδέων  κατά  την  θέσιν  Ά  γ  ί  αν  Π  α  ρ  α  <ι  χ  ε- 
υ ή  ν  και  καθαγιαπθϊίσης  της  έκαναατάχίεως  δια  της  ευλογίας  καΐ 
των  ευχών  τοΰ  μητροπολίτου  ΆΐΗ^νών  Διονυσίου  καΐ  των  επισκό- 
πων Ταλαντίου  και  Άι«ρίσσης,  Ντοφύτου  και  ΉσαΙου,  άνετυρήχθησαν  ομο- 
φώνως πάρα  των  αρχιερέων,  τών  προυχόντΐ))ν,  τοΰ  περιεστώτος  λαοΰ  καΐ  των 
αποστόλων  της  Φιλικής  Εταιρείας  Αθανασίου  Ζαφείρη  και  Δήμου  Αν- 
τωνίου, πεντακοσίαρχοι  μεν  ό  Βοΰγοτ,  ό  Λάππας,  δ  Τριανταφνλλίνας  καΐ  ό 
Σιμαρέσκης,  αρχηγός  δε  τών  δπλων  της  έπα^ίας  ό  Άθ«νάσιος  Διάτκος.  Τό- 
τε άνεπέταΛεν  οΰτος  κσΐ  την  ση^ιαίαν  του,  τοη  μεν  άλλα  λευκήν,  φέροαχταν 
δε  άιφ'  ενός  την  είχόνα  ιοΰ  αγίου  μεγαλομάρτυρος  Γεωργίου,  καΐ  »ίφ*  έτερου 
την  φοβεράν  ρήτραν  Ελεθερίαή  Θάνατ  ο  ς.  Άλλα  σύμ'δολον  αληθές 
της  διανοίας  τοΰ  Διάκου  καΐ  μονόγραμμα  και  προφορικός  γρίφος  πιεοικαλΰ- 
πτων  πάσας  τάς  απορρήτους  ελπίδας,  πάσας  τοΰ  ίθναυς  τάς  πατροπαράδο- 
τους εΰχάς,  ήτο  ή  πολεμική  αΐττοΰ  σφραγίς.  ένθα  διέλαμπεν  εγτίεχαραγαένο; 
έπΙ  κί.φαλής  μεν  ό  ΣταυρίΠ,  ικάτωθεν  δε  ό  δικέφαλος  βυζαντινός  αετός  κ^κο. 
σμτιμένος  δια  τών  κ^-φιαλαίων  Ο.Θ.Ν.Κ.  τουτέττην  ό  θεός  ΝικςΙ. 

Τα  οημεϊα  τοΰτα  εφερον  και  άλλοι  γα  τών  ουγχίκίνυ/ν  όπλαργηγών,  ως 
δ  Πανουριας,  'Αλλ'  άξιον  θαυμασμοΰ  είναι  δτι  όΐΓτηρήθηοαν  άνέτκαθεν  α- 
παράλλακτα, άυεταποίητα,  άιιετάβλητα  ει;  τυ;  ιτι βαράς  χείρας  τών  άοαα- 
τωλών  καθ'  δλην  την  διάρκειαν  τοί>  μεσαιωνικοί  κατακλυσμοΰ  Άνατρέπον- 
τος  τοΰ  θρόνου,  εδραξεν  ό  'ΕΙλληνισμός  τήν  Μεγάλην  της  ^ί^τοοιραπ-ορίας 
Σφραγίδα  και  μετ'  αυτής  έσώθη  έπι  τών  χιονο^τεφών  όρ^ων,  έφ'  ων  τό  συμ- 
βολικόν  πτηνόν  εδύνατο  νά  σ^ήοη  τήν  φω^^άν  σΐηοΰ  και  νά  δορυφορηθη  υ- 
πό ζώντων  αληθινών  αετών.* 

Τοιουτοτρόπως  τό  έλληνικόν  εθνυς  εζησεν  εν  μέσω  τής  άΛΰοσου,  έχον 
τούλάχκηον  έν  τη  καρδί(?  αύττού  Εν  δνειρον,  εν  δόγμα,  Ινα  σκοπόν,  θείον,  ευ- 
γενή, μέγαν  και  τόν  έπεδίωκεν  ακαταπαύστως,  εΙς  ο{)δέν  λογιζόμενον  οΰτε 
φύλακας,  οΰτε  μαστιγώσεις,  οΰτε  άπαγχονίοεις.  Πεινών,  δι•ψων,  γυμνητεΰων 

^ 

•  *0  χϋριος  ΚωνίτανιΕνοί  Ι49ας  ίν  τφ  ΧρονικΛ  το5  Γβλα£»ι8£ου,  οίλΐί  162, 
ίβημοαί•υο•ν  ήβη  τήν  παρ4  τφ  φίλψ  μου  Παϋλ,φ  Λάμιιρφ  «Οριοχομίνην  οφρογΕβο  τοΒ 
άρματιολοί  Χρήατοα  Μηλιόνη,  φίρουααν  ίπίοης  τόν  4•τίν.  Πόααι  καΐ  ποΓοι  ίά  π«ρ•.«- 
φρόνηοον  Ιαβς  τ4ν  πολύτιμον  8»χτι»λι4λι9ον  πρΙν  ή  λάβ^  τήν  τύχην  νά  λιμίνιοβ^  ίίς 
τάς  ίλληνικωτίτβς  χαΐ  άληβώς  ιιατριωτιχάς  χ•(ρας  τοΟ  Παύλου  Λάμπρου  ! 
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έσύρετο  ό  "Ελλην  μαχητής  άπό  χαράδρας  εΙς  κρημνον  χαΐ  άπο  χρημνοΰ  εΙς 
■υπόγεια  χαΐ  ζοφερά  σπήλαια,  μετα•κομίζων  άείποτε  τδν  μυστικόν  ■θησαυ- 
ρόν  του  καΐ  προσδοοαΤιν  καθ^  έκάστην  ν'  άκούσχ)  άντηχοη>ν  εΙς  τάς  άκοάς 
του  τίι  θυελλώδες  πτερύγισμα  τοΰ  άνακτος  των  όρνέων  και  να  ί?ή;{  έπανεο- 
χομένην  τήν  βασιλείαν  τοΰ  Σταυρσν'  του. 

Εΰρον  οί  Φιλικοί  τήν  Ιδέαν  ταύτην  βαθέως  έρριζωμένην  έν  τοις  απλάγ- 
χνοις  της  φυλής  και  επεχείρησαν  να  τήν  καλλιεργήσακτι,  καταβαλόν- 
τες  προσπάθειας  γιγαντώδεις  προς  πραγματοποίησιν  αντής.  "Οταν  άνογι- 
•(\όϊ<τκ]]  τις  τα  έγγραφα,  τά  έπμιαρτυροΰντα  τάς  ακαταλόγιστους  θυσίας, 
τοΐ)ς  διηνεχεΐς  κινδΐ>νους,  τήν  άπεριόρκττον  αύταπάρνησιν,  τους  αγώνας, 
τά  τολμηρά  σχέδια  τών  συνεταίρων  κα  συγκρίνη  ταΰτα  προς  τήν  παροϋσαν 
νέκρίοσιν,  προς  τήν  άπάθειαν,  προς  τήν  μικρότητα  ημών  τών  αμέσως  δισ- 
δεχθέντων  εκείνους,  καταλαμιβάνεται  υπό  ανέκφραστου  απελπισίας.  Τότρ, 
ώτίεανός  πολυτάραχος,  άλλ'  αχανής,  τώρα  λίμνη  τεθολωμένη  καΐ  νεχρά  ύ- 
δατα. Τότε  ήλιος  διαλάμπων  έν  μέσω  πορφυροχρόων  νεφελών,  τίύρα  λυχνία 
ήμίσβεστος,  άμυδράν  έκπέμπουσαν  λάμψιν.* 

'Τπό  τήν  εποψιν  ταν>την  ή  κατάρτησις  τοί5  Ελληνικού  Βασιλείου  ιΊ- 
πήρξεν  αληθής  δολοφονία  τής  μ;γάλης  εθνικής  Ιδέας.  Έφυλακίσθη  το  γέ- 
νος εντός  στενόχωρου  είρκτής,  κατεσκευάσθη  δια  χειρών  αλλότριων  βάθρον 
ταπεινόν,  έφ'  ού  ετέθη  εΰθραστον  θρονίον,  έδωρήθη  εΙς  ημάς  μανδύας,  ον 
είρωνικώς  άπεκάλεσαν  πορφύρα  ν,  έχαλκεύθη  σκήπτρον  κουφότερον  κα- 
λάμου, ^χαράχθησαν  έπ'  αντοΰ  τερατώδη  σύμβολα,  και  ήαεϊς  νήπιοι.  έπε- 
χροτήσαμεν  τήν  θεατρικήν  παριίστασιν,  και  άνεπαύθημεν.  Το  πολεμικόν 
πνεύμα  τής  φυλής  έσβέσθη,  κατέφαγεν  ή  σκωρία  τά  αίμοβαφή  δπλα  τών 
πατέρων,  σί  απόγονοι  τών  διασημότερων  άρματωλών  μετεμορφώθησαν  εις 
δικηγορίσν.ους  και  σήμερον,  άεν^-ως  άλληλομαχοϋντες  ■και  διαπληκπιζύμενοι, 
προήλθομεν  εις  τοσούτων,  ώστε  νά  πιστεύωμεν  δτι  μεγάλας  προσφέρομεν  εις 
τήν  ίλληνικήν  εθνότητα  ΰττηρ€Λίας,  όταν  μετά  σφοδράν  και  δριμυτάτην  πή- 
λην  έπιτύχωμεν  τήν  καταδίκην  πολιτικής  τίνος  μερίδος  καϊ  ταύτης  ες  Ελ- 
λήνων συγκεκροτημένης  και  χαραχτηρίσομεν  αυτήν  φαύλην,  άντεθνικήν. 
διεφθαρμένην. 

Άλλα  κατά  τήν  εναρξιν  τοΰ  ίεροϋ  Αγώνος  εις  ούδενός  τον  νουν,  δσον 
στενόν  και  στεϊρον  ον  τον  υπόθεση  τις,  έχώρησεν  ή  Ιδέα  τοιούτου  Βασιλεί- 
ου. Έμειδία  προς  πάντας  ή  έλπις  τής  μεγάλης  εθνικής  άναγεννήσεοίς,  τής 
πλήρους  άνακιτήσείος  τών  προγονικών  δικαιωμάτων  και  επομένως  ον(ίλ.ογος 
προς  το  μέγεθος  τοΰ  σκοπού  ύπήρξεν  ή  αύταπάρνησις,  δ  ενθουσιασμός,  αί 
θυσίαι,  ή  •καρτερία,  ανάλογα  χαΐ  τά  σημεία  έν  οίς  ή  ανεγειρόμενη  φυλή 
διετύπωνε  τό  έπιζητούμενον  γέρας. 

Ό  Διάχος,  εΙς  τών  θερμότατων  αποστόλων  τοΰ  εθνικού  τούτου  δόγμα- 
τος, αληθής  ένσάρκακτις  τοΰ  άρματωλικοΰ  πνεύματος,  έπόμ;νον  ήτο  δτι  έ- 
πρεπε νά  φέρη  έπι  τής  σφραγίδας  άπεικονισμένον  τό  αίνιγμα,  δπερ  είχεν 
όμόση  ή  διά  τής  σπάθης  νά  λύσχ)  ή  διά  τοΰ  αίματος  νά  καθαγίαση.  Τήτ  '- 
δέαν  ταύτην  πολυειδώς,  και  πολυτρόπως  ηθέλησα  νά  διατρανώσω  και  νά 
εμφυσήσω  εΙς  τό  στιχούργημά  μου,  θεωρών  ώς  τήν  ■ψυχήν  δι'  ής  ανέκαθεν 


•  ΤαΟτα  ίγρίφηίαν  χαβ'  ήϊ  Ιποχήν  λ»βιμ•λήί  νίρκτ)  ίφαΐκίϊο  κατέχουσα  τ* 
'Ηβ•ος  κοί  πρΙν  ή  άναφαν^  δ  •&γ•νής  ίργαομός,  6φ"  οδ  έξ  4λ1γοο  χρόνου  ίλαύνιται 
Απαβα  ή  έλληνιχι)  φυλτ). 
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έζωογονηθη  το  ^(θνος,  υπέρ  ής  ήγωνίσθη,  έμαρτΰρησε,  και  ής  τη  άγωγη 
Θεοΐ5  εύδοκοϋντος  θέλει  πάλιν  άνορθωθη. 

'Αφαιρσυμέντ>ς  ταύτης,  ή  έθνικη  ποίησις,  το  Έγώ  τοϋ  'Έλληνος,  μέ- 
νει νεκρον  γράμμα,  καΐ  τά  άθλα  καΐ  τα  βάσανα  και  αί  προσδοκίαι  τοσού- 
των αΙώνων  άποβάλλο-υσιν  έκ  μιας  το  Ιδανικόν,  δι'  ού  περικοσμοϋνται  καΐ 
και  παρίτανται  ώς  πελώριος  όγκος  ελεεινών  έρειπίϋχν,  ασκόπως  σεσσωρευμέ- 
νων  καΐ  οίκτρώς  συνεχόμενων  δια  μσνσυ  τοϋ  αίματος  και  της  σαρκός  απει- 
ραρίθμων γενεών•  Τοιαύτη  έξώμοσις  της  εθνικής  πίστεως  είναι  άσυγχώρη- 
τον  ?γλημα,  τουλάχιστον  εΙς  τα  όμματα  εκείνων,  οΐτινες  πρευσβεύουσιν  δτι 
έν  πάση  σελίδι  της  -ίρζτέρας  Ιστορίας  καταφανής  διολάμπει  ό  δάκτυ- 
λος   τοΰ    'Τψίστου. 

Συνηγωνί(?θτ|<7αν  μετά  τοϋ  Διάκου  τετρακόσιοι  περίπου  μαχηταί.  'Αλλ' 
έξ  αυτών  μόνοι  τεσσαράκοντη  ή  πεντήκοντα  έμειναν  μέχρι  τέλους  έπΙ 
τοϋ  πεδίου  της  μάχης•  οί  λοιποί,  πτοηθέντες  έκ  τοϋ  μεγάλου  όγκου  των  πο- 
λεμίων, ούδ'  έπιρρωννύμενοι,  έστω  καΐ  έ|  αμυδρός  τίνος  ελπίδος  επιτυχίας, 
έστρεψαν  άπ'  αρχής  τα  νώτα.  Πλην  δε  τοϋ  αειμνήστου  Ήσαία  και  τοΰ  έν 
Χριστώ  άδελφοϋ  αύτοϋ  ιερομόναχου  Παπαγιάννη,  πλην  τοϋ  Βαγκογιάννη  καΐ 
τοϋ  Καλύβα,  οΐτινες,  άφοϋ  κατέσηισαν  άπόρθητον  άκρόπολιν  τό  Χάνι  τής 
Αλαμάνας,  έπεσαν  ξιφήρεις  εις  μέσον  τών  έχθρων  και  κατεκρεουργήθησαν, 
όνομαστι  μνημονεύονται  6  Κομνάς  Τράκας  έ|  "Αόργιννης  της  Παρνασ- 
σίδος,  οΐ  Ιωάννης  Μητρόπουλος  καΐ  Νικόλαος  Κίρικος,  οπλαρχηγοί  Γολα- 
ξειδίου,  και  δ  Μήτρος  Μασσα;βέτας,  αύτάδελφος  τοϋ  Διάκου.  Τ6  πτώμα  τοϋ 
Μασσαβέτα  έχρησίμευσε  μάλιστα  ώς  τελευταϊον  όχύρωμα,  διότι  δπϊσθεν  αύ- 
τοϋ  φυλαττόμενος  ήγωνίσθη  ό  Διάκος  τον  τελευταϊον  αύτοΰ  άγώναι.  Ό  δέ 
Μητρόπουλος  άφοϋ  έπΙ  ματαίφ  προσεπάθησε  ν'  απόσπαση  εκείθεν  τον  όρ- 
χηγόν,  άπέκοψε  τήν  κεφαλήν  τοϋ  Μήτρου  καΐ  απήλθε  σώσοις. αυτήν  έκ  τών 
ύβρεων. 

Έκ  τών  παρά  τω  Διώκω  μέχρις  εσχάτης  ώρας  συμπολεμησάντων  μόνον 
τοϋ  άδέλφοϋ  έκρινα  εΰλογον  νά  διαμνημονεύσω  τδ  όνομα.  Προετίμησα  δέ 
νά  θεραπεύσω  τάς  άνάγκας  τής  ,τοιήσεως  δι'  ένδς  ή  δύο  πλαστών  ονομάτων, 
προς  αποφυγήν  δυσίαρέστϋχν  άντιλογιών. 

Προς  τους  ευάριθμους  τούτους  μαχητός  άντείΚράτευον  δ  Κωσέ  Μεχ- 
μέιτ,  Κεχαγιάμπεης  τοϋ  Χουρσήτ,  και  δ  Όμερ  Βρυόνης.  Τον  πρώτον  δκρινα 
άνάξιον  πάσης  προσοχής,  και  μόνον  είσήγαγον  αυτόν  ίνα  τφ  αναθέσω  τό  α- 
πεχθές έργον  τοϋ  δημίου,  δτε  δ  Χαλήμπεης  προσπεσών  έξητήσατο  προσω- 
πικήν  ίκανοποίηοιν,  τον  παραδειγματικδν  θάνατον  τοΰ  Διάκου. 

'Αλλ'  έν  τω  .ιροαώποί  τοϋ  'Ομέρ  Βρυόνου  εύρον  άνταγωνιστήν  έφάμιλ- 
λον  και  προσεπάθησα  νά  τον  παραστήσω  καθ'  ήν  έμόρφωσα  πρό  χρ<4νων  ί- 
δέαν  περί  τοϋ  χαρακτήοος,  περί  τής  γενναιόα;ητος,  και  καθόλου  περί  τών 
προτερημάτων  και  τών  ελαττωμάτων  τής  φύσεως  αύτοΰ,  άφοϋ  πιστώς  τδν 
παρηκολούθησα  καθ^  δλην  τήν  διάρκειαν  τοϋ  πολεμικού  του  σταδίου. 

ΕΙλκεν  ο&τος  το  γένος  έκ  τών  Παλαιολόγα/ν  Βρυόνων,  έπι  Βυζαντινής 
Αυτοκρατορίας  δεσποτών  τής  έν  Άλβανί<?  Μουζακίας.  'Τπάρχει  δέ  άναντίρ- 
ρητον  οτι  οί  περιφανείς  αύτοΰ  πρόγονοι  έτήρησαν  διαδοχικώς  τήν  ήγεμο- 
νίαν  μέχρι  τής  καταστροφής  Γεωργίου  τοΰ  Καστριώτου.  Τότε  έκ  τών 
δύο  τής  γενεάς  διακλαδώσεων  ή  μέν  μία  έβιάσθη  εΙς  έξώμοσιν,  ή  δέ  άλλη, 
έμμείνασα  εΙς  τό  πάτριον  θρήσκευμα,  μετώκησεν  άλλαχοϋ.  Έκ  τή^  πρώτης 
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κατάγεται  ό  έπΙ  Άλή  ποσά  μέγας  καΐ  πολύς  Χασνατάραγας  (θησαυροφΰ- 
λα|),  έιο  της  δευτέρας  πηγάζουσιν  αί  έν  Έπτανήσψ  οα^όμεναι  οϊχογένειαι 
τών  Βρνάνων. 

Νεανίας  ετι  6  'Ομέρ  έδεικνύετο  ΰτ^ερήφανος  καΐ  την  Ιμφυτον  ταύτην 
άγερωχίαν  ύπέ-θαλπεν  ή  ουναίσθησις  της  καταγωγής,  ήτις  και  τον  παρέ- 
συρε πολλάκις  βίς  νεφελ(όδεις  ρεμβασμούς.  Ουδαμώς  άνεχάμενος  την  ταπεί- 
ναχϊΐν  και  βαρέως  φέρων  την  ύπχρίσχυσιν  τοΰ  'Ιμβραήμ,  γαμβρού  καΐ  δια- 
δόχου τοΰ  Κούρτ  πασά,  αμείλικτου  εχθρού  του,  έν  τή  σατραπείςι  τού  Βερα- 
τίου,  άνεχώρησεν  εΙς  Αίγυπηον  καΐ'  προσήνεγκε  τφ  Μεχμέτ  Άλή  την  σπά- 
θην  πολεμούντι  τότε  προς  τους  Κιολεμενίδας•  ίΐύρεν  έκεϊ  ό  Βρυόνης  ευρύ 
στάβιον  εΙς  τήν  φιλοδοξίαν  του.  'Εικεΐ,  έν  μέσφ  τών  ερήμων,  διεπλάσθη  το 
πνεύμα  του  καθ"  όμοίωσιν  τών  εκτάσεων  8ς  διέτρεχε,  και  τού  έπισκέποντος• 
απέραντου  ουρανού•  έκτοτε  χρονολογείται  και  ή  δια  τού  βίου  κατασχοΰσα 
τήν  ψυχήν  αυτού  μανία  να  τρέφη  τους  ευγενέστερους  και  θαρραλεωτέρους 
ίππους  και  οχούμελΌς  να  έπιδεικνύη  το  άρρενωπον  ήθος• 

"Οτε  εν  τινι  κατά  τοΰ  Σουλίου  €ίΐστρατεί(ί  συνοδεύων  τον  'Αλήν  απώ- 
λεσε προσφιλέστατη  ν  φοςβάδα  γένους  περιφανούς,  έξύθηκε  τήν  ζωήν  'του  εις 
προφανή  κίνδυνον,  προχωρΐ]σας  μέχρι  τών  προφυλακών  τού  σουλιωαικού 
στρατοπέδου  δπως  διαπραγματευθή  τήν  έξαγοράν  αποτυχών  δέ,  έγένετο 
φρενήρης  έκ  της  απελπισίας. 

Καηακτήσας  έν  Αίγΰπτω  δόξαν  και  πλούτον  μέγαν  έπανήλθεν  εΙς  "Ηπεί- 
ρον  καΐ  έταύτισε  τήν  τΰχην  του  μετά  τού  Άλή,  έπ!'  έλπίδι  δτι  έμελλε  νσ  ελθη 
άρα  και  τον  Ίμβραήμ  νά  έκδικηθή  και  κυρίαρχης  έν  τρ  πατρίδι  αυτού  ν'  άνα- 
δειχθη.  Ό  Άλής,  έκτιμών  τήν  άξίαν  τού  ανδρός  καΐ  θεωρήσας  αυτόν  κατάλλη. 
λον  προς  έκπλήρωσιν  τών  κατά  τής  σατραπείας  τού  Βερατίου  κατακτητικών 
σκοπών  του,  κατέστησεν  αυτόν  θησαυροφύλακα  καΐ  τώ  επέτρεψε  νά  στρατολό- 
γηση έν  τάχει  και  έπιτεθή  κατά  τού  Ίμβραήμ.  Έξελθών  ό  Βρυόνης  κατε- 
τρόπωσε  τον  έχθρον  και  τόν  έκράτει  στενώς  περκορισμένον  εντός  τού  φρου- 
ρίου τής  πρωτευούσης  του,  δτε  ό  Άλής,  δραμών  δήθεν  δπως  μεσιτεύση  προς 
συνδιαλλαγήν  τών  διαμαχομένων,  ήρπασεν,  ως  εΙκός,  τήν  περιουσίαν  τοΰ 
Ίμβραήμ  και  έδωκε  προς  τόν  'Ομέρ  νά  έννοήση  δτι  ζώντος  αυτού  εΙς  ούδένα 
έπετρέπετο  νά  ύψόνη  τόν  τράχηλον. 

Άποκηρυχθέντος  τού  Άλή,  ό  φιλόδοξος  Όμέρ,  προβλέπων  τήν  χατα- 
στροφήν  ήνώθη  μετά  τών  Σουλτανικών  αλλά  έν  τή  αγερωχί<?  αντοΰ  μη  άνε- 
χόμενος  νά  δλέπη  εαυτόν  συγχεύμενο  μετά  τής  τύρβης  τών  πασάδων  έν  τω 
κρύπτω  διελογίζετο  διά  τίνων  μέσιον  νά  γίνη  περιφανής  καΐ  περίβλεπτος. 
Στενώς  συνδεδεμένος  προς  πάντας  σχεδόν  τους  διασημότερους  τής  Ελλάδος 
οπλαρχηγούς,  καΐ  μή  στέρξας  ουδέποτε  νά  μολΰνη  τάς  χείρας  εΙς  τά  Άλη- 
πασι/ά  κακουργήματα,  άφ"  έτερου  έν  γνώσει  διατελών  τών  ενεργειών  τής 
Φιλικής  Εταιρείας  και  προαισθανόμενος  τήν  έπαναστατικήν  εκρηξιν,  ήλθε 
τότε  ε£ς  έπαφήν  προς  τόν  άρματωλόν  τής  Λεβαδείας  καΐ  γενικόν  όδοφύλακα 
τής  Στερεάς  Όδυσσέα  Άνδρούτσον  και  έπιδεικνυόμενος  συμπάθειαν  υπέρ 
τής  αναξιοπαθούσης  Ελλάδος,  άπεριόριστον  δέ  σεθασμόν  προς  τήν  άνδρείαν 
τών  τέκνων  της,  έφάνη  διατεθειμένος  νά  προτείνε]  φιλικήν  χείρα  πρδς  ά■νό^. 
θωσιν  εκείνων  οίς  έθεώρει.  ως  έκ  τής  ταυτότητος  τής  καταγωγής,  αδελφούς 
και  συμπατριώτας.  Τότε  συνωμολογήθη,  έπΙ  τφ  δρφ  αυστηρότατης  έχεμυ- 
θίας,  μεταξύ  τού  "Οδυσσέως  και  τού  Βρυόνου  ή  περίεργος  εκείνη  συμφωνία, 
δι'  ής  οΐ  συμβαλλόμενοι  ύπεχρεούντο  νά  ύποστηριχθώσι  διά  τών  δπλων  «οδί 
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άναστάτωσιν  τής  Άλ6ανίας  καΐ  της  τερεόίς  "Ελλάδος,  προβώσι  Μ,  μετά  την 
έπιτυχίαν  εΙς  την  κατάρτισιν  δΰο  αντονόμων  Κρατών,  τοϋ  μεν  ύπο  την  κιι- 
ριαρχίαν  τοΰ  Όμέρ,  τοϋ  δε  νιώ  την  ήγεμονίαν  τοΰ  "Οδυσσέως   * 

ΚαΙ  ό  μέν  Βρυσνης  Ισως  σπουδάζαιν  είργόοθη  τά  τοιαύτα,  άλλ'  ουδεμία 
υπάρχει  αμφιβολία  δτι  τό  γενναϊον  τέκνον  τοϋ  "Ανδροιττσσυ  προέβη  εΙς  το  βή- 
μα τοΰτο  μόνον  προς  τον  σχοπον  ν'  άποσοθήση  τ^  να  ούδετερώση  επ'  άγαθΛ 
τής  Επαναστάσεως  πασαν  άντενέργειαν  έκ  μέρ<η>ς  των  'Μβανών. 

'Ε}κ  ττίς  διαθρ•υλη•&είσης  συμφωνίας  ώφεληθέντες  μετά  ταϋτα  άρχολίπα. 
ροί  τίνες,  προσωπικοί  έχθροΙ  τοΰ  'Οδυσέως,  υπέσκαψαν  την  επιρροήν  του,  πα- 
ρέστησαν αυτόν  ώς  προδότην  και  τέλος  κατίόρθωσαν  διά  χειρών  Ελλήνων 
νά  δολοφονήσωσι   ιόν  ύτρόμητυν  εκείνον  λέοντα- 

Καταρτισθέντος  τοΰ  σ\^6ολαίου,  ΰπέβαλεν  ό  Βρυόνης  ώς  μέσον  υπεκφυ- 
γής παρατηρήσεις  τινάς,  σχετιζομένας  προς  την  Ιδιαιτέραν  θέσιν  του,  και 
ώμολόγησεν  είλικρινώς  δτι  έπεθΰμει  νά  θεωρήται  άπηλλαγμένος  πάσης  υπο- 
χρεώσεως, αν  τυχόν  ό  σουλτάνος,  έκτιμών  την  βαρύτητα  του,  ήθελε  τον  ανα- 
γόρευση πασάν  έπΙ  τρισίν  ούραϊς. 

'Εκραγείσης  τής  Επαναστάσεως  καΐ  θέλων  ό  Χουρσητ  νσ  καιταπνίξη 
την  φλόγα,  έν  τη  γενέ>σει  αυτής,  τόν  μέν  Κιοσέν  εταξεν  έπΙ  κεφαλής  τοΰ 
πρώτου  κατά  τής  Ελλάδος  όρμήσαντος  στρατού,  καθιστών  αυτόν  Βεζύρην 
άντιπρόσωπόν  του,  τόν  δέ  Βρυόνην  ύπέιβαλεν  είς  τάς  άμεσους  διαταγάς  του. 

Λαμβάνων  ύπ'  σψιν  την  εμφυτον  άστασίαν  τοΰ  χαρακτήρος  τοϋ  Όμέρ, 
την  άκρατον  αϊτού  φιλοδοξίαν  και  θέτων  αυτόν  είΐς  έπαφήν  προς  τόν  Διάκον, 
ού  μόνον  άπέβλειψα  εΙς  τόν  παραλληλιομόν,  άλλ'  ένόμισα  παντός  λόγου  ά- 
ξιον Λ'ά  διασώσω  την  απόρρητον  όμολογίαν,  ήτις  ελα/βε  χώςαν  μεταξύ  αυ- 
τού καΐ  τοΰ  Όδυσσέως,  και  νά  αναφέρω  αυτήν  ώς  προτεινομένην  έκ  νέου 
εΙς  άνδρα  πρό  πολλών  ετών  συνδεδεμένον  μετά  τοΰ  οπλαρχηγού  τής  Λεβα- 
δείας  και  ύποτιθέμενον  «ν  γνώσει  τών  κρυφιωτέρων  αυτού   διαλογισμών. 

Έκτος  τών  Ιστορικών  τούτιον  ανταγωνισμών,  ύπεράνιο  πάσης  άλλης 
βασάνου,  πάσης  άλλης  περιφρονήσεως,  έθεσα  πλησίον  τοϋ  Διάκου,  άφ'  ής 
στιγμής  συνελι'τκρθη  μέχρι  τοΰ  μαρτυρίου,  ιάνώνυμον  και  ειδεχθή  δαίμονα 
τόν  Γ  ΰ  φ  τ  ο  ν. 

"Αδεται  δτι,  αν  ποτέ  έπι  πλοίου,  έν  μα•>ίθάϊζ  καΐ  ύπερωκεανίοις  θαλασ- 
σοπορίαις,  ένσκήιΐη;)  έπώημία,  εκ  δέ  τών  νοσούντων  ύπάρχη  τις  θανατηφό- 
ρως  προσβεβλημένος,  λάβρος,  απαθής,  αποτρόπαιος,  έν  αποστάσει  τινί  όπι- 
σθεν τής  πρύμνης,  εμφανίζεται  ό  καρχαρίας,  αλάνθαστος  οΙωνός  τού  επι- 
κειμένου πένθους,  μνήμα  περιπλανώμενον,  άδηφάγον,  προσμένων  νά  κατα- 
βρόχθιση τό  πτώμα  δμα  παραδιδόμενον  εΙς  τά  κύματα.  Τοιούτος  κατά  τόν 
μέγαν  καΐ  φιοβερόν  διάπλουν  τού  Ελληνισμού  τυγχάνει  ό  Γύφτος. 

'Τπήρξε  τό  όργανον  τής  στρε6λ(ί)σειος,  6  βραχύς  τής  αγχόνης,  ό  πολυ- 
μήί^ανος  εφευρέτης  τών  βασάνων  έν  ταϊς  χερσι  τών  κατακτητών  καΐ  τό 
έργον  αύτοϋ  έξεπλήρωσεν  έκθύμως,  πιστώς,  έντριηρών  καΐ  άγαλλόμενος 
οσάκις  εΙς  τους  όνυχας  αντοϋ  παρεδίδετο  τό  σφάγιον. 

Αγνοώ  &ν  ή  έπικατάρατος  αύτη  φυλή,  αρχαία  ώς  ό  Κάϋν,  κατά  τάς 
πολυειδεϊς  φάσεις  τού  μυστηριώδους  βίου  της  περιήλθε  ποτέ  εΙς  τήν  έξα- 
χρείωσιν,  εΙς  ήν  δφθασε  διοδεΰουσα  τήν  έλληνικήν  χώραν,  προαιώνιος  άκό- 


•   Όρο  τήν  Ιν  ταΧς  φυλλαβίοις  ΝΣΤ,  ΝΖ  χαΐ  Ν  Η  τ<!ς    «Χροοαλλίίος.  βημοοιιυ- 
β«Γ3βν  4ξιόλογον  βιογραφία»  τοΟ  'Οίυοοέβς  Άν8ρο4τοοϋ  6ιιό  τοί  Κ.  Σάβα. 
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λουθος  της  καταστροφής  ν.αΐ  τοϊ  ολέθρου. 

'Τπάρχονοιν  ετι  παρ'  ήμϊν  οΐ  απαίσιοι  οίτοι  σκώληκες,  άδιαπαννιτως 
περιπλανόμενοι,  πελιδνοί,  δυσώδεις,  ώς  άγέλαι  ακατονόμαστο) ν  κτηνών,  οικ- 
τρά καταγώγια  ρυπαρωτάτιον  όιαδοχι,κών  ασθενειών,  φέαοντες  έπΙ  τών-  ώ- 
μων, δίκην  παμμεγεθους  κοχλιού,  τάς  ζοφεράς  σκηνάς  των  και  σύροντες 
μεθ'  εαυτών  τ6λ'  άκμονα,  την  σφΰραν,  τος  τανάγρας,  τήν  φύσσαν  έκ  ί)ύο 
ασκών  σνγκεκροτημένην,  τοϊις  άνθρακας,  τεμάχια  τίνα  ακατέργαστου  σιδή- 
ρου και  σχεδόν  πάντοτε  λιμώατοντας  κύνας,  μέλανας  αίλοΰροι,'ς  ή  άλυσιδέ- 
τους  δρκτους  προς  ίπίδειξιν,  δθεν  πολλάκις  Άρκουδόγυφτοι  προσ- 
αγορεΰολτπι. 

Μετέρχονται  τήν  χειρομαντίαν  καΐ  συνθέτουσι  παράδοξα  φάρμακα  ούχΙ 
προς  θεραπείαν  ασθενειών  ή  τραυμάττων,  άλλ'  δπΐι)ς  δι'  αυτών  προκα)χΤ>σιν 
έξαμβλώσεις,    τεκταίνονται  μαγγανείας   και   παντός    είδους   άθεμιτουργίας. 

"Αθεοι,  άπάτορες,  άκοινώ^ητοι,  ουδέποτε  μεριμντοντες  περί  τής  έπι- 
οΰσης,  άγνοοϋντες  πόθεν  έρχονται  ή  ποΰ  πορεύονται,  έν  τη  άποκτηνώσει 
αυτών  οκτε^ς  έναγκαλιζόμ;νοι  άντι  τής  συζύγου  τήν  ίΠιγατέρα-  οσάκις 
προσέρχονται  είς  τίνα  τών  ημετέρων  πόλεων  συνήθως  διαμένουσι  σκηνΐται 
έκτος  τοϋ  περιβόλου,  ώσανεΐ  συναισθανόμενοι  τήν  απέχθειαν,  ην  άείποτε 
διεγείρει  ή  παρουσία  των,  ή  μή  άποτολμώλτες  να  ίδωσι  κατά  μέτωπον  τήν 
κοινωνίαν,  ήν  έθασάνισαν. 

Τοιούτου  άνθρωπομόρφον»  τέρατος  δεν  ηθέλησα  νά  παρα).εί•ψω  τήν 
άπεικόνισιν,  έξορύξας  ΐτυνάμα  έ>ί  τών  πολυτίμων  τής  δημίί>δους  γλώσσης 
μεταλλείων  τήν  κατάλληλον  κυριολεξίαν  προς  καθιέρωσιν  τών  ιδεών  και  των 
φράσεων,  δι'  ών  ήκουσα  πολλάκις  τον  λαδν  νά  χαρακτηρίζω  και  νά  περι- 
γραφή εκείνα  τοί3  "Αδου  τα;  μικρά  έκβράσματα. 

Ταϋτα  έκρινα  εΰλογον  νά  εκθέσω  και  προς  διασάφησιν  τοΰ  θέματος 
καΐ  προς  συμπλήρωσιν  ιστορικών  τίνων  γεγονότων,  συγκεχυμέν(ι>ς  πως  ανα- 
φερομένων και  ατάκτως  τηδε  κάκεϊσε  διεσπαρμένων.  Λυπούμαι  δτι  ήναγκα- 
σθην  νά  έκταθώ  πέραν  τοϋ  δέοντος  και  προβλέπω  δτι  δεν  είναι  δύσν^λον  νά 
έφαρμοσθή  κι'  έπι  τοί>  βιβλιαρίου  μου  τούτου  ό  διογένειος  χαριεντιομός,  ν' 
ακούσω  δε  καΐ  τήλ•  παραίνεσιν  μωμοσκόπου  τίνος  δτι  συ|.ιφέρει  νά  φυλάξω 
το  ποίημα  μή  τυχδν  έζέλθη  τών  μεγάλων  τής  «Ισαγωγής  πυλών. 

Άλλ'  αΐ  ταλαιπωρίαι  και  τα  δυστυχήματα  της  φυλής  και  ?ν  πεζώ 
λόγφ  Ιστορούμενα  είναι  πάντοτε  ποίήσις  έάν  δε  άπ'  αρχής  μέχρι  τέλ.ους 
παρα-κολουθήση  τις  εΙς  τον  βαθμιαϊον  έξελιγμόν  τοϋ  έθ\•ικοϋ  δράματος  καΐ 
τήλ'  άλληλουχίαν  τών  περιστάσεων,  εν  αίς  ση.>γκεφ<χλαιοΰται  δ  μυριετής 
άγων,  ουδέν  άλλο  βλέπει  ευμή  γενεάς  έπΙ  γενεών,  ώς  έπι  δέλτου  νεχρικοϋ 
ημερολογίου  στιχηδόν  τεταγμένος,  οιονεί  πολυάριθμους  χορδάς  γιγαντιαί- 
ος αιολικής  φόρμιγγος,  παραλόγως  μεν  έπΙ  πλείστων  άμνηστουμένης,  άεί- 
ποτε δε  προσδοκώσης  πεπειραμένους  δακτύλους,  ίνα  διά  τής  πρώτης  αυτών 
κρούσεως  έκπέμψη  φθόγγοι•ς  ήδίστους  και  εξαίσιους  ΰιινωδίας. 

Το  περί  γλώσσης  ζήτημα  παρέρχομαι  δλϋ>ς  αθικτον,  αποκλίνων  και 
αύθις  πάσαν  περί  αυτού  κενήν  λογομαχίαν-  Έρριζίί'θιι  έν  έμοί  καΐ  έσαρ- 
κώθη  ώς  δόγμα,  ώς  σΰμβολον  ορθοδοξίας,  δταν  πρόκειται  περί  ποιήσεως. 
Προέβη  δε  εΙς  τοσούτον  ή  προχατάληψις,  ώστε  καΐ  αυτά  τά  ένδοξα  άρχαϊα 
έλληΛ'ΐκά  Γ)ν('>ματα  άσινβίβαατα  θεωρώ  προς  τήν  άρ^ιονίαν  τοϋ  στίχου  και 
γράφων  τον  Άθσνάσιον  Δ  ι  ά  κ  ο  ν  ούδαμοϋ  τοϋ  ποιήματος  έδννήθην  νά 
εισαγάγω  οδτε  τάς  θερμοπύλας  οϋτε  τδν  Λεωνίδαν.  *Απ'  εναντίας  τά  όνό- 
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ματα  τών  δημίων  της  'Ελλάδος  παρετήρησα  δτι  αφομοιοϋνται,  πληρέστατα 
και  συγχωνεύονται  μετά.  δημοτικής  ποιήσεως,  είτε  διότι  δ  χρόνος  χαΐ  ή 
επιμιξία  <τυνέτεινεν  εις  τοϊηο,  είτε  διότι  αΐ  αντιθέσεις  χαΐ  οί  ανταγωνισμοί 
ύποκρύπ.τουσιν  ανεπαίσθητα  χαΐ  αδιόρατα  σημεία  επαφής,  συντελοϊτντα  πρδς 
όιάπλασιν  τών  καλλιτεχνικών  έργων. 

Τί  δε  είπωμεν  περί  θεμάτων  λαμ/βανομένων  εξ  αλλότριας  ιστορίας, 
καΐ  τί  περί  τής  οίκτράς  έξελληνίσεως  τών  ηρωικών  τής  Δύσεως  ονομάτων, 
όταν,  χαχή  τύχη,  εισαγώγιμα  γίνωνται  εΙς  τή^ί  ήμετέραν  ποίησιν!  Άλλα 
περί  τούτου  χρινέτωσαν  άλλοι  ήττον  έμοΰ  προκατειλημμένοι-  εν  τέλει  δε 
θέλει  δικάση  το  μέλλον.  Το  κατ'  έμέ,  θέλω  προσπαθηση,  δσον  αί  δυνάμεις 
μοί  τό  έπιτρέπουσιν,  είτε  εισερχόμενος  τΙς  τήν  χαλύβην  τοΰ  ποψχνος,  είτε 
διατρέχων  τά  όρη  χαΐ  τάς  θάλασσας,  είτε  παρευρισκόμενος  δπου  δήποτε  ή 
χαρά  ή  ό  πόνος  εκβιάζει  τήν  έχδήλωσιν  τών  αισθημάτων,  νά  συλλέγω  χαΐ 
βαθμηδόν  νά  διασώζω  τά  πολύτιμα  κειμήλια  τής  δημοτικής  γλώσσης,  πε- 
ποιθώς  δτι  εν  αύτη  λανθάνει  άφθονος  ΰλη  εΙς  γλωσσολογικά:  μελετάς,  χαΐ 
αυτός  ό  απόρρητος  σύνδεσμος  ό  δειχνύων  τήν  γνησιότητα  τής  χαιταγωγής,  ό 
μαρτύρων  δτι  ό  πέλεχυς  τής  ξενοκρατίας  ουδέποτε  επέτυχε  νά  χαταστρέ- 
■ψη  τήν  ενότητα  τής  ημετέρας  φυλής,  θαυμασίως  διασωθείσης  τη  παντοδυ- 
νάμψ  συνάρσει  τής  ορθοδόξου  ημών  πίστεως  εν  τω  άπεράντω  χαρτοφυλά- 
κια) τών  εθνικών  παραδόσεων. 


'^^^  αράό7ΐ<;    διάκος 

'  Μ  ό  α  ί     ,91  Ο  ώ  ι   ο   ν 


■^ 


χ*ρβΙιο>ν 


«Ανέβα,  Μήτρε  στοΰ  β&υνοΰ  χατάχορφα.  τή  ράχη, 
πάρε  τό  μ,άτι  τάητοΰ  χαΐ  τάλαφιοΟ  τό  πόδι 
και  τήν  αγρύπνια  τοΰ  λαγοΟ,  καΐ  στήσε  καραούλι. 
Κι'  άν  δής  χιλιάδαις  τόν  εχθρό,  &λογα  χαΐ  πεζοϋρα, 
μέ  τόν  Κιοσέ  Μεχμ,έτ  πασά,  τόν  ύπνο  μή  μου  χ6ψτ[/ς, 
στάσου,  πολέμα  μοναχός.  Κι'  άν  δ^ζς  μές  σχό  φουσσάτο 
νά  πηλαλάτο  τάλογο  τοΰ  Όμέρπασα  Βρυόνη, 
πέτα  ροβόλα,  κράξε  με.  Σύρε  μέ  τήν  ευχή  μου». 

Άστραψε  άπ'  άγρια  χαρά  τό  μέτωπο  τοΟ  κλέφτη, 
έβρόντησαν  τα  χαϊμαλιά,  ανέμισε  ή  φλοκάτη, 
?λ'αμψε  δ  Μήτρος  μια  στιγμή  χ'  έσβύστηχε  σάν  δστρο. 
Ό  Διάκος  τόν  συντρόφεψε  γιά  λίγο  μέ  τό  μάτι 
χ'  ύστερα  πέφτει  κατά  γής  γονατιστός  στην  πέτρα: 

«Αδέρφια^  παλληχάρια  μου!   Ελάτε  δλόγυρά  μου 
χαΐ  γονατίσετε  μ'  έμέ.  Ό  κόσαος  στή  χαρά  του 
είν'  ανθοστόλιστη  έχλησιι'•    χ'  έδώ  μόΐς  παραστέκει 
εκείνος  πού  τήν  Εχτισε,  γιά  νά  τόν  προσκυνούμε» . 
Ήτανε  νύχτα.  Τά  βουνά,  οί  λαγχαδιαΐς,  τά  δέντρα, 
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ο[  βρύσαις,  τ'  αγριολούλουδα,  δ  ουρανός,  τ'  άγέρ^, 
στέκουν  βουβά  ν'  ακούσουν»  τήν  προσιυχή  τοΟ  Διάκου. 

«Όταν  ή  μαύρ'  ή  μάνα  μου,  έμπρδς  σέ  μιαν  εΐκάνα, 
Πλάστη  μου,  μ'  έγονάτιζε  μέ  σταυρωτά  τά  χέρια 
καΐ  μώλεγε  νά  δεηθώ  γιά  κειούς  πού  τό  χειμώνα 
σά  λύκοι  έτρεχαν  στά  βουνά,  μέ  χιόνια,  μ'  άγριοκαιίρια 
γιά  νά  μή  ζούνε  στό  ζυγό,  ένοιωθα  τή  φωνή  μου 
νά  ξεψυχάη  στά  χείλη  μου"  1<τ;ιάραζε  ή  κοφδιά  μου, 
μου  έτρέμανε  τά  γόν-         ιάν  νάθελε  ή  ψυχή  μου 
νά  φύγτ3  μέ  τή  δί  ,..,  από  τά  σωθικά  μου. 

ϊ'Γστερα  μώλεγε  κρυφά  νά  σοΟ  ζητώ  τή  χάρη 

νά  μ'  άξιώσης  μιά  φορά  Ινα  σπαθί  νά  ζώσω 

και  νά  μήν  έρυη  6  θάνατος  νά  μ'  ΐ-όρΐ},  νά  μέ  πάρ^ϋ 

πρ'ιν  πολεμήσω  ελεύθερος,  γιά  σέ  πριν  τό  ματώσω. 

Πατέρα  παντοδύναμε!    "Ακουσες  τήν   ευχή   μου' 

μου  φύτεψε;  μές  στην  καρδιά  αγάπη,  πίσττ},  ελπίδα, 

έδωκες  μιαν  αχτίδα  σου,  άθέρα  στδ  σπαθί  μου 

και  μοΰπες:   Τώρα  πέθανε  γιά  μέ,  γιά  τήν  πατρίδα! 

^Έτοιμος  είμαι.  Πλάστη  μου!   Λίγαις  στιγμαϊς  ακόμα 
και  σβυώνται  τ'  άστρα  σου  γιά  μέ.  Γιά  μέ  θά  σκοτειδιάστ3 
τώμορφο  γλυκοχάραμμα.  θά  μοΟ  κλειστή   τό   στόμα, 
πού  έκελαδοΟσε  στά  βουνά,  στή  ρεμματιά,  ατή  βρύση" 
θά  μαραθούν  τά  πεΟκα  μου.  Άραχιασμέν'  ή  λύρα, 
πού  μούταν  άδερφοποιτή  κι'  οπού  μ'  έμ,έ  στή  φτέρη 
αγκαλιασμένη   έπλάγιαζε,  τώρα  θά  μείνη   στείρα 
και  στάψυχο  κουφάρι  της  θά  νά  βογγάη  τ'  αγέρι. 

»°Ολα  τ'  άφίνω  μέ  χαρά,  χωρίς  ν'  αναστενάξω. 
Και  τώχω  περηφάνεια  μου,  πού  έδιάλεξες  έμενα 
αυτήν  τήν  έρμη  τήν  πορειά  μέ  τό  κορμί  νά  φράξω. 
Ευχαριστώ  σε,  ΠλάΛη  μου!    Δέ   θά  χαθούν  σπαρμένα 
και  δέ  θά  μείνουν  άκαρπα  τ'  δχαρα  κόκκαλά  μου. 
Ευλόγησε  τηνε  τή  γή  δπού  θά  μ'  άγκαλιάσττ) 
και  στοίχειωσε  κάθε  κλωνί  άπό  τά  χώματα  μου, 
νά  γένη  αδιάβατο  βουνό  τό  μνήμα  τοΟ  Θανάση. 

»θέ  μου!  Ξημέρωσε  τηνε  τήν  αυριανή  τή  μέρα! 

θά  μάς  θυμάτ'  ή  Αρβανιτιά  καΐ  θά  τήν  τρώ'  ή  ζήλεια. 

θά  χλημητάνε  τ'  άλογα,  θά  καίνε  τόν  αγέρα 

μέ  τ'  άγρια  τά  χνώτα  τους  γκέκικα  καρυοφύλλια, 

θά  γένουν  πάλαι  τά  θερμιά  λαίμαργη  καταβόθρα... 

Χιλιάδες  ήρθαν  θερισταΐ  καΐ  Χάρος  δργοτόμος, 
μουγκρίζουν,  φοβερίζουνε  πώς  δέ  θά  μείνη  λώθρα 
σ'  αυτήν  τή  δύστυχη  τή  γή,  φωτιά,  δρεπάνι  τρόιιος 
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>.Κ'  έμεΐς  θα  π*|ΐε  μέ  χαρά  σ'  αυτόν  τ6ν  κβ.ταρράχτη. 
Έπάνωθέ  μας  θάσαι  τ.;,  και  τά  πατήματα  μας 
θά  νάχουνε  γιά  στήρ'.γιια  τή  φοβερή  τή  στάχτη, 
πώμεινε  οιιίθ'  άχοόμητί)  βαθειά  στα  σωθικά  μας. 
Δυνάμωσε  μας.  Πλάστη  (ίου!   Για  ν'  άκο;)στγ)  στή  Δύατ, 
πώς  δέν  απονεκρώθηκε  και  πώς  θ'  άνθοβολήσ»] 
τοΊρα  μέ  τά  Μαγιάπριλα  ή  δουλω^1^νη■  χώρα. 
Εύλογηαέν'    ή    ώρα!» 

"Εσκυψα  6  Διάκος  ώς  τή  γη.  έσφιξε  μέ  τά  χείλη 
κ'  έφίλησε  γλυκά  γλυκά  τ6  πατρικό  του  χώμα. 
"Εβραζε  μέσα  του  ή  καρδιά,  κα'ι  στά  ματόκλαδά  του 
καθάριο,   φωτοστόλιοτο,    ξεφύτρωσ'    Ινα    δάκρυ... 
Χαρά  στό  χόρτο  πώλαχε  νά  πιή  σε  τέτοια  έρύση! 

Πλαγιάζει  δ  λιονταρόψυχος!   Τά  νειώτα,  τή  θωριά  του 

τ'  αστέρια  βλέπουν  με  χαρά  καΐ  κάπου  κάπου  άφίνουν 

κρυφά  τό  θόλο  τ'  ουρανού  γιά  νά  διαβούν  σιμά  του. 

Μοσχοβολάει  τριγύρω  του  και   τον  σφιχταγκαλιάζει 

στον  κόρφο  της  ή  άνοιξη,  σάν  νάτανε  παιδί   της. 

Χαρούμενα  τά  λούλουδα  φιλούν  τό  μέτωπο  του 

χάνει  μέ  μιας  τήν  άσχημιά  καί  τήν  ταπεινοσύνη 

ό  έρμος  ό  άζώηρος,  ή  ποταπή  ή  λαφάνα, 

γλυκαίνει  τό  χαιιαίδρυο,  στού   χαμαιλειοϋ  τή  ρίζα 

αποκοιμιέται   δ   θάνατος  και   τό  περιπλοκάδι, 

πού  πάντα  κρύβεται  δειλό  κχϊ  τ'  δπλερο  κορμί  του 

άλλου  στυλόνει  τό  φτωχό,  δυναμωμένο  τώρα 

τρελλό,  περηφανεύεται  καί  θέλει  νά  κλαρώση 

στ'  ανδρειωμένο  μέτωπο  γιά  ν'  ακουστή  πώς  ήταν 

στή  φοβερή  παραμονή  μιά  τρ'χ'  άπ'  τά  μαλλιά  του. 

Πλαγιάζει  δ  λιονταρόψυχο;!    Τοϋ  δπνου  του  οί  ώραις 

030  κΓ  άν  φύγουν  γρήγορα,  μεσότοιχο  θά  γένουν 

ν'  άποστομώσουν  τό  θολό.  τ'   άγρκομένο   κύμα 

τού  γ^^^ΊΟ'■^  πού  μας  εττνιξε.  Μ'  έκίίνην  τήν  ρανίδα 

πώ-τταξ'  άπό  τά  μάτια  του  θά  ξεπλυθή  ή  μαυράδο, 

πού  έλέρονε  της  μοίρας  μας  τό  νεκρικό  δεφτέρι. 

'Ο  Διάκος  ττό  κρεββάτι  του,  ζωσμένος  τή   φλοκάτη, 

σάν  άητός  μές  στή  φωλειά.  δλάκαιρο  Ινα  γένος 

έκλωθ'  Ικείνην  τήν  βραδεία.   "Οταν  προβάλ'  ή   μέρα, 

θά  ν5,€γουν  τ'  άητόπουλα  μέ  τροχισμένα  νύχια, 

μέ  θεριεμμένα  τά  φτερά,  ν'  αρχίσουν  τό  κυνήγι... 

Πλάστη  [ΐεγαλοδύναμε !   '.\ξίθ)σέ  μας,δλους, 

πρίν  'ΐας  σκε-.τάσιτ]  ή  ααύρη  •,•ή,  στά  δοΐ'λωμένα  πλάγια 

νά  κοιμηθούμε  μιά  νυχτιά  τόν  δπνο  τού  Θανάση! 
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"  •9ί  ό  (ΐ  α   ^  ε  ν  ι  ί()  ο  ν 

Οι     ι  9  ι  ι  ς 

— Δ'.άκε,  χαρά  ^ύν  5πνο  σου! 

— ^Καλώ;   τ^   Δυοβουνιώτη ; 
καλή   ^ο•^  μέρα.,  Πανουριά...  Μή  μέ  προπήρ'   ή   ώρα; 
Έξέχασα,   έγελάστηχα,  γλυκλ  κρυφομιλώντας, 
αδέρφια,  μέ  τή  μάνα  μου,  πούρθε  να  μ'  εΰρι^  απόψε. 

— βανάση,  αν  δε  σοΰ  ζήλεψα  τα  νειώτα,  τήν  άνδρειά  σου, 

τ'   5ρματα  τ'   άξετίμω-α,  τδ   μάτι,  τό   τραγούδι, 

ζι,λεύω  αυτήν  τήν  ξαστεριά  πώχει  τό  μέτωπο  σου! 

"Εστησε  στό  κατώφλι  μας  τό  νεκροκρεβοατό  του 

ό  Χάρος  καΐ   μάς  καρτερεί.   Ξήπλεγαις,   τρομασμέναις 

μανάδαις  άναρίθμηταις  μέ  κουφωμένα  στήθια 

φεύγουν  στά  πλάγια  νά  κρυφτούν  μέ  τα  βυζασταρούδια. 

Τά  όρνια  έμυριστήκανε  τδ  σκοτωμό  πού  θάρθτ^ 

χαΐ  γρούζουν  ανυπόμονα  τροχίζοντας  τά  νύχια, 

χαΐ  τϋ  κοιμάσαι  σαν  αρνί!  Θανάση,  σέ  ζηλεύω!... 

— Δέν  2χω  πέτριν,η  ψυχή.  Τοΰ  κόσμου  τή  λαχτάρα 

μέσα  στή  φλέβα  της  καρδιάς  σα  σίδερο  λυωμένο 
τή  νοιώθο)  π'  αναδεύεται  και  μέ  σαρακοτρώγει. 
Συχώρεσε   με,   Πα^;ουριά.   Πρώτη    φοράν   απόψε 
άφ'  δτου  ζώνιο  τ    άρματα  μ'  Ιξάφνισε  τ',  αστέρι. 
Μή  μώχετε   βαρύγν(!)(ΐο.  Ποιος   ξέρει   μήν  ή   μοίρα, 
αδέρφια,  μ'  αποκοίμισε  γιά  νά  μέ  σ'^νειθ;ση 
στοΟ  τάφου  τό  τρισκότειδο.  Έγώ  κι'  δ  γέρο  Χάρος 
{ψες  λογαριαστήκαμε,  χαΐ  στό  κατάστιχο  του 
£να  μιχρό  κατεβατό  μένει  ίγραφο  γιά  μένα. 

Γνοιαστήτ'  έσεΐς  τους  ζωντανούς.  Έγώ  θά  πολεμήσω 
γιά  τά  παληά  μοις  κόκκαλα.  Στή  φλόγα  του  πολέμου, 
σά  μέσα  σ'  Ινα  θυμιατό,  θά  ρίξω  τό  κορμί  μου 
νά  γένω  νεκρολίβανο  στδ  φοβερό  τρισάγιο. 

— Μήν  τά  ξεσυνερίζεσαι  τοΰ  Πανουρια  τά  λόγια. 
θυ(ΐήσου.  Διάκε,  μοναχά,  πώς  δδειασεν  ή  φλέβα 
τοΰ  δύστυχου  τοΰ  γένους  μας,  καΐ  μιά  ρανίδα  τώρα 
άν  στάξτ;  άπό  τό  αίμα  μας  στή  γή  χωρίς  ελπίδα, 
άντΐ  νάναι  μνημόσυνο,  μπορεί  νάναι  κατάρα. 
Ξέρω  τι  κρύβεις  στην  καρδιά,  γνωρίζω  τί  θά  καμιάς. .. 
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— Ποιος  μ'  έμαρτύρησε  σ'  έσδς; 

— Κανένοις,  μή  θυμόνεις 
Είδα  κ'  έγώ  τή  μάνα  σου  απόψε  στώνειρό  μου 
χαΐ  μοδπε  νδρθω  νά  σ'  εύρώ  καΐ  νά  σοϋ  πω,  Θανάση, 
πού  άν  χαλαστοΟμε  σήμερα,  θά  νά  δειλιάσΐ[)  ό  κόσμος 
χαΐ  θά  χουμήση  ή  Αρβανιτιά  τιυκνή  σάν  τήν  ακρίδα, 
καΐ  τάλογο  τοΟ  'Ομέρπασα  ποιος  θά  τ'  άποστομώσι^; 

— Ό  γυιδς  τοΰ   Ανδρούτσου   στή   Γραβιά! 

— Τί    θέλεις,    Δυοβουνώτη ; 
Νά  πάΐ3  τό  Γοργοπόταμο  θολό  κ'   έντροπιασμένο 
νά  π•5  στην  άγρια  θάλασσα,  πώς  δέν  εύρέθηκ'   Ινας 
τά  ξακουσμένα  του  νερά  μέ  δυό  ρανίδαις  αίμα 
σ'  αυτό  τό  πρώτο  βάφτισμα  ν'  άγιάσι^,  νά  μυρώση; 
Κ'  ή  θάλασσα  μουγκρίζοντας  νά  τρέξιτ)  στ'  ακρογιάλια, 
σά  φοβερός  διαλαλητής,  κι'   Ανατολή  καΐ  Δύση 
νά  μάθουν  πώς  γιορτάζομε  τή  νεκρανάσταση   μας;... 
Νάναι  6  Βρυόνης  στά  θερμιά  και  νά  μήν  εύρη  εμπρός  του 
δέκα  κουφάρια  ξαπλωτά  γιά  νά  σκοντάψη  επάνω! 
Νά  μή  βαφή  τό  πέταλο  στοΰ  άλογου  του  τό  νύχι!... 
Αδέρφια,  τάποφάσισα  καΐ  μοναχός  άν  μείνω, 
θ'  απλώσω  όργυιά  τά  χέρια  μου,  τά  πόδια  θά  ριζώσω, 
κι'  άν  δέ  μέ  ξεχωνιάσουνε  κι'  άν  δέ  μέ  κατακάψουν, 
5έ  θά  μέ  διώξουν  άπεκεΐ,  δέ  θά  μοΰ  ίδοϋν  τή  φτέρνα. 
ΚαΙ  σύ  τί  λέγεις,  Πανουριά; 

— Μ'  έθάμπωσε  ή  αχτίδα, 
π'  αστράφτει  άπό  τά  μάτια  σου.  Τριγύρω  στά  μαλλιά  σου 
παίζει   τό   γλυκοχάραμμα.   Μοΰ    φαίνεσαι    μεγάλος, 
ψηλός  ωσάν  τόν  'Ολυμπο  καΐ  στέκω  κα:  προσμένω 
εμπρός  σου  ακίνητος,  βουβός,  Διάκε,  νά  Ιδώ  τόν  ήλιο, 
π'  ώραν  τήν  ώρα  θά  προβή  άπ'  τ'  άντικέφζλό  σου. 

— Τί  λόγος,  γέρο  Πανουριά,  τί  φοβερή  βλαστήμια 

ξαγλίστρησ'  άπ'  τά  χείλη  σου!   Αυτό  τό  φώς,  πού  βλέπεις, 

άς  μή  τό  σκοτειδιάσωμε...   Έσύ   στή  Χαλκομμάτα 

σύρε  νά  ρίξης  θέμελο.  Στείλε  τόν  Παπαντρία 

νά  πάη  στοΰ  Μουσταφάμπεη  μέ  τόν  Κομνά  τόν  Τράκα. 

ΚαΙ  πριν  άρχίση  δ  πόλεμος,  θυμήσου  6  Ήσαίας 

νά  βγή  ψηλά  στο  ξέφανχο  κ'  έκείθε  νά  κηρύξη 

τόν  φοβερόν  τόν  δρκο  μας,  γιά  νά  γνωρίση  δ  κόσμος 

δτι  τό  ράσο  τοΟ  παπά  κ'  ή  μίτρα  τοΟ   Δεσπότη 

θά  γένουν  Χάρου  φλάμπουρο  καΐ  σκιάχτρο  καΐ  σκοτάδι 

καΐ  κατασάρκι  μελανό  στην   Άγια  Τράπεζα  μας, 

δσο  σ'  αυτά  τά  χώματα  δαφνοστεφανωμένη 

ή  δουλωμένη  Εκκλησιά  τό  μέτωπο  δέ   δείξη. 
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— Δέν  εΓμβκ,  Διάχε,  Πιχνουριάς,  ν&μαι  γυναίχα  χήρο 
χαΐ  νά  μϊ  πνίξΐ3  τό  ψωμί,  πού  έφάγαμε  σζί  πλάγια, 
άν  λησμονήσω  σήμερα  τό  βάφτισμα,  τόν  δρχο. 

— Έσύ  τό  Γοργοπόταμο  θά  πιάσι;);,  Δυοβουνιώτη, 
χαί  πολεμώντας  τόν  εχθρό  λησμόνησε  πώς  2χεις 
χλεισμένο  μές  στά  Γιάννινα  τό  Γιώργο,  τό  παιδί  σοι», 
Βλέπε  τό  ρέμμα  τοΰ  νερού,  χάμε   το  ν'   άρμυρίστ^ 
μέ  δάχρυ  της  Αρβανιτιάς.  Στείλε  τό  ματωμένο 
στα  μαχρινά  τ'  αδέρφια  μας  τόν  τρύγο  σου  νά  φέρ^ξ) 
ωσάν  πρωτόλουβο  καρπό,  μαζί  μέ   τώνομά  σου. 
Ό  Βαχογιάννης  στά  ριζά,  καΐ  πλεύρα  στό  γεφύρι 
της   '.\λαμάνας,   Πανουριά,   θά   στήσω   τόν    Καλύβα. 
Εις  τήν  Δαμάστα  μένω  έγώ,  σάς  τό  ζητώ  γιά  χάρη, 
κι'  δταν  άρχίσουνε...  Σιωπή!...  μοϋ   'χάστηχε   πώς   είδα 
σάν  2ναν  Γσχιο  νά  διαβ•^...  Έσ'  είσαι,  μωρέ  Μητρε; 

— Έγώμαι,  χαπετάνιε  μου. 

— Πατείς  βουβά  τή  νύχτα 
και  δέ  σ'  έγνώρισα  μέ  μιας.  Μέ  δίχηο  νυχτοπούλι 
σέ  χράζουν  οι  σύντροφοι  μας.  Τί  φέρνεις,  παλληχάρι; 

— Έχίνησε  ό  Όμέρπασοις  άπό  τό  Λιανοκλάδι. 

— Πέτα,    ροβόλα,    Πανουριά...    Στάρματα,    Δυοβουνιώτη... 
Χριστός  ανέστη,  αδέρφια  μου!  Καλώς  ν'  ανταμωθούμε 
απόψε  πάλαι  νιχηταί.  Κι'  άν  δέ  μέ  μεταϊδήτε, 
δέν  θέλω  νά  μέ  κλάψετε,  θέλω,  σάν  πολεμάτε. 
τήν  πρώτη  σα;  τήν  τουφεκιά,  τό  πρώτο  σας  τό  βόλι 
γιά  μένα  νά  τό  ρίχνετε,  γιά  τήν  ψυχή  τοΟ  Διάκου. 
Έφιληθήκανε  καΐ  οι  τρεις.  Τά  χείλη  τοΰ  Θανάση 
έλουλουδίζανε  χαρά,  σπιθοβολοΰν  τά  μάτια, 
στό  κρύο  τάγέ'ρι  τοΰ  βουνού  καπνίζει   δ  ανασασμός  του, 
λές  δτι  άπό  τό  στόμα  του  ορμούν  χαΐ  ξεθυμαίνουν 
σάν  άπό  βράχου  σχισματιά  οί  άκοίμηται;  οί   φλόγαις, 
δποΰ  κουφόβραζαν  βαθειά  στοΰ  γένους  μας  τά  σπλάχνα. 


6^  δ  μ  α     ζ  ρ  ί  ν  ο  ν 

6^/  ω  ρ  γ  ί  »  ο     ι  ο  ϊ     ΐ^ρ>Μΐι>ψί(>ι 

Λαλούν  οί  πέρδικαις  γλυκά  κι'  δ  ήλιος  στή  χαρά  του 
απλώνει   μιαν  αχτίδα  του  καΐ   ψηλαφίζει   δ   κλέφτης 
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τα  παρδαλά  τα  στήθ^α  τους  κι'  αύταΐς  αναγαλλιάζουν. 
Κατάκορφα  στον  ούραν6  πετιέται  κι'   δ  πετρίτης, 
τ'  άητοΰ  πρωτοπαλλήκαρο,   νά  βάψι^  τά  φτερούγια 
μες  οτόν  άθέρα  τής  αυγής  πρΙν  Ιβγτ^  στην  παγάνα. 
Πλένουν  τά  φύλλα  στή  δροσιά  χαρούμενα  τά  ρείκη, 
και  στό  ελαφρό  τό  φύσημα  τοΰ  αγέρα,  πού  διαβαίνει, 
συναπαντοϋσε  φιλικά  μέ  τ6ν  ανασασμό  του 
τό  θροΟμπι  την  άλιφασκιά,  τό  σφελαχτό  ή  μυρτοϋλα. 
Δακρύζουνε  τ'  άπάρθενα  τά  χιόνια  στό  λιοπύρι, 
άκούοντ'  οΐ  νεροσ^ρμαΐς  άπό  εγκρεμό  σέ  βράχο 
νά  παδαδέρνουνε  γοργά  καΐ  λές  μέ  τή  γαργάρα 
π'  άνάκραζαν  την  κλεφτουροά  καΐ   τήν   αποζητούσαν, 
Έκυματίζαν  τά  σπαρτά,  χαρά  τοΰ  ζευγολάτη, 
καΐ  κάπου  κάπου  ανάμεσα  ξεπρόβαιν'  ενα  στάχυ 
κα'ι  εγερν'  έδώ,  κ'  Ιγερν'  έκεϊ  τό  τρυφερό  κεφάλι, 
ωσάν  νά  παραμόνευε  νά  ίδη  κι'  αυτό  τό  Διάκο. 
Κι'  ωστόσο  ανθρώπινη  φωνή  μέ3α  σ'  αυτόν  τόν  χ6!3^, 
πού   φαίνεται   ολοζώντανος,  καμμιά   δέν   άγροικιέται, 
ούτε  φλογέρα  πιστικοϋ,  ούτε  χαράς  τραγούδι 
οΰτ'  αγωγιάτη  σάλαγος.  Έφαίνετ'  δλη  ή  φύσις 
λουλούδι   χωρίς  μυρωδιά,   κόρη  γλυκεία,   πανώρηα, 
δποϋ  έγεννήθηκε  βοι/βή  κι'  έπου  τήν  παραστέκει 
ή  μαυρισμέν'  ή  μάνα  της  νά  \^%  μήν  ξεχαράξη 
μαζί  μ'  ?να  χαμόγελο  στά  χείλη  κ'  ή  λαλιά  της. 
Αστράφτουνε,  λαμποβολοΟν  τριγύρω  στή  Δαμάστα 
άλλοι  στρωμένοι  κατά  γής  άλλοι  τό  διπλοπόδι, 
περήφανοι,  σιωπηλοί,  τρακόσιοι  ανδρειωμένοι. 
Έπάν(ι)θέ  τους  κάτασπρο  τό  φλάμπουρο  τοΰ  Διάκου 
ανέμιζε  τρομαχτικό,  και  στό  ξεδ!πλω|ΐΛ  του 
λεβέντης  άστραπόμορφος  έπρόβαινε  δ   Άη  Γιώργης 
μέ  τ'  άγριο  του  τ'  ^\ο•^ο  κρατώντας  καρφωμένο 
τ'  άσπλαχνο  τό  κοντάρι  του  στό  διάπλατο  λαρύγγι 
τοΰ  φοβερού  τοΰ  δράκοντα,  πού  δέρνεται  στό  χώμα. 
Ποιος  έσυντύχαινε  κρυφά  μέ  τοΰ  σπαθιού  τήν  κόψη 
κ'  επάνω  της  έξέσερνε  γοργά  τό  δάχτυλο  του, 
ποιος  έπελέκαε  τεχνικά  τή  στουρναρόπετρά  του 
στό  λύκο  τοΰ  καρυοφυλλιοΰ,  εοιός  τρίβει  τά  παφήλια 
σ^γνεφιασμέν'  άπό  νοτιά  καΐ  ποιος  γιά  νά  ξεοώση 
έθάλωνε  μέ  τόν  αχνό  τοΰ  μαχαιριού  τή  λάμψη. 

Κανένας  δέν  ανάσαινε.  Σ'  2ν*  κοντρί  \[.ο•ίά.γρς 
κυττάζει  δ  Διάκος  σιωπηλός  κατά  τό  Αιανοκλάδι. 
"Εξυπνος  κι'  ονειρεύεται.  Άπό  τό   ριζοβούνι, 
ανέβηκε  κ'  ή  καταχνιά,  ψιλός  αφρός  τοΰ  αγέρα, 
και  |ΐιά  στιγμή  τόν  ϊκρυψε  στή  δροσερή  αγκαλιά  της, 
λές  δτι  έκείνην  τήν  αυγή  λησμονημέν'  άχνάρια 
έσμιξαν  σ'  ?να  σύγνεφο  κ'  ήρθαν  άπό  τόν  Άδη 
νά  μυριστούν  τό  σκοτωμό,  νίί  ιδούνε  τό  Θανάση. 
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Μές  ατά.  τριφύλλι»  τλ  παχειά  σιδέριχη  φοράδα, 
μαρ|ΐάρα,  φίδι,  φτερωτό,  δροσίζεται  χαΐ  βόσχει 
στρωμένη,  ετοιμοπόλεμη.  Τήν  είχε  πάρει  ό  Διάκος 
χρονιάρικη  ατά  Γιάννινα  χΓ  άπό  τ'  αστέρι,  πούχε 
καταμεσής  στο  μέτωπο,  τήν  Ικραζεν   Ά  σ  τ  έ  ρ  ω. 

Έβραζ'  6  πόλεμος  μακρά  καΐ  κούφια  τή  βοή  του 
τήν  ϊφερν'  6  αντίλαλος  σαν  μούγκρισμα  πελάγου. 
Όλοι  προσμένουνε  €ου6οί...  Κανένας  πεζοδρόμος 
στό  ξάγναντο  δέ  φαίνεται...  δ  Μήτσος,  πούν'  δ  Μήτρος; 

— Γέρο  Διαμαντή,  δέ  μιλείς,  δέ  μας  καλημερίζεις; 
Όλος  6  κόσμος  χαίρεται  για  τήν  ανάσταση  μας 
και  στολισμένος  μας  θωρεί.  Σέ  λίγο  τό  σπαβί  σου, 
πού  σκούριασε  στή  θήκη  του,  θά  πιή  να  ξεδιψάστ;), 
και  σϋ  τό  ξυπνητήρι  μας,  σϋ  τοϋ  βουνοΐ  τ'  όρνίθι 
έκλείδωσες  τά  χείλη  σου;...  Τι  α    ϊπιασε,  Διαμαντή; 

— Σαράντα  χρόνια  πολεμώ.  Άπ'  τήν  κορφή  στά  νύχια 
μ'  Ιγδαρε,  μέ  ξεφλούδισε  τό  βόλι,  τό  λεπίδι... 
μ'ίφαγε  ή  γύμνια  κ'  ή  ερμιά...  Έβαψε  τά  παλιούρια 
ή  ξεσχισμένη  φτέρνα  μου...  Μ'  Ιδειρε  τό  χαλάζι... 
Έστρωσα  τό  κρεδβάτι  μου  μές  στή  μονια  τοΰ  λύκου... 
Κυνηγημένος  σά  θεριό  ττ)  νύχτα  στά  λαγκάδια 
έβγαινα   κ'   έβοσκ'   αρπαχτά   τά   κούφια   βελανίδια, 
πού  έσέποντο  στά  χώματα  κ'  έζοΰσα  μ'  άποφάγια, 
π'  άφίναν  τ'  αγριογούρουνα...  Κι'  δταν  τόν  άΛωνάρη 
μούχαν  πιασμένα  τά  νερά  καΐ  μ'  ίφρυγεν  ή  δίψα, 
ακουστέ  το,  μωρές  παιδιά,  έζύμονα  στά  δόντια 
χ'   έχόρταινα  βυζαίνοντας   μιά   φλοΰδ'   άπό   μολύβι, 
και  δέ  θυμούμαι  νάνοιωσα  ποτέ  μου  τή  λαχτάρα, 
οπού  μέ  σφάζει  σήμερα,  καΐ  σά  μονομερίδα 
άπών'  αρμό  στον  άλλονε,  κρυφά  κρυφά  χωνεύει 
χαΐ  μοϋ  ρουφάει  τή  δύναμη  κα'ι  μέ  νεκρόνει,  Λάμπρε, 

— Γέροντα,  V  είναι  πώπαθες!...  Ανάθεμα  τήν  ώρα, 

πού  ό  Γούμενος  τ'  Άη  Γιαννιού  άπό  τήν  Άρτοτίνα 

τό  λαμπριάτικο  τ'  άρνΙ  θυμήθηκε  νά  στείλη. 

Και  τρις  άναθεμά  τηνε  τήν  ώρα  πού  οί  σύντροφοι 

σου  έδείξανε  τήν  πλάτη  του!...  Πές  μας  τί  γράφ'  ή  μοίρα; 

Έστρώθηκαν  στή  χλωρωσιά  τριγύρω  στό  Διαμαντή 

ό  .λάμπρος  κ'  οι  σ^ντρόφοι  του.   "Απλωσε  ό  γέρο  κλέφτης 

κ'  επήρε  άπό  τή  ζώστρα  του  τό  φοβερό  τό  χτένι, 

τό  πέρασε  δυό  τρείς  φοραΐς  άπώνα  χέρι  σ'  άλλο, 

μέ  φόβο  τό  ψηλάφησε,  τό  κύτταξε  στον  ήλιο, 

κ'  ΰστερα  σάν  νά  ευρέθηκε  μέ  μιας  σέ  ξένον  κόσμο, 

σά  νά  λησμόνησε  μέ  μιας  σκοντάμματα  καΐ  πάθη, 
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ί'.ια,  προς  Ινα  έδιάβκζε  τί  μυστικά  σημάδια 

ναι  τϊ  παίδια  άκουρμαίνονται.  Τους  Ιδειξε  μι4  φλέβα' 

μές  στή  διχάλα  κόκκινη...  Δεξιά,  ζερβιά,  μαυρίλαις 

σαν  κυπαρίσσια  νεκρικά,  κ'  έδώ  κ'  εκεί  λειψάδαις 

και  σκοτεινά  κοιλώματα.  Τους  ίδειξε  μιά  σκλήθρα 

κ'  είπε  πώς  ήτανε  κεντρί.  Κι'  δταν  δ  γέρο  μάντης 

έξάνοιξε  στην  άγκονή,  μελαχρινή  λουρίδα, 

πού  πρόβαινε  σά  σερπετό,  τοϋ  θόλωσαν  τα  μάτια, 

τοΰ  πιάστηκε  ή  αναπνοή,  τοΟ  άχνίσανε  τά  χείλη, 

βαρειά,  βαρεία  αναστέναξε  κ'  έκόπηκε  ή  φωνή  του.., 

— Διαμαντή,  τί  σ'  έξάφνισε;... 

— 'Οχιά  μέ  τδν  όσκρό  της. 
Αρχίζει  πάλ'  ό  γέροντας  τό  πρώτο  διάβασμα  του, 
καΐ  μέσ'  άπώνα  σύγνεφο  τους  ίκραξε  νά  ΙδοΟνε 
δπού  ξεφύτρωνε  πουλί  πούχε  •  διπλό  κεφάλι..,, 
πλατειά  φτερούγια  ολάνοιχτα.  Στή  μιά  τήν  άπαλάμη,' 
βαστούσε  δίστομο  σπαθί  καΐ  μέ  τήν  άλλη  σφίγγει 
στεφανωμένονε  Σταυρό.  Όλογυρά  του  άχτίδαις 
και  ξημερώματα  γλυκά  και  ξοκττεριά  καΐ  λάμψη... 

Τάπίστευτο  τό  θέαμα  γυρτοί,  συμπυκνωμένοι, 

έκύτταζαν  αχόρταγα  δ  Λάμπρος  κ'  οι  σύντροφοι. 

Κ'  έν  ώ  [ΐέ  χίλιαις  'ξέλεξαις  έπνίγανε  τό  μάντη, 

άκούσανε  πού  έφρύμαζε  συχνά  συχνά  ή  Άστέρω 

σαν  κάτι  νάθελε  νά  πή  κ'  έχτύποιε  τδ  ποδάρι, 

κι'  δλοι  φωνάζουνε  μέ  μιας:   «Ό  Μήτρος!,..  Τδ  ξηφτέρι». 

— Στ'  άρματ',  αδέρφια,  στ' άρματα !  Κ' έπλάκωσ'  δΒρυόνης 

— ΚαΙ  σύ  πώς  εΓσαι,  Μήτρε,  αχνός;..  Άπδ  τήν  τραχηλιά  σου 
ρένε  τά  αίματα  στή  γή...  ΠοΟ  σ'  2χουνε  βαρέσει; 

— Μ&γλειψε,  Διάκε,  ξώδερμα  τό  βόλι  Ινα  παγίδι 
κι'  ό  δρόμος  τή  λαβωματιά  ^ιοΟ  ξάναψε  λιγάκι... 

— Θανάση,  μάς  έχάλασαν... 

— Πάψε...    Γέρο    Διαμαντή, 
Δός  μου  τό  μήλι  σου  νά  !δώ...  Μήν  κρένης...  ξεστηθώσου.... 

Καλά  σοϋ  τήν  έφύτεψαν...  Ό  Χάρος  άπό  τρίχα... 
Ξαντό...  φρυμμένη  πηγοϊνιά...  δ,,τι  είναι...  τώρα  πές  μου 

— Θανάση,  μας  έχάλοισαν...  Δέν  είχε  σκάσει  δ  ήλιος, 
πού  έχύθηκε  δ   Όμέρπίχσιχς...  Χτυπάει  τό  Δυσβουνιώτη 
καΐ  τόνε  παίρνει  στό  φτερό...  Δέν  ίπαιξε  λεπίδι.... 
— Θάχε  τό  νοΰ  του  στό  παιδί..  Κ'  ήτανε  τετρακόσιοι!... 
Είδες  έκεΐ  τόν  Κόκκαλη; 
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— Έθόλωσε  τό   φώς  μου, 
μ'  επήρε  τδ  παράπονο  %    έδάκρυσα...  δέν  είδα... 
Άκούστηχ'  Ινα  ρυάσιμο  άπό  4ή  Χαλχομμάτα, 
και   ρίχνονται  τοΟ  Πανουριά...   Πρώτη   φωτιά  κ'   έσμιξαν. 
Έζήλεψα  κ'  έχούμησα..  Τό  ράσο  τοΰ  Δεσπότη 
αντάρα,  μαύρη  θάλασσα...  Έχει  κι'  ό  Παπαγιάννης... 
'Ολόγυρά   τους   σκοτωμός....   άθεμωνιά.  κουφάρια.... 

Βόσχει  τοΟ  Γούρα  τό  σπαθί...  αστροπελέκι,  Χάρος... 
Οί  λαβωμένοι  σφάζονται  στό  χώμα  μέ  τό  δόντι... 
Μας  ίπνιξε  ή  Αρβανιτιά...  Τάλογο  τοΟ  Βρυόνη 
ανεμοστρόβιλος,  δργή...  Τά  δυό  του  τά  ρουθούνια  ^ 
ξερνούν  αντάρα  κα'ι  καπνό...  πλακώνουν  κι'  άλλοι.,  κι' 4λλοι... 
Λές  κι'  άναβράνε  άπό  τή  γί)...  Δριμόχολο,  τρομάρα.... 
Μέ  κράζει  6  γέρο  Πανουριάς:  «Τρέχα  να  π^ς  τοΰ  Διάκου, 
πού  άν  είμαι  ακόμα  ζωντανός  δέ  φταίω  γώ...  τό  βόλι...». 
Κ'   έμούγκριζε   σά   δράκοντας...   Τόν  άρπαξε    6   Μανίκας... 
Εκείνος  άνδρειεύεται...  τοΰ  πέφτε:  κι'  δ  Καπλάνης... 
οί  δυό  τους  τόν  έλύγισαν...  φεύγουνε  πολεμώντας... 
Ριπίζω...  μ'  έκυνήγησαν...  ματόνο^ιαι....  μέ  χάνουν. 

— Τόν  είδες  τόν  Παπαντριά; 

— Μέ  τόν  Κομνά  τόν  Τράκα 
κρατούν   τοΰ   Μουσταφάμπεη. 

— ΚαΙ  τόν  Κιοσέ  Μεχμέτη; 

Τόν  είχα  Ιδ^  πού  έμούδιασε.  Τοΰ  μύρισ'  δ  Καλύβας 

στης  Αλαμάνας  τά  νερά.  Τοΰ  Βακογιάννη  δ  Γσκιος 
είναι  βαρύς,  θανατερός  κι'  δποιος  περάσ^  έαείθε     - 
σκοτάδι  κι'  άποκάρωμα.  0ά  τώμαθε  καΐ  μένει 
νάρθή  μέ  τόν  'Ομέρπασα. 

— Καλώς  ν'  ά•«*μωθοδμε... 
Δέν  είν'  αλήθεια,  αδέρφια  μου;  Εψές  στην  προσευχή  μας 
τό  τάξαμε  στον  Πλάστη  μας..  Στή  θέση  του  καθένας... 
Νερό  νά  μή  διψάσετε...  Κανείς  σας  δέ  θα  ρίξη 
πριν  δώσω  έγώ  τήν  προσταγή.  Θέλω  μιά  τέτοια  μέρα 
να  μετρηθούν  τά  βόλια  μου  [ΐέ  τόσους  σκοτωμένους. 
Μή  σημαδεύετε  ψηλά...  Κι'  άν  τ:έσω,  θυμηβήτε 
χ'  άρματα,  τό  κεφάλι  μου...  '.\ς  τάχτ]  δ  γυιδς  τοΰ    Ανδρουτζου 
νά  μή  τά  πάρη  ή  Αρβανιτιά...  Στον  κόρφο  κρεμασμένο. 
δποιος  μοϋ  ψάξη  τό  κορμί,  θαόρ^  τό  φυλαχτό  μου... 
Μοΰ  τώχει  ρίξει  στό  λαιμό  ή  μάνα  μου,τή  νύχτα 
πού  έβγήκα  κλέφτης  στά  βουνά...  Πάραυτα  νά  τό  πάτε 
στό  μοναστήρι  τοΟ   Άη  Γιαννιοΰ....  Θέλω  τό  δαχτυλίδι, 
θέλω  νά  μείνΐ3  μαρτυρία  στό  χέρι  τό  δεξί  μου, 
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να  μέ  γνωρίσζ]  ό  Όμέρπασας.  ΈκεΙ  θαυρ^ζ  γραμμ^νη 

τήν  πίστη  μας  σ'  §να  Σταυρό,  τώνειρο,  την  ελπίδα 
σ'  Ινα  δικέφαλο  πουλί...  Τούπε  ό  θεός  θα  γέν^.. 
Ιήμερ'   αρχίζει   ό   κάματος.   ΈρΒαν  τά  πρωτοβρόχια, 
Βάμεθ»  μεϊς   ή   προοίμια.    "Αφαντος   ζευγολάτης, 
Γοϋ  δέ  δειλιάζει  στή  σπορά,  κρατεί  τ6  χερουλάτη. 
Τάλέτρι  τρίζει  στώργω|χα..  Ήταν  ή  γτ]  χερσάδα 
και  τό  γενί  θάμπί)  βαθειά...  Τό  γήμορο  δικό  μας.... 
"^'^Χί'  παιδιά  μου,  στίρματα!...  Τούπε  ό  θεός  θά  γέν^! 
Να  μή  σας  λείψη  τό  νερό...  Γέρο  Διαμαντή,  Μήτρε, 
σταθί)τε  σεις  έδώ  μ'  έμέ..,  Στή  θέση  του  καθένας! 

Έσχόρπισαν  ολόγυρα.  Ποιος  πιάνει  §να  θυμάρι 

και  ποιος  κρατεί  μιά  λοιδοριά,  τ'  άφωρεσμένο  δέντρο. 

Τά  καρυοφύλλια  δείχνουνε  μές  τά  κλαριά  τό  στόμα 

σάν    άγρυπναις    δεντρογαλιαΐς.    Έδώθ'    έκεϊθ'    αστράφτουν 

άγρια  μάτια  φλογερά,  ανάμεσα  ατά  φύλλα, 

λές  κ'  ήταν  θράκια  σκεπαστά.   Πρώτη  πνοή   θ'   ανάψουν. 

"Ενοιωθε  κι'  αναγάλλιαζε  τή  δύναμη  του  6  Διάκος. 

Μένει  μέ  μιας  ακίνητος.  Έσταύριοσε  τά  χέρια 
κα'ι  κατά  τήν  Αγάθωνα  τό  πρόσωπο  του  στρέφει. 
Στό  μέτωπο  του  τό  πλατύ,  πού  τό  φωτίζ'  δ  ήλιος, 
έπέρασ'  Ινα  σύγνεφο.  Τό  μάτι  του  κατάρα... 
Άπό  τά  βάθη  τής  ψυχής  ανέβηκε  ή  πικράδα 
στά  δροσερά  τά  χείλη  του  και  τοϋ  τά  φαρμακεύει 
σάν  νάχέ  πιή  τήν  άλοή... 

— "Αχ!    Μήτζε    Κοντογιάννη, 
στον  Άδη  πού  θά  κατεβώ,  άν  μ'  εΰρη  ό  γέροντας  σου 
καΐ  με  ρωτήση,  τί  θά  πώ;..  Πώς  μ'  §ν'  άρματωλίκι... 
Είπε  και  στέναξε  βαρειά.  Έδιάβηκε  ή  ^ιαυρίλα 
κ'  Ιρχεται  πάλαι  ή   ξαστεριά,  θολός,  συγνεφιασμένος 
δέ  μένει  τέτοιος  ουρανός,  ώρα  πολλή  δέ  μένει , 

— ΚαπνοΟρα,  Μήτρε,  καταχνιά...  δέ  μάς  χασο^ιεράνε. 
Όθβ  περάσουν,  ερημιά,  μένει  τό  χώμα  στείρο. 

— "Ερχετ'  εμπρός  ή  Λιαπουριά  μέ  τόν  Όμέρ  Βρυόνη... 
Διαμαντή,  κύτταξε  καΙ  σύ,  σάν  καΐ  νά  σταμάτησαν. 

— Χωρίστηκε   ό   Ηιοσέ   πασάς...   Χτυπάει   τήν    Αλαμάνα... 
"Αστραψ'   ή    πρώτη   τουφεκιά...   Χαρά   στό   καρυοφύλλι!.. 
Νά  μην  Γεθάνω  έδώ  μέ  σας,  άν  δέν  είν"  τοΰ  Κα/ύδα. 
Τούχα  γνωρίσει   στ'   "Αγραφα...   Πούσαι,  καϋμένε   Δίπλα, 

νά  ίδής  .τοΰ  5έν  έβράχνιασεν  δ  λάρυγγας  του  ακόμα! 

"Εψησ',  έη,αύρισε   καρδιαϊς...   θά   έδάγκασε   κουφάρι... 
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.  Τό  βόλι  δέν  έδιάβηκί...  Γονάτισ'  ίνοΐ4—  πέφτει... 
Καλή  αρχή.  ματώθηκαν.  .  .    ανάφτει  τ6  γεφύρι.... 
ΙΙώς  πολεμούνε  τα  σκυλιά!...  Διάκε!...  καπνός...  Δέ  βλέπω. 
— Καλλήτερα  για  σένανε.  Τους  βλέπω,  έγώ,  Διαμαντή. 
Στο'5  Βακογιάννη  τά  πλευρά,  στα  στήθεια  τοΟ  Καλύβα 
χτυπάει  τό  κύμα  καΐ  σκορπά.  Τρέχα  να  π^ς  τοΟ  Λάμπρου 
νά  πάτ)  μ'  εξήντα  διαλεχτούς...  Φτερά.,.,  κ'  ή  ώρα  σφίγγει. 
Μήτρζ^  μου!    Τό  μιλλιόνι  μου...  Μας  είδανε...  6   δερβίαης 
στάθηκ'  εμπρός  καΐ  ρυάζεται...  Κρατεί  και  δυό  κεφάλια!., 

— Εδώθε  τοΟ  Δεσπόττ/  μ<χς,  ζερβιά  τοϋ  Παπαγιάννη. 

— Δέ  μούπες  πώς  τους  ίκοψαν!...  Ν&χωμε  τήν  ευχή  τους..- 

Κύτταξε,  Μήτρε,  τό  σκυλί,  γιά  νά  μας  φοβερίσιτ), 

τώρα  τά  πέταξε  στή  γή  καΐ  τά  ποδοκυλάει... 

Τά  πήρε   παραμάσχαλα...   Έπρόβαλ'   Ινας   άλλος... 

Ανέβηκε  στό  ψήλωμα...  διαλ(χλτ)τής...  Τί  θέλει;... 

— Θανάση  Διάκε!..,    ΕΙσ'  αύτοΟ;..,    (α) 

— Έδώμαι...  Ποιος  μέ  κράζει; 

— Ό   αφέντης  ό   Όμέρπασοις... 

— ^Στή  γή  δεν  Ιχω  αφέντη 
Κι"  δβε  περαστή  6  ίσκιο  μου,  δρίζω  έγώ...  Τό  ξέρει. 

— Δόσε  μοις  διάβα,  κι'  δ,τι  πής,  τιμαΐς...καΙ  βιό..  και  χάραις. 

— Πόλεμο  θέλω...  πόλεμο...  Ποιος  είσαι  σΰ  πού  κρένεις; 

— Πιστεύω,  δ,τι  πιστεύετε,.. 

— "Αφωρεσμένος   νάσαι, 
πώχεις  ψυχή  στή  γλώσσα  μας,  σ'  αυτόν  τόν   "Αγιο  Τάφο 
νά    βλασΓημήσιτ)ς    προδοσαΐς...    Άφωρεσμένος    νάσαι!... 
Κι'  δ  αντίλαλος  εφτά  φοραίς  άπό  σπηληαϊς  σέ  βράχους 
άπό  βουνά  σέ  λαγκαδιαΐς  φαρμάκεψε  τάγέρι 
μ'  εκείνον  τόν  άφορεσμό.  Τά  χείλη  τοΰ  Έσαία 
αραχνιασμένα  και  €ουβά  στον  δπνο  του  σπαράζουν 
καΐ   μουρμουρίζουνε    βραχνά: — «'Αφωρεσ(ΐέν.ος   νάναι!...» 
'Εφτυσεν  α[μα  καταγής  τοΰ  Παπαγιάννη  ή  γλώσσα 
κι'   ανταποκρίθηκε    κι'   αυτή: — «Αμήν...    άφωρεσμένος!» 
Έχάθη•κε   ό   διαλαλητής...   ανατριχίλα...   τρόμος. , 

Μυρμήγκιαζε  ή  Αρβανιτιά.  Τάλογο  τοΟ  Βρυόνη 


(α)  Διά  τών  οτιγ^δ»  τούιιον  ίηλοΟτιι  ή    -τζρίτια'.ς  τοΟ  τίλβυταίοο    ^βίγγοιι,  γι- 
'Ομέντ)  9<>ν>{βα);  {)π4  των  μαχρίβ^ν  μεγάλη    τ^  φιον^  ΐιχλιγομένων. 
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τους  διαχωρίζει  έδώ  κ'  έ-χεΐ  καΐ  τους  δαγκάει  τήν  πλάτη. 

Σχλάγα  τους,  Όμέρπασα!  Σπρώχτε,  βορειά,  τό  χΰμΛ 

νά  φά.^^  τήν  πέτρα  τοΰ  γιαλού,  θά  ξαφνιστ^ζς,  μιά  μέρα 

νά  ίδ•ζς  τή  νεκροθάλασσα  τό  βράχο  ν'  άγαπήση. 

θάγκαλίίχστοΰν  τά  δυό  θεριά  καΐ  τότε  αδερφωμένα 

θα  χλημητίσουν  φοβερά,  κι'  δ  άνεμος  θά  πέ<τ^. 

Σαλάγα  τους  'Ομέρπασα!   Μάτωνε  τή  βουκέντρα 

νά  τρέχουν  τά  καματερά,  θά  νάρθι^  έκείν'  ή  ώρα 

πού  αγριεμένα  θά  τά  ίδ^ζς.  Θά  ν'  άντιστηλωθοΰνε, 

θά  νά  τινάξουν  τό  ζυγό,  θά  φύγουν  μέ  τ'  αλέτρι 

και   θάρθουνε   μουγκρίζοντας  στό  πρώτο   βουκολειό   τους. 

Σαλάγα  τους!    Σαλάγα  τους!...   Τάλογο   πάντ'   αστράφτει 

μέσα  στή  μαύρη  συγνεφιά...  Εμπρός  τά  δυό  κεφάλια. 

Ακούστηκε  σά  μιά  βροντή...  Στά  σωθικά  τοΟ  Διάκου 
Κρυφά  λες  κ'  είχαν  σωρκχστή,  φαρμακεμμένοι  πόνοι, 
χιλίων  χρονών   έκδίκησαις,  στείραις  εΰχαίς,  ορφάνια, 
τοΰ  βρόχου  τό'λαχτάρισμα,  τυραγνισμένη  φτώχεια, 
κατάραις,    ψυχομάχημα,    βάσανα,    μοιρολόγια, 
κ'  έξέσπασε  μέ  μιά  φωνή  τό  βογκητό  τοΰ  γένους: 
«Αδέρφια  μου!...  Φωτιά!...   Φωτιά!...». 

Τό  €όλι  τοΟ  Θανάση 
δέ  θέλει   σάρκα  ανθρωπινή.  Γυρεύει   ν'  απάντηση 
τϊλογο  π'  άνδρειεύεται.  θέλει  νά  πιή  τή   φλόγα 
πώβραζε  μές  στή  φλέβα  του  χαΐ  στ'  άγριο  πέρασμα  του 
τοΰ  χάραξε  τό  λάρυγγα,  τοΰ  θέρισε  τό  σφάχτη, 
τοΰ  ρούφηξε  τή  λεβεντιά,  τοΰ  σβεΐ  τήν  περηφάνεια 
κα;  μεθυσμένο  άπό  χαρά  φυσομανάει  καΐ  φεύγει. 
Τό   άτι   άνοιστηλώθηκε,  στερνή   παλληχαριά   του, 
τά  λάγανά  του  αίμάτωσαν,  λυγάνε  οι  κλείδωσ(χίς  του 
και  ροβολά  νεκρό  στή  γή.  Ψυχομαχάει  κι'  άκό^ια 
κρατεί  τ'  αυτιά  του  τεντωτά... 

— 'Ομέρπασα    Βρυόνη, 

σοΰ  στέλνει  χαιρετίσματα  τοΰ  Διάκου  τό  μιλλιόνι. 

— Μήτρε,  τά  μετωρίσματα  παλληκαριά   δέν  είνιχι, 
δπου  είν'  ό  Χάρος  βασιλει&ς...  Διαμαντή...  τόν  δερβίση. 

— Θανάση,  ώς  τώρα  τρεις  φοραϊς  τόν  ϊβαλα  στό  μάτι 
και  δέ  μοΰ  δείχνει  μέτωπο,  θά  νά  τόν  τρώγη  τό  αίμα. 

— Νά  τος'...  έξεσκεπάστηκε...  Φωτιά...  Διαμαντή,  ρίξε!... 

Βογκάει  τ'  άρμοΰτι  τό  παληό...  Έρρέκαξε  δ  δερβίσης, 
απλώθηκε  τ'  άπίστομα  κι'  ακόμα  μέ  τά  νύχια 
κρατεί  σφιχτ'  άπό  τά  μαλλιά  τά  δυό  του  τά  κεφάλια 
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— Μήτρε,  μήν   έπαράδραμα; 

— Μές  <πή  ραφή,  Διαμαντή, 
τοΰ  ξήλωσες  τά  καύκαλα.  Τ'  Ινοιςε;  τρίτο  μΑτι 
γιά  νά  διαβαίντ^  θαρρετά,  νά  περπατ^  στον   Άδη. 

— Μήτρε,  μ'  αρέσει  να  μ'  άκοϋς...  κ'  έγώ  τδ  θάνατο  του. 

Λυσσομανάει   ή   Αρβανιτιά   τριγύρω   στό   κουφάρι. 
Βάφουν   στό  αίμα  τά   σπαθιά...   Παραβαρμός,   φοιβέραις, 
βουβάλια  πού  άγριέψανε...   Τρώγονται   συνατοί   τους..« 
Στέκουν    και    ξεδιαλέγονται....    άθέροις.  .  .    Ινας    κ'    ένας... 
Τά  χρόνια  τους  πρωτομαγιαϊς...  "Ο,τι  και  ξεφύτρωναν 
τής  νειότης  τά  τριαντάφυλλα.  Λουλούδια  βλασταράκια, 
τά  κύλησε  ή  νεροποντή  και  στον  καταποτήρα 
τά  παρασέρνει  δ  ποταμός.  Παιδιά,  τά  πήρε  ή  τύφλα 
καΐ  χύνονται  μές  τή  φωτιά...  ΤοΟ  Διάκου  τά  λιθάρια 
μέ  τά"  λεπίδια  πελεκούν  νά  τά  ξεθεμελιώσουν. 
Άρπάζουνε  γιά  ν'  άνεβοϋν  τήν  πέτρα  μέ  τά  νύχια 
κι'  δτι  φανοϋν  τά  δάχτυλα,  τό  σίδερο  θερίζει. 
Τρεις  ώραις  άνδρειεύονται...   Πλακόνει   κι'  ό  Βρυόνης 
σά  μαύρη  βαρυχειμωνιά...  Χαλάζι  τδ  μολύβι... 
Σκάφτουν   τό   χώμα   τάλογα...   Σίφουνας,   συντελεία.... 
Χνώτο   μέ   χνώτο  πολεμούν...   Αδερφωμένο   βρέχει 
τδ  αίμα  τ'  αρβανίτικο  τή  γη  μέ  τό  δικό  μοις... 
"Εχουν  τήν  ίδια  τή  βαφή...  Άν  σμίξουν  πεθαμένα, 
πώς  δέ  θά  σμίξουν  ζωντανά;... 

— Διαμαντή,  τί   μέ  θέλεις; 
Πώς  άφησες  τό  σκοτωμό  και  πώς  ,μέ  τήν  Άστέρω 
μοΰ  πέρνεις  τά  πατήματα;... 

— Θανάση...    Μέ    γνωρίζεις.... 
Δέν  παρακάλεσα  ποτέ...  Κ'  εμπρός  σου...  γονατίζω. 

— Πές  μου,  τί   θέλεις;...  γρήγορα.... 

— Αυτό  τό  ίρμο  χώμα 
άν  είν"  αλήθεια  π'  άγαπφς,  Θανάση...  γλύτωσε  το.... 

— Σοϋ  φαίνεται  νά  δείλιασα; 

— Φύγε,  Θανάση,  φύγε. 

— Μή  φαρμακεύης,  γέροντα,  τό  ψυχομάχημά  μου. 

— Δέ  βλέπεις  πόσοι   έμείναμε;...  Στό  Χάνι   δ   Βακογιάννης 

275 


μέ  τόν  Καλύβα  έκλείστηχαν.... 

— Κ'  έγώ...  χειρότερος  τους; 

— Όχι,  Θανάση,  μένω  έγώ,  πώφαγ»  τό  ψωμί  μου 

καΐ  δε  μ'  αποζητάει  κανείς...  Μένει  μ'  έμέ  κι'  δ  Μητρός. 
Εκείνος  είναι  νειότερος....  θά  πάρη  τώνομά  σου 
και  δέ  θά  σ'  έντροπιάσωμε.... 

— Πώς  είπες;....  Τώνομά  μου;... 
Δέ  θά  κοτήση  ό  θάνατος,  Διαμαντή,  νά  τ6  πάρη, 
καί  σεις  θά  μοϋ  τό  κλέψετε; 

- — Θανάση,    σχώρεσέ    μας. 

— Έσεΐς  μ'  έμέ,  κ'  έγώ  μέ  σδς...  Συχωρεμένοι  νάσθε... 

Κ'  έκεΐ  πού  ό  ανεμοστρόβιλος  μουγκρίζει  τοΟ  πολέμου, 

πηδούν  οί  λιονταρόψυχοι  καΐ  /ολυμποΰν  μιαν  ■  ώρα 

μές  στη  φωτιά,  μές  στή  σφαγή...  Παράδερνε  ή  Άστέρω.... 

— Όσοι  είστε  ακόμα  ζωντανοί,  ελάτε  ολόγυρα  μου... 
Φωνάζει  6  Διάκος,  κ'  έρχονται...  Δέ   μένουν  παρά  δέκα... 

Ό  ήλιος  στέκει  γιά  νά  Ιδή.  Κάθε  στιγμή  πού  φεύγει 
τους  έσφιγγε  στενά  στενά  στην  αγκαλιά  του  δ  Χάρος. 
Μέσα  σέ  τέτοιο  πέλαγο,  βαθύ,  μελανιασμένο, 
εν'  ακρογιάλι  μακρυνό,  τδ  μάτι  τοϋ  Θανάση 
ξανοίγει,  πού  τους  ίκραζε:    —  «Παιδιά  στδ  Μοναστήρι...» 
ΚαΙ  δρασκελίζουν  πεταχτά  τή  σιδερένια  φράχτη 
πώλόγυρά  τους  ίπηξε...  Σεισμός  τδ  πέρασμα  τους. 
Τά  δρνια  άναφτερούγιασαν...  Τους  κυνηγούν...  προφτάνουν 
καΐ  πλημμυρίζουν  τήν  αυλή...  Ή  εκκλησιά  στή  μέση 
παραιτημένη,  δλόκλειστη...   Ίδρόνει   δ   τοίχος   αίμα.... 
Τρίζουνε  τά  κονίσματα...  Τά  βόλια,  πού  ανεμίζουν, 
έδέρνανε  τά  σήμαντρα  καΐ  τά  βουβά  γλωσσίδια 
ξυπνούν,  λαλούνε  νεκρικά...  Λές  κ'  είχε  νά  περάση 
κανένα  λείψανο  άπεκεϊ.... 

^Θανάση!. τ..    Παραδόσου... 
Έπέσανε  οί  σύντροφοι  σου...  Δέ  σώμεινε  κανένας. 

— θά  παραδώσω  τήν  ψυχή,  τ'  άρματα  δέν  τά  δίνω. 

Άν  δέν  τδ  ξέρης,  μάθε  το...  Ποιος  είσαι...  τή  φωνή  σου... 

— Θανάση,  είμ'  δ  διαλαλητής.... 

-7-Προδότη,  άφωρεσμένε!... 
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Μή  μοΰ  παχ^ς  χά  (ΐνήματα....   Ακόμη   ζ^ς  εμπρός   μου;... 

ΚαΙ  τή  στερνή  του  πιστολιά  τή  ρίχνει  αστροπελέκι 

και  τοΰ  βουβαίνει  τήν  καρδιά....  Πέφτουνε  τα  κοράκια 

νά  τόνε  φάνε  ζωντανόν...  Στηλόνει  στ    &γιο  Βτ]μα 

τήν  πλάτη  δ  Διάκος...  καρτερεί....  Δέν  τώμεινε  ατό  χέρι 

παρά  μιά  σπιθαμή  σπαθί...  Τόν  Ιχουν  στό  σημάδι.... 

Τό  πρόσωπο   του   ανάσταση...   Εμπρός  του   αγκαλιασμένα 

δύο  λείψανα   ξαπλωταριά...   δ   Μητρός  κι'   δ   Διαμαντής.... 

Δέν  τόν  άφίνουν  ουτ'  έκεϊ...  Κανένας  δέ  σιμόνει.... 

Τ'  ανδρειωμένα  κόκκαλα  συντρίβουν  τά  μολύβια, 

καΐ  δ  πύργος  μένει  πάντα  ορθός...  Τδ  μάτι  του  δλλος  κόσμος... 

Τδν  τουφεκίζουνε  μέ  μιας...  Τ'  άδειάζουνε  τή  φλέβα 

κχΐ   χίλιοι   τδν   άρπάζουνε...   Δεμένο   τδ   λιοντάρι 

τώχουν  στή  γη  και  τδ  πατοΰν...  Τοϋ  στρίφουνε  τά  χέρια 

πιστάγκωνα  μέ   τήν  τριχιά...   Προβαίνουνε   στδν   ώμο 

οι   σχι'ζαις  άπ'   τήν   κλείδωση... '  ΑΕμα   ρονιά...   μεδούλι... 

Κ'  έν  ώ  τδν  έμαρτύρευαν  κρυφά,  κρυφά  στδ  στόμα, 

απλώνει  δ  Διάκος  και  φιλεΐ  τδ  Μήτρο,  τδ  Διαμαντή. 

Χίλιάδαις   τόνε    σέρνουνε.   Εμπρός   του    λαβωμένη 
έμούγκριζε  ή  φοράδα  του...  Τήν  άνακράζει  δ  Διάκος 
κι'  αυτή  μ'  ένα  χλημήτισμα  τδν  χαιρετάει  -κΛ  πέφτει. 

Έστάθ.ηκαν   να  τόνε   ϊδοϋν... 'Τοΰς  φαίνεται   σάν   ψέμμα. 
Στην  Αλαμάνα  δ  πόλεμος  δέν  Ιπαψεν  ακόμα, 
τδ  Χάνι   τδ  τοιμόρροπο   σ'   έναν  Κιοσέ  Μεχμέτη 
θέ  θέλει  νά  παραδοθή.  Άπ'  τή  χαρά  του  δ  Διάκος 
νοιώθει  βαθειά  στά  σωθικά  τήν  πρώτη  δύναμη  του, 
πού  αναγεννήθηκε  μέ  μιας... 

— Καλύβα!...  Βακογιάννη ! ... 
Δέκα  χιλιάδες  [ΐέ  κρατούν...  Σχωράτε  με,  πεθαίνω. 

ΚαΙ  δέν  έπρόφτασε  νά  πή  τδν  υστερό  του  λόγο 
ποδχανε  βγή  τά  δυδ  θεριά  κα'ι  τάχε  αρπάξει  ή  φλόγα. 
Κρύβεται  δ  ήλιος  στά  βουνά.   Τά  πλάγια  σκοτειδιάζουν 
και   μένουν   ϊρμα  τά   θερμιά...   Νεκρίλα...   βουβαμάρα. 
Δέ  σειέται  φύλλο  στά  κλαριά...  Κανένα  νυχτοπούλι 
μοιρολογάει  τδ  σκοτωμδ  κ*1  κάπου   κάπου   οΐ  λύκοι, 
πού  άνάμεσό  τους  γρούζουνε  ποιος  νά  πρωτοχορτάσΐ3 
μέ  τά  πηχτά  τά  αίματα...  Έδώ  κ'  έ-κεΐ  κουφάρια 
και   ρογχαλίσματα  βαθειά... 

Στ'   αγέρι   κρεμασμένα 
ωσάν  καντήλια  τ'  ουρανού,  άποβραδύς  δύο  φώτα 
Ιφάνηκαν  στή   σκοτεινιά...  Κανείς   δέν   τάχε   ανάψει,. 
Κ'  ένας  που  έπέρασε  άπεκεϊ,  καλόγερος,  διαβάτης, 
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κ'  είδε  τό  θάμμ»  κ'  Ιδριχμε,  στή  λάμ,ψη  δύο  κεφάλι* 
ηύρε   πού  πλάγιαζαν  γλυκά...   τώνα  του   Παπαγιάννη 
καΐ  τάλλο  του  Δεσπότη  του.  Γονατιστός   εμπρός  τους 
Ιμειν'  6  γέρος  κ'  ϊκλαψε...  Τους  Ιρριξε  τρισάγιο,     , 
τα  φίλησε  στό  μέτωπο  καΐ  μέ  τ6  δοχανίκι 
έσκαψε   λάκκο  κ'  ϊθαψε  τ'  αχώριστα  τ'   αδέρφια. 
Βλογάει  τό  χώμΛ  τρεις  φοραΐς...  "Εκαμε  τό  σταυρό  του 
χαΐ  χάνεται  στην  ερημιά...   Έσβύσΐηκαν  τά  φώτα. 


'ιΡ^  ό  (Ι  α    ιέια^ΐον 

'  <ΰΙ  χοιιβίβφις 

Κοιμδται  ακόμα  ή  Αρβανιτιά,  χορτάτη,  αποσταμένη, 

μές  στην  πυκνή  τή  χλωρωσιά.  Τόσαις  χιλιάδες  κόσμος, 

κι'  οδτ'  ίνα  δνειρο  γλυκό,  οδτ'  £να  καρδιοχτύπι! 

ΣτοΟ  ύπνου  της  τή  συγνεφιά  δέν  Ιλαμπαν  Ιλπίδαις, 

δέ  φέγγει  πόθος  μακρυνός.  Στά  μάτια  της  μαυρίλα 

καΐ  στην  καρδιά  της  ερημιά.  Τ'  ανθρώπινα  κοπάδια 

άπ'  τό  βαρύ  τό  κάματο  βουβά,  άποκαρωμένα, 

μές  στά  λουλούδια  τ'   Απριλίου  μαυρολογούν,  πλαγιάζουν, 

σαν  νάτανε  συντρίμματα,  χορταριασμέναις  πέτραις 

οπού  εΣχε  πάρει  δ  χαλασμός  άπό  κανέναν  πύργο 

καΐ  τάχε  σπείρει  έδώ  κ'  έκεΐ  μέ  τοΰ  σεισμού  τό  χέρι. 

Ακόμα  ή  Πούλια  είναι  ψηλά  καΐ  τής  αυγής  ακόμα 
τ'  όρνίθι  δέν  έλάλησε.  Προτού  νά  βασιλέψη 
τό  δρέπανο  τοΰ  φεγγαριού  σ'  ενός  βουνού  τή  ράχη 
έστάθηκε  γιά  μιά  στιγμή  καΐ  πικριχμένο  ρίχνει 
τήν  ύστερη  του  τή  ματιά  στό  ίρμο  τό  Ζητοΰνι. 
Έμαύρισαν  οι  λαγκαδιαίς.  Στό  μελανό  του  κύμα 
τ'  αγέρι  πνίγει  τά  σπαρτά,  τά  δέντρα,  τά  λιβάδια, 
γένονται  θάλασσα  οι  στερηαϊς,  λές  δτι  αυτό  τό  βράδυ 
ήρθε  μέ  δυό  μεσάνυχτα  κι'  άργεΙ  νά  ξημερώση. 
Μές  στό  σκοτάδι  τό  βαθύ  χιλιόχρονο  ρουπάκι 
φοβέριζε  τόν  ουρανό  μέ  τ'  άγριομανητό  του. 
Στοιχειό  τής  γής  περήφανο,  βουλήθηκε  νά  φτάση 
τά  σύγνεφα  μέ  τά  κλαριά,  τόν  Άδη  μέ  τή  ρίζα, 
καΐ  δέν  άνανοήθηκε  πού  δ  χαλαστής  δ  χρόνος 
τούχε  φωλιάσει  στην  καρδιά  καΐ  τώσκαφτε  λαγούμι 
δουλεύοντοις  σιγά  σιγά  μέ  τά  σκυλόδοντα  του. 

ΕΙς  τόν  βαρύν  τόν  Γσκιο  του  περίχαρο  λουλούδι 
ποτέ   δέν  έξεφύτρωσε.  Ούτε  τό  χαμομήλι 
ούτε  ή  χολάτη  ή  κυκλαμιά.  Όλογυρά  του  σπλόνοι 
καΐ  δρακοντιαΤς  φαρμακεραΐς.  Στό  χώμα  κάπου  κάπου 
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σπαρμένα  ραχοκόχκαλα,  πού  τάχε   ξεσαρκώσει 

ό  τραπεζίτης  τοΟ  σκυλιοΟ,  τοΟ  κόρακα  τό  νύχι, 
έ<ίέποντο  χωρίς  ταφή.  Κι'   άνίσως  πλανεμένος 
κάνεις  έδιώβαινε  άπ'  έκεΐ  κ'  Ινοιωθε   τα  σαράκια 
να  πριονίζουν   άγρυπνα  τά  κούφια  κατακλείδια 
κι'  έλονυχτίς  να  τρίζουνε,  Ικανέ  τό  σταυρό  του 
κ•.'  οδτε  πού  γύριζε  νά  ίδ^  τό  φοβερό  τό  δέντρο. 
Στην  μαύρη  την  κουφάλα  του  έμόνιαζε  ?νας  γύφτος, 
γέροντας,    κακοτράχαλος    βουβός,    φωτοκαμένος, 
άνάθεμμα.  της  ευλογιάς,  τί)ς   λώβας   στερνοπαΐδι, 
Τόν  ί βοσκέ  βαθύ  χτικιό,  τοϋ  θέριζε  τά  σπλάχνα 
ίχθρα  κρυφή,  παντοτινή,  για  τ'  άνθη,  για  τ'  αστέρια, 
για  τοΰ  παιδιοΟ  τήν  εύμορφιά,  κ'  ί-ρΐι)γε  μέ  τό  μάτι 
δ,τι  τό  χέρι  τό  σκληρό  δεν  Ιφτανε  νά  φθείρη. 
"Εκλωθε   τή   σαπίλα  του   στρωμένος  στά   ξεσκλίδια, 
πού   τώφερνε   πάσα  φορά   τό   κλεψιμιό,   ή   κρεμάλα. 
Αχώριστοι   του   σύντροφοι   σφυριά,   τριχιαΐς,   αμόνι, 
στουρνάρια  γιά  τό  γδάρσιμο,  παληόκαρφα,  ψαλίδαις, 
μια  νυχτερίδα.  Ινας  σκορπιός,  μιά  κίσσα,  μια  χελώνα. 
Κανένας  δέν   έγνώριζε   στή   Λιβαδειά  πώς   ήρθε. 
Τόν  είχε  ρίξει  σύγνεφο;...  Τόν  είχανε  ξεράσει 
τά  χώματα  τοΰ  ρουπακιοϋ;...  Κανένας  δέν  τό   ξέρει. 
Όταν  τή  νύχτα  στον  τροχό  τά  σύνεργα  έπερνοΟσε 
κι'  ανάδευε  τά  χέρια  του  V  ϊτρεμε  τό  κεφάλι, 
παριχσαρκίδα  αφύσικη  μές  στην  κσιλιά  τοΰ  δέντρου, 
έ  φάνταζε  ν  άπό  μακρά  δτι  ήτον  θεριεμένο 
χταπόδι  στή  θαλάμη  του,  πού  πρόσμενε  κυνήγι 
κι'  ανήσυχο  παράδερνε  μέ  τους  άπλοκαμούς  του. 

Σ'  αότόν  τόν  λάκκο  άποβραδύς  θαμμένος  είν'  6  Διάκος, 
τ'  αστροπελέκι  τοΰ  βουνοΰ  σβυέται  σ'  αυτό  τό  μνήμα. 
Χαρούμενο  ηζ'  άρπάγια  του  τόν  ίχει  τό  σφαλάγγι 
και  τοΰ  βυζαίνει  τήν  ψυχή.  Ξεραϊς  παλαμονίδαις 
τοΰ  στρώνει  μέσα  στή  σπηλιά  και  τόνε  ρίχνει  επάνω. 
Μέ  δαγκανάρια,  μέ  σχοινί  τά  χέρια  ξεκλειδόνει 
καΐ  τά  φορτόνει   σίδερα,  τοΰ  δένει   τά  ποδάρια, 
χαλκδ  τοϋ  σφίγγει  τό  λαιμό.  Τά  στήθια  του  πλακόνει 
μ'  ?να  αγκωνάρι  κοφτερό.  Τά  σερπετά  μαυλίζει 
καΐ  τά  τινάζει  επάνω  του...  Τστερα,  διπλοπόδι, 
τά  παραμόνευε  6  φονιόΐς  μήν  άποκοιμηθοΰνε 
κ'  αφήσουν  ατελείωτο  τό  νυχτοκάματό  τους. 

Ακοίμητο,  άγρυποΟσ'  έκεΐ  καΐ  τοΰ  θεοΰ.τό  μάτι. 

Χιλιάδες  ήρθανε  μέ   μιδς  τριγύρω   στό   Θανάση 

ψυχαϊς  μεγαλοδύναμαις  άπό  τόν  άλλον  κόσμο 

μέ  τά  παληά  τους  βάσανα,  μέ  τήν  παλληκαριά  τους, 

279 


καΐ  τοΰ  φιλούν  τ6  μέτωπο  καΐ  τόν  περιδροσίζουν. 
Στή   σκοτεινή  του   φυλακή,  γαλανοφορεμέναις, 
απλώνουν  τα  φτερούγια  "ους  κ'  έπάνωθέ  του  ανοίγουν 
βαθύν,  απέραντο     ουρανό  και  τοΰ  τόν  άστερόνουν 
μ'  άθάναταις  ένθύμησαις,  μοσχοβολιαΐς  του  τάφου. 

Κατέβηκε  ό  Φιλόθεος  μέ  τό  θυμιατό  στο  χέρι 
και  λιβανίζει  κ'  εύλογα.  Μαζί  του  κΓ  δ  Δημήτρης 
κρατώντας  στό  ύΐσάκι  του  κρυμμένα  τοΰ  Δεσ::ότη 
τάγαπημένα  λείψανα,   σα   να   ζητοΰσε   ναΟρι;) 
λιγάκι  χώμα,  ψυχικό,  ελεύθερη  μιαν  άκρη 
για  να  τα  βάψη  δ  δύστυχος.  Τους  συντροφεύει  δ  Κούρμας, 
πλατύς,  ψηλός  σαν  ελατός,•  κι'  δ  Πάνος  Μεϊντάνης 
μέ  τό  μικρό  Χορμό.•:ουλο  και  μέ  τό  Σπαθογιάννη. 
Είδε  τοΰ  Βάλτου  τό  θεριό,  τό  Χρήστο  τό  Μιλλιόνη, 
μέ  τή  στερνή  του  τήν  πληγή.  Τό  Γιάννη  Μπουκουβάλα 
γυμνό  βαστώντας  τό  σπαΟΊ   σαν  νάφτανε  τρεχάτος 
ψηλ'  άπό  τό  Κεράσοβο.  Σιμά  του  δ  Μητρομάρας, 
Έφάνηκε  ύστερα  ό  Σταθάς,  θολός,  άνταριασμένος, 
θαλασσοπούλι,  πώσταζεν  αφρούς  άπ'  τήν  Κασσάνδρα. 
Ο  Ζήδρος  δ  ανήμερος.  Ό  θύμιος  δ  Βλαχάβας, 
τοίχε  παράπονο  κρυφό  γιατ'  ήτον  πεθαμένος 
και  δεν  μπορούσε  μιά  φορά  να  μαρτυσήση  ακόμα 
γιά  τώνειρό  του  τό  γλυκό.   Ό  Βλαχαρμάτας  Βεργος. 
Ο  Λιάς  άπό  τή  Βίδαβη.  Έπέρασε  δ  Λεμπέτης 
και  δείχνει  τ'  Άστραπόγιαννου  τήν  κάρα  ματωμένη 
στην  αγκαλιά  του  τήν  πιστή.  Έκεϊ  κι'  δ  Άμπελογίάννης 
μέ  τρεϊς  θηλειαίς,  πού  έσφίγγανε  τόν  άγριο   λαιμό  του. 
Ό  Κΐϋσταντάρας,  πώφερνε  στδν  ώμο  τό  παιδί  του 
σφαμμένο  μέ  τά  χέρια  του,  μονάκριβη  του  κλήρα, 
γιατί,  κακούργιο,  έντρόπιαζε  τάρματα,  τή  γενειά  του. 
Ό  Λάζος,  ό  Βρυκόλακας,  δ  γέρο  Κώστας  Πάλλας, 
δ  Καλιακούδας  δ  Λουκάς,  δ  Χρόνης,  ό  Γυφτάκης, 
τ'  Άνδρούτζου  τίίτκρο  φάντασμα,  τρανό  σαν  τό  Βελούχι 
μέ  τόν  ψυχοπατέρα  του  τό  Βλάχο  τό  Θανάση, 
λιοντάρια,  πού  δέν  άφιναν  τόν  "Λδη  σ'  ησυχία. 
Ό  Λιάκος  άπ'  τόν  'Ολυμπο.  Έκεΐ  κι'  δ  Κοντογιάννης, 
πού  γύρευε  συχώρεση  νά  πάη  γιά  τό  Μήτσο. 
Ό   Κατσαντώνης,  πώδειχνε    μέ    κρυφοπερηφάνεια 
στό  κόκκαλό  του  τό  σφυρί...  Ό  Δίπλας  στό  πλευρό  του. 
Ό  Αλέξης  δ  Καλόγερος,  οι  ΚατσικογιανναΙοι, 
αχώριστοι  στό  σκοτωμό,  στό  μνήμ'  αδερφωμένοι. 
Τής  Λάμιας  δ  σταυραητός  πλακόνει  δ  Χρήστος  Γρίβας. 
Σέ   φλογισμένο   σύγνρφο    διαβαίνει    θρονιασμένος, 
εμπρός  στό  Διάκο  δ  Σαμουήλ,  τής  Κιάφας  δ  προφήτης. 
Κρατεί  στή  ζώνη  τά  κλειδιά,  πού  πήρε  άπό  τό  Κοΰγγι 
δταν  τδν  ?φαγε  ή  φωτιά.  Ά^ζτίδαις  τά  μαλλιά  του, 
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τά  γένια  σπίθαος  καΐ  καπνός,  ϋί  πέντε  του  σύντροφοι 
στον  ώμο  τους  τόνε  βαστούν.  Ανέμιζαν  τριγύρω 
στο   φοόερ4   καλόγερο   παιδιά   βυζασταρούδια, 
άγράμπελαις  πού  έι^ύτρωσαν  στό  βράχο  τοΰ  Ζαλόγγου, 
καθένα  τούχε  ή  μάνα  του  στην  τραχηλιά  της  ρόδο 
κ'  άνάμεσό  τους  φαίνεται  δ  γέρο  πολέμαρχος 
αχν  περατάρης  γερανός,  πού  σέρνει  στα  φτερούγια 
τά  χελιδόνια  τοΰ  Μαρτίου  δαρμέν'  άπ'  την  αντάρα. 
Μ'  ανέλπιστη  παρηγοριά  δ  πεθαμένος  κόσμος 
τό  πονεμένο  τό  κορμί  ραντίζει  τοΰ  Θανάση, 
κ'  έιιίστεψεν  άπο  μακρά  οτ'  είδε  τδ  λημέρι, 
πού  την  ψυχή  του  έπρόσμενε.  Έρρίζωσε  ή  καρδιά  του 
βαθύτερα  στα  σωθικά,  τοΰ  φώλιασε  στά  μάτια 
γλυκεία  της  μάνας  του  ή  ευχή.  Σκοτείδιασε  τδ  φως  του 
κι'  άποκαρώθηκε   ό  φτωχός.  Τά  σερπεχά  δειλιάζουν 
στ'  αγώγι  τους  καΐ  φεύγουνε.  Νεκρόνεται  κι!  δ  γύφτος, 
ή  φύσις  δλη  έσίγησε,  λες  κ'  ήθελε  ν'  άφήση. 
ελεύθερα  να  κατεβούν  τά  όνείρατα  τοΰ  Διάκου. 

Κ'  ιδού  τοΟ  κάστηκε  με  μιας  8τ'  είδε  τήν  κουφάλα 

τοΰ  δέντρου  ν'  αναδεύεται.  Τοΰ  ρουπακιοϋ  τά  φύλλα 

νά  πέσουν  δλα  κατά  γης,   νά  μεταμορφωθούνε, 

να  γένουν  σάρκες  ζωνταναΐς,  και  τίψυχο  τδ  ξύλο 

νά  λάβη  ανθρώπινη  μορφή.  Ή  φλούδα  μοναχή  της 

χωρίζει,  ξεδιπλώνεται,  καΐ  τότε  με  τδ  χέρι, 

τδ  σιωπηλό  τδ  φάντασμα,  πού  στέκει  έπάνωθέ  του, 

τή  σήκωσε,  τήν  ?ρριξε  στην  πλάτη  του  σά  ράσο. 

κ'  Ιμειν'  εμπρός  του  ακίνητος...  Τριγύρω  στδ  λαιμό  του 

χαράκι   κόκκινο  βαθύ,  σάν  ν&θελε  περάσ^ 

έκεΐθε  ή  κόψη  τοΰ  σπαθιοΟ.... 

— Χριστός  ανέστη.  Διάκε! 

— Παπά,  τι  θέλεις  άπδ  μέ;...  ΠοΰθΊρχεσαι;...  Ποιος  εϊσαι; 

—Ποιος    είμαι,  Διάκε;...    καΐ  ρωτάς;    Κύτταξε...  δ  Ήσαίας. 
Έλα  μαζί  μου  γρήγορα,  μή  μάς  προλάβ'  ή  μέρα. 

— Δεσπότη  μου,  μ'  έδέσανε...  Τά  σίδερα  μου  κόψε. 

— Θανάση,  μήν  εΐσ'  άπιστος...  Δέ  σε  κρατεί  κανένας. 

Ανέβηκαν  μεσουρανίς.  Πετούν...  ΠετοΟν  ακόμα... 
Λφίνουν  πίσω  τους  βουνά  καΐ   πέλαγα  κι'   αστέρια. 
Τρυγόνια  διαβατάρικα,  πού  πήγαιναν  στή   Δύση. 
τού:   απαντούν  στά  σύγνεφα  καΐ   τους  καλημερίζουν. 
Ό  Διάκος  τά  χαιρέτισε,  ταύλόγησε   δ   Δεσπότης 
καΐ  τά  ρωτδ  ποΟ  θά  σταθούν  νά  ξεκαλοκαιρέψουν, 
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χ'  έκείν,  απολογήθηκαν:    «Στά  Σάλων»,  στην  Γκιόνα, 
ατή  Λιάκουρα  τή   δροσερή,  στης  Γκούρας  τ'  άκροβούνια. 

— Αλλάξετε   το    δρόμβ   σ(χς.   πουλιά   μου   ευλογημένα, 
συρέτε  άλλου  νά  ζήσετε  καΐ  νά  ζευγαρωθήτε. 
Έκεΐ  έθολώσαν  τά  νερά,  είνα.ι  φωτιά  τάγέρι, 
και  δέ  θαύρ•ί)τε  γιά  φωλιά  ούτε  κλωνί  χορτάρι. 

Οί  δυό  ψυχαϊς  πάντα  πετούν...  Πετοΰν  ολίγο  ακόμα 
και  φτάνον»  σ'  Ινα  ψήλωμα... 

— Θανάση,   στάσου   τώρα, 

κι'  δλόγυρά  σου  κύτταξε. 

— Δεσπότη!...  Ποια  είν'  εκείνη 
ή  χώρα,  πού   μαυρολογδ,  χτισμένη   σ'   εφτά   ράχαις;... 
Μου  φαίνεται  άγρια  θάλασσα,  καΐ  τδ  ρογχάλιασμά  της 
τάκούω  πού   φτάνει   ώς  έδώ... 

— Προσκύνησε  τό  θρόνο 
τοΰ  πρώτου  μας  τοΰ  Βασίλεια,  τό  μνήμα  τοΰ  στερνού  μας... 
Πώς  τρέμεις.  Διάκε;  Γιατί  κλαις!. ..Θανάση...  είναι   δική  μας 

— Ελεημοσύνη...  "Ένα  σπαθί...  πρΙν  φέξη  τήνε  πέρνω... 

— Διάκε,  δέν  ήρθ'  ή  ώρα  μας.  θά  βαφτιστούμε  πρώτα 
στό  αίμα,  στά  παθήματα  καΐ  κοφτερά  στουρνάρια 
στό  μετερίζι  τοΰ  βουνού  τό  γόνα  μας  θά  τρίψουν. 
θά  πιούμε  τόν  ίδρωτα  μας.  θά  μείνη  μαύρη  χήρα 
ή  γή  μας  ή  ταλαίπωρη   καΐ   τά  ιΛιλόρφανά  της 
θά  μάθουν  να  χορταίνουνε  λαθύρια,  βρακανίδαις, 
και   τού  νερού  τά  κάρδαμα,  παρά  να  τά  σαρκόνη 

τού  ξένου  τό  άτιμο  ψωμί,  πώχει  προζύμι  πάντα 

φαρμάκια,   καταφρόνεσαις,  περίγελα   καΐ    δάκρυ. 

Τότε  θάρθή  περήφανο  τό  γένος  νά  χτυπήση 

τή  θύρα  της  Άγιας  Σοφιάς  μέ  τοΰ  σπαθιού  τή  φούχτα, 

τά  σιδερένια  μάνταλα,  στην  προσταγή  θά  πέσουν, 

κ'  έκεΐ,  πού  τώρ'  ανάσκελα,  μ'   ολόρθα  δαγκανάρια, 

μέ   τό   λαρύγγι   διάπλατο,   θρασομανάει   και    χάσκει 

τό  μισοφέγγαρο  χρυσό,  σάν  νάθελε  μέ  Λεΐσμα. 

άφ'  ού  μάς  ίφαγε  τή  γή,  νά  πιή  τόν  ού^^ανό  μας, 

δ  Σταυρωμένος  θά  σταθή...  Μήν  κλαις...  είναι  δ:*ή  μας. 

— ^Κ'  έμεΙς,  πατέρα  μου,  οί  φτωχοί,  θάμεθα  πε^θαμένοι;... 

— θά  νά  χτιστή  μέ  κόκκαλα  τό  μακρυνό  γεφύρι. 
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Μήν  είσαι,  Διάχε,  αχόρταγος.  Κύτταξ'  έχει  ποιος  4λλος 
μέ  τό  χορμί  τα  θέμελα  θά  νά  στοιχειώιη)  τώρα. 
Θανάση   μου!    Γονάτισε.  .   χρειιοΟν   τόν   Πατριάρχη! 

Έγονατίσανε  βουβοί.  Κ'  ευθύς  στην  ίρμη  χώρα 

ϊβρεξε   φώ;  άπό  ψηλά  καΐ  τηνε  πλημμυρίζει. 

Καϊ  χόσμον  είδο^νε  πολύν,  σιμά  στό  περιγιάλι 

Νά  μερμηγχιάζη  ανήσυχος  χαΐ  μέσ'  άπώνα  ξύλο, 

πού  είχε  αράξει  βιαστιχά,  τό  Γέρο  νά  προβάλη 

μέ  τ'  άπανωχαλύμμαυχο,  μέ  τ6  ραβδί  στό  χέρι, 

Τά  βάσανα  του,    οι  άγρυπνιαίς,  τά  χρόνια  του,  οί  νηστείαις, 

τό  φοβερό  τό  μυστιχό,  πού  έκράτει   χλειδωμένα 

βαθειά  στά  φυλλοχάρδια  του,  τόν  είχανε   συντρίψει 

χ'  είναι  τό  πάτημα  του  αργό.  Φονειάδες  λυσσασμένοι 

τόν  ϊσπρωχναν  νά  περπατ-ζ  χαΐ  τά  γεράματα  του 

περιγελούσανε    σχληρά.  — «Τή   λαγουδιά   του    χτύπα... 

Εμπρός...  χ'  οί  λύχοι,  πιστιχέ,  θά  φαν  τά  πρόβατα  σου». 

Τόν  Εσυραν  σέ  μιά  άδεια...  Πέφτει  στή  γί)...  Σταυρώνει 

τά  χέρια  νά  τόνχόψουνε.,.  «Εμπρός!...  εμπρός!..  Δεσπότη, 

δέν  ίχεις  σβέρχο  γιά  σπαθί...  Άχέρηος  θά  πεθάνης». 

Μουγκρίζει  ό  ανεμοστρόβιλος.  Σφιχτά  τόν  αγκαλιάζουν 

καΐ  τότε  διώχνουν  παρεμπρό;:   «Μάχτα,  Δεσπότη...  μόχτα 

καΐ  στό  πατριαρχείο  σου  θαύρ^ζς  νά  ξαποστάσης». 

Κι'  άνεμοδέρνει   τάλαφρό,  τό  μαροιμμένο   φύλλο. 

Άφοΰ  τόν  Εφεραν  έχει  χι'  άφοΟ  τόν  παραδώκαν, 

έβουβαθήκανε  μέ  μιας.   "Ενας  στον  άλλο  επάνω 

λογομαχούν,  άφρίζουνε...  Στή  μεσινή  τή  θύρα 

σέ  λίγο  τρίζει   τό  σχοινί...  Αλαλαγμός,  κατάραις... 

Σπαράζει  τάγιο  λείψανο...  Τάχόρταγα  τά  δρνεια 

ολόγυρα  του  σφίγγονται...  Τοΰ  ξέσχισαν  τά  ράσα... 

Ξεγύμνωσαν  τά  στήθεια  του  κι'  έφάνηκε  στον  ήλιο 

απόκρυφη   λαβώματιά...  Πλευρόνουν  τήν   χρε^ιάλα 

γρηαΐς  άρχουδογύφτισαις   χαΐ    μέ   τά   οοκανίκια 

τοΰ  δέρουνε  τό  πρόσωπο...  Πλάκωσαν  κ'  οί  Εβραίοι 

καϊ  ξεκρέμασαν  τό  νεκρό..  Αρπάζουν  τήν  τριχιά  τιυ, 

δαιμονισμένοι   τρέχουνε...    'Οπίσωθε    αλυχτούσαν 

χιλιάδες    σκύλοι    νηστικοί...    Έφτασαν    στάκρογιάλι... 

Στοΰ  Πατριάρχη  τό  λαιμό  δένουν  σφιχτά  μιά  πέτρα 

χα!  μ'  ένα  ρυάσιμο  βραχνό,  πού  τάκουοαν  οί  τάφοι 

και  τά  παιδιά  μέσ'  στην  κοιλιά,  στά  χίρια   τόνε  παίρνουν 

καί  τόν  πετούν  στην  θάλασσα...  Νυχτόνει...  δ  πεθαμένος 

προβαίνει  στην  αστροφεγγιά...  ΣιωΛ>)λά  τάγέρι 

φυσά   μές   στάσπρα   του   μαλλιά...    Τό    λείψανο   αρμενίζει.... 

ΤάκολουθοΟν  τά  κύματα...  Ή  νεκροσυνοδεία 

σ'  Ινα  καράβ.  σταματά...  Τοΰ  μάρτυρα  τά  πόδια 

χρ^ποΰν  τήν  πρύμη  μιά  φορά...  χτυπούν  πάλαι  τήν  πλο'ιρη... 

Έτρίζανε  οί   ξυλοδεσαΐς. ..  Ξυπνούν  τόν  ανεβάζουν.... 

Έπρός  του  γονατίζουνε.  Ό  πρωτοσύγγελός  τοΟ 
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τόνε  γνωρίζει...  τοΰ  φιλεϊ  τ6  μέτωπο,  τα  χέρια... 

Σηχάνθ7νε  τ6  σίδερο...  Μέ  τά  πανιά  απλωμένα 
σχίζει  τήν  άβυσσο  ό  νεκρός  στό  ξυλοκρεββατώ  του.- 

— Θανάση  μου,  ένικήσαμε!...     τδ  ψυχομάχημά  του 
μεταλαβή  κι'  αντίδωρο... 

— Πατέρα  δέ  θέ  νάρθι;) 

για  μας,  πού  προοιμίζομε.  Δευτέρα  Παρουσία 
σ'  αυτήν  τήν  άκροπελαγιά;...  Αυτό  τό  έρμο  χώμα 
δέ  θα  το  ίδοΰν  ελεύθερο  μια  μέρα  οι  πεθαμένοι; 

— Πίστευε,  Διάκε,  στοΟ  θεού  τήν  παντοδυναμία. 

— Δεσπότη  μου!...  πνευινατικέ!...  Στοϋ  δέντρου  τήν  κουφάλα 
πριν  Εημερώση  να  μέ  πάς  ..  ΚαΙ  μτ  μέ  παρατήσης... 

— θα  σούναι  πάντα  στό  πλευρό  μ'"  έ|ΐέ  κι'  δ  Πατριάρχης. 

Απλώνουν  πάλαι  τά  φτερά.  Συχνά,  συχνά  ό  Θανάσης 

πετώντας  Ιστρεφε  νά  Ιδή,  στή  νεκρωμένη  χώρα 

τό  θόλο  της  Άγιας  Σόφιας,  δπού  φεγγοβολούσε 

στό  τ.ρι'ηο  γλυκοχάραμμα,  δσο  πού  λίγο  λίγο 

τόν  Ιχασε  άπ'  τά  μάτια  του..  Έλάλησε  τώρνίθι 

και  τώνειρό  του  έσβύστηκε...  Ξυπνά  καΐ  βλέπει  ακόμα 

τό  γύφτο,  πού  ρογχάλιαζε  κ'  Ιπάνωθέ  του  μαύρα 

τοΰ  φοβερού  τού  ρουπακιοΟ  τά  φύλλα,  τά  κλωνάρια. 


'ό^  ό  [Ι  α    611  ί  μ  π  ι  ο  ρ 

Θ  μ  ί  (      •ίβ  (ΐ  ΐ'  ά  1/  η  ς 

«"Οπ'  αγαπά — Συχναπαντά» 

Ό  ΰπνος  πούναι   της   ψυχής   κρυφό   περιβολα-Αΐ 
μέ  χίλια  μύρια  βότανα  γιά  νά  γιατρεύ•»^  πόν•3'<ς 
είχε  γλυκάνει  τήν  καρδιά  τοΟ  Όμέρπασα  Βρυώνη 
και  τούχε  σβύσει  τή  χολή,  τήν  άγρια  τγ)ν  άψάδα 
στ'  ανδρειωμένα  σωθικά.  Καμμιά  φορά  στό  νοΰ  του 
τό  διάνεμα  γοργά  γοργά  τού  άλογου  του  έπερνοΰσε, 
τάκουε  πού  χλημήτιζε...  στό  φυσομάνητό  του 
τάντιβοούσανε  ταύτιά,  τού  ξάναφταν  τά  μάτια, 
κ'  ύστερα  πάλ'  έπλάκωνε  μέ  τή  χαρά  της  νίκης 
κάθε  πικρό  συλλογισμό,  κι'  άφινε  νά  φωτίζουν 
τό  μέτωπο  τού  τό  τραχύ  παράδοξαις  έλπίδαις, 
άντραγαθήματα  παληά,  χρυσοπλασμένα  γνέφη, 
μ'  ενα  χαμόγελο  πικρό  γιά  τόν  Κιοσέ  Μεχμέτη. 
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Τα  περασμένα  χρόνια  του,  τώνα  σΐ|ΐ'  άπό  τ'  άλλο, 

μισοσβυσμένα,  σκοτεινά,  χωρίς  νά  τα  φωτίζι^ 

τη;  νειότης  τ6  ξημέρωμα,  τή  μνήμη  του  χτυπούνε 

μέ  τίι  νεκρό  του  τ6ν  αφρό.  — θυμήθηκε  τήν  ώρα 

πού  θρονιασμένος  βασιλείας  στοΰ  άλογου  του  τή  ράχη•, 

μ'  ενα,  μέ  δυό  πηδήματα,  βόρειας,  άνεμοζάλη, 

πετάχτηκε  στην  Αραπιά.  — Τά  σωθικά  του  τότε 

οέν  τά  φαρμάκευαν  κρυφοί  και  φλογισμένοι  πόθοι, 

οϋτε  τοΰ  κόσμιου  ψεύτικαις  άναλαμπαϊς  και   δόξαις. 

Τάρεσε  νάχτ;  μοναχά  πρωτοπαλλήκαρά  του 

μέσ'  στην  πλατειά  τήν  ερημιά  τά  δυό  του  φτερνιστήρια, 

τό  δαμασκί  του  τό  σπαθί,  κ'  έκεϊ  νά  παρατρέχττ)  - 

μέ  τό  Σιμούν  τό  φύσημα  ποιος  νά  πρωτοπεράση. 

Τστερα  τον  έμάγεψε  τ'  Άλήπασα  τ'  αστέρι 

στό  νοϋ  του  έσπιθοβόλησαν  τιμαϊς  κα'ι   μεγαλεία, 

κ'  επήρε  τόν  ανήφορο...  Ανέβαινε  τρεχάτος... 

Εμπρός  του  δ  ίρίχος  τοΰ  Σουλίου,  θεόχτιστος,  δέν  σκύφτει 

νά  τον  άφήσττ)  νά  διαβή.  Γλιστρά...  γυρίζει  πίσω, 

μέ  λίγο  χιόνι  στά  μαλλιά,  μέ   καταχνιά  στην  δψη. 

Περνούν  οί  μέραις  σά  νερό...  Ανέλπιστο  λιοβόρι 

τή  φλόγα  τοΰ  Τεπελενλή  τή  σβεϊ,  τή  συνεπαίρνει. 

Πόλεμος,  πάντα  πόλεμος...   Στάρματα  μέρα   νύχτα.... 

Τότε  γιά  τόν  Άλήπασα.  Τώρα...  γιά  ποιόνε  τώρα;.  . . 

Ή  μοίρα  τόν  έγλύκαινε  μέ  τάγκαλιάσματά  της 

κα'ι  φιλενάδα  του  πιστή   έχτές   στή  Χαλκομμάτα 

τώστρωσε  δάφναις  νά  διαβ^ζ...  "Αν  ϊσφιγγε  τά  φρύδια, 

στό  θέλημα  του  ή  Αρβανιτιά  μέ  τρόμο  έπροσκυνοΰσε. 

Κρατεί  στά  χέρια  του  σφιχτά  δεμένο  τό  λιοντάρι 

πού  τούχε  φράξει  τά  θερμιά...  Γιατί,  γιατί  θά  νάναι 

πάντοτε  ίσκιος  κι'  δχι  φώς;...  Μ'  αυτούς  πού  πολεμούσε 

γνωρίζει  δτι  τόν  Ιδεναν  παληαΖς  άδερφοσύναις, 

πώς  μια  φορά  κι'  Ιναν  καιρό,  μιά  μόν'  ήταν  ή  ρίζα 

καΐ  χίλια  τ'  άντιρρίμματα....  Στά  στήθεια  του  άναβράζουν 

σά  στό  κυβέρτι  οΐ  μέλισσαις  πριν  δ  γονός  κινήση, 

αμέτρητα  φαντάσματα,  καΐ  πότε  δ  λογισμός  του, 

ανήμερο  άγριοπούλαρο,  πετιέται,  λειβαδεύει 

καΐ  βόσκει  μές  στά  δνείρατα,  πότε  τού  παραστένει 

τήν  άβυσσο  πού  έρρούφηξε  τό  βράχο  πού/ε  χτίσει 

μέ  στοιχειωμένα  ριζιμιά  στά  Γιάννινα  δ  Βιζύρης, 

καΐ  τδτ'  ένύχτωσε  ή  χαρά  μέ  μι5ς  στό  μέτωπο  του, 

ίπίκραιναν  τά  χείλη  του,  κι'  άνατριχίλιαις  κρύαις 

τοΟ  ράγιζαν  τά  κόκκαλα  καΐ  τδκοβαν  τό  αΓμα. 

Τεντδνει  τό  παράθυρο.  Βλέπει   τιάσπρογαλιάζει 
τό  χάραμα  στον  ουρανό,  καΐ  τάστρα  λίγο  λίγο 
νά  κρύβωνται.  νά  φεύγουνε,  καθώς  κατακαθίζουν 
βαθειά  στά  φυλλοκάρδια  του  καΐ  σβυώνται  τίΐς  ψυχί]ς  του 
τά  κούφια  τάστραπόβροντα...  Ξανοίγει  τό  ρουπάκι... 
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Χτυπά  τ»  χέρια  τρεΙς  φοραΐς:  «Όσμανί'.  Όαμάν!...  τώ  Διάκο!» 

— Λεβέ*-*!^   ή  περηφάνεια  σου,  τό  φτερωτό  σου  μάτι, 

"σέ  λέν  παιδί  ■'ν'ς  Ρούμελης...  Σ'  είσ'  ό  Θανάσης  Διάκος; 

— Όλος...  Μέ  ξέρε-,  ή  Αρβανιτιά,  κ'  οί  πέτρες  μέ  γνωρίζουν 

— ΚαΙ  πώς  έπιάστης  ;,ωντανός; 

— Δέκα  χιλιάδες  κ'  Ενας. 
Ό  Χάρος  μ'  απαρνήθηκε,  καί  τό  στερνό  μου  βόλι, 
οπού  τό  φύλαγα  γιά  μέ,  σας  τώδωκα  κ'  εκείνο. 

— "Αν  Ιπεφτα  στά  χέρια  σου,  τ'  ήθες  μέ  κάμη,  Διάχβ; 

— θά  <οΰ  φορούσα  τάρματα,  νά  ματωθούμε  πάλαι. 

— Μήν  αγριεύεσαι  μ'  έμέ.  Πριν  σ'  εΰρω  στή  Δαμάστα, 

σ'  απάντησα  στά  Γιάννινα.  Στον  ίσκιο  τοϋ  Βιζύρη 
δέν  έλημέριασες  και  σύ; 

— 'Ομέρπασα   Βρυόνη, 
πνίγει  τό  δέντρο  κι'  6  κισσός  μέ  τ'  αγκαλιάσματα  του. 

— Κι'  δταν  τό  δέντρο  ξεραθή  και  γύρι^  τ'  άντιστύλι, 
Θανάση  Διάκε,  κι'  ό  κισσός,  τό  ξέρεις,  γονατίζει. 

-"Οχι  μά  τήν  άνά.<ταση  τοΰ  Γένους  μας,  δέν  πέφτει 
Τή  γτ),  πού  τόν  άνά'*ρεψε,  μέ  τα  βλαστάρια  ζώνει, 
κι'  δπου  απάντηση  ριζιμιό  κι'  δπου  εδρη  χαραμάδα 
γενειάζει  έκεΐ  βαθειά  βαθειά  κ'  υφαίνει  τόν  πλοκό  του 
αδιάβατη  γεροβολιά,  πυκνή  κι'  αιώνια  φράχτη, 
γιά  κείνους  πού  συνείθισαν...  νά  παρασυνορίζουν. 

— Θανάση,  θά  λησμόνησες...  Έχτές  στην  Αλαμάνα 
έγώ  δέν  δνοιξα  πορειά; 

— 'Ομέρπασα,   φυλάξου 
στό  γύρισμα  σου  μήν  εύρ^ζς  ορθά  τά  κόκκαλά  μου 
καΐ   σ'  εμποδίσουν  νά  διαβής. 

— Νά  μή  γυρίζω  πίσω 
τώμαθα  πάντ'  άπό  παιδί,  καΐ  τά  μαθηταρούδια 
τ'  Άλήπασα  δέν  σκιάζονται,  Θανάση,  βρυκαλάκους 
Σύ  τό  γνωρίζεις,  πολεμώ,  γιατί  τροφή,  χαρά  μου, 
είν'  δ  καπνός  τοΟ  τουφεκιοΟ.  Μέ  σ&ς  δέν  5χω  πάθος. 
Μάρέσει  μέσα  στή  φωτιά  νά  βλέπω  τό  σπαθί  μου 
νά  φέγγη,  νά  σπιθοβολ^,  νά  μή  θολόνη  εμπρός  σας. 
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Ζηλεύω  τήν  παλληκαριά,  δέν  τήν  φθονώ  σάν  άλλους... 

Κι'  δτβν  έγώ  στ»  Ιωάννινα,  έσέ  τδν  υιό  τ'  Άνδρούτζου 

τοΟ  Καραίσκου  χό  παιδί,  τά  Θόδωρο  τ6  Γρίβα, 

μέ  χ4λογ(>'  ^ας  έβλεπα  νά  λάμπετε  στον  ήλιο, 

ν'  άνεμοστρ>.ι6ολίζετε,   σας  έχαιρόμουν,   Διάχε, 

χ'  ίλεγα  μέσα  μου  κρυφά,  ένας  Θεός  τό  ξέρει, 

νλμουν  έγώ  τό  σύγνεφο  καΐ   σείς  τάστροπελέκια... 

Καλός  καιρός  όπούτανε!...  Τώρα  και  σάς  κ'  έμενα 

μας  άρπαξε  τό  σύφλογο  και   ξεζευγαρωμένους 

μας  δέρν'  ή  άνεμορριπή...  θέλεις  νά  ζήσ^ς.  Διάκε;... 

— "Ενας  μώρίζει  τή  ζωή,  δ,τ'  είπε  θά  νά  γέντ]. 
Πώς  μέ  ρωτάς,  Όμέρπασα;...  Τό  χέρι  τό  δεξί  μου 
τώχασα  χτες  μές  στή  φωτιά.  Μέ  τάλλο  ώρφανεμένο 
δέ  θά  χορταίνω  σκοτωμό. 

— Μέ   φτάνει   τό   ζερβί   σου. 
Άν  είχες  δυό  δέ  σ'  ήθελα...  Ζύγωσε  κΓ  άκουσε  με... 
"Οταν  μέσα  στά  Γιάννινα,  Θανάση,  ό  Οικονόμος 
μέ  χιόνια,  μέ  τρισκότειδο,  στό  σπίτι  τοϋ  Κροκίδα 
κλεφτά  σάς  έσυμάζονε,  κι'  άγρυπνοι  κάθε  βράδυ 
έδιαλογίζεστε  μαζί  πώς  νά  τήν  καταπιήτε 
τοΰ  ".λλήπασα  τη  δύναμη,  τά  μάτια  τοΰ  Ταχήρη 
πιστά  σάς  παραμόνευαν  κ'  έφεγγαν  στό  πλευρό  σας 
ακοίμητα  σάν  τά  χεριά,  πού  ανάφτετε  τήν  ώρα 
οπού  σάς  ώρκιζε  ό  πασάς  στό  Τετραβάγγελό  σας. 
Μιά  μέρα  μ'  ίκραξε  ό  Άλής...  Τά  φρύδια  του  μαχαίρια, 
τό   σχ'ίμα   τάφος  ανοιχτός....   Μοΰ   λέγει....    «Όμέρ   Βρυόνη, 
απόψε  τά  κεφάλια  τους!..»  ΚαΙ  βγάνει  ενα  δεφτέρι, 
δπού  είχε  μές  στον  κόρφο  του.  Μοΰ  τώδωχε  καί  φεύγει. 
Τάνοίγω  χι'  ανατρίχιασα...  Δέν  ϊλειπε  κανένας.... 
Άστράψανε  τά  μάτια  μ^υ,  ή  γλώσσα  μου   φαρμάκι... 
Έγώ  φονειάς;...  ΚαΙ  μ'  άπιστιά;...  Έγώ.  Θανάση;  Βάγια,!.. 
Διαβάζω  ακόμα...  τί  νά  ιδώ;  Μέ  τόν  '.\λέξη  Νοϋτζο, 
όπου  τον  είχεν  σάν  παιδί,   βλέπω  τό  Γιώργη   Κίτσο... 
"Ετρεξα  στή  Βασιλική...  Πέφτει  στά  γόνατα  του 
και  τό  λιοντάοι  ήμέοεψε...  Πές  μου.  Θανάση  Διάκε, 
ξέρεις  γιατί  σάς  Ισωσα;.  .  . 

— Δέ  θέλω  νά  τό  μάϋιο. 

— θυμήθηκα  τόν  πάππο  μου.  πού  στά  γεράματα  του 
μώδινε  πάντα  μιαν  ευχή.  ποτέ  νά  μήν  ξεχάσω... 
2τ'  είμαι...  βασιλόπουλο.... 

— Μάς  τοδπε  κοκ  δ  Κυρ  Μάνθος 

— Κι'  2τι  ή  γενειά  μου  μιά  φορά  τής  Μουζακιάς  τό  θρόνο... 
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— Χριστιανή  κι'  ορθόδοξη  κληρονομιά  τ6ν  είχε. 

— θα.'/άιτη,  δέ  σ'  έρώτησ*.  Μή  μ'  άντικόβεις,  πάψε.., 
Έχάθηκε  6  Άλήπασας  καΐ  μέ  τό  χαλασιιό  του 
ό  σπόρος,  πού  έκοιμώτουνε  κρυφά  μές  στην  καρδιά  μου•, 
άνέδωκε   κ'   έγέννησε   τάγκαθερό    λουλούδι, 
πού  μέρα  νύχτα  μέ  κεντά...  Είδες  τό  γυιό  τ'  Άνδρούτζου; 

— θά  τόν  εύρ^ς  στό  δρόμο  σου. 

— Θανάση,  θά  γνωρίζης 
δτ'  είμεθα  σάν  αδερφοί.  Τό  μυστικό,  πού  σούπα, 
μάς  δένει  τώρ'  άπό  καιρό...  Σπαθί,  φωτιά,  τουφέκι 
στους  ξένους,  δπού  έπάτησαν  τά  χώματα  μας,  Διάκε. 
Έμέ  μέ  φτάνει  ή  Αρβανιτιά,  και  τάλλα,  άπ'  άκρη  σ'  άκρη 
νά  τά  κρατήσετε  δλα  σεις,  χώμα,  κλαρΊ  και  πέτρα. 

— Κι'  άφοΰ  σ'  έκάμανε  πασά,  μέ  μιας  τά  όνεϊρατά  σου, 
Βρυόνη,  τά  λησμόνησες  καΐ  δούλος  τοΟ  Μεχμέτη 
σκοτόνεις  τους  συντρόφους  σου..„ 

— Διάκε,  νερό  κι'  αλάτι.. 
Έσ'  είσαι  ακόμα  ζωντανός,  καΐ  τόν  Κιοσέ  Βεζύρη 
τόν  Ιχομε  στά  νύχια  μας'  μ*  §να  σου  λόγο  σβυέται... 
Δέν  ξέρω  παρακάλεσαις,  δέ  διακονεύω  σχώρια... 
Στοχάσου...  οι  ώραις  φεύγουνε...  καΐ  πές  μου,  ναι  ή  δχι; 

— Εψές  τά  παλληκάρια  σου,  'Ομέρπασα  Βρυόνη, 
τό  δαχτυλίδι  μ&ρπαξαν  καΐ  τό  φορείς  στό  χέρι... 
Πριν  απαντήσω...  τό  φιλεΐς; 

^— ΚαΙ  τί  σημάδια  φέρνει-, 

— Εκείνα  ποΰχαν  μιά  φορά,  Βρυόνη,  οί  γέροντες  σου, 
ίνα  δικέφαλο  άητό  μέ  τά  φτερ'  απλωμένα 
κ'  έπάνωθέ  του  τό  Σταυρό... 

— Θανάση...  ναΙ  ή  δχι; 

— Όχι!...  δέν  δίνω  σ'  άπιστον  οδτε  μιά  φούχτα  χώμα 
άπό  τή  γή  μου  τή  γλυκεία,  οδτ'  άπό  τά  νερά  μου 
δέ  δίνω  μιά  στοιλαματιά. 

— Τό  κρίμα  στό  λαιμό  σου. 
Όσμάν!....  πώς  ήρθες;...  τί  θά  π^ς; 

— 'Ομέρπασα,  δ  Βεζύρης. 
Άκούστηκ*  ?ξω  αναβρασμός,  φωναίς  ξαγριωμέναις 
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χι'  άλόγωνε  ποδοβολή...  Δειλιάζει,  άνατριχιάζίΐ 

ό  λύκος  τής  Αρβανιτιάς...  τρέμ'  ή  φωνή  του...  αχνίζει. 

— Θανάση  τό  κεφάλι  μου.. 

— Μή  σκιάζεσαι.  Μαζ(  μου 
τό  μυστικό  σου  θά  ταφ^...  τ&χω  βαθειά  κρυμμένο. 

— ^ΚαΙ  σΰ  χΐ  θέλης  άπό  μέ;..    Στον  κόσμο  κάτι  6ρ(ζω. 

---Δός  μου  τό  δακτυλίδι  μου. 

— Στά  χέρια  σου,  Θανάση, 
άλυσωμένο  Θ4  φανζ  καΐ  Θ4  μέ  μαρτυρήοη. 

— -Έδώ...  στό  στόμα...  γρήγορα...  φέρε  το.,  πιθωσέ  το... 

ΤοΟ  τώδωχε  δ  Όμέρπασας.  Στή  φλογερή  χαρά  του 
τάρπάζει  εκείνος,  τό  φιλεΐ.  Δέν  τό  χορταίνει  6  Διάκος. 
Άκόμτ,  τάνασπάζεται   καί,  κοινωνία  στερνή   του, 
τό.  καταπίνει  λαίμαργα,  λές  χ'  ήθελε  νά  δώση 
στό  εΓδωλό  του  τό  γλυκό  τά  σπλάχνα  του  κιβοΟρι. 

Πλακόνει  ωστόσο  κι'  δ  Κιοσές.  Μαύρη,  θολή  πλημμύρα 
τό  πάτημα  του  ακολουθεί  σάν  νάταν  Ινα  κΟμα 
πώσερνε  φύκη  στό  γιαλό.  Τάσπράδι  τοΟ  ματιοΰ  του 
Ιστιζζεν  αΓμα  καΐ  χολή... 

— Όμιέρποισα  Βρυόνη. 
μά  τώνας  είναι  τοΰ  Θεού,  δ  φοβερός  προφήτης, 
άν  Ελειπαν  τά  σίδερα  σ'  αυτό  τάγριοποΟλι, 
θά  πίστευα  πώς  είσαι  σύ  κατάδικος  καΐ  φταίστης... 
Τόσο  σέ  βλέπω  άνόρεχτον!   Έχτές  στή  Χαλκομμάτα 
δέ  σοΟ  πονοΟσεν  ή  καρδιά  νά  βλέπης  τάλογό  σου 
κουφάρια  νά  ποδοπατζ,  ατό  αίμα  νά  βαλτόνη. 
καί  τώρα  σάν  κ'  έμούδιασες! 

— Βεζύρη,  οί  Άρβανίται; 
Εχθρούς  δεμένους  δέ  χτυποΟν. 

— ΚαΙ  μάλιστα  8ταν  λάχη 
νάναι  παλιοί  των  σύντροφοι...  ΈμεΙς,  Άνατολίταις, 
σύγνεφα  διαβατάρικα,  δταν  περνοΟμ'  εδώθε, 
Όιιέρ  Βρυόνη,  μάθε  το,  χαλάζι  φορτωμένοι 
κι'  άστραπελέκια  φλογερά,  δέν  ϊχομε  στό  νοΟ  μοις 
ποφά  πώς  νά  πλατύνωμβ  τήν  ερημιά,  τό  μνήμα. 
Οδτε  τό  σπόρο  μές  στή  γή,  ο'!5τε  κλαρί  στό  λόγγο, 
οδτε  παιδί  μές  στην  κοιλιά  θ'  άφήσωμε  νά  ζήση. 
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"ϋς  τά  θεμέλια  ό  χαλασμός.  Για  πεντακόσια  χρόνια 
σ'  αυτά  τα  στειρολίθαρα,  π'  δσο  καΐ  άν  Ιχουν  χώμα 
τάπόχτησανε  τρώγοντας  από  τά  κόκκαλά  μας 
Μάτι  ποτέ  δέν  εκλεισεν  οδτ'  ένας  Μουσουλμάνος 
χωρίς  νά  δ^ζ  στον  ύπνο  του  νά  λάμψ•^  ένα  τουφέκι 
ή  νά  σφυρίξτ;)  ένα  σπαθί.  Ήρθε  στό  χτένι  δ  κόμπος. 
Ηά  ξεχωνιάσω  αυτήν  τή  γη.  θά  ιδώ  στά  σωθικά  της 
ποιος  δαίμονας  έφώλιασε.  ΚΓ  άΧλοί\ιον  α   έαεϊνον, 
πού  μ'  -άντικόψη,  Όμέρπασα,  καΐ  πού  τδν  εΟρω  εμπρός  μου. 
Τι  λές  έσύ,  Χαλήμπεη;  κι'  δσοι  πιστοί,  τι  λέτε; 

— Βεζϋρη,  έχάθηκε  ή  Τουρκιά.  Πενήντα  παληοκλέφταις 
μας   έζεμάτισαν.   Αμάν!    θέρισε,   σώριασε   τους 
σ'  ένα  ρογό  και  κάψε  τους.  Πελέκα  αυτούς  τους  λύκους" 
ξεσπέρμεψέ  τους  άπ'  έδώ,  κ'  ή  στάχτη  τους,  Βεζύρη, 
ας  ριπιστή  στον  πόλεμο  νά  μί^  ματαφυτρώσουν. 

— Όχι,  δέ  χάνετ'  ή  Τουρκιά.  Νά  κλαίτε  τό  μερμήγκι, 
π'  δταν  ή  μοίρα  τ'  όργιστή,  μέ  ψεύτικα  φτερούγια 
βγαίνει  στον  κόσμο  και  πετά.  Ή  στό  νερό  θά  πέση 
(δέν  είν    αλήθεια,  Όμέρπασα;)    καΐ  θαύρεθή  πνιμμένο, 
ή  θά  τάρπάξτ)  τό  πουλί...  Πούναι  τό  παλληκάρι, 
πού  χτες  μ'  άνδρειευότουνε ; 

— Έδώμαι,   καΐ   σ'  ακούω. 

— Ποιος  είσ'  έγώ  δέν  τό  ρωτώ.  Γιά  μέ  τά  ονόματα  σας 
θά  νά  σβυστοϋν  δλα  μέ  μίας,  κ'  είναι  καιρός  χαμένος 
έμεϊς  νά  τά  μαθαίνωμε.  θέλεις  νά  προσκύνησης 
και  νά  δεχτής  τήν  πίστη  μου; 

— Κιοσέπασα,  δέ  θέλω. 

— θά  νά  σέ  ψήσο)  ζωντανόν 

— ΈμεΙς  οΐ  παληοκλέφταις 
έχομε  σάρκα  κάκοψη. 

— ^Χαλήμπεη!...  δικός  σου. 


'ό^  ΰ  μ  α    ε  κ  ι  ο  ν 

ε»      6  ί  ι  ι  ν  1  ί  ί  ' 

Ποτέ  τοΰ  ήλιου  ή  εύμορφιά,  ποτέ  τής  γής  ή  νειότη 
κ'  ή  περηφάνεια  τοΰ  βουνού,  τοΰ  δέντρου  ή  πρασινάδα 
κ'  ή  λευθεριά  τοΰ  ξηφτεριοΰ,  ποτέ  τόση  γλυκάδα, 
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τόαη  κρυφή  μοσχοβολιά  δέν  ίχυσαν  τριγύρω 

στο  Δ'.άκο,  πού  ψυχομαχά.  Τυφλή  καΐ  μανιωμένη 

τόν  έκυλοϋσε  ή  Λιαπουριά.  — Κεχρί  παραδομένο 

στά  δόντια  τοΰ  νερόμυλου,  τριμόψυχα  ριμμένη 

μές  στό  λαρύγγι  ενός  χεριού,  προσάναμμα,  ίποκλάδι, 

χλωροκομμένο    φρύγανο,    πού    τώβοσκεν    ή    φλόγα, 

ολόγυρα  του  έκύτταζε,  σάν  νίθελεν  ακόμα 

να  καχαπι^ζ  μέ  μια  ματιά,  να  κρύψ•^  στην  ψυχή  του 

τήν  2ρμη  τήν  πατρίδα  του  κ'  έχει  στον  &λλο  κόσμο 

να  τήνε  πάρη  συντροφιά.  — Έπέρασε  άπ'  τδ  νου  του 

φτωχή,  κακογεράματη  κ'  ή  δυστυχή  του  ή  μάννα 

μήν  έρθτί)  ώρα  γιά  ψωμί  τό  χέρι  της  ν'  άπλώσιτ] 

και  μήν  πεθάντ)  νηστική.  Έπάγωσε  ή  καρδιά  του 

κ'  2νχ  κελάδημα  κλυκό,  πλα^^ιένο  μ'  δλα  τ'  άνθη, 

πού  τρέφ'  δ  κήπος  τής  ζωής,  τοΰ  φύτρωσε  στά  χείλη" 

«Γιά  ιδές  καιρό  πού  έδιάλεξε  δ  χάρος  νά  μέ  πάρη, 
τώρα  π'  ανθίζουν  τά  κλαριά,  καΐ  βγάν'  ή  γή  χορτάρι.» 

Λές  κ'  ήθελε  τφΐν  άνεβή  στοϋ  Πλάστη  του  τδν  %6ρ^ο, 

τή  ραγισμένη  του  καρδιά  νά  σχίσΐ3  γιά  νά  φύγουν 

τή;  νειότης  του  τ'  αρώματα,  πού  δέν  χωρούν  στό  μνήμα. 

Τόν  έπατοΰσαν  τ'  άλογα  κι'  άγρια  μεθυσμένα 

τόνε  δαγκοϋν  στό  πρόσωπο.  Τ'  αγέρι  φορτωμένο 

φοβέραις  και  περιγελά  καΐ   φλογισμένα  χνώτα 

τριγύρω  του   έκουφόβραζε...  Κανένα  χελιδόνι 

δέ  φαίνεται  στον  ουρανό  νά  τόν  παρηγόρηση... 

Ό  δρόμο:  ατελείωτος!    Δεξιά  ζερβιά  του  τοίχος, 

άνταριασμένοι    οΐ   Γκέγκηδες....   του;   άνακράζει    δ    Διάκος. 

«Δέν  είν'  κανένας  άπό  σάς  καθάριος  Αρβανίτης 
νά  ντρέπεσαι  τή  γύμνια  μου,  τήν  καταφρόνεση  μου, 
νά  μοΰ  φυτέψΐ3  ψυχικό  στό  μέτωπο  ϋνα  βόλι;...». 
Βουβοί,  δέν  έταράχτηκαν,  τόνε   θωρούν  μέ  τρόμο. 
Έφούσκονε  δ  κατακλυσμός...  Στό   διάβα  του  ένας  χτύπος 
ακούστηκε...  μικρός  μικρός,  σά  νάχε  απλώσει  χέρι 
στοΰ  πιστολιού  τό  σκάνδαλο.  .  Άνάμεσ'  άπό  τόσους 
μήπως  έξύπνησε  κανείς,  οπού  ήταν  παλληκάρι;... 
Ξαφνίστηκε  δ  Χαλήλμπεης.... 

—Σκυλί,  δποιος  κι'  άν  είσοκ, 
τόν  Ιχω  λάβει  χάρισμα...  είΜΐ  δικό  μου  ψώνι... 
Μάθε  το...  κάτου  τάρματα..  . 

Και  σάν  τή  νυχτερίδα 
κολλάει  στοΰ  Διάκου  τά  μαλλιά.  Ξανάφτουνε  οΐ  φονιάδες. 
Άψόνει  πάλ'  δ  θόρυβος.  Τρέχουν,  πηδούνε,  σκο^'ίΖ,οχ»^ 
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κι'  αποσταμένοι  πλακωτοί  στοϋ  ρουπακιοΟ  τόν  ίσκιο 
άράζουνε   και   στέκονται.   Ακίνητος  ό   γύφτος 
το  φοβερό  το  σύνεργο  στα  χέρια  του  έκρατοΰσε, 
τοΰ  Χάρου  παραβλάσταρο,  τοϋ  τάφου  σημαδοϋρι. 
Εμπρός  του,  πίσω  του  βαθειά,  οιχαλωιοί  δυό  ψήσταις 
μπηγμένοι  βρίσκονται  στή  γη.  Ό  πρώτος  στό  κεφάλι, 
ό  δεύτερος  στην  ποδάρια.  Σωρός  χλωρά  κλωνάρια 
καϊ   θράκια  πού   ξεσπίθιζαν...   Το    δέντρο   παραστάτης. 

«Πλάστη  μεγαλοούναμε !  Χριστέ!  παράλαβε  με. 
Βρέξε  στή  φλόγα  μου  δροσιά  καϊ  κάμε  αυτήν  τή  στάχτη. 
πού  θα  ν'  άφήση  τό  κορμί  τοΰ  δούλου  σου,  Πατέρα, 
να  μή  τήν  πάρτ^  ό  άνεμος  και  να  μή  μείνη  στείρα». 

ΕΣζε  καϊ  παραδόθηκε.  Δεμένος  στό  δρομάρι, 
ό  μάρτυρας  σιγά  σιγά  παρακαλεί  τή  φλόγα 
μέ  τον  καπνό  τή  σάρκα  του,  πούταν  γυμνή,  να  κρύψη. 
Γυρίζει  δ  γύφτος  τό  σουβλί...  Τό  χέρι  του  άνεμίδι... 
Κι'  οτκν  έμένανε  νεκρά  καμμ'.α  φορά  από  δείλια 
τ'  άφϋ)ρισμένα  δάχτυλα  καί  τάφρυγεν  ή  πύρη, 
τότε  ςυλιαϊς  καί  σάλαγος,  κεντήματα  καϊ  πέτραις. 
Φωνάζει  κι'  ό  Χαλήλμπεης: 

— Παληόγερε.  άνδρειέψου!.... 
Μέρικσε  εκείνο  τό  δαυλί...  για  ίδές,  ανάθεμα  το! 
ύ  γλώσσαις  όπου  έπέταξε,  και  πώς  τόν  έχει  ζώσει!... 
Θά  τόν  ρουφήξη  γρήγορα...  Ταράξου!...  Μέριασέ  το!... 
Κι'  δσο  κι'  αν  έσπρωχνε  ό  φονιάς  τό  μυστικό  τό  ξύλο, 
τόσο  ό  καπνός  τόν  έπνιγε,  τόσο  θεριεύει  ή  φλόγα. 
Διώχνει  τό  γύφτο  ή  αναλαμπή,  κι'  6  κόσμος  τρομασμένος 
φεύγει  τό  στόμα  τοΰ  στοιχειού.  Ανάφτουν  τά  δεμάτια 
πούσαν  τριγύρω  σωριαστά...  Τοΰ  ρουπακιοΰ  τά  φύλλα 
φίοτοκαμμένα  ρεύουνε...  Κανένας  δεν   ξανοίγει 
πούναι  τοΰ  Διάκου  τό  κορμί  σ'  αυτήν  τήν  καταβόθρα. 

Κατακαθίζουν  οί  φωτιαΐς.^>  τρέχουν  σιμά  μέ  φόβο... 
"Αφαντο  τ'  άγιο  λείψανο!...  Σκίλίζουνε  τή  στάχτη 
μήν  εύρουν  ?να  κόκκαλο,  μή  ιδούν  Ινα  σημάδι... 
Τίποτε!...  Δέν  πιστεύουνε,,,  Σκαφτούνε,  ξεδιαλέγουν 
τά  πεθαμένα  κάρβουνα...  Τίποτε!...  χτύπα,  κέντα, 
μια  σπίθ'  αστράφτει  άπό  τή  γη...  Σηκόνουνε  τά  μάτια 
χαΐ   βλέπουν   ένα  φτερωτό,  χρυσό   δακτυλιδάκι,  ' 
πού  ανέβαινε  στόνι  ουρανό.  Πότε,  Θανάση•,  πότε;... 
θά  νάρθη  πάλαι  νά  μά;  βρή  καί  ποιος  θα  τό  φορέση 
τό  φυλαχτό. σου  τάκριβό;  Πότε  Θανάση,  πότε; 

Ρυάζονται,  φεύγουν  τά  θεριά.  Κλεφτά  κλεφτά  κι'  δ  γύφτος 
χωνεύει  στην  κουφάλα  του.  Κανείς  δέν  απομένει, 
παρ'  οί  αχτίδες  τοϋ  ήλιου,  πού  ασπάζονται  τό  μνήμα! 
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Αλογο.  Ένιχώς  έχει,  ώς  χαΐ  παρά  τοΓ;  άρ^αίυις  ή  ϊ  ,τ  .τ  ο  ς,  περι- 
ληπτικήν  σημασίαν,  ίππι-,ίόν.  Έχφέρεται  δε  καΐ  ιιληθυντικως  α  λ  ο- 
γ  α,  άλλα  τότε  προστίθεται  το  πολλά,  ολίγα,  η  προσδιορίζϊται 
ό  αριθμός,  εν  ώ  δια  τοΰ  πρώτου  χαρακτηρίζεται  το  είδος  των  μαχητών. 

Πηλαλάει.  "Οταν  ό  Ιπ.πος  οίστρηλατήται  χρεμετίζων  και  όρθοί- 
μενος. 

Άθέρας.  Κυρίως  ό  άδήρ  τοΰ  στάχυος,  χα&όλου  δέ  τό  άκρότατον, 
το  λεπτότατον,  τα  έχλεκτότατον.  ΈπΙ  κοπτερών  οπλών  το  άκρότατον  τη; 
ακμής  τοΰ  ξίφους.  Τά  ανώτατα  ατ(}ά>\ιατα  της  θαλάσσης,  δθεν  και  Άθε- 
ρ  ί  ν  α,  είδος  μικρότατου  ίχθΐ'ος,  διαιτ(ίίμενου  εν  τώ  άφρώ  τοΰ  πϊλάγους. 

Λύρα.  Ή  πιστή  ακόλουθος  τοΰ  κλεφτού  ραα^φδοϋ  άπετέλει  μέρος 
τή;  πολεμικής  αυτοΰ  συσκευής,  ήτο  δέ  τό  ίργανον  δΓ  ου  έτονίζοντο  τα  ήριο- 
ικα.  ημών  αοματα- 

Π  ο  ρ  ε  ι  ά.  Στενή  δίοδος,  το  μέρος  περιφραγμένου  τίνος  τό.που.  δπερ 
μένει  άνοικτόν,  και  δχι  τοτ.  .παρά  την  μονήν  τής  Δαμάστας  Π  ο  ρ  ιά.  (ον 
ποιείται  μνείαν  ύ  κύριος  Τρικούπης  ϊν  σελίδι  263  τής  Ιστορίας  του,  ούτως 
έπονομασθέντα.  διότι  ίσως  υπάρχει  έκεϊ  καΐ  πλεονάζει  τό  είδος  τοΰ  λίθον, 
δπερ  καλείται  Π  ω  ρ  ί.  Π  ω  ρ  Ι  καλείται  επίσης  πάσα  λιθοειδής  ύπόστοσις, 
προσαπτομένη  τοις  ένδον  αγγείου,  οχετού  τίνος  ή  υδραγωγείου. 

"Λ  χ  α  ρ  α.  Σιιμαίνει  ένταΰθα  οικτιρμόν,  ταλσνισμόν,  ως  και  τό  φ  τ.ω- 
χός  καΐ  το  δύστυχος  καΐ  τά  παραπλήσια.  Ώς  έκφαυλιστικόν  δέ  ουν- 
εκφέρεται  συνήθως  μετ'  άλλης  έπεξηγητικής  λέξεως,  ώς  π. χ.  άχαρος 
χαι  κακόμοιρος 

Ό  κύριος  Κωνσταντίνος  Σάθας  εν  τινι  άξιολόγιρ  πονηματίω,  έπιγρα- 
φομένω  €Ή  κατά  τον  ΙΖ'  αιώνα  έπανάστασις  τής  ελληνικής  φυλής\  διατεί- 
νεται εν  σελίδι  14  δτι  τό  γνωστόν  Καρυοφύλλι  ώνομάσθη  σίίτω  από 
τοΰ  εν  Βενετία  οπλοποιού  Οατίο  Κι'ΰπο  (Καρόλου  υΐοΰ).  Περίεργος,  μα 
την  άλήθειαν,  ή  άνακάλυψις,  άλλ'  ούδόλίος  εύάρε<ιτο;.  Τολμώ  μάλιστα  νά 
είπω  προς  τον  φίλον,  δτι  απαγορεύεται  οΐίοδήποτε  ή  διά  τοιούτων  ερευνών 
καταστροφή  τών  θελκτικών  μύθων  δι'  ων  έτράφημεν,  έκτος  δταν  πρόκειται 
να  βασιλεύση  επωφελής  τις  άλήθϊΐα.  Πού  τ<ί)ρα  τά  ποιητικώτατα  καΐ  βαρί'- 
βρομα  καρυοφύλ  λια,  και  ποϋ  τά  πεζότοτα  καΐ  άφωνα  καΐ  .παρά•χορ- 
δα  Καρυοφίλια!  Έκ  μιας  τό  διαβόητο  ν  αίθαλύεν  δπλον  τών  πατέρων  μετε- 
σχηματίσθιι  εΙς  είΓΓελή  σιδηρούν  σωλήνα,  χαλκευθέντα  εν  Βενετίςι.  .λύριην 
ίσως  δ  κύριος  Σάθας  διανοείται  νά  μας  είπη  πόθεν  παράγεται  καΐ  τό  μ  ι  λ- 
λ  ι  ό  ν  ι  καΐ  τό  ά  ρ  μ  ο  ϋ  τ  ι,  και  σπεί'δω  ν'  αναχαιτίσω,  ει  δυνατόν,  τήν  άκά- 
{^κτον  περί  τά  τοιαύτα  »^ρ^ιήν  του.  Τϊ)  χατ'"  έμέ,  6ε6<^ιίως,  δεν  θέλω  στρέ- 

293 


ιψη  συμπαθές  βλέμμα  πρδς  τδ  νέον  βάπτισμα  τοϋ  άρματωλικοϋ  πυροβόλου, 
ουδέ  στέργω  να  παραδεχθώ  την  αγενή  καταγωγήν.  Άπ'  εναντίας  έπιαένω 
πιστεΰατν  δη  τά  περιφανή  όπλα  ώνομάσθησαν  οίηιο,  διότι  εφερον  κεχαραγμέ- 
νον  έν  κυκλοειδεΐ  ζώνχ",  το  δμώνυμον  εΰοσμον  φντόν  όπερ  καλοΰμεν  Κ  α- 
ρύ ο  φ  ύ  λ  λ  ι. 

"Οταν  παρά  τίνος  τυμβωρύχου  φιλολόγου  άνεκαλύφθη  καΐ  προέκυι|)εν 
δτι  τά  ποιήματα  τοϊ5  "Οσσιαν  δέν  ήσαν  εΙμή  πλαστογραφίαι  τοΰ  Μαχφερσώ- 
νος;  διεσκεδάσθησαν  δε  έκ  μιας,  ώσεί  καπνός,  τά  Ιδανικά  αυτών  θέλγητρα, 
απερίγραπτος  λύπη  κατέλαβε  πολλούς  έ|  εκείνων  οίτινες  είχον  συνηθίση  νά 
πιστεύωσιν  εϊς  την  ΰπαρξιν  τοϋ  θάρδου  πολεμιστοϋ.  "Αν  δέ  ή  μνήμη  δέν 
μέ  λανθάνη,  ό  μέγας  01ια1:6•\αί)ΓΪΕΐηύ  έθεώρησε  την  άνάκάλυψιν  αλη- 
θές δυστύχημα.  Προτρέπω  κ'  εγώ  τον  φίλον  κύριον  Σάθαν  νά  μη  έπιζητή  τά 
τοια/ΰτα,  διότι  αυτός  πρώτος  βλάπιτεται  έκ  τοϋ  μαρασμού  των  ανθέων  τής 
δημοτικής  ποιήσεως. 

Ό  ρ  γ  ο  τ  ό  μ  ο  ς,  ό  διευθύνων  τους  θεριστάς  καΐ  έν  γένει  έν  ταϊς  άγρο- 
τικαϊς  έργασίαις  ό  προπορευόμενος  σκαπανεύς,  ό  χαράττων  την  γραμμήν, 
ήτις  τίθεται  ώς  δριον  εις  τάς  γινομένας  άνασκαφάς-  "Οργος  ή  δργός, 
ό  άνορυττόμενος  αύλαξ,  αντή  ή  γραμμή. 

Λ  ω  θ  ρ  α  ι,  τά  άποκοπτόμενα  οξέα  μέρη  τών  ήλων,  δι'  ών  προσηλοϋν- 
ται  τά  πέχαλα  τή  οπλή  τών  ίππων.  "Οθεν  λωθροκόβεται,  έπΙ  ζώου  συγκρού- 
οντας ?νεκεν  ελαττωματικού  τίνος  βηματισμού  και  τιτρώσκοντος  τους  αστρα- 
γάλους (κοινώς  τά  πουλάκια),  έάν  εξ  ολιγωρίας  τά  σιδηρά  ταύτα  κέν- 
τρα μή  άποκοπώσι.  Μεταφορικώς  λ  ώ  θ  ρ  α,  πάν  δ,τι  ελάχιστον,  εύκαταφρό- 
νητον,  ουδεμιάς  αξίας.  "Οθεν  Νά  μή  μείνη  λώθρα,  -Μίτάοα,  έμ- 
φαίνουσα  έξόντωσιν,  καταστροφήν  καΐ  δλεθρον  μέχρι  καΐ  αυτών  τών  ευ- 
τελέστερων περιτριμμάτωιν  τού  οίκου. 

Κ  α  τ  α  ρι ρ  ά  χ'ΐτ  η  ς,  ώς  καΐ  ^αροί  τοις  άρχαίοις,,  σημαίνει  μέγαν 
δγκον  υδάτων  κρημνιζομένων  άπό  αποτόμου  βράχου.  Άλλα  κατά  ρ  ρ  α- 
χ τ  η  ς  και  ή  καταπακτή  θύρα.  "Οταν  δέ  έπΙ  τίνων  ευρέων  παραθύρων, 
συνήθως  έν  χρήσει  παρά  τοις  έργαστηρίοις  τών  καπήλων  καΐ  καλουμένοον 
προβολών,  έφαρμόζηται  ό  καταρράχτης,  τότε  καλείται  κ  α- 
ταπρόβολον. 

Τ6  στηρίζω  καΐ  ύποστηρί  ζ  ω  εύχρηστα  παρά  τώ  λαώ,  ώς  έν 
τή  κοινότατη  φράσει  <τ6  θέλω  και  το  ΰποστηρίζ  ω>•  αλλά  το 
στήριγμα  σπανίως  ακούεται  καΐ  μόνον  έκ  τοϋ  στόματος  τών  γραμ- 
ματισμένων νομίζω  επομένως  συγγνωστήν  τήν  χρήσιν  έν  τχ)  πα- 
ρούση  περιπτώσει,  καθόσον  ό  Διάκος,  ύπηρετήσας  έν  τή  έκκλησίςι,  πχΛλά- 
κις  αναμφιβόλως  έξεφώνησεν  τήν  λέξιν.  Παρά  τω  έλληνικώ  λαψ  συνήθως 
ή  ]&έα  τής  ενισχύσεως,  τής  υποστηρίξεως,  δηλοΰται.  διά  τοιούτο)ν  φράσεων, 
αίτινες  δέν  αναφέρονται  εΙς  τήν  έδραίαν  καΐ  ασφαλή  τών  ποδών  στάσιν. 
Οΰτω  λόγου  χάριν  :  "Εχει  καλά  πλευρά,  τόνέπλ  ε  ύ- 
ρώσε.  Επικρατέστερα  δέ  δσα  έμφαΐΛ^Μ^σι  περιφρούρησιν  τής  κεφαλής, 
εννοείται  μετΒκρορικώς  ώςδ  ίσκιος.  Καλί>  δένδρο  τον 
ι  σ  κ  ι  ά  ζ  ε  ι ,  τουτέστιν  έχει  τις  Ισχυρδν  προστάτην  Ν  ά  ζήσω 
στδν  ίσκιο  σου  καΐτά  τοιαϋτα.  *Αλλά  καΐ  τό  κέραμος 
(κεραμίδι)  χρησιμεύει  πολλάκις  εΙς  ωραίας  μεταφοράς.  Οΰτω  περί  βασι- 
λέως •φίουσα  :  Όβασιλει,  άς  είναι  στη  σκέπη  (τοΰ 
οίκου)     κεραμίδι.     ΚαΙ     κ  ε  ρ  α  μ  ό  ν  ω  —  προφυλάττω,  σκέπω 
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τινά  ή  τί.  Κλάδος  δένδρου  έπισκιάζων  την  δδόν,  χεραμόνει  τον 
δ  ρ  ό  μ  ο  ν.  Καί:  "Οπου  κεραμόνει  τ'  άπόσκιο 
σημαίνει  την  γρειμμην  δπου  φθάνει  ή  οχιά  των  ορέων  δταν  ό  ήλιος  κλίνη 
προς  την  δΐκην. 

Ά  ζωηρός  ,  ό  άνάγυρος  ή  άναγΰρις  των  αρ- 
χαίων. Αηα^νΓΪδ  ίορίίάα.  θάμνος  δασώδης,  έχ  της  οΙκογενείας  των 
δσπριοειδών.  Κατέχει  θέσιν  εύτελεστάτην  έν  τη  κοινωνίςι  των  φυτών.  Ή 
άποφορα  αύτοϋ  διαδίδεται  και  δια  της  έλαφροτέρας  επαφής  "Οθεν  το  τών 
αρχαίων  :  Μη  κινεϊν  τον  άνάγνρον  και  το  δημώδες. 
.Μην  ξυπνάς  τον  άζώηρο  ή  μήν  ανακατώνεις 
τον  άζώηρο.  Λέ^ιίεται  χαΐ  ά  ζ  ω  ή  ρ  ι .  "Ηκουσα  δε  προφερό- 
μενον  καΐ  ό  ζ  ώ  η  ρ  ο  ,  καΐ  τότε  δεν  είναι  άπίθα\Όν  ρίζα  αΰτοΰ  να  εί- 
ναι το  "Οζω.  "Ργ  χρήοει  παρά  τφ  λαω  προς  θεραπείαν  τοϋ  κατά 
τί^  έαρινήν  ώραν  μαστίζοντος  τά  ποίμνια  τών  προβάτων  και  τάς  άγέλας 
τών  βοών  θανατηφόρου  τ^ιμπανίτου,  προερχομένου  εκ  τής  βοσκής  χόρτων 
τινών,  άναπτυσσόντων  αέρια  πολλά  κατώ  την  πέψιν.  Έν  τοιαι^η  περιπτώ- 
σει οί  ποιμένες  ημών  λαμβάνουσι  τά  φΰλλα  τοΰ  άναγύρου  και  δι'  αυτών 
έντρίβουσι  τον  οίσοφάγον,  τον  οΰρανίσκον,  την  γλώσσαν  τοΰ  πάο-χοντος 
ζώου,  μέχρις  ου  επέρχονται  εκκενώσεις  και  εμετός,  δι'  ων  Γίυνήθως  οίωνί- 
ζεται  ή  προσεχής  παΰσις  τοΰ  καχοΰ.  Την  θαυμασίαν  ένέργειαν  τοΰ  φαρμά- 
κου τοΰτου  είδον  αυτός  εγώ  έπΙ  βαρύτιμου  άγελάδος,  αγγλικού  γένους, 
αιφνιδίως  προσβληθείσης  υπό  τής  νόσου  άφοϋ  έπι  στιγμάς  ίνας  είχε  φά- 
γει  μετά  λαιμαργίας   τρίφυλλον  κάθυγρον   εκ   τής   πρωινής   δρόσου. 

Κατά  τους  τελευταίους  χρόνους  μεγάλαι  έγένοντο  έν  Ευρώπη  προσπά- 
θειαι  προς  ενρεσιν  δραστήριου  άντιφαρμάκου  κατά  νοσήματος  επιφέρον- 
τας πολλάκις  φθοράν  μεγάλην  εις  τά  πλούσια  κατ'  εξοχήν  τής  Ελβετίας 
ποίμνια.  Ή  παρακέντηοις,  εΙς  ήν  προσέδραμον  πολλάκις  οί  ποιμένες,  ήτο 
μέσον  λίαν  έπικίνδυνον  και  μετά  πολλά•  καΐ  παντοία  πκιράματα  θεωρείται 
σήμερον  ώς  κατάλληλος  ή  υγρά  άμμωνιακή  (3ΐηΓηοηίΛ03  Ιΐηαίά»),  άλλ' 
έγώ  είρον  αυτήν  ανωφελή.  Ευχής  έργον  επομένως  θά  ήτο  δν  δ  περιφρο- 
νημένος "Α  ζ  ώ  η  ρ  ο  ς  άβιεδε ιχνύετο  είδικον  φάρμαχον,  χαθ'  όσον  ά- 
προσδσχήτως  ήθελεν  άνα)6ι6ασθή  εΙς  ύψηλοτάτηΛ•  πε^ιωπήν  έν  χώραις  δ- 
:ιυυ   ή  κτηνοκοαία  φέρει   πλοΰτον  μιέγαν. 

Α  α  ψ  ά  ν  α  ,  ώς  και  παρά  τοις  άρχαίοις.  1,32^5311»  5ΐο1ΐ34;3.  Πο- 
ταπή δέ.  διά  τη  ταπεινόν  καΐ  χαμαίζηλον  α•\ητ\ς. 

Χαμαίδρυο,  ώς  και  παρά  τοις  άρχαίοις.  ΤευοΓΪιιτη  οΐι^πιαε- 
άθγδ-  Πικρότατον  έν  χρήσει  δέ  προς  ίασιν  στομαχικών  νοσημάτων. 

Χαμαιλειός.  δ  χαμαιλέων  τών  αρχαίων.  ΟατϋπΛ  βοιίίΐΗϊ. 
Ανήκει  εις  τήν  οίκογένειαν  τών  χυναροκεφάλων  Η  ρίζα  φΐ'ματιί)δης,  επι- 
μήκης, πλήρης  όπου  λευκού,  δστις,  εκτιθέμενος  εΙς  τόν  αέρα,  πήγνυται  χαΐ 
γίνεται  μελανόχρους.  Είναι  δηλητήριον  δριμύ  καΐ  θανατηφόρον.  Ή  γεδσΐΰ 
τής  ρίζης  ΰπόγλυκος,  έχει  άποφοράν  βαρεϊαν  ώς  τήν  τοϋ  κωνείου.  Έκ  τοΰ 
καρπού  ή  τής  χυνάρας  αυτού  εξάγεται  ό  Ιξός.  Πρό  τίνων  ετών  ολόκληρος 
οΙκογένεια  έκ  τοΰ  χωρίο\ι  Σι')βρου,  πεοιλαμβανομένου  σήμερον  εΙς  τόν  δή- 
μον  Εύγηραίων,  άπατηθεΐσα  έκ  τής  εύαρέστου  γεύσεως  της  ρίζης  άπώλε- 
το  έν  τη  πατρίδι  μου•  Τά  φύλλα  αυτού  ακανθώδη  ποικιλόχροα,  δθεν  βε- 
βαίως καΐ  το  δνομα. 

Περιπλοχάδι.  Χαριέστατον  φυτόν,  διά  τών  λεπτότατων 
αυτού   νεύρων  περιπλεχόμενον  εις  τά  στελέχη   τών   παρ'  αύτώ  φυομένων 
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θάμνίον.  Κ'ρίσν,εται  πάντοτε  χεκρυμμένον  έν  ταΐς  αίμασιαΐς.  "Α  Λ  λ^ε* 
ρ  ο  δέ  §ν€Γκεν  τΐ[ς  εϋλιγιστίας  και  της  αδυναμίας  αύτοϋ,  τοχιτέστι  μη  3ΐλή- 
ρες.  Άντίθ:τον  τοϋ  άπλερος  είναι  το  μεβτός,  βταλω 
μ  έ  ν  ο  ς  .  ""Απλερα  λέγονται  έπίση^  ζωα  τ^  πτηνά  γεννώμενα  πρό  χαιροΰ 
ν.αι  τότε  ίίναι  συνώνυμον  τοΰ  "Απασπάλωτα,  τουτέστι  Εχοντα 
οώμα  α^ορφον. 

Πανουριάς  χαΐ  Πανουργίας  Ξηροτύρης 
το  €πιί)νυμον.  "Αδεται  δτι  ό  ανάδοχος  αύτοί5,  κελεύσαντος  τοΰ  Ιερέως  Ινα 
προσκαλέσει  το  νήπιον,  έν  ώ  έτελεΐτο  το  βάπτισμα,  απήντησε  :  Πανώρηα, 
ως  εάν  το  βαπτιζόμενον  ήτο  θήλυ.  Άλλα  νοήσας  παραχρήμα  τδ  λάθος  με- 
τέτρεψε το  δνο;,ια  αυθαιρέτως  εις  το  Πανουργία.  Έγεννήθη  περί  τδ  1795 
εις  Ντρέμισαν  τής  Παρνασσίδος  καΐ  έζησε  μέχρι  τινός  βίον  ποιμαντιχόν- 
"Τστερον  συν,;στράτευσε  μετά  τοϋ  'Ανδρούτζου  ν.αι  τοϋ  Καλλιακούδα.  Έν 
ετει  δέ  1817  πορευθείς  ε'ις  Ιωάννινα,  προσεκύνησε  τω  'Αλη  καΐ  περί  τα 
1820  διωρίσθη  άρματωλος  Παρνασσίδος.  Ήτο  πελώριος  τδ  σώμα,  απλοϊ- 
κός και  υπέρ  το  δέον  εύτράπε^Λς  ("Ορα  Φιλήμονος  Ίστορ.  Δοκ.  Τόμ.  Γ', 
σ;λΙς  88). 

Δυβθουνιώτης  Ιωάννης,  έκ  Δυο  Βουνών 
τής  Φθιώτιδος.  'Τπηρέτησεν  υπό  τον  Καλλιαχούδαν,  υπήρξε 
συνοπαδ5ς  τοΰ  Αλεξίου  Καλογήρου  και  ευρεν  αυτόν  ή  Έπανάστασις  άρ- 
ματω,λόν  Σαλώνων   ("Ορα  Φιλήμονος  Ίστορ.  Δοκ.  Τόμ•   Γ',  σελ.  88). 

'Α'σ  τ  έ  ρ  ι.  "Οταν  εκφέρεται  ένικώς,  είναι  ταυτόσημον  τοϋ*  Αυγε- 
ρινού Εωσφόρου.  Ή  ανατολή  αύτοΰ  ήτο  παρά.  τοις  όρεσιβίοις 
μαχηταϊς  ή  συνήθης  ώρα  τής  έκ  τοϋ  ύπνου  άνεγέροίως. 

Ή  εις  τό  Χάνι  τής  Γραβιάς  πολύκροτος  μάχη  τοϋ  "Οδυσσέως 
έλαβε  χώραν  εις  έποχήν  μεταγενεστέραν,  κατά  τήν  8  Μαΐου.  Προφητικως 
επομένως  αναγγέλλει  ό  Διάκος  τό  κατόρθωμα  εκείνο,  ώσανεΐ  προαισθανό- 
μενος  στι  αδύνατον  ήτο  ό  υιός  τοϋ  'Ανδρούτζου  νάι  μή  νικήση  καταλαμ- 
βάνων  τήν  Γραβιάν,  τάς  δευτέρας  ταύτας  τής  'Ρλλάδος  Θερμοπύλας. 

Ξεχωνιάζω.     Ή  βαθ.:ΐα  ανασκαφή  ακαλλιέργητου  εδάφους. 

Ήσαίας,  Τίός  τοΰ  Ιερέως  Παπαστάθη  έκ  Δεσφίνης  τής  Παρ- 
νασσίδος. Έγεννήθη  περί  τά  1779,  έσπούδασεν  έν  τή  Σχολή  των  Σαλώ- 
νων, διευθυναμένη  ύπό  τοΰ  Ιερομόναχου  Γερασίμοΐ'  Λύτσικα.  Δεκαοχταε- 
τής  είσήλθεν  εΙς  τήν  έν  Δεσφίνη  μονήν  τοΰ  Προδρόμου  καΐ  περί  τά  1818 
εχειροτσνήθη  επίσκοπος  Σαλώνων.  'Ητο  δέ  λόγιος,  εγραψεν  εκκλησιαστι- 
κούς λόγους  σωζόμενους  ανέκδοτους  εις  τών  θερμότερων  αγωνιστών  κατά 
τον  βραχύτατον  αύτοΰ  πολε^ιικόν  βίον  και  έφονετύθη  μετά  τοϋ  Παπαγιάννη 
έν  Χαλκομμάτα,  προτιμήσας  τόν  θάνατον  τής  φυγής. 

Ευτυχώς  διεαώθη  καΐ  έδημοσιεΰθη  έν  τή  αξιολογώ  συλλογή  τοΰ  κυ- 
ρίου Γ.  Π.  Αγγελοπούλου  (Τά  κατά  τόν  άοίδιμον  πρίιηαθλητήν  τοΰ  Ιεροΰ 
τών  Ελλήνων  αγώνος  Πατριάοχην  Κωνσταντινουπόλεως  Γρηγόριον  τόν 
Ε'.  Έν  Αθήναις,  1865)  επιστολή  τοϋ  άρχηγοϋ  τής  ^>ρθοδόξου  Ανατολικής 
Έκχλησίας  ιτρός  τόν  Ήσαίαν,  ήν  ευχαρίστως  αντίγραφο)  τιρός  έπικόσμη- 
βιν  τών  οημεαίκίεών  μου  Έκ  ταύτης  προκύπτει  έναργώς  ή  υπέρ  τήζ  έθνι- 
χής  άναγεννήσε<ος  διαπρύβιος  μέριμνα  τοΰ  μεγάλου  Πατριάρχου,  έξσιφα- 
νίξονται  δέ  αΐ  στυγεοαι  συχοφαντίαι  οΐτινες  έξυφάνθησαν  κατά  τής  δια- 
γ«ϊγής  τοΰ  Γρηγορίου,  προς  αΐωνίαν  τιμήν  τοΰ  άνωτέρον  ημών  κλήρου  και 
προς  χαταυχϋνην  χα'ι   όνειδος   τών  κατηγόρ<^>ν. 
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■Θίβφιΐϋαΐί  '^χίίΐίοχί   κβΊ   ϋίΐφί   \ΧαβΙι 
0(ηγόριος     κ}χ. 

Άμφοτέρας  τάς  ημίας  έπιστολας  δια  τοϋ  άγα9οΰ  ηατριώτοαι  χαιιετά- 
νου  Φονντα,  Γαλαξειδιοηο-υ,  ασφαλώς  έδεξάμηλ'  καΐ  τών  εν  αΐταΐς  τιμίων 
σου  λόγων  εγνων. 

Τϊχεμυθίας,  αδελφέ,  μεγίστη  χρεία  χαΐ  προφύλαξις  περί  πάν  διάθημα, 
οί_  γαρ  χρόνοι  πο\ηροι  εΙ•σι  χαΐ  έν  τοις  φιλοπατρίώται;  ?ση  καΐ  μοχθιν 
ρων  ζύμη,  άφ'  ής,  ως  ψωραλε'οΐί  προβάτου,  φυλάττεα&ε.  Καχόν  γαρ  πολ- 
λοί μηχανώνται  δια  πό  της  φιλοπλουτίας  εγχλημα. 

Διό  την  αγαθην  έξελέξω  μερίδα,  χοινολογών  μοι  ΐμπιστενμένοις  πα- 
τριώταις  τα  (^χεμυθίας  δεόμενα.  01  Γαλαξειδιώται,  οΓς  συνεχώς  έπιστέλ- 
λεις  μοι,  πεφροντισμένως  ενεργοΰσι,  και  έφ"  ών  εγνων  αδύνατον  άντΙ  παν- 
τός τιμίου  οϋδ'  ελάχιστον  λόγον  ερχος  οδόντων  φυγείν  ου  μόνον  τά  σά, 
άλ?.ά  και  τά  τών  έν  Μωρέ(?  αδελφών  γράμματη  κομίζουσί  μοι. 

Ή  τοΰ  Παπανδρέου»  πραξις  πατρκοτική  μεν  τοις  γινώσκουσι  τά  μύχια, 
χατακρίνουσι  δέ  οι  μη  .-ίδότες  τον  άνδρα.  Κρύφα  ύπερασπίζου  αυτόν,  έν 
φανερώ  δ'  άγνοιαν  ύποκρίνου,  έ'στι  δ'  δτε  και  έπίχρινε  τοις  θεοσεβέσιν  ά- 
δελφοΓς  και  αλλοφύλοις  ίδί(^.  Πράϋνον  τον  Βεζύρην  λόγοις  καΐ  ύποσχέ- 
σεσιν,  άλλσ  μή  παραδο^'ιτω  εις  λέοντος  στόμα. 

"Ασπασαι  συν  ταϊς  έμαϊς  εύχαΐς  τους  ανδρείους  άδ;λφούς,  προτρέπων 
εις  χρυτ|'ίνοιαΛ4,  δια  τον  φόβον  τών  Ιουδαίων.  Άνδρωθιίτωσαν  ώσπερ  λέον- 
τες και  ή  εΐ'λογία  τοϋ  Κυρίου  κρατυνεϊ  αυτούς,  εγγύς  δέ  εστί  το  τοϋ  Σω- 
τήρος   Πάσχα- 

Αί  εύχοι  της  έμης  Μετριότητος  έπΙ  της  κεφαλής  σου,  αδελφέ  μου 
Ησαΐα.  Γεώργει  άχαμάτως  καΐ  ολβία  γεωργία  δώσει  σοι  ύ  Πανύψιστος. 

Κωνσταντινουπόλει,  28  Δεκεμβρίου  1820. 

ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ 

Σκιάχτρα.  Κυρίως  το  φόβητρα,  δι"  ων  έκ(ρο6ίζοα,'σιν  οί  γε- 
ωργοί τά  πτηνά,  δταν  έπιπί.πτουσιν  φθοροποιά  καΐ  πειναλέα. 

Κατασάρκι.  Το  κατά  την  έ")'καινίασιν  της  αγίας  Τραπέζης 
πρώτον   έπιτιθέμενον   ανφ  ύφασμα. 

Κατάρα  συνη&εστάτη  ριπτομένη  συνήθως  κατά  προδότου  ή  αγνώ- 
μονος, «θα  σηκωθη  το  •ψωμΙ  πηϋ  σώδί^χα  χα  Ι 
θ  ά  σε  π  ν  ί  ξ  XI».  Απευθύνεται  προς  τού'ς  λησμονοΰντας  ταχέως 
τάς  χάριτος  και  τάς  περιθάλ-ψεις. 

Τά  νυκτερινά  πτηνά,  καίποι  μεγάλος  ?χο^'^°  πτέρυγας,  διέρχονται  έν 
τη  σκοτίςί  άψοφητί.  *ΑντΙ  νυχτοπούλι  έγραψα  άπ'  αρχής  γ  ι- 
δ  ο  6  ύ  ζ  ι ,  καιθόσον  τοϋτο  περιφέρεται  κυρίως  περί  το  λυκαυγές  και  δια 
πολλών  ελιγμών  και  μετά  πολλής  ταχιηητος  δι>ί>κει  τά  έντομα  χωρίς  ν'  ά- 
κούηται  οί<δόλως  τό  πτερύγισί.ιά  του  Άλλα  αντικατέστησα  γενικωτέρ^ιν 
έ'ϊφρασιν  προς  τό  εύπρεπέστερον.  Πισπεύΐται  ΰ.πο  τοϋ  λάου.  δτι  το  γ  ι  δ  ο- 
6  ύ  ζ  ι     προβαίνει  λάθρα  μέχρι  τών  μαστών  τής  αίγός  καΐ  ύποχλέπτει  το 
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γάλα,  θηλάζον.  Έκ  της  Ιδέας  ταύτης  προήλθε  καΐ  το  δνομα  άναντιρρτρτως. 
Το  αντο  τοντο  νυκτερόθιον  πτηνον  κοινώς  ονομάζεται  ΙταλιατΙίεΐΐ&ναοοΗε 
δηερ  μεθερμηνευόμενον  έν  τή  δημοτική  γλώσση  ήθελεν  αντίστοιχη  πρδς  το 
γελαδοβύζι.  Φαίνεται  έτκ^νως  δτι  ή  αυτή  πρόλη-ψ».;  •ύπάρχει 
καΐ  παρά  τφ  συγγενεϊ  ίταλικω  λαφ,  πλην  δτι  άντΙ  της  αίγδς  τίθεται  ή 
άγελάς.  Άποβαίνουσιν  εΙς  έμέ  λίαν  εύάρεστοι  αί  συναντήσεις  αΰται  καΐ 
παρέχουσιν-  άντικείμενον  εις  έθνο>Λγικάς  έρευνας.  Επειδή  δέ  το  γ  ι  δ  ο- 
6  ΰ  ζ  ι  πλανάται  συνήθως  πέριξ  δπσυ  άγελάζονται  τα  ποίμνια,  ίσως  προς 
άφθονωαέραν  άγραν  ζφαρίων  γεννωμένων  έν  ταΐς  μάνδραις,  βεβαίως  προ- 
ήλθεν  ό  περ'ι  αυτοϋ  θρυλοχιμενος  μϋθος  έκ  της  περιστάσεως  ταύτης. 

Το  χαριέστατον  τοϋτο  πτηνόν,  καθήμενον  κατά  τάς  πρώτας  ■έωθινάς 
ώρας  έπΙ  τών  άποτομωτέρων  βράχων  τέρπεται  στρέφον  προς  τον  ήλιον  ώς 
αν  έπιδεικνύμενον  το  ποικιλόχρουν  και  άβρον  στήθος.  "Οτι  δέ  ή  πέρδιξ 
είναι  έκ  τών  συμπαθειστέρων  όρνέων  μαραυρεΐ  καΐ  τ6  περδικοστή- 
θ  ω  ,  έπίθετοΛ'  λεγύμενον  έπΙ  παρθένου  καλόν  έχούσης  και  οίον  έπανε- 
στηκότα  τον  κόλ^ιον. 

Πετρίτης,  είδος  ίέρακος  έκ  τών  άγριωτέρων.  'Ε^έγει  συνή- 
θϋ)ς  τάς  ΰψηλοαέρας  πέτρας  κι"  εκείθεν  άρειμανίως  κατασκοπεύει  και  επι- 
τίθεται, δθεν  καΐ  ή  παραγωγή  τοϋ  ονόματος•  Έν  χρήοει  προς  επαινον  νεα- 
νίου  έχοντος  πολεμικόν  το  ήθος. 

Π  α  γ  ά  ν  α  .  Συνήθως  αί  έκδρομαί,  αίτινες  γίνονται  εΙς  τα  δάση 
προς  κυνηγεσίαν.  *Αλλά  κυρίως  έμφαίντι  τους  ελιγμούς  καΐ  τάς  περιστρο- 
φάς  τοΰ  κυνηγού,  πλανωμένου  ένθεν  κάκεϊθεν  προς  άνακάλυψιν  τής  πο- 
θητής άγρας,  δθεν  και  το  ρήμα  παγανίζω. 

"Οστις  έτυχε  νά  συναντηθή  μετά  πολεμικής  τίνος  εταιρείας  είδε  βε- 
βαίως πί7)ς  δαπανώνται  αί  ώραι  τής  αναπαύσεως.  Ευελπιστώ  δτι  καλώς 
απεικόνισα  τά  έθιμα  τών  ορεσιβίων  μαχητών  τής  'Ελλάδος,  γενόμενος  ούχΙ 
εφευρέτης,  άλλ'  άπλοϋς  άντιγραφεύς. 

Π  α  φ  ή  λ  ι  α  .  Αί  έκ  μετάλλου  πολυτί4ΐου  ή  ευτελούς  ζώναι  τών  πυ- 
ροβόλίΐτ/.  Ή  στρατιωτική  τιμή  έπέβαλεν,  έπι  ποινή  καταισχύνης,  την  3- 
κραν  καθαριότητα  τών  δπλων.  Άλλα  προς  Ισοστάθμησιν  τής  τοιαύτης  απαι- 
τήσεως ουδεμία  άξίωσις  υπήρχε  ώς  προς  τήν  λευκότητα  τής  φ  ο  υ  σ  τ  α- 
ν έ  λ  λ  α  ς-  διό  εβλεπέ  τις  απαστράπτοντα  τά  δπλα  έπΙ  τοΰ  ζοφερού  χι- 
τώνος  ώς  αστέρας  έπι  μέλανος  ουρανού. 

Σ  ι  δ  έ  ρ  ι  κ  η  •  Ή  χροιά  αίπη  τής  τριχός  συνιστ^  πολύ  παρά  τω 
λαφ  τον  Ιππον,  καίθεωρ^  ίται  ώς  σημεϊον  άλάνθαοτον  γενναιότητος.  προσα- 
πτομένων  είς  τό  ζώον  π.•ιντων  τών  χαρακτηριοτικών  τού  σιδήρου,  δθεν  και 
το  έπίθετον.  Και  τούτο  μεν  συντελεί  εΙς  ύπερτίμησιν,  ήτις  δμως  ετι  μάλ- 
λον επαυξάνεται  όταν  ό  ίππος  φέρη  προσέτι  έπι  τοϋ  μετώπου  και  λευκόν 
αστέρα. 

Μάρμαρα.  Στείρα  ίππος.  'Αγνοώ  πόθεν  προέρχεται  ή  λέξις 
αύτη.  Έκτος  άν  εχη  κοινόν  τι  προς  τό  μάρμαρον,  δπερ  παραλαμβάνεται, 
εΙς  πολλάς  μεταφοράς  προς  χαρακτηρισμόν  νε-κρών,  αναίσθητων  ή  ψυχρώ^ν 
πραγμάτη/ν.  Οΰτω  λ.χ.  "Έμεινε  μάρμαρο  —  εμεινεν  α- 
κίνητος. Και  ό  περί  τίνος  έν  συμπλοκή  πληγέντος  ερωτώμενος  έάν 
?πεσεν,  αποκρίνεται  :  Μάρμαρο  — νεκρό  ς(ΓΕίθβ  ιώογι)  Επειδή 
δέ  ή  γονιμότης  τών  ζώων  αποδίδεται  εΙς  ζωτιικήν  τίνα  θερμότητα,  άνα- 
πτυοοοαένην  έν  τή  μήτρ<?  κατά  τινας  ώρας  τού  ετσυς,  καΐ  ταύτην  χα^<ι■ 
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κτηρι.ίει  ό  λαός  δι,ά  τοΰ  φ  ω  τ  ι  ά,  δεν  είναι  άπίθανον  να  ελήφθη  χατ' 
άρχα;  ή  λιξις  μάρμαρα  εις  δήλωσιν  της  ιΐη'γρότητος  τοΰ  αίματος, 
εΙκαζομένης  έχ  τίίς  άδρανείίΐς  των  γεννητιχών  οργάνων. 

Οι  άλέχτορες  χαΐ  έν  γένει  πάντα  τα  πτηνά  τα  προαγγέ)1«ντα  αρχήν 
της  ημέρας  ήσαν  τα  ξυπνητήρια  τών  έπΙ  των  όρέοη•  δΊαιτωμε- 
^?^',  Ό  ρ  ν  ΐ  θ  ι  καΐ  πλη&υιτικώς  ό  ρ  ν  ίθ  ι  α,  τσ  ν.ατοικίδια  πτη- 
νά- 'Αλλ'  όταν  θέλη  τις  να  δηλώαιι  τάς  καθ'  ώρισμένας  νυκτερινός  ώρας 
φωνάς  τοΰ  αλέκτορ.);,  τότε  συνηθέστερον  ένικως  λ.χ.  Έ  λ  ά  λ~η  σ  ε  τ' 
ό  ρ  ν   ί  θ  ι  . 

Μ  ο  ν  ι  ά,  έπΙ  τετραπόδων  ζώων.  Φ  ω  λ  ε  ά,  έπΙ  πτηνών.  "Οθεν 
μ  ο  ν  ι  ά  ς  ό  λαγωός,  ό  λύκος,  ο  αγριόχοιρος  ή  άλλο  τι  τών  θηρίων  εκ  γή- 
ρατος ή  χαρακτήρας  αγρίου  μη  στέργοντος  την  μετά  τών  δ^ιοφΰλων  σχιμ- 
βίωσιν. 

Αί  καταπίπτουσαι  άπο  της  δρυός  βάλανοι,  αϊ  διαχρινόμεναι  δια  τής 
λέξεως     χ  α  μ  ά  δ  α  ,     είναι  ή  κυριωτέρα  τροφή  τών  άγριοχοίρίον. 

Πιπτεϋεται  κοινώς  δτι  τεμάχιον  μολΰβδοΐ',  στρεφομένου  διά  τής  γλώσ- 
σης π'τύς  τοΰ  στόματος  πραΰνει  την  δίψαν.  Προς  τοΰτο  θεωρείται  κατάλ- 
ληλος καΐ  μικρός  τις  θαλάσσιος  λίθος,  υστις  καΐ     δίψα     ονομάζεται. 

Μονομερ  ίδα.  "Οφις  μικρός,  θοΛητηφόρος.  Έκ  δε  τής  άμ- 
βλΰτηχος  τής  ούρας  προήλ&εν  ή  ιδέα  δτι  δικέφπλον  είναι  το  έρπετόν  τοΰ- 
το. Έμποιεϊ  τρόμον  ή  ζοφερά  αΰτοΰ  χροιά  χα'ι  καθίσταται  λίαν  έπικίνίΐννον 
ώς  έκ  τής  μικρότητας  αυτοΰ.  Προς  τήν  επιμόνως  άρνοΰμενον  τι^λ•  έκτέλε- 
σιν  επανειλημμένης  προσταγής  κα'ι  ΐΛτόνως  έκφωνοϋλτα-  "Οχι!  εκτοξεύ- 
εται τό  :  Ό  χ  ι  ά  και  μ  ο  ν  ο  μ  ε  ρ  ί  δ  α  !  Το  μεν  πρώτον  ώς  πα- 
ρήχησις  τον  όχι  και  ώς  έμφαΓνον  α?.λον  Γιφιν  επίσης  θανατηφόρον,  τό  δε 
δεύτερον  προς  έπέκταοιν  τής  κατάρας.  Έκτος  τών  δι>ο  τονταιν.  επικίν- 
δυνοι θεωρούνται  παρ"  ήαΐν  ό  άστρίτης  καΐ  τό  ά  κ  ο  ν  α  κ  ι  , 
περί  ου  καΐ  τό  δημώδες    : 

Άν  αε  9  α;;  τ'   άχονά>τι, 
το  χοαπΊ  χα}  ιό  φτιαοάκ'. 

Η  ίΐι-νδρογαλιά,  ό  σαπίτης,  ό  τνφλίτης, 
τ  ό  σ  α  ϊ  τ  ά  ρ  ι  θεο>ροΰνται  άκίνδυ^'α.  Ώς  φσριιακον  εις  ο{»δετέρ<οσιν 
τοΰ  ίοϋ  τών  δφεω\  παρέχεται  λ-υκή  τις  κόνις,  κατασκευαζοϋέΛ-η  εκ  τίνος 
φυτοΰ,  υπέρ  και  φ  ι  δο  χ  ό  ρ  τ  ι  καλείται.  Τινές  πιστεήηισιν  ΰτι  την 
αυτήν  θαυμαοίαν  ιδιότητα  έχει  καΐ  ή  δρακοντία  (άρον.  δρακό>•τιον  τών 
αρχαίων,  Απιγπ  ϊΐΛΐίουιτι),  φυτόν  περικλεΐον  έντος  πρασινωπής  θη/ης 
καυλόν  έρυθραειδή,  κοινώς  λεγό,αενον  γκάρδην.  Ό  καυλός  οι-τος 
άποτεφρούμενος  είναι  τό  άντιφάρμακον.  Άρκεΐ  νά  πίη  τις  τή^'  κόνιν  ?ί1ς 
εντός  εβδομάδος,  αλλά  μόνο\•  κατά  τήν  Τετάρτην  και  την  Παρασκπ'ήν,  μό- 
λις έγειρόμενος  τοΰ  ΰπνου  κα'ι  πρό  πάσης  έδωδή:  καΐ  πόσεως.  Ή  θεραπεία 
πί'τη  καλείται  π  ό  τ  ι  σ  α  α  ,  καΐ  π  ο  τ  ι  σ  μ  έ  ν  ο  ς  ό  διά  τοΰ  τρό- 
που τούτοΐ'  χαταστάς  άτρωτος•  Ό  σίελος  αποκτά  τότε  ναταπληκτικην  ι- 
διότητα, ώστε  διά  τη;  απλή;  επιθέσεως  αίτ.η»  ό;χι  αι'>νον  ο  όφις  καταλαμ- 
βάνεται ύπό  νάρκης,  αλλά  θεραπε\»ονται  τά  τραύματα  και  εκλείπουβι  χο 
φαινόμενα  τής  δηλητηριάσεως. 

Αρμός,     ή  άρθρωσις.  "Οθεν  και  ή  συνήθης  άηειλη    :     Θ  ά     σ  έ 
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κόψω    από     ά(>μ6     ό'     αρμό. 

Καθ'  δσον  έν  τή  μονή  ταύτη  ΐίχε  χειροτονηθη  δ  Διάχος. 

"Οτε  απεφάσισα  μετ'  ακριβείας  να  μάθω  τα  περί  της  οίωνοοκοπίας 
ταύτης  θρυλούμενα,  έπορεύθην  προς  τίνα  ύπερεκατοντούτην  βλαχοποιμένα, 
καΐ  ί{»ρών  αυτόν  έν  ώρςι  χειμώνος  θερμαινόμενον  ύπρ  τον  τ^λιον  και  έπιτη- 
ροϋντα  μακρόθεν  το  ποίμνιον    : 

—  Καλώς  τα  κάνεις,  γέροντα. 

—  Καλώς  το  το  παιδί  μου. 

— Τά  χρόνια  σε  βαραίνουνε.  .  .  Πώς  άπερνάς.  . .    Πώς  είσαι; 

—  Μοΰ  φαίνεται  πώς  ήρθα  χθες•  Έμπήκα  από  μια  ^ρα  κι'  από  μιαν 
αλλην  θα  να  βγώ. —  Πώς  είμαι  θες  νσ  μά-θης; 

(Λ  β(ΐνοαι<;  ίχινήαηνρ, 
οι  μν'/.οι  ίατιιματησανε, 
και  τη  βυννη   ^χιονίσανΓ. 
και  τά  δνύ  γινί/χαν  τΐιία. 

Προσκληθείς  δε  υπ'  έμοϋ  ίνα  έξηγήση  τό  αίνιγμα,  άπήντησεν  δτι  έκ 
τοϋ  γήρατος  ο'ί  οφθαλμοί  ερρεσν  δάκρυα,  οί  οδόντες  είχον  πέσει,  ή  κόμη 
έπολιώθη  και  δτι  άντΙ  δύο  είχε  προσλάβει  καΐ  τρίτον  πόδα,  την  βακτηρίαν. 
Μετά  την  είσαγίογήν  ταύτην,  άφοϋ  έπι  μακράν  ώραν  δια  μυρίων  ελιγμών 
άφήρπασα  έκ  τοϋ  στόματος  του  άρχαΐά  τίνα  διηγήματα,  ήλθον  εΙς  τό  πο- 
θούμενον  θέμα.  "Ηκουσΰ  παρ'  αύτοΰ  αληθώς  τεράστια-  ομολογώ  δε  δη  ή 
πεποίΟησις  μεθ'  ης  έξεφρώζετο  '  οίωνοσκόπος  κατελάμβανε  βαθμηδόν  καΐ 
έμέ,  ώστε  μοι  μετύδωκε  την  πίστιν  καΐ  τάς  δοξασίας  του• 

Άλλα,  μη  άρκούμενος  ό  γέρ<.ον  εις  γενικάς  παρατηρήσεις  και  εΙς  τό 
-/ΰρος  της  μακροχρονίου  αύτοΰ  πείρας,  εβαλ;  την  χεϊοα  εις  την  ζώνην  και 
εξήγαγε  δύο  ή  τρία  πεπαλαιωμένα  οστά,  εφ"  ών  μοι  έδίδαξε  την  όνάγνωσιν 
τών  σημείων  έν  τώ  πρωτοτυπώ.  Έο<.  της  διδασκαλίας  εκείνης  έπορίσθην 
τά  έν  τώ  άποσπάσματι  τούτω  τοΰ  στιχουργήματός  μου  καταχωρισθέντα. 

Ό  αμνός  τοϋ  Πάσχα  καΐ  ό  κατά  την  έορτήν  τοϋ  αγίου 
Γεωργίου  θυόμενος  περιέχει  σχεδόν  πάντοττ  αλάνθαστους  προφητείας.  Κατά 
δέ  το  «ρματωλικσν  εθιμοΛ',  οσάκις  παρετίθετο  κριός  ή  αμνός  (λειάνωμα). 
καΐ  κατεκερματίζετο,  ή  ωμοπλάτη  άνηκε  δικαιωματικώς  «Ίς  τον  άρχηγΟν, 
δστις  δεν  παρέλειπεν  ακριβώς  νσ•  έξετάση  τά  έν  αυτή  σημεία. 

Τν.τός  τής  ωμοπλάτης  και  τό  ήπαρ  καΐ  ό  σπλήν  καΐ  τά  έγκατα  έν  γέ- 
νει χρησιμεύουσι  πολλάκις  εις  προφητικάς  διαγνώσεις.  Άλλα  περί  τοντων 
ο{>δεμίαν  ηύτύχησα  νά  συλλέξω  άκριθή  πληροφορίαν.  Ρίναι  άκατανόητον 
πόσον  φείδονται  τών  εξηγήσεων  οΐ  δημοτικοί  μάντεις  καΐ  πόσον,  άποποι- 
ονιαενοι  πολλάκις  αδρά;  άμοιβάς,  αρνούνται  ν'  άποκαλύπτωσι  τά  μυ(Ττή- 
ρια,   τής   προπατορικής  έπιστήιιης.  , 

Σημεΐον  αιματοχυσίας,  χαθως  αί  σκιαί,  αΐτινες  παρατηρούνται  έπΙ  τοϋ 
όβτοΰ  (δπερ  ιδίως  καλείται  χτένι),  προμηνα'κχυσι  πένθος.  ΑΙ  λ  ε  ι- 
■ψ  ά  δ  ε  ς     και  τά     κοιλώματα     εικονίζσυσι  μνήματα  άνεωγμένα. 

Ή  λέξις  λ  ε  ι  -ψ  ά  δ  α.  εκ  τοϋ  λείπω,  σημαίνει  κενόν  σχη- 
μοτισθέν  έκ  τής  αφαιρέσεως  τεμαχίου  τινός  άπό  στερεού  σώματος.  Τό  δε 
κοίλωμα  φυσικόν  βαθύλ(]ίΓμα.  '\1  αυτή  τής  έλλεί-ψεως  έννοια  δλλως, 
τροπολογηθεϊσα,  φαίνεται  και  έν  τοις     λ  ε  ι  -^ι»  ό  ς,     λ  ε  ι  •ψ  ή•       Εντεϋ- 
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θεν  χαΐ     τηγανίταις     λειψαΐς    και    ά  ν  αιβαταϊς» 
αΐ  μεν  άζυμοι,  αΐ  δέ  ένζυμοι. 

Μή  πιστενση  τις  δτι  κατά  λάθος  εγρα-ψα  ά  ν  α  π  ν  ο  ά  άντι  α- 
ναπνοή. Ηθέλησα  έκ  προθέσεως  να  τηρήσω  τον  περισωθέντα  τού- 
τον  αίολοδωρικόν  πλατυασμόν. 

Ό  σ  κ  ρ  ο  ς  τό  χέντρον  τοΰ  σφηκός  και  τής  μελίσσης,  λεγόμενον 

■και  έπΙ  τής  γλώσσης  το\5  ίχρεως.  Σύμόολον  ερώος  καΐ  εμφυλίων  σπαραγμών. 

Τοΰ  γλείφω  γίνεται  χρήσις  εΙς  δήλωσιν  επιπόλαιου  τραύματος 
δια  σφαίρας. 

Τ6     Ι  α  ν  ά  φ  τ  ω     έπΙ  ερεθισμοί  και  φλογώσεως  των  τραυμάτων. 

Το  μ  ή  λ  ι .  Ή  μήλη  των  αρχαίων  ήτο  τό  μόνον  ίσως  ■χειρουργικόν 
έργαλεϊον  τών  άρματωλών,  δι'  ου  κατεμετρεϊτο  το  βάθος  των  πληγών. 

Έκ  τών  προχείρων  μέσων  προς  κατάπαυσιν  τής  αΙμορραγίας  συνη- 
θέστατον  ήτο  ό  αποτεφρωμένος  πήγανος,  ό  φλοιός  αγρίας  συχής,  ό  μοτός 
και  άλλα. 

Φράσις  πολεμική,  σημαίνουσα  συμπλοκήν  έκ  τοΰ  συστάδην.  Καθώς 
ζαι  τό:  Τόνε  .παίρνει  στό  φτερό,  σημαίνει  νίκην 
προερχυμέλτιν  έκ  τής  φυγής  τών  εναντίων  ά\'ευ  τινός  αντιστάσεως. 

Δριμύ  χόλο,  αιφνίδιος,  όρμητιχώτατος  βορειο-άνατολιχός  άνε- 
μος, επικίνδυνος  εν  θαλασσή  καΐ  καταστρέφων  τους  καρπούς  τής  γής. 

Τό  ρ  ι  π  ί  ζ  ω  κυρίως  διασκορπίζω,  άλλα  -χαΐ  εν  χρή^'ει  ^ός  δή- 
λωσιν ορμητικής  φυγής. 

Έ  μ  ο  ύ  δ  ι  α  σ  ε     ένταΰθα  σημαίνει  μεταφορικώς  νάρχην  ήθικήν. 

Θέλω  λίίϋτι  άφορμήν  εν  τοϊς  έπομένοις  να  εΐπω  τινά  σχετιζόμενα  προς 
τάς  ιδέας  τών  άρματωλών  σταν  έπροικειτο  περί  προφυλάξεως  τής  κεφαλής 
αυτών  από  τών  εχθρικών  ύβρεων.  ΓνωσταΙ  δέ  ύπάρχουσιν  αΐ  περιφρονή- 
σεις εις  ας  ύπέκειτο  τό  ευγενές  τοΰτο  μέλος  τοΰ  άνθροηίνου  σώματος,  ή 
".«ιθέδρα  τής  διανοίας,  -οσάκις  περιέπ.ιπτεν  εις  τών  εχθρών  τάς  χείΛας. 

Τό  ήμέτερον  άροτρον  διατηρηθέν  σώον  ώς  τό  παρέδωκε  τοις  προ- 
γάνοις  ημών  ')  καλός  Τριπτόλεμος.  σύγκειται  έχ  τών  επομένων  μερών    : 

Αλέτρι,     ζυγός,    •κ  έ  ρ  ο  ς     ή     σ  ύ  6  α  λ  α  α,     γ  ε  ν  Ι    ή| 
ύννί,     άλετροπόδι,     φτερά,     σπάθη,     σταβάρι, 
χερονλάτης,     ζεύλαις,     άσκάλι,     κλεαδί,     βου- 
κέντρα    καΐ    ά  λ  π  ό  ς  ,     αΐ  δύο  οπαι  αΐτινες  ύπάρχουσιν  έπΙ  τής 
άλετροπόδας. 

Προοίμια  ι  ς  αΐ  κατά  την  χειμερινήν  ωραν  γινόμενοι 
σ  π  ο  ρ  α  ί . 

"Ο  ψ  ι  μ  ι  α  ι     αϊ  κατά  τιγν  έαρινήν. 

Κάματος.  Ή  τών  άροτήραη'  βοών  και  ή  τοΰ  ζευγηλάτου  έ  ρ- 
γ  α  σ  ί  α  •     Και  τό  έχ  τής  εργασίας  ταύτη;  προϊόν. 

Χ  ρ  ρ  σ  ά  δ  α.  Ή  γή,  ήτις  από  :τηλλών  ετών  μένει  χέρσος,  άκαλ- 
λιέργΐ}τος. 

Λ  ο  ι  δ  ο  ρ  ι  ά  καΐ  ά  λ  ο  ι  δ  ο  ρ  ι  ά  .  Δρυς  αειθαλής. Οιιετοηδ  ϊΠεχ 
Τό  εΓδος  τοΰτο  τής  δρυός  θεωρείται  ύπό  τοΰ  λαοΰ  κατηραμέλΌν. 
Μυθολογεϊται  δέ  οτι  θαυμασίως  πως  χαΐ  μυστηριωδώς  διαδοθείση;  τής 
καταδίχη;  τοΰ  Ίησοΰ  Χριστού,  έντρομα  συνήλθον  εΙς  νυχτερινόν  σΐ'νέδριον 
πάντα  τά  φυτά  χαί.  συσκέψεως  γενομέ%•ης,  παρεδέχθησαν  ομοθυμαδόν  ν' 
άρνηθώσι  τό  ξύλον  αυτών  προς  κατασκευήν  τοΰ  σταυρού  έφ'  ού  έπέπρωτο 
νά  προσηλωθή  ό  υίός  τοΰ  θεού.  Άλλ'  ώς  έν  μέσφ  τών  Αποστόλων  είχεν 
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εύρεθη  ό  Ιούδας,  ούτω  και  μεταξϋ  των  δένδρων  παρέστη  ή  λ  ο  ι,  δ  ο  ρ  ια, 
ήτις  μόνη  έδήλωσεν  δτι  ουδόλως  διενοεΐτο  νά  ύποκΰψη  εΙς  την  γενομένην 
άπόφασιν.  Ή  βδελυρά  αΰτη  διαγωγή  έστιγματίσΰη  δια  φοόεροϋ  αναθέ- 
ματος υπό  τών  βουλευομένων  χαι  οϋτω  παρεδόθη  εις  τάς  αράς  των  αΐίάνων 
ως  ενοχον  φρικαλέας  προδοσίας  το  άποτρόπαισν  φυτόν. 

Επελθούσης  της  ώρας,  καθ'  ί^^'  Ιουδαίοι  τεχνΐται  διετάχθησαν  νά  κα- 
τασ/ευάσωσι  τό  όργανον  τοϋ  μαρτυρίου,  παρετηρήθη,  μετ'  εκπλήξεως  οτι 
ουδέν  εκ  τών  γνωστών  ξύλων  εστεργε  νά  τηρήση  την  συνήθη  άπάθειαν, 
άλλ'  ως  αν  έν  τφ  όργανιομφ  αύτοΰ  έφώλευε  μυστηριώδες  πνεϋμα,  διερρη- 
γνύετο  πανταχόθεν  και  άπεσκίρτα  συστρεφόμενον  και  διαχροΰον  τήν  μα- 
νιώδη καταφοράν  καΐ  παραλϋον  τών  εργατών  τά  τεχνάσματα.  "Αφ'  ού  εκ 
περιτροπής  έβασανίσθησαν  άπαντα,  μόνη  ή  λοιδοριά  προσηνέχθη  φιλικώς 
και  οΰτω  μετά  πολλούς  αγώνας  κατηρτίσθη  τό  πολύμοχθον  έργον• 

Τοϋ  δένδρου  τούτου  ό  φλοιός,  οΐ  κλάδοι,  τά  φύλλα  και  έν  γέν^ι  πάσα  ή 
κατασκευή  διεγείρει  άνεξήγητον  άποστροφήν,  είτε  διότι  φαίνεται  ως  ειδε- 
χθές έκτρωμα  έν  τή  οίκογενείςι  εΙς  ήν  ανήκει,  είτε  διότι  εΙς  τοΰ  λαοΰ  τά 
βλέμματα  παρίσταται  φέρον  άνεξίτηλον  τό  προαιώνιον  στίγμα. 

Οί  δε  έπ'ι  τών  ορέων  ξυλευύμενοι  π:αραγχωνίζουσιν  αύτο  έν  συστή- 
ματος, φοβού'μενοι  μη  τον  πέλεκυν  μολύνωσι,  κυρίως  δέ  μη  τήν  αγνότητα 
τής  φλογός  μιάνωσιν.  είσάγοντες  αυτό  εις  τήν  οίκογενειακήν  ιέστίαν.  "Οτι 
δε  ό  ελληνικός  λαός  αποδίδει  θρησκευτικόν  σεβασμόν  εΙς  τό  πΰρ,  μαρτύρων 
έστω  ή  καταρίθμησις  αύτοΰ  μεταξύ  τών  κυριωτέρων  δυνάμεων  τής  φύσεως 
και  ή  διατύπωσις  Ιδιαιτέρας  ορκωμοσίας  απαγγελλομένης  συνήθως  έν  κρι- 
σίμοις  περιστάσεΐΐι  καΐ  συνοδευομένης  διά  σχήματος,  δπερ  εκτελεί  τις  •ψαύ- 
ων  ταχέως  διά  τοΰ  δείκτου  καΐ  τοϋ  λειχανοΰ  τήν  φλόγα  έκ  τών  κάτωθεν 
προς  τά  άνω.  Ό  τύπος  τοΰ  όρκου  διαφέρει  πολλάκις  κατά  τήν  φράσιν,  εί- 
ναι δέ  πάντοτε  ό  αυτός  ώς  προς  τήν  εννοιαν  :  Μά  τό  φώς  πού 
μας  φωτίζει.  Μά  τή  φωτιά  πού  μας  παρα- 
στέκει. 

Τήν  φλόγα  τοΰ  πυρός  θεωρεί  επίσης  δ  λαός  ώς  έξαγνίζουσαν  καΐ  άπο- 
μακρύνουσαν  τά  πονηρά  πνεύματα,  άτινα  δολίως  πολιορκοΰσι  τον  άνθρω- 
πον.  Οΰτω  λ.χ.  εντός  τοϋ  θαλάμου,  οπού  κείται  ή  λεχώ,  άρτίως  άπαλλα- 
χθεϊσα  τών  ώδίνων  τοΰ  τοκετού,  ούδεις  εκ  τών  έξωθεν  τοΰ  οίκου  εΙσέρχεται 
νύκτωρ  πρΙν  ή  διασκελίση  ή  ψαύση  διά  τών  δακτύλων  τήν  φλόγα. 

Και  αυτή  τής  βασκανίας  ή  διάγνωσις  τελείται  διά  πεπυρωμενων  αν- 
θράκων, βαλλομένων  εΙς  ψυχρόν  ύδωρ.  Τότε  δ  μαντευόμενος  προφέρει  συγ- 
χρόνως τό  όνομα  τοΰ  πάσχοντος•  καΐ  αν  αληθώς  ύπάρχη  βασκανία,  είς  τών 
ανθράκων  κρημνίζεται  μετά  πολλού  τοΰ  ψόφου  είς  τόν  πυθμένα-  Έιννοεΐται 
οίκοθεν  δτι  ή  πράξις  αντη  συνοδεύεται  υπό  μυστικών  εξορκισμών.  Τού- 
του προαχθέντος,  νίπτεται  δ  πάσχων  διά  τοΰ  ύδατος  τοΰ  χρησιμεύσαντος  εΙς 
τήν  έκπλήρωσιν  τοϋ  μυστηρίου,  πίνει  καΐ  θεραπεύεται  αύθΛρεί. 

Άλλ'  επανερχόμενος  έπι  τό  προκείμενον,  λέγω  δτι,  τοιαύτης  οϋσης 
τής  περί  λ  ο  ι  δ  ο  ρ  ι  ά  ς  δημώδους  παραδόσεως,  έκρινα  εΰλΛγον  νά  ει- 
σαγάγω αυτήν  εΙς  τήν  διαδραματιζόμενη  ν  σκηνήν,  ώς  διά  τής  παρουσίας 
αυτής  προοιωνίζουσαν  τήν  έπικειμένην  καταστροφήν. 

Διασήμων  τινών  διϊλων  ή  φωνή  υπήρχε  γνωστή,  καΐ  δέν  ήτο  σπά- 
νιον,  έν  μέσω  απείρων  πυροβολισμών,  γεγυμνασμένον  ώτίον  νά  διακρίνη 
εκ  τής  έκπυρσοκροτήσεως  δν  έκεΐ  έμάχετο  γνωστός   τις   φίλος  ή   εχθρός. 
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Τοϋτο  συνέβη  καΐ  έν  τη  περιπτώσει  ταύτη,  καθ"  ήν  ό  Διαμαντής  αναγνω- 
ρίζει έκ.  τοΰ  ήχου  τό  δπλον  τοΰ  διαΛοήτον  Δίπλα,  τοΰ  γνωστοάί  τούτου  συν- 
εταίρου τοΰ  Κατσαντώνη. 

"Οτι  δε  το  καρυοφΰλλι  (πως  νά  μη  ■Λαταραα^  την  άνακάλυψιν  τοΰ 
φίλου  μου  κυρίου  Σάθα)  έφημίζετο  ώς  υπέρ  πάν  άλλο  ήχητικόν  καΐ  θρον- 
τοφώνον,  δηλοϊ  σαφώς  τό     κλέφτικον     αξίοχια    : 

Άρμονχι   ίβγα  ατον  τιόλιμο,  νταλιάνι  ατό  αημάόι, 
και  χαρνοφύν.ι  ατη  φωνή,  αάν  ηξιο  ηα/.ληχάοι. 

Κρίνω  εΰλογσν  νά  σημειώσω  δτι  κυρίως  μοιρολόγι  σημαίνει 
θρήνος  μετά  νεκρικού  άσματος.  Άπλαϊ  δε  οίμωγαι  και  όλολυγμιοί,  δι'  ών 
άγγέλλεται  τραγικόν  τι  συμβάν,  λέγονταν     α  π  ό  φ  ω  ν  α  . 

Λ  ά  γ  α  ν  α  .  Τά  εσωθεν  των  οδόντων  οΰλα  των  ίππων.  Ταϋτα, 
ϋσάκις  έξογχοϋνται,  έμποδίζουσι  τό  ζώον  νά  βόσκηση.  Το  νόσημα  τοΰτο 
σημαίνεται  διά  τής  φράσεως   :     Έχει     τά     λάγανα• 

"Οταν  δεν  παρουσιάζεταί  τις  κατά  πρόσωπον.  Οί  περίφημοι  δε  σχο- 
πευταΐ  δεν  εστεργον  νά  έμβάλωσι  την  σφαϊραν  αλλοσε,  εΐ  μη  εις  τό  μέσοτ 
τοΰ  μετώπου  (καλοί^ενον  σταυρός,  αστέρι)  ή  της  καρδίας. 
Διό  και  παρακατιών,  φοβούμενος  ό  Διαμαντής  μετά  τον  πυροβολισμόν  μη 
παρέδραμεν,  έρωτα  περί  τον»του  τόν  Μήτρον. 

Φράσις  έμςκιίνουσα  κακόν  τι  .προαίσθημα  καΐ  έπικείμενον  δυστύχημα. 

Τό  ρ  ε  κ  ά  ζ  ω  σημαίνει  εκπέμπω  φωνήν  άπότομον,  προκαλουμένην  υπό 
σφοδρότατου  και  αιφνίδιου  άλγους.  Είναι  στεναγμός  τοΰ  προσβαλλόμε- 
νου υπό  απροσδόκητου  θανάτου.  Συνηθέστερον  έπι  ζώων,  κυρίως  αΐ^ών  ή 
τράγων,  δταν  σφαδάζουσιν  υπό  την  μάχαιραν  :  Τώδωσε  δσο 
πού  έρρέκαξε.  Θά  σε  κάμω  νά  ρεκάξης  = 
'Εμαοτίγίύσε   αί'τόΛ'   μέχρι  θανάτου,   θέλω  σε  εξόντωση,  καταστρέ•ψη. 

Ραφή,  ή  ραφή  ήτις  συνδέει  τά  δύο  ημικρανία.  Κ  α  ΰ  κ  α  λ  α 
και    κούτελο,     τό  ε|.ιπροσθε.ν  μέρος  τοΰ  κρανίου. 

Στρατολογήσας  έν  βί^  ό  'Ομέρ  Βρυόνης  είχε  παραλάβει  πολλούς  νεα- 
νίσκους Αλβανούς  καί  περί  το\»των  γίνεται  λόγος  ενταύθα. 

Ό  Δίπλας,  Ιδών  ποτέ  τον  Κατσαντώνην  προκινδτνετ,'Όντα,  τους  δε 
πολεμίους  αθρόους  έπισπεύσαντας  έπ'  αυτόν  αμα  έξαγγείλαντα  τό  Ιδιον 
όνομα  χαΐ  ελπίζοντας  νά  τόν  ζωγρήσωσιν  ή  άποκτείνωσιν,  είσορμήσας 
έχραύγασε  :  Μη  τόν  πιστεύετε,  εγώ  είμαι  δ  Κα- 
τσαντώνης. "Αν  σάς  βαστά,  βαρείτε  μου!  Τό- 
τε δή,  στρέψαντες  οί  έχθροΙ  κατ'  αύτοΰ  τά  δπλα,  έθανάτωσαν  τόν  εκου- 
σίως εαυτόν  προσενεγκόντα  θΰμα  υπέρ  τής  φιλίας. 

Εννοείται  ή  μονή  τής  Δαμάστας,  δπου  ό  Διάκος  πολέμων  απεσύρθη 
χαΐ  έμεινε  μέχρι  τελευταίας  στιγμής.  Ή  θέσις  αΰτη,  κατά  τόν  χύριον  Τρι- 
χούπην,  καλείται     Π  ο  ρ  ι  ά  . 

'Τπάρχει  άναντίρρητον  δτι  τότε  μόνον  συνελήφθη  ό  Διάκος,  άφ'  οί 
και  τό  πυροβόλον  διερράγη  και  τό  ξίφος  αύτοΰ  έθραύσθη.  Επίσης  διαβε- 
βαιοΰσι  πάντες  δτι  είχε  τραυματισθή  καιρίως  κατά  τόν  ώμον. 

Ό  Καλύβας  καΐ  ό  Βακογιάννης  άντέσχον  σχεδόν  μόνοι  κατά  πολαχι- 
ρίθμων  έχθρων,  ώχυρωμένοι  έΛ-τος  μικρού  ξενοίδοχείου  τής  "Αλαμάνας. 
Άλλ'  δτε  είδον  τόν  άρχηγόν  αίχμάλωτον,  τότε  ξιφήρεις  έπιπεσόντες  κατά 
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τών  πολεμίων  έθανατώθησαν.  Βλέπουν  αυτούς  μακρόθεν  ό  Διάκος  και  έκ- 
τιμων  την  άπαραδειγμάτιστον  γενναιότητα  άνέκραξε    : 

«^εκα  χιλιάδες  με  κρατοΐ'»•», 

τουτέστι  με  κωλύουοι  να  δράμω  προς  βοήθειαν- 

Μετά  την  νίχην  ό  τουρκαλβανικός  στρατός  έπανήλθεν  εις  Ζητοΐνι, 
φέρων  εν  θριάμβφ  τάς  κεφάλας  τών  φονευθέντων  και  δέσμιον  τον  Διάκον. 
Τά  εν  τοις  'έπομένοις  άσμασιν  Ιστορούμενα  θεωρούνται  επομένως  ώς  συμ- 
βάντα εν  Λαμίςι.  "Εφ'  απα|  δε  οφείλω  να  δηλώσω  δτι,  εάν  προς  ταϊς  ίστο- 
ρικαίς  σημειώσεσιν  άναγκαϊον  έκρινα  νά  προσθέσω  καΐ  διαλεκτικά  τίνα, 
ούχΙ  σχολαστικής  επιδείξεως  χάριν  ήλθον  εΙς  τοιαύτας  διατριβάς,  άλλ'  ίνα, 
έρμηνεΰων  λέξεις  και  φράσεις  ούχι  συνήθεις  παρά  πάσι  τοϊς  "Ελλησι,  παρά- 
σχω άφορμήν  εις  έρευνας  δυστυχώς  μέχρι  τοϋδε  παραμεληθείσας  ΙπΙ  βλά- 
βη της  εθνικής  ημών  γλώσσης,  ήτις  άδιασπάστως  συνδέεται  μετά  τής  Ιστορίας 
τών  ελληνικών  γραμμάτων. 

Μετά  την  έν  θερμοπύλαις  μάχην  έπανήλθεν  ό  τουρκαλβανικός  στρατός 
εις  Λαμίαν  (Ζητοΰνι),  ολίγον  άπέχουσαν  εκείθεν  παρίστανται  δέ  ο*  εχ- 
θροί διεσπαρμένοι  καΐ  υπνώττοντες  κατά  τους  έκτος  τής  πόλεοος  άγρονς. 
Ρουπάκι,  είδος  δρυός.  ^υεΓ^Ηί^  τοίιατ.  Έκ  τών  ωραιότερων 
καΐ  ρωμαλεωτέρων  τής  μεγάλης  ταύτης  οικογενείας  διακλαδώσεων.  Ή  κυ- 
ρίως δρυς  καλείται  δ  έ  ν  δ  ρ  ο  ν  ,  "ίσως  ώς  τό  κατ'  εξοχήν  φυτόν, 
καθώς  και  α  λ  ο  γ  ο  ν  ό  ίππος.  Ή  δέ  μακροβιότης  τοΰ  ρ  ο  υ  π  α- 
κ  ι  ο  ΰ     κατήντησε  παροιμιώδης. 

Άγριομανώ,  ώςτό  ύλημανώ  τών  αρχαίων,  εις  δή- 
?.ωσιν  ΰπερβαλλούσης  βλαστήσεως,  όθεν  καΙ  τό  :  δ  τ  α  ν  α  Ι  σ  π  ο- 
ρά Ι  άγριομανοϋν,  θρέφουν  τοΰ  έαυτοΰ  των. 
Σημειώ  δέ  την  φράσιν  διά  την  παράδοξον  σύνταξιν  τοΰ  θρέφω  μετά 
γενικής  καΐ  την  ουχ  ήττον  παράδοξον  εννοιαν  δτι  τά  ύλημανοϋντα  φυτά 
δεν  φέρουσι  καρπόν,  ώς  άναλισκομένης  πάσης  τής  ζωτική;  αυτών  ουσίας 
εΙς  διατροφήν  τών  φύλλων•  Τοΰτο  συμβαίνει  συνήθως  δταν  ό  σπόρος  ρί- 
πτεται εΙς  τόπους  άρτίως  καλλιεργηθέντας,  άλλα  έκ  πολλοϋ  μείναντας 
χέρσους.  'Τπάρχουσι  δέ  καΐ  άλλο  όμοιους  συντεθειμένα  ρήματα,  έν  οΓς  τό 
δεύτερον  τής  συνθέσεως  μέρος  επιτείνε  ι -την  αημασ'ιην  τοΰ  πρώτου. 

Κυκλαμιά,  κυκλαμινιά,  περικ  λα  μ  ι  ά .  Κυ- 
κλάμινος  τών  αρχαίων.  Ογοίαιηεη  ε  ατορΒευτη  Χαριέστατον  άνθος,  άνα- 
φυόμενον  κατά  τάς  πρώτας  ημέρας  τοΰ  φθινοπώρου.  Τά  φύλλα  αυτής  ε- 
χουσι  χρώμα  πράσινον  βαθ-'  μαρμαροειδές,  δθεν  καΐ  τό  έπίθετον  χ  ο- 
λ  ά  τ  η  . 

Ή  ρίζα  φυματώδης,  μελανή  έξωθεν,  έρυθροειδής  έσϋ>θ;ν.  Οί  αλιείς, 
δταν  δεν  δύνανται  άλλως  νά  έλκύσωσιν  έξω  τοΰ  κατοικητηρίου  του  τον  πο- 
λύποδα, προσαρμόζουσιν  αυτήν  εΙς  μακρόν  κάλαμον  και  είσάγουσιν  εις  την 
κοίτην  τοΰ  ζώου.  Προς  τοιαύτην  δοκιμασίαν  οΰδ'  ό  Ισχυρογνωμονέστερος 
πολύπους  αντέχει,  άλλ'  εξέρχεται  βιαίως  και  τότε  τιτρώσκεται  διά  τοΰ  α- 
λιευτικού δπλου,  δπερ  καλείται  δ  ι  γ  ό  φ  ι .  Τό  μηχάνημα  τοΰτο  έν  τή 
φρασεολογίςί  τών  αλιέων  λέγεται  :  βάλλω  φωτιά.  Ισως.  διά  την 
βιαίαν  έξόρμησιν  τοΰ  πολύποδος,  ώσπερ  φεύγοντος  τό  πϋρ• 

01  χοίροι  λαιμάργως  καταβιβρώσκουσι  την  ρίζαν,     δθεν  πολλάκις  ή 
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κυχλαμιά     χαλείται     γουρουνοχόρτι. 

Σπλόνος,  6  φλόμος  των  άςχαίαχν.  νεΓόαδουπι  ΐΗαρδυδ.  Και 
δια  τής  ρίζης  τοΰ  φντοΰ  τούτου  δηλητηριάζοντες  οΐ  αλιείς  τα  θαλάσσια 
ύδατα,  συλλαμ6άνου<τι  τους  προστυγχάνοντας  Ιχθύς.  Το  άνθος  αντού  κι- 
τρινωπον,  ούδεμία-ν  έχει  γνωστήν  παρά  τω  λαω  χρησιν.  'Τπάρχη  και  ρήμα 
εΙς  δήλωσιν  τής  δια  τού  φυτού  τούτου  γενομένης  δηλητηριάαεως.  Σ  %  λ  ο- 
νίζει  δέκαι  σπλο  μανάει  ή  σπλονομ)ανάει  τό 
μάτι     ταΰτόν  τψ     άλλεται     ό     οφθαλμός. 

Γράφων  περί  τών  φυτών  τούτων  οφείλω  να  εκδηλώσω  την  λύπην, 
ην  αισθάνομαι  βλέπων  δλως  παρημελημέτην  την  ερευναν,  δι'  ής  ήθελον 
συναχθή  πολλά  ονόματα  ίκανά  νά  διαφωτίσωσι  την  άρχαίαν  βοτανολογίαν 
καΐ  νά  προσθέσωσιν  εΙς  τήν  θρησκτυτικήν  πλούτον  ούχΙ  εύκαταφρόνητον. 
Έκτος  τών  έν  τή  κοι-νοτάτη  Χ^ψε'-•  ανάξια  προσοχής  δεν  είναι  καΐ  το  ε- 
πόμενα :  Άγιαννίτης,  αγιόκλημα,  άγκλέουρας, 
άδεσκιασμός,  άζώηρος,  βλίτοίν  βοιδόγλωη»- 
σος,  γουργογιάννης,  γριπάρι,  ζόγγος,  ζ'ό- 
χος,  κ  ορ  κόνδυλος,  χρίτανον,  κοίύλιανδρος, 
κ  ο  π  ν  ί  δ  ι,  λ  ο  β  ο  δ  ι  ά,  λ"υ  κος,  λάπατον,  μελιάς, 
νεροκράτης,  όβρνά,  πεντενεΰρι,  περδικάκι, 
πικράγγουρο,  σκολύμπρι,  στεκοΰλι,  σμέρνα, 
σαρκοθρέφτης,  τριβόλι,  φράξος,  φελίχι, 
φορδακοκήλα,  φ>λισκοϋνι,  χύμελη,  ϊΐλακας, 
σκορπίδι.  σπάρτο,  καταποδάκβ,  άλογουρά), 
άλωπούρα  παπύρι,  λεύκα  πρισμάκι,  λαγωγρίδα, 
άχάλι,  αίκος  σκορδαψός,  χορτάρι  τής  Πανα- 
γίας καΐ  μύρια  άλλα,  ή  δλως  άγνωστα  προς  έμε  ή  κατά  τήν  στιγμήν 
ταύτην  μη  παριστάμενα  εις  τήν  μνήμην  μου• 

'Τπάρ•χουσιν  ε{<τχτχώς  έν  Ελλάδι  δ\'>ο  αξιόλογοι  βοτανικοί,  ό  κύριος 
(-)£Οδωρος  Όρφανίδης,  δστις  προς  τοϊς  α?.λοις  διά  τής  ποιητικής  του  ευ- 
φυΐας ήδύνατο  εύστόχως  νά  διαδώση  γράφων  μέγα  μέρος  τοΰ  δημώδους  τών 
φυτών  ονοματολογίου,  και  ό  εκ  Λευκάδος  Πέτρος  Βρυόνης,  δστις  χαΐ  με- 
γάλας  κατέβαλε  προσπαθείας  εις  καταρτισμόν  τοΰ  ελληνικού  βοτανολογίοΐ' 
κα'ι  πολλά  τής  Ελλάδος  διέτρεξεν  ορη,  άδρώς  μισθοδοτοι>μενος  ύπο  τον 
ϊπιστήμονος  Βρεττανοΰ  κυρίου  \νί11ί3ΐτι  ΗβΓ'οεΓΐ:,  Οΰεπ  ο{  Μ3.ηο€5ΐεΓ 
άδελφοϋ  τοΰ  κόμητος  τής  Κορνουάλης.* 

Άλλ'  έν  φ  πάντες  άγωνιώσι  προς  εΰρεσιν  τοΰ  αρχαίου  ονόματος  ή  τοΰ 
αντιστοιχούντος  λατινικού,  άς  άσχοληθώσιν  άπ'  εναντίας  ίχνηλατούντες 
τήν  δημώδη  κυριολεξίαν,  ιδίως  δε  τήν  χρήσιν  έκαστου  φυτού  παρό'  τώ 
λαώ.  Φρονώ  καΐ  άδιστάκτως  διαβεβαιώ,  ')ρμχϋ•μενος  έκ  τής  μικράς  μου  πεί- 
ρας, δτι  πολλά  μυστήρια  θέλουσιν  άνακαλτ^φθή  διά  ταύτης  τής  έρεν^νης  κα'ι 
θέλει  πρόκυψη  δτι  σϋν  τοις  άλλοις  ό  ελληνικός  λαός  διατελεί  εΙσέτι  ό  πι- 
στός φύλαξ  τής  θεραπευτικής  επιστήμης  τών  αρχαίων  προγόνίΐτν  μας. 


•  "Ο  χύριος  ΗΡΓάεΓΐ  ίϊημοσίίυο»»  ή!η  χαχά  τ4  έτος  1816  ίν  .\ονβίνφ  τήν  π•- 
ριτ)γηοιν  το5  Βρϋό>ου  ίιιΐ  τών  ίρέων  τής  Στ«ρ•βί  'Κλλάϊος,  έπιγράψας  τό  ίργον  ούτοΟ 
•  Μονογραφίαν  τών  ίριίοειβών..  Δ•ι>τ*ραν  ίλλην  π•ριο5εΙαν  τοΟ  Βρυόνου  ίν  Πϊλοπονντ)- 
οφ  8»ν  ίποόφβιαίν  4  σοφός  Βρίττανός  ν4  ίημθ3ΐ•035  χϊταλτ,φβίΐς  5πό  οί;ρνιβίου  θανά- 
του. Έν  ταύτΐ]  πβριιγράφβτο  ^νί/>•»  τι  *χ  τής  οίχογίν«1ας  τών  χ  ο  λ  χ  ι  χ  ώ  ν  ίπ«ρ  δ 
ΗΡΓΐ)εΓί  8ι«νο•Γτο  ν'  άποχαλίο;)  ίροόνι  ιον,  ίιαίίΐνόμβνος  ίτι  πρώτην  φοράν 
&ν(χαλ6πτ«το. 

305 

20 


Άποτεινόμενος  δε  προς  τον  φίλον  Βρυόνην  λέγω  δτι,  δν  ποτέ  στέρ- 
ξη  τοιούτην  τινά  κΐληθώς  έθνίοφελή  να  παράσχει  ΰπηρεσίαν,  θέλει  άναμφι- 
βόωλς  εϋεργετήση  την  δημχ>τιχτ)τ  ποίησιν  -Μη  ταυτοχρόνοας  δώση  και  δι- 
καίαν  ίκαναποίησιν  εΙς  πάντα  τα  τρυφερά  άνθη,  δσα  βκληρώς  συνέθλασαν 
καΐ  κατεμάραναν  οί  πόδες  τοΰ  αρειμάνιου  'Ομέρ,  όμαίμονος  συγγενοϋς 
αύτοϋ  και  καταγόμενου  εκ  τά/ν  πάλαι  δεσποσάντων  της  Μουζακίας  Πα- 
λαιολόγο/ν. 

Σαράκι,  το  γνωστόν  εντομον,  το  νύκτα  καΐ  ή^μέραν  έργαζόμε- 
νον  και  διά  της  επίμονης  αυτού  τρίβον  ά^άία  ξύλα  ή  όστο.  Γΐάντες  βε- 
βαίως γινώσκουσι  τον  μονότονον  και  ερρυθμον  τρυγμον  τού  ζωυφίου  τούτου 
■χαΐ  την  δυσάρεστον  έντύπωσιν  ?\ν  προξενεί.  Ιδίως  εν  ώρί;  νυκτός.  Σ  α- 
ρά κ  ι  μεταφορικως  =  κρυφία  θλϊ-ψις,  φθείρουσα  τον  άνθρωπον  :  Τ  ω 
χω     σαράκι     στην     καρδιά. 

Κουφάλα.  Το  εκ  παλαιότητος  εν  τώ  στελέχει  δένδρου  τινός  κοί- 
λωμα. Έ  μ  ό  ν  ι  α  σ  ε  έκ  τοΰ  μονιάζω,  λεγομένου  έπΙ  θηρίων 
οικούντων  έν  φωλεοΐς•  ΈπΙ  ανθρώπων  δε  αποσυρόμενων  εκ.  τοΰ  κόσμου  δχι 
μονιάζω,     αλλά  μονάζω. 

Κακοτράχαλος  δεν  σημαίνει  τόν  κακόν  η  σκληρόν  ®χοντα 
τον  τράχηλον,  άλλάττήν  κατασκευήν  δλόυ  τοΰ  σώματος  άθλίαν  και  ραχιτικήν. 

Πα  ρασαρκίδες  ή  παιρασαρκώματα  λέγονται  και 
αί  τερατώδεις  καΐ  παρά  φιύσιν  εξογκώσεις  τοΰ  φλοιού  παλαιών  δένδρων. 

Χτα  πόδι=6  πολύπους. 

Θαλάμη  καΐ  ά  θ  α  λ  ά  μ  η.  Είναι  περίεργον  δτι  έν  φ  ή  δη- 
μοτική γλώσσα  δεν  διετήρησε  τό  θάλαμος,  επί  της  συνηθεστέρας 
χρήσεως  διέσωσε  τό  θαλάμη,  περιστείλασα  όμως  την  σημασίαν, 
Ιδίως  έπΙ  της  κοίτης  τοΰ  πολύ.ποδος. 

Τοιαύτη  τοΰ  σημιαινομένου  περιστολή  παρατηρείται  καΐ  έπ'  άλλω^ί  λέ- 
ξεων. Ούτε  λ. χ.  ό  ά  λ  ι  ε  ύ  ς  ούτε  τό  αλιεύω  διετήρησαν  την 
γενικήν  αυτών  σημασίαν.  Άίι,λά  τό  ά  λ  ι  ά  ς  καΐ  ά  λ  ε  ύ  ω  ^  α- 
λιεύω περιωρίσθησαν  εις  δήλωσιν  μόνον  των  ασχολουμένων  εις  την 
άγραν  τοΰ  πολύποδος,  τών  θαλασσίων  όοττράκων  (ατινα  έν  παρόδφ  ό 
'  ποιητής  λαός  αποκαλεί  αγνά)  τών  σπόγγων  καΐ  τών  τοιούτων.  Τούτων 
δέ  τών  αλιέων  τόν  δπλισμόν  άπαρτίζουσι  μόνον  δ  πίγνολόγος,  ή 
ξύστρα,  τό  διγόφι  καί  τίνα  άλλα  δευτερεύοντα  καΐ  επουσιώ- 
δη- Τά  δε  πλοιάρια  αυτών,  οιασδήποτε  κατασ'κευής  και  αν  είναι,  καλούνται 
άλιάτικα. 

Οί  βραχίονες  ή  πόδες  τοΰ  πολύποδος  λέγονται     άποκλαμοι. 

Πόσον  θησαυρόν  λέξεων  και  φράσεων  ήδύνατό  τις  νά  συλλέξη  ερευ- 
νών και  τσΰτο  τό  τμήμα  τοΰ  δημώδους  γλωσσολογικού  άρχειοφυλαχίου,  καΐ 
πόσον  ήθελε  φανή  αξία  θαυμασμού  ή  ακατανόητος  διαφύλαξις  της  πατρι- 
κής περιουσίας! 

Εντός  τοΰ  ευτελούς  καΐ  πενιχρού  μ  ο  ν  ο  ξ  ύ  λο  υ  τοΰ  Έλληνος 
«ίλιέως  ί^θελεν  ευρέθη  ^  πεζόβαλος,  ό  γρίποςκαΐτόπε- 
ζογρίπι,  ή  ■ψάθα,  τά  καλαμωτά,  τό  καμάκι, 
ή  π  ρ  υ  ά  (πυρά)  ,ό  δλκός  ί\  βολκός,  ή  πόχο,  ό  δό- 
λος, ή  τονιά,  τά  φ.  ελούρια,  ή  συρτή,  ^ίαθως 
ί^εν  εύρεθή  άθικτος  και  αβλαβής  έν  τοις  κόλποις  τοΰ  αλιευτικού  κοφίνου 
ό     χάνος,     ήπέρκα,     ή    χελούδα,     ή     δράκαινα, 
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ή  βμέρνα,  6  όλφός,  ό  σαργός,  το  μελα-νβϋ- 
ρι,  ό  Λίννοτήρας,  ή  μαρίδα,  ό  δρκυνας,  ό 
κέφαλος,5  <ίχΐνι6ς  ή  αχινός,  το  μύδι,  ό 
κροοφορίτης,  ό  χοχλιός,  ή  ριχτιά,  τ6  μηλο- 
κόπι,  ό  σπάρος,  τό  λαυράκι,  ή  ρίνα,  το  σα- 
λάχ  ι  (ούτινος  τό  κέντρον  έπιζήτητον  εΙς  παραχέντηοιν  τοϋ  φλέγματος  έ| 
ου  προσβάλλονται,  τα  κτήνη),  ή  μουδιάβτρα,  ό  σκύλος, 
ή  μαινίδα,  ή  φώκα,  ή  αίθερίνα,  όδάχτυ- 
λος,  ή  σουλήνα,  τό  σταυρίδι,  ό  κολιός,  ό 
λεθρϊνος,  ό  μουρμουράς,  ό  αποτρόπαιος  πορφύ- 
ρας και  πλήθος  άλλων  λίαν  περιέργων  είτε  Ινεκα  των  διαλεκτικών  παρα- 
μορφώσεων 3ς  υπέστησαν,  είτε  §νεκεν  τής  εντελούς  αυτών  διατηρήσεως. 

Έν  γένει  παρετήρησα  δτι  αΐ  τάξεις  αίτινες  δεν  διεφθάρησαν  έκ  τής 
προς  τους  ξέ^^υς  επιμιξίας,  αλλ"  ίνεκεν  τοϋ  βίου  δν  διήγον  έμειναν  κεχω- 
ρισμέναι,  διέσωσαν  τον  άρχαϊον  πλοϋτον.  Τοιαΰται  λογίζονται  κυρίως  αΐ 
τάξεις  τών  ποιμένων,  των  αλιέων,  τών  γεωργών,  των  πολεμιστών.  Πρέπει 
λοιπόν  έκεϊσε  να  προσδράμχ)  τις  και  να  σταχυολογήσχ)  πρΙν  ή  ή  πλημμύρα 
τοϋ  νέου  πολιτισμού  είσβάλχ)  μέχρι  ιώ^  κρνψωΛ'ων  εκείνων  και  παρασύρει 
καΐ  πνίξχ)  παν  δ,τι  άνελπίστως  κα\,  θαυμασίως  διεσώΰη. 

Παλαμονίδα,  είδος  σκληρας  άχάνθης.  "Ονωνις  τών  αρχαίων, 
Οηοπίδ  δρϊηοδα. 

Τόμαυλίζω  δέν  λαμβάνεται  ενταύθα  έπΙ  τής  φαύλης  σημασίας  ήν 
είχε  παρά  τοις  άρχαίοις.  Κυρίως  σημαίνει  :  κράζω  δι'  ιδιαιτέρου  τινός 
φθόγγου  τά  κατοικίδια  πτηνά  ή  κτήνη.  Τοιουτοτρόπως  μ  α  υ  λ  ί  ζ  ε  ι 
■^ΐζ .  ή  μαυλά  τάς  όρνιθας,  τόν  αίλουρον,  τον  κύνα.  Μαυλίζει 
τ  ι  ς  καΐ  τόν  γ  ο  ν  ό  ν  τών  μελισσών,  δπως  τόν  έφελκύση  εντός  τοϋ 
κοσκινού  τού  παρασκευασθέντος  πρότερον  δια  τοΰ  μελισσοχόρτου.  "Εκα- 
στον  μ  α  ύ  λ  ι  σ  μ  α  τελείται  δι'  Ιδιαιτέρας  φωνής•  Μεταξύ  τών  πολ- 
λών λίαν  περιέργων  έθεώρησα  τό  εις  πρόσκλησιν  τών  ορνίθων  άπειράκις 
έπαναλαμβανόμενον  μονοσύλλαβον  γύψ. . .  γύψ,  ώσανει  επρόκειτο  δια  τής 
έκφωνήσεως  τού  ονόματος  επιφόβου  όρνέου  νά  βιάση  τις  την  έπάνοδον  αυ- 
τών. Περιεργότερον  δε  τών  ποιμένων,  δταν,  προπορευόμενοι  τού  ποιμνίου, 
αδιαλείπτως  καΐ  βραδέως  άναβοώσιν  δ  β  ς  ,  δ  β  ς  .  Μά  την  άλήθειαν, 
δταν  τους  άκούη  τις  πιστεύει  δτι  ψιττακίζουσι  τό  άρχαϊον  δίς,  δθεν  πασι- 
φανώς και  τό  τών  Λατίνων  ονϊδ. 

Αί  αναγκαίοι  ίστορικαι  σημειώσεις  προς  κατάληψιν  τώ^ν  επομένων 
στίχων  εκτίθενται  καθ'  ήν  τάξιν  μνημονεύονται  έν  τω  κειμένφ  τά  (τνόματα 
τών  τεθνεώτων  ηρώων  καΐ  ούχΙ  καθ'  ήν  απαιτεί  ή  δλως  ασήμαντος  καΐ  ούχι 
βεβαίως  έξηκριβωμένη  διαφορά  τής  χρονολογίας. 

ΦΙΟΛΟΘΕΟΣ  ΧΑΡΙΤΟΠΟΤΛΟΣ,  ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ  ΑΔΕΛΦΟΣ 
ΑΤΤΟΤ  ΚΑΙ  ΚΟΤΡΜΑΣ.  ΕΙς  τους  μεγάλους  κα,Ι  δεινούς  περισπασμούς, 
ιίτινες  διετάραξαν  την  έλληνικήν  φυλήν  κατά  τήν  μακράν  καΐ  ζοφώδη  νύ- 
κτα τής  δουλ!είας,  ευλόγως  καταλογίζεται  καΐ  ό  έπΙ  τριάκοντα  δλα  δτη  διαρ- 
κέσας  προς  άνάκτησιν  τής  εθνικής  αϊιτονομίας,άπό  τοϋ  1648  μέχρι  τοϋ  Ετους 
1715.  Δέν  προτίθεμαι  βέβαιο*;  νά  διεξέλ-θω  πάντα  τά  αίματηρα  επεισόδια 
δι'  δν  έβάφησαν  αΐ  σελίδες  της  Ιστορίας  εκείνης.  Ό  κύριος  Κωνσταντίνος 
Σάθας,  έν  συντόμφ  περιγράψας  τήν  έπανάστασιν  τοΰ  ΙΖ'  αιώνος  χαΐ  δια- 
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νοοιίμενος  να  έπανέλθη  εΙς  τδ  θέμα  τοΰτο,  δεν  ήθελον  άνεχθή  άλλοτρίαν 
έπέμβαοιν.  Άλλα  χάριν  διασαφήσεως  των  έν  τφ  ποιήματι  μνημονευομένων, 
έπιτραπήτω  μοι  να  άρυσ-θώ  έκ  τοΰ  πονήματος  του  τάς  εΙδήσεις  δι'  ών  μάλ- 
λον εύχατάληπτος  αποβαίνει  ή  οπτασία  τοΰ  Διάκου. 

Τότε,  ώς  και  ίίστερον,  ό  ανώτατος  της  ορθοδόξου  Ανατολικής  Εκκλη- 
σίας Κλήρος  πρώτος  άνεπέτασε  την  <τημαίαν  της  ελευθερίας.  "Οθεν,  έν 
ω  τή  άροιγή  τών  ημετέρων  έξήλαυνεν  6  Μαυροκηνός  τους  Όθωμανοΰς  τής 
Πελοποννήσου,  οΐ  επίσκοποι  Φιλόθεος  ό  Σαλώνων,  Ιερόθεος  ό  Θηθών,  Μα- 
κάριος ό  Λαρίσης,  Ιάκωβος  ό  Αθηνών  καΐ  Αμβρόσιος  ό  Ευβοίας  ύπεκίνουν 
καΐ  ύπεστήριζον  έν  τή  Ανατολική  'ΕΙλλάδι  την  επανάστασιν.  Καταβάς  έκ 
τών  ορέων  τής  Δωρίδος  ^  άρματωλός  Κοΰρμας  έπέπεσε  κατά  τοΰ  Λιδωρι- 
κίου  καΐ  κατέστρεψε  τους  έκείσε  έπιδημούντας  Τούρκους.  Ό  δε  Φιλόθεος, 
έπΙ  κεφαλής  τών  επαναστατών,  τροπαιούχος  έξέβαλε  τους  έν   Παρνασσίδι. 

Μετ'  ου  πολύ,  συνασπισθέντες  οί  εχθροί,  έπανήλθον  μετά  πολυαρίθμου 
στρατού,  και  οΐ  μέν  Βενετοί,  προδώσαντες  την • επανάστασιν,  έγκατέλιπον 
τους  ημετέρους,  οΙ  δε  αρχηγοί  αυτής  άπηξίωσαν  νά  καταθέσωσι  τά  δπλα 
και  οί  πλείστοι  άπέθανον  μαχόμιενοι  υπέρ  τής  φίλης  πατρίδος. 

Τοιουτοτρόπως  εν  τινι  συμπλοκή  επεσεν  ό  Κούρμας,  θανατηφόρως  δε 
.τληγεΐς  και  ό  Φιλόθεος  παρέδωκε  την  άκαταδάμαστον  και  γενναίαν  ψυχήν. 
Ή  ώς  •έκ  θαύματος  διασωθεϊσα  διαθήκη  τοΰ  αϋταδέλφου  αύτοΰ  Δημητρίου 
Χαριτοπούλου,  περιουσία  ανεκτίμητος  και  πολιτικον  εΰαγγέλιον,  περιέχον 
έν  τή  άπλοΐίκωτέρςι  αύτοΰ  διατυπώσει  το  σύμβολον  τή(:  έθΛ'ΐκής  πίστεως, 
μαρτυρεί  περί  πάντοιν  τούτων.  Ασμένως  δέ,  καίτοι  δημοσιευθεΐσαν,  κατα- 
χωρίζω ένθάδε,  άΐδιον  μεν  τοΰ  διαθέτου  μνημόσυνον,  καλόν  δέ  παράδειγμα 
προς  ημάς,  άπαραίτητον  έχοντας  ανάγκην  τοιαύτης  διδασκαλίας,  κόσμον  δέ 
τοΰ  βιβλιαρίου  μου  τούτου. 

Συγχρόνϋ>ς  έπΙ  τών  ορέων  της  Δυτικής  "Ελλάδος  ήγείροντο  κεραυνο- 
βόλοι οί  άρματωλοι  Αγγελής  Σουμήλας,  επονομαζόμενος  Βλάχος,  Χρήστος 
Βαλαωρίτης  δ  ημέτερος  γενάρχης  μετά  τοΰ  μονογενούς  αύτοΰ  υίοΰ  Μόσχου, 
ό  Πάνος  Μεϊντάνης,  το  Μικρό  Χορμόπουλο  καΐ  ό  Σπαθόγιαννος. 

"Οταν  επανέρχεται  τις  δια  τής  διανοίας  εΙς  τους  χρόνους  εκείνους,  έ|ί- 
σταται  καΐ  θαυμάζει  πώς  καΐ  διά  τίνων  μέσων  οί  γενναίοι  ημών  προπάτορες 
έδννήθησαν  ν'  άντιταχθώσι  μόνοι  προς  τηλικαύτην  τών  έχθρων  δύναμιν.  Έκ 
τοΰ  Δουδικοΰ  διατάγματος,  δι'  ού  ό  Σουμήλας,  προσφυγών  εΙς  Λευκάδα 
μετά  τοΰ  Χρήστου  καΐ  Μόσχου  τών  Βαλαωριτών,  έΐς  άμοιβήν  τών  θυσιών 
και  τών  άγοίτνων  του  άπήλαυσε  τον  χρυσοΰν  τοΰ  Άγιου  Μάρκου  σταυρόν, 
προκύππει  δτι  ό  αθλητής  ούτος,  Ιδίαις  δαπάναις  καθ'  δλην  τοΰ  πολέμου  την 
διάρκειαν  διετήρησε  σώμα  έκ  χιλίων  καΐ  έπέκεινα  μαχητών,  διατρέχων  έφ' 
δλην  είκοοαετίαν  Στερεάν  καΐ  Πελοπόννησον  καΐ  καταπλήττων  απαντα- 
χού τους  πολεμίους.  ΕΙς  αδελφός  αύτοΰ  καΐ  είς  πρωτεξάδ•^λφος  έθανατώ- 
θησαν  έν  ταίς  έκδρομαϊς  έκείναις,  ήκρωτηριάσθη  δέ  καΐ^  ό  Μόσχος  Βαλαω- 
ρίτης κατά  τήν  έν  ΚαβοροΛίλι  μάχην  τον  άριστερδν  θραχίσνα,  έφ'  ού_και  τε- 
θειμένον  ύστερον  προσήγαγε  προς  τον  τότε  διοικητήν  υπόμνημα  τών  υπη- 
ρεσιών αυτού. 

Ούτε  τοΰ  Σουμήλα  ούτε  τών  Βαλαωριτών  τά  ονόματα,  ανέκαθεν  αδια- 
ατώσχϋκ  συνδεδεμένα  διά  τε  τών  δεσμών  τής  συγγενείας  καΐ  τοΰ  υπέρ  πα- 
τρίδος  χυθέντος  αίματος,  ηθέλησα  νά  μνημονεύσω  άπτόμενος  τής  εποχής 
εκείνης,  Ινα  μη  τις  μοι  προστρίι|η;ι  μώμον  ώς  δήθεν  έκ  προθέσεως  περιαυτο- 

308 


λογοΰντι.   Ούχ  ήττον   ομολογώ  ϋτι  πολλάκις  μοΊ  επήλθε  τοιοϋτος  φιλοτι- 
μία; πειρασμός. 

Ό  Σονμήλας  απολαβών  παρά  τής  Βενετικής  Δημοκρατίας  πολλά  κτή- 
ματα, κατώ/.ησεν  εν  Λευκάδι,  ένθα  καΙ  κατέλυσε  τον  βίον,  διατηρήσας  μέ- 
χρι τέλους  πολλήν  εν  τή  λησω  βαρύτητα,  προελθοΰσαν  μά^.ιστα  έπι  τοσοϋ- 
τον,  ώστε  οί  όπακιδήποτε  και  ύπ'  αυτής  τής  "Αρχής  διωιχόμενοι  έοτώζοντο 
είσελθόντες  άπας  εις  την  οΐκίαν  αύτοίί.  Εντεύθεν  και  τό  δημώδες  Έ  π  ι- 
άσηκε  από  το  χαλκά  τοϋ  καπετάν  Άγγέλη 
Έν  Σιβίστςι,  κωμοπόλει  τοΰ  έν  Αίτωλίςι  δήμου  Μακρυνίας,  διεσώθησαν  οί 
πέντε  πρώτοι  στίχοι  δημοτικοί  άσματος  αναγομένου  6ε6αίο)ς  εις  τήν  ήρωϊ- 
κήν  έκείνην  έποχήν,  έν  ω  μνημονεύονται  τά  ονόματα  τοϋ  Άγγέλη  Σουμήλα 
καΐ  τοΰ  Χρήστου  Βαλαωρίτου• 


Σαν  τι  μεγάλη  καταχνιά  στη  Σίβιστα  ατι/  ράχη: 
Ό  Βλαχαγγέλης  πολεμά  χί'  ό  Χρίίατος  Βαλαώρας. 
Αεν  είναι  μιά,   δεν  είναι  όνό,  δεν  είναι  τρεις  η  δέκα, 
μόν'  εϊν'  χιλιάδες  δεκατρείς,  χιλιάδες  δεκαπέντε. 
Τζαφέρμηεης  ίχονγιαξε,  κι' ό  Άγγέλλης  πηλογιέται... 

Οί  Βαλαωρϊται,  άιφ'  ου  επί  τίνα  χρόνον  έτήρησαν  διά  τών  δπλων  τό 
άρματωλάκιον  τοΰ   Βάλτου,   λσθόντες  επίσης  γαίας  εις  άμοιβήν  τής  κατά 
σρταφείσης  περιοικιίας,   προσέχρυγον  καΐ  ούτοι  είς  Λευκάδα,  δπου  και  διέ- 
μειναν,  ύ  δε  οικογενειακός  αυτών  τάφος  υπάρχει  έν  τώ  ναώ  τοΰ  Σωτήρος 

Ό  Μόσχος  ΒοΛαωρίτης,  μετά  τήν  καταστροφήν  τής  επαναστάσεως,  εί- 
χε περιέλθει  εΙς  έσχάτην  πενίαν  σώζεται  δε  παρ'  ήμΐν  επιστολή  αΰτοΰ  Ιδιό- 
γραφος προς  τους  έν  τή  ΣτερεςΙ  φίλους  (αΐτήσαντας  ώς  φαίνεται,  χρηματι- 
κήν  τίνα  παρ'  ανηοΰ  βοηθειαν),  έν  ή  διαβεβαιοϊ  δτι  ουδέν  ?τερον  ΰπελείπετο 
πλέον  αί>τώ  είμή  τά  δπλα.  Τό  ξίφος  τοΰ  Σουμήλα,  περίδοξον  καΐ  πολύτι- 
μον,  χατακτηθέν  έν  πολεμώ  ΰπ'  αύτοΰ  τοϋ  Άγγέλη,  Ιδίαις  χερσί  φονεύσαν- 
τος  πασάν  τίνα,  διετηρήθη  έν  τη  οίκογενείςι  μέχρις  ού  Αλβανός  τις  διάση- 
μος (ό  Βελής  Γκέκας  νομίζω  ή  δ  Βεκήρ  Ζσυγαδοΰρος)  ήγόρασεν  αυτό  και 
απέστειλε  δώρον  προς  τόν  °Αλή  πασάν.  Ένομίζετο  δε  δτι  τό  ξίφος  τοΰτο  είχε 
προς  τοις  άλλοις  τήν  δύναμιν  να  διαλΰη  τάς  επιδέσεις  καΐ  νά  ού&ετερώνη 
τήν  ένέργειαν  τών  πονηρών  πνευμάτων. 

Ό  Πάνος  Μεϊντάνης,  τό  μικρό  Χορμόπουλο  καΐ  ό  Σπαθόγιαννος  έπε- 
σαν έν  πολεμώ. 

Προς  έπιβεθαίωσιν  δέ  δσων  προηγγουμένως  έρρέθησαν  περί  Μόσχοαι 
Βαλαωρίτου  και  προς  διάψευσιν  τών  λοιδοριών,  ας  μετά  Ιδιαζούσης  χαριτο- 
λογίας  καΐ  αληθώς  αξιοθαύμαστου  ίστορικής  ακριβείας  έξετόξευεν  άλλοτε 
κατά  τής  Τλλάδος,  ιδίως  κατά  τίνων  έκ  τών  σημαντικωτέρων  τής  'ΕΙπτα- 
νήσου  οικογενειών,  ό  Βρετανός  \\ΉνΙ:ε  ίετνίδ  έν  αίς  περιλα,αβάνει  καΐ 
τήν  τ'ιμετέραν,  αποδίδων  αί^ταϊς  ξενικήν  καταγωγήν,  παραθέτομεν  ένθαδε 
τά  δύο  Δουκικά  διατάγματα,  δι'  ων  άνεγνωρίσθησαν  αΐ  πολεμικοί  αΰτοΰ  ύ- 
πηρεσίαι,  προς  δέ  -/ΐαί  τίνα  αποσπάσματα  έκ  τοΰ  προς  τήν  Βενετικήν  Γερσν- 
σίαν  υπομνήματος  αΰτοΰ  και  τής  εκθέσεως  τοΰ  τε  διοιχητοΰ,  συνιοτώντος 
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θερμώς  την  παραδοχήν  των  αΐτήσε^ι>ν  τοΰ  πενομένου  άρματωλοΰ  καΐ  έπιχα- 
λουμενου  υπέρ  αντοΰ  την  μεγαλοδωρίαν  της  Κυβερνήσεως. 

Επισυνάπτομε  ν  προς  τούτοις  χαι  ϋτερον  δίπλωμα,  δι'  ου  ό  Ανδρέας 
Πισάνης,  Βενετός  ναύαρχος,  μαρτυρεί  περί  της  ανδρείας  ήν  ό  Γεώργιος 
Βαλαωρίτης,  υιός  τοΰ  Μόσχου,  εδειξεν  ώς  εθελοντής  κατά  τήν  αίματηρών 
προς  τους  "Οθωμανούς  ναυμαχίαν  εν  τω  Κερχυραϊχφ  πορθμφ  τη  8  "Ιουλίου 
1716•  Αυτός  ούτος  διεκρίθη  καΐ  κατά  τήν  έκπόρθησιν  της  Βονίτσης,  ώς  προ. 
κύπτει  εκ  τοΰ  υπομνήματος  δι'  ου  ό  Πισάνης  έξαιτεϊται  παρά  τής  Δημοκρα- 
τίας δωρεάν  χττ\μάτ(χτν  εΙς  άμοιβήν  τών  ΰπη^σιων  αΰτοΰ  : 

Α1ίν!8Ϊιΐ5  Μοοεπίβ^ο,  Οεΐ  βΤΆί'ΐΆ,  Οαχ  νεπείί^ε,  ΝοΙ)πιί  εΐ  δ^ριπί 
νΪΓΪ  }ο1ΐΕηπί  Ρίζζαιπίΐηο,  ΡΓοΙιεάτε  ΝοεΙγο  ΒίτΆΟτάΙηαηο. 

8ορΓ£ΐ  Γ  ΐπϊΐαηζία  οΐιε  ΐΓονεΓεΙε  υηϊΐα  οοη  Γ  ίηίοΓΠίαζίοηε  άϊ 
ε55£ΐ  άεΐ  ρΓον.  (ΙεΓ  ΐδοΐα,  άεί  οαρηί  Μοβοο  άΐ  ΟτίδΙο  άαΐΐε  ΙεΓΓε  άΐ 
Ι,ιίΓΟ  εά  ΑροδίοΗ  ΑηϊίΕπάΐ,  ά»!  ΙεΓΓίΐοΓΪο  άΐ  £οτα\)θύ  βοΙΙο  Γ  ΑγΙςι, 
οΗε  οί  50Π0  ηεΐΐα  β-χιβΓΓ»  αοοοΓδα  δεί^ηιΐ^ΐί  οοπΙγο  ΤιίΓοΙιί,  κΐαιηο  ρεΓ- 
51121551  ά*  ε5ρΓίΓηεΓνί,  οΐιε  οοη£εΓΠΐΕηάο5ε8:1ϊ  1ε  0Ε5ε  &  Ιογο  βρεδε  ίΆ\)- 
ΓΐεαΙε  ηεΐίε  ςιίΕΐΗ  5οηο  ά\  ρΓεβεαΙε  1ε  (3ΐηΐ$ί1ΐε  ά'  εκδί  οοΠοοαΙε  πεΙ 
ΒθΓ§:ο  άί  οο1ε5ί3  Ρΐαζζ;»  ε  πεΙίΕ  Ιεττα  ^ί  ί,είοίκία  βΙ^Βίβδί  ροί  οοη  1ε 
ΒοΗΐε  3ηηαη1ί  οοΓΓίδροηδϊοηΐ  ίπ  οαδδ»  ΡυΙ)1ίοει  αά  ΕΒδεβ'ηΐΓΐΐ  Ιαηΐί  (1ε 
ΙεΓΓεηί  ίπουΐΐί  ^ϊα  άϊ  τΆ^ϊοηηβ  άε'  ΤιίΓοΗΐ  οΗε  ροδβαηο  οοΙίίνίΐΓίί 
ΓεπάεΓβτΗ  ςυαΓίίπΙα  Κεαίΐ  ρεΓ  03ά3αηηο  αΙΓ  &ηπο  οο5ί  ΐΓον3πθθ5Ϊ  ρτο- 
ρΓΪο  ε  οοπνεηϊεηΐε  νετδο  1&  Ιογο  ίε(1ε  ε  άίδΐϊηΐε  1)εηειηεΓεηζε4 

ΑΐίνΪ5Ϊιΐ5  Μοοεηίβ^ο,  ϋεί  β^Γαίΐα,  Ουχ  νεηείίίΐε  Νο1)πιί  εΐ  ί>αρπιί 
νΪΓΪ  ]ο1ιαηηί  Ρϊζζϊπίδηο. 

ΟοηοοΓβί  οοη  1ε  3ηΙεοεάεη1:ί  Βποίΐΐί  άε  <3ϊ  24  δείΙεπιΙ)Γβ  αοΙ  ίβδε- 
8:π3Γε  ίη  ΓείΓΪΙιυζίοηε  θε'  δετνίζϋ  τεδί  δΐΐα  δί^^ηοΓί»  ΝοβΙτα  άαΐ  οα- 
ρΐΐ3ηο  Οτίδίο  Μοδοο  εΙ  βΙίΓΟ  δυο  οοπιρα§:ηο,  ΙεΓΓεηί  ϊηοαίΐί  ίη  ςαεί- 
13  ςυ3ηΐίΐ3  οΗε  ροί-οοίΐίνϊίί  ροδδ3ηο  τεηθετε  ρεΓ  οΕθαυηηο  ςυ3Γ3η- 
13  ίη  οίηςιΐ3ηΐ3  Κε3ΐί  3ΐΓ  αηηο.  Ηογ3  εδρΓΪιηεηΙοδί  ί1  οαρίΐαηο  Μοδ- 
οο  δυάείίο  ΓΪυδοίΓβΊί  ίπιροδ5ί1)ί11ε  ρεΓ  ίΓον3Γ5ί  ρΓΪνο  άί  ηη  1)Γ3θοίο 
ρεΓάυΙο  ίη  ]3Άίί&ξ\ϊα.  Ο  3  ν  ο  γ  3  ο  1  ί  ρεΓ  13  5α3  ρονεΓΐ»  ί3ΓΗ  οοΐΐί- 
ν3Γε,  νί  άίοί3Πΐο  οΐιε  ρεΓ  ςαεδίο  5ΐΓ3θΓάϊη3Γίο  ε  €οηΐ(ΐ3ΐί]3ί1ε  οαβο 
1ΐ3ΐ)1)ί3ΐε  αά  3&δε8:η3Γΐί  άί  ςυεδίί  οο11ίν3ΐ;ί  ρεΓ  13  Γεηάϊη3  3ηηυ3ΐε 
ρΓε(1εΙΐ3  άί  ςιΐ3Γ3ηΐ3  ίη  οίηςυ3η<:3  Κεβίί  ηοη  οΗε  ρεΓΟ  δί  Ιενίπο  &ά 
3.\ίτΊ  οΐιε  ηε  ίοδδεΓΟ  !ε?3ΐπιεη1ε  3ΐρ  οδδεδί,ο,  οοδί  ΐΓοναπάο  ρΓορΓίο  ε 
οοηνεηίεηΐε. 

Έκ  τοΰ  υπομνήματος  δπερ  προς  τήν  Βενετικήν  Γεροιυσίαν  ύπέβαλεν  5 
Μόσχος  Βαλαωρίτης   : 

(παραλείπονται) 

Άναλαβόντες  μετά  τής  ημετέρας  πολυαρίθμου  στρατιωτικής  ακολουθίας 
τήν  περκρρούρησιν  τών  χριστιανικών  κατοίκων  τής  τε  Λευκάδος  καΐ  Πρε- 
βέζης καΐ  δι'  επισήμων  διπλωμάτων  τών  α'μετέρο/ν  αντιπροσώπων  άναγνο)- 
ρισθέντες  Άρματολομπασίδες,  τουτέστι  πρόμαχοι  τής  ζωής 
καΐ  τής  περιουσίας  τών  υπηκόων  υμών,  άνεδείχθημεν  άξιοι  τής  υμετέρας 
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εμπιστοσύνης  και  παρέσχομεν  αναντίρρητα  τεκμήρια  πίστεως,  Ιδίως  δέ  δτε 
άνετέ^  ήμϊν  ή  εϊσπραξις  των  δημοσίων  προσόδων  καΐ  δτε,  συνεχώς  συμ- 
πλεκόμενοι  προς  τους  'Οθωμανούς,  συνελαμβάνομεν  καΐ  παρεδίδομιεν  στρα- 
τιώτας  λιποτάχτας  δραπετεύοντας  έκ  των  φρουρίων  %α\  συνασπιζομένους 
μετά  των  έχθρων. 

"Εκαστος  ημών  εΐδεν  άποσφαζομένους  ύπδ  των  βαρβάρων  αδελφούς 
και  σνγγενεϊς.  'Αλλ"  έγώ  δ  οπλαρχηγός  Μόσχος  μετά  πολυχρονίου  αίματη- 
ράς  θυσίας  απώλεσα  μαχόμενος  και  τον  άριστερδν  βραχίονα"  άφοΐ  δμως 
πολέμων  ηύτύχησα  πρώτον  ν'  άρπάσω  έκ  τών  χειρών  τοϋ  έχθροΰ  τους 
έν  δουλεί<;  συρομένους  χριστιανούς  αΙχμαλώτους  καΐ  νά  τρέψω  εΙς  φυγήν 
καΐ  νά  εξοντώσω  την  στρατιάν  τών  αλλοφύλων,  ως  έναργώς  προκύπτει  έχ 
τών  παρ'  ήμϊν  ενδεικτικών,  δι'  ών  οΐ  υμέτεροι  στρατηγοί  ίίερί  πάντ(ον  τοί»- 
των  μαρτυροϋσιν. 

Έκ  της  εκθέσεως  δι'  ής  6  προβλεπτής  Κορρέρ  συ^ΊΟτά  την  παραδοχήν 
τών  αίτήσεων  τοΰ  οπλαρχηγού  Μόσχου  Βαλαωρίτου. 

■  (παραλείπονται) 

Οί  προμνησθέντες  οπλαρχηγοί,  άφ'  ου  ά-πέλιπον  τήν  όθωμανικήν  χα>- 
ραν,  ελαβον  μετά  της  πολυαρίθμου  ακολουθίας  τών  άρματωλών  των  ΰπη- 
ρεσίαν  ΰπο  τήν  βενετικήν  σημαίαν,  και  μεγάλη  προσήλθεν  ωφέλεια  έκ  της 
υποστηρίξεως  ταύτης  κατά  τήν  μακράν  διάρκειαν  τοϋ  πολέμου.  Προς  πολ- 
λούς δέ  έ|  αυτών  διεπκΓτενθημεν  τήν  άσφάλειαν  τών  έν  τώ  Ξηρομέρω  ημε- 
τέρων επαρχιών,  3ς  καΙ  έσωσαν  διά  τοΰ  ιδίου  αίματος  καΐ  της  θυσίας  τών 
αδελφών  από  τών  αδιάλειπτων  εχθρικών  επιδρομών. 

Οΰτε  ήθελον  ποτέ  εξασφαλισθώ  άνευ  της  αρωγής  τών  δπλων  των  αί 
πολτκίριθμοι  οίκογένειαι  αΐτινες  πρρσέφυγον  εΙς  τάς  πόλεις  της  Λευκάδος 
και  της  Πρίβέζης.  "Οτε  δι"  αίφνιδίων  νυκτερινών  επιθέσεων  έπετύγχανον 
ενίοτε  οι  εχθροί  ν'  άρπάσακιι  χριστιανούς  αιχμαλώτους  καΐ  κτήνη  έν  τοις 
άγροϊς  βόσκοντα,  οί  οπλαρχηγοί  ούτοι,  αμα  τή  εκπυρσοκροτήσει  τοϋ  πρώτου 
τηλεβόλου  τών  φρουρίων,  έν  άκαρεΐ  συνησπίζοντο  καΐ  μετά  ταχύτητος  άπα- 
ραδειγματίστου,  παραλαμβάνοντες  τοΐις  'Οθωμανούς,  ένέδρευον  έν  σκοτει- 
ναϊς  κρύπταις  και  έπιπίπτοντες  κατέσφαζαν  αυτούς  ανηλεώς,  διέσωζαν  τά 
λάφυρα  καΐ  άπέδιδον  προς  τους  αθλίους  αιχμαλώτους  τήν  προτέραν  έλετν 
θερίαν.  ({εοενίΐηο  θ' εδκϊ  53Π8υίπθ5&  δΙπα^Γβ^ε  ΓίοαρβΓ&νΗΠΟ  Ιβ  άβρΓβάΗΐε 
δρο^ΐίε  εΙ  3ΓπιεπΙϊ,    τΊάοτίΆΐιάο  α'  ιηί5βΓαΙ)ϊΗ    δοΗίανί    1λ  ρΓΪδΙϊηα  ϋ- 

ΝΟΙ  ΑΝΟΚΕΑ  ΡΙ5ΑΝΙ 
ΟΕ1νΙ.Α  δΕΚΕΝΙ88ΙΜΑ    ΡΕΒυΒΙ,ΙΟΑ  ΒΙ  ΥΕΝΕΖΙΑ 
Ο&ρϊΐΗπ  ΟεηβΓίΐΙ, 
ΙιηΙ)£ΐΓοεΙο5ί  ΟίοΓβταοΙιί  ν^ΐΆξοτΊή  δορτίΐ  Ιά  ρυΙ^ΗοΑ  πάνε    Τ  ε  γ- 
Γ  ο  Γ  ϊπ  ςη^Ηία  άϊ  νοίοπίατίο,  1ια  ηεΙΓ  οοοαδίοπβ    άεΙ  οοιηΐΐίΐΐΐηιεπίο 
δεβ^αϊΐο  Η  8  Ι^χι^Ηο  ρΗδδαΙο  ηεΐΐ  ο&π3ΐ  (Ιϊ  Οοτίπ,    άΆίο  ρτονε  άεΐ    δπο 
οοΓ38:ΐο  ε  ίεάε  οοιηε  νίεπε  οοπιρΓοΙ)3ΐο  άαΐΐε  3ΐΙ:ε5ΐ:3ζΐοηί    άεΐΓ  ΙΠη- 
5ΐΓΪ55ίιηο  ΡΓονεάίΐοΓ  ΟοΓΓετ,  ξτΆάοηάο  ηοί  1ε  (ΙϊπιοδίΓΕζίοπϊ  Ι^εηειηε- 
ΓΪΙε  άεΙ  Γπειίεδϊιηο  Ιο  ίΐο€οπιρ38:ηΐαπιο  οοη  1ε  ρΓεδεπίί  α  οίό  Η  {αοϊπο 
50θΓί3  3ΐ  οοηδε^αίηιεπίο  άεΐΐε  ρυΙιΗοΙιε  8Γ3ζ:ε. 

€3ΐεΓ3  03ρπΪ3  ΟεπεΓ3ΐε,    Η    25  ΝονεπιΙ)Γε  1716  5.  π. 

ΡοΓ  ίο  Οΐϊιηεηο 
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"'&φιί  ' •5ί}.ΐΰία(Ίο>  ΙΤ03,  ιίς    36ιιΐ(ί>  £ίΐΛΪψί(β     ΧμιλΛιμ^ι 

ΕΙς  τό  δνομα  τοϊ5  Πατρός  καΐ  τοϋ  Τίοϋ  καΐ  τοΰ  Αγίου  Πνεύματος,  νΰν 
χαΐ  αεΙ  καΐ  εις  τους  αΙώνας  των  αΙώνων,  αμήν- 

Εδώ  χάνω  χατάγραμμα  της  δυστνχυσμένης  φαμίλιας  μου,  πού  χατα- 
γόμαστε  σκλιτά&α  καΐ  σχλιτάδα  άπό  τη  Ρούμελη  χαΐ  ήσ&αμε  σέ  τοϋτο  το 
νησί  της  Ζακύνθου  άπό  κατατρ;γμό  καΐ  δχι  από  άλλο. 

Ό  πατέρας  μυυ,  πού  ν'  αγιάσουν  τα  κόχχαλά  του,  έλέγονταν  Γιάννης 
και  ήτον  άπό  την  χώραν  Άγιθυμιά,  καΐ  ή  μάνας  μας,  πού  Θεός  να  τη 
σχωράη,  Σαλωνίτισσα,  χαι  έλέγονταν  Βιολέτα.  Γεννηθήκαμε  τέσσαρα  αδέρ- 
φια. Ό  μεγαλείτερος  έλέγονταν  Φιλόθεος  και  είναι  ό  Δεσπότης,  ό  δούλος 
τοΰ  €)Εού,  πού  να  εχω  την  άγίαν  του  ευχή  έγώ  χαΐ  πάς  άλλος  Χριστιανός, 
άγχαλα  χαΐ  άπεθαι,ιμένος.  "Τστερα  έρχομαι  στην  άρά/δα  έγώ  καΐ  ή  αδερφή 
μου"  Μάρω  και  τό  αδέρφι  μου  ■)  Γηώργης.  Και  ό  πατέρας  μου  πέθανε  χρό- 
νωνε  όγδοηντα  μέ  θάνατο  χριστιανικό,  σαν  καλός  χριστιανός  οπού  Ι^ανε. 
κάνοντας  -ψυχικά,  χαί  ποτέ  στό  ζύγι  μην  «γελώντας,  και  αξιώθηκε  νά  τον 
έβγάλη  ό  Φιλόθεος  ό  Δεσπότης,  πού  τοΰ  έδωκε  χαΐ  την  άγίαν  του  ευχή.  Και 
ή  μάννα  μας  πέθανε  άπό  τη  λοιμική  πού  μας  ήφέρανε  οί  Βενετσιάνοι  καΐ 
πολύς  κόσμος  έχάθηκε,  χρόνωνε  εξήντα  τρία. 

Ό  Φιλόθεος  είχε  γραμματαλλαγή  μέ  τους  Βενετσιάνους,  νά  τό  6αρέ- 
•σουνε  λευθερόνοντας  τό  σκλαβωμένο  Γένος  μας  και  άγροικόταν  μέ  τους  καπε- 
ταναίους και  δεσπότες  της  Ρούμελης.  Κατά  καιρό  πού  κατέβηκε  ή  άρμάδα 
στά  νησιά,  οϋλη  ή  Ρούμελη  έδούλεψε  σπαθί,  και  έκλάδεψαν  πάσα  ψυχή 
αλλόπιστων  Άγαρηνών.  Τότε  ήτανε  καπετάνιος  Σάλωνα  κα'ι,  Λοιδορίκι  ό 
καπετάν  Κούρμας  καΐ  μέ  πνετακόσιους  άρματωλούς  επήρε  Σάλωνα,  Λοιδο- 
ρίκι καΐ  "Επταχτο,  καΐ  περιττό  άπό  δυό  χιλιάδες  Τούρκων  έσφαξαν. 

"Τστερα  σέ  λίγο  μας  ήρθε  ή  λοιμική  καΐ  πολύς  κόσμος  έχάθη.  Τότε 
και  ή  μάννα  μας  ή  μακαρίτισσα,  ό  Θ:ός  να  την  σχωράη,  πέθανε,  καΐ  ή  αδερ- 
φή μου  Μάρω  χρονών  είκοσι  οκτώ. 

Σίάμποος  ήρθαν  οί  Τούρκοι,  οΐ  Βενετσιάνοι  έμπήκαν  στά  κάτεργα  χαΐ 
άφησαν  εμάς  τους  -δύστυχους.  ΚαΙ  δ  καπετάν  Κούρμας  με  τετρακόσους  έβγή- 
κε  •/.αι  τους  έτσάκισε  σέ  τέσσαρες  πάνταις.  "Ηρθε  χαΐ  ό  Φιλόθεος,  πού  δ 
καπ:τάν  Γκενεράλες  τόν  είχε  μαζί  του,  γιατί  είχε  ύπόλη•ψι  καΐ  στίμα  καΐ 
άκουόνταν  άπ"  δλους  τους  Ρουμελιώταις,  καΐ  έκαμαν  μέ  τόν  καπετάν  Κούρ- 
μα  βουλή  νά  πάρουνε  καΐ  τό  Ζητοϋνι.  Μά  δε  μπόρεσαν,  γιατί  έκλείστηκαν 
οχτώ  πασάδες,  και  εκα-ψαν  και  τη  Φήβα,  έχτυπήσαν  καΐ  τό  όρδι  τοϋ  Τούρ- 
κου κοντά  στό  Πατρατζίκι,  και  τό  Ταλάντι  επήραν  χαΐ  δ  Κούρμας  λαβώ- 
θηκε. Ήρθε  )  Λιμπεράκης  νά  πάρη  τό  Σάλωνα,  μά  ό  Κούρμας  τόν  πήγε 
τοΰ  κυνηγού  στό  Καρπενήσι  καΐ  σέ  τρίχα  νά  τόνε  πιάση  καΐ  δλοζώντανο. 
Ό  δεσπότης  ό  Φιλόθεος  έβαρέθη  στό  λαιμό,  στον  πόλεμο,  και  σέ  δέκα  •μέ- 
ραις  έπρίστηκε  και  πέθανε  και  δ  Κούρμας  έσκοτώθη. 

Ήρθαν  οί  Τούρκοι  καΐ  έδιωξαν  τους  Βενετσιάνους  καΐ  έγώ  μέ  άλλους 
πολλούς  άγκαλά  καΐ  μας  έταξαν  οί  Τούρκοι  μέ  δρκο  να  μή  μάς  πειράξουν, 
έφυγα  μέ  τό  άιδέρφι  μου  τό  Γηώργη  καΐ  μέ  κάτεργο  τοϋ  καπετάν  Στάθη 
Βλαστού  ήλθα  σέ  τοϋτο  τό  νησί  τής  Ζακύνθου. 
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Σαν  ■αληθινός  Χρκιτιανός,  χρήζοντας  να  είμαι  2τοιμος  σε  πάσα  ώρα  χ(Λ 
στιγμή  νά  παρουσιαστώ  εΙς  το  τρομερό  καΙ  φρικτό  Γοϋ  Θεοϊ5  κριτήριον,  έ- 
ρεγολάρησα  τα  πράγματα  μου.  Και  πρώτο  συχωράω  πάσα  αν&ρωπο  πού  με 
έβλαψε  και  ζητάω  άπ'  ίίλα  τ'  άϋί'ρφια  μου  τους  Χριστιανούς  συγχώρεσι 
σέ  δ,τι  τους  ίπίκρανα  καΐ  τους  έζημίωσα.  'Λφίνω  τό  τίποτες  μου  εΙς  τό  όδέρ. 
φι  μσυ  το  Γηώργη  καΐ  θέλω  νά  με  θάψ^ι  χωρίς  χαμμιά  έξόδευσι  χαΐ  κο- 
σμοπομπή.  Νά  μοΰ  άφιρ^ο  μονάχα  τό  βρακί  καΐ  τό  μαύρο  ποκάμισο  καΐ  τί- 
ποτας  άλλο,  και  νά  με  ρίξη  σ'  Ινα  ταφί.  Και  αν  δώση  ό  πανάγαθος  ν.αΐ 
πανοικτίρμονας  Βεός  και  καπιτάρη  νά  έλευθερωθή  τό  δυστυχισαένο  Γένος 
μας  άπό  τόν  τρομερό  καΐ  αντίχριστο  καϊ  άνελεήμονα  Άγαρηνόν.  νά  ξΓθσ 
ιΐτη  τά  κόκκαλά  μου,  καΐ  τά  κύκκαλα  τοΰ  μακαρίτου  αδερφού  μου  Φιλόθεου, 
πού  τά  εχω  κιρυμμένα  σέ  μια  σακκούλα  στην 
σπηληάν  πού  έγνωρίζει,  καΐ  νά  τό  θάψτ}  μαζί  και  κοντά  ατά  κάκκα- 
λα  τών  γονηών  μας  εις  την  εκκλησία  της  πατρίδος  μας•  μά,  τό  ξαναλέγω, 
σαν  έλευθζρωθή  και  δχι  τώρα  πού  είμαστε 
σκλάβοι  .  Και  Ιαν  κάμχ)  έτσι,  νάχη  την  ευχή  τοΰ  Φιλόθεου  καΐ  έμί- 
να,  άλλέϋίς  τη  κατάρα  μας-  γιατί  «τ  σι  με  ώρκισε  <ιτ6 
Ευαγγέλιο  ό  μακαρίτης  Φιλόθεος  ώ<τάν  έξ!6• 
ψ  ν  χ  ο  υ. 

Άφίνω  ακόμα  διάτα  καΐ  τόνε  βάνω  σέ  δρκο  φρικτό  εΙς  τό  δνομα  τοΰ 
Θεού,  τοΰ  Χριστού,  της  Παρθένας,  είς  τά  κόκκαλα  τών  γονηών  μας  καΐ 
τοΰ  αδελφού  μας  Φιλόθεου,  καΐ  εξορκίζω  τόν  αδερφό  μας  Γηώργη,  τό  σταυ- 
ρό τό  μαλίίμματένιο  νά  μίιν  τόνε  πειράξη"  νά  τόν  άπιθώκτη  σέ  μια  εκκλησία 
νά  λειτουργιέται  καΐ  νά  κάμρ  κολάγι  και  τόνε  στείλη  στην  πατρίδα  μας  τοΰ 
Πσπαθανάση  νά  τόν  άπιθώση  στην  εκκλησία  μας,  γιατί  άνθρωποι  είμαστι; 
κα'ι  πέφτομε  σέ  λάθο•  αυτός  ό  σταυρός  είναι  τοΰ  μακαρίτου  αδερφού  μας 
Φιλόθεου  και  νάχης  τήν  ευχή  τοα>,  Γηώργη  μου,  νά  τόν  φύλαξης. 

Άφίνω  καΐ  στον  αδερφό  μου  Μήτρο  νσ  δώση  50  ταεκίνα'στήν  κάσα 
γιά  έλενθέρω^ια  σκλάβιαν.  και  10  στό  όσπιτάλε  και  χωρίς  άλλο  νά  τό  κόμη. 
"Αλλο  τίποτε  δέν  εχω  νά  εΙπώ  και  αυτή  είναι  ή  τελεία  και  ύστερνή  μου 
θέλησι. 

ΔΗΜ  ΧΑΡΙΤΟΠΟΤΛΟΣ 

Έπληρώθη  άρα  γε  ή  παραγγελία  τοΰ  αειμνήστου  φιλοπάτριδος  ή  τά 
οστά  αύτοΰ  κείνται  εισέτι  κεχωρισμένα  τών  τοΰ  Φιλόθεου  και  τών  γονέ(ι)ν 
«ντου ; . .  . 

ΧΡΗΣΤΟΣ  ΜΗ.ΜΟΝΗΣ•  "Ηκμα<ιε  περί  τά  μέσα  της  παρελθούσης 
έκατονταετηρίδος.  Συλ'ηγωνίσθη  μετά  τών  άεδλφών  Μήτρου  κα'ι  Λάμπροχ' 
Τσεκούρα.  'Ρμβ"^^^  εις  "Ηπειρον,  εισήλθε  ξιφήρης  εΙς  "Αρταν  καΐ  ήχμα- 
λώτιοε  τόν  κ  α  τ  ή  ν  καΐ  δύο  αγάδες.  Τό  ανδραγάθημα  τούτο  πρυι•κάλεσε 
οονλτανικόν  φιρμάνιον,  δί'  ου  διετάττετο  ή  σύντονος  αι«τοϋ  καταδίωξις. 
Τ()τε  ό  εν  'Ακαρνανίςι  δερβέναγας  Μουχτάρ  Κλεισούρας  μετά  τοΰ  προεστίυ- 
τος  Πάνου  Μαυρομμάτου  έξεστράτευσαν  μεν  κατ'  αυτού,  άλ.λά  κοταλτι- 
φθέντες  ύπό  φόβου  ένήργουν  μετά  πολλής  αδρανείας  καΐ  άπέφευγον  πάσπν 
συνάντησιν.  Διαφθείραντες  ύστερον  Σουλεϊμάνην  τινά,  φίλον  στενώτατον 
τώ  Μηλιόνη,  ένετείλαντο  αντώ  τήν  δολοφονίαν.  Πορει-θεις  οντος  προς  τόν 
άρματωλόν  ετνχεν  αδελφικής  δεξιώσεως,  ιάστε,   σκληρώς  ελεγχόμενος  υπο 
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τον  αννζώότος,  έδήλωοϊ  τον  σκοπον  της  αποστολής  του,  έλπίζοΛτ  δτι  οίκειο- 
θελώς  ^λλε  να  παράδοξη  ό  γενναίος  εκείνος.  'Αλλ'  δ  Μηλιόνης,  άφ"  οΰ 
απήντησε   : 

'Οαο  είναι  ό  Χρήστος  ζωντανός  Τονρχο  δεν  προσκυνάει, 

?δραξε  τδ  πυροβόλον  καΐ  έξελθών  έμονομάχη<τε  με  τδν  Σουλεψάνην. 

Με  το  τουφέκι  έτρέξανε  ίνας  νά  φάγι  τόν  άλλο, 

Φωτιάν  έδωκαν  στη  φωτιά,  πέφτουν  κ'  οΐ  δυο  στον  τόπο. 

ΓΙΑΝΝΗΣ  ΜΠΟΤΚΟΤΒΑΛΑΣ.  'Τίός  τοΰ  Δήμου,  ώρμάτο  έκ  Σπηία- 
ρετσίου  τοϋ  Βάλτου,  διέπρεψε  δε  μαχόμενος  δια  βίου  προς  τους  "Οθωμανούς. 
Άλλ"  έν  ετει  1767,  έπΙ  κεφαλής  300  όρματωλων,  κατετρόπωσε  τδν  Μοϋρ- 
τον  Χοΰσον,  πάππον  τοΰ  Άλήπασα,  σταλέντα  παρά  τοΰ  Κούρτ  πάσα  προς 
καταδίωξιν  αχιτοΰ  έν  τή  έν  Κερασόβψ  μάχΉ-  Συνέδραμαν  αυτόν  τότε  καΐ  5 
Σταθάς  και  ό  Καρακίτσος  και  ό  Κοντογιάννης  καΐ  δ  Στουρνάρης,  αλλά  τήν 
άνωτέραν  διεύθυνσιν  είχεν  δ  Μπουκουβάλας  καΐ  προς  αύτδν  οφείλεται  ή  έν 
τοις  δημοτικοϊς  ημών  άσμασι  διασαλπιζομένη  εκείνη  νίκη.  "Τστερον  κατέ- 
βαλε τήν  όφρΰν  των  έχθρων  πάλιν  εΙς  Χ  ο  τ  έ  ν  ι  α  καΐ  τέλος  μετέσχε  τής 
περί  το  1769  αίγλης  εθνικής  επαναστάσεως. 

Μετ'  αύτοϋ  συνηγωνίσθη  πολλάκις  και  ό  έ|  Ευρυτανίας  Μητρομάρας, 
πρωτοπαλλήκαρον  τοϋ  διαβόητου  Τσόλκα,  όστις,  διαπρέψας  κατά  γήν,  ανε- 
δείχθη τρομερός  και  κατά  θάλασαν  πειρατής  καΐ  πολλήν  έπήνεγκε  βλάβην 
εις  τάς  νήσους  τοΰ  ΑΙγαίου.  τάς  μή  μετάσχουσας  τής  επαναστάσεως.  Συνε- 
κρότησεν  ύστερον  πολλάς  κατά  ξηράν  )ΐάχας  υπό  μοσχοβιτικήν,  σημαίαν  ένί- 
κησεν  έν  Αθήναις  καΐ  έν  Μεγάροις  τους  Τούρκους  καΐ  πληγωθείς  περί  τήν 
"Ελευσίνα  άπεβίωσεν  έν  Σαλαμΐνι 

Έπεξερχάμενος  πολλάκις  τήν  άξιόλογον  συλλογήν  τοΰ  κυρίου  Πασσόβ, 
μετά  λύπης  παρετήρησα  δτι  έκτος  προφανέστατων  αναχρονισμών,  έκτος 
πο/,λών  ήμαρτημένων  στίχων,  ουδεμία  υπάρχει  έν  έκάστω  άσματι  οΰτε  προ- 
τεταγμένη  οΰτε  έπιτεταγμένη  Ιστορική  διασάφησις.  Έντεΰθεν  σκότος  μέγα 
επικρατεί  και  ακατανόητος  αποβαίνει  ή  διήγησις,  Ιδίως  προς  τους  ξένους, 
.αισθάνομαι  δτι  τό  ϊ'-  γον  ιοΰτο  απόκειται  εΙς  ημάς  και  δτι  πρέπει  δπως  δή- 
ποτε  νά  εϋγνωμονώμεΎ  προς  τόν  κύριον  Πασσόβ  και  νά  άποδίδωμεν  αύτω  χά- 
ριτας  επί  τφ  γιγαντιαίω  έργω  όπερ  έπεχείρη-σεν.  Άλ>.'  όμωλογώ  δτι  ή  ελλει- 
ψις  αποβαίνει  έπαισθητή  και  ε{»χής  δξιον  έάν  έθεραπεύετο  δσον  τάχιον. 

ΣΤΑΘΑΣ.  Σταθά;  Γεροδήμος  έκ  Βάλτου,  ήκμασε  περί  τα  μέσα  της  πα. 
ρελθούσης, εκατονταετηρίδας.  Μετά  τόν  θάνατον  τοΰ  Τρικούπη  περί  τό  1745 
κατέκτησε  τόν  Βάλτον  και  τ'  "Αγραφα.  Π  ρωτοπαλλήκαρα  αύτοΰ  υπήρξαν 
ό  Μπουκουβά?'χις,  δστις  έλαβε  παρ'  αΰτοϋ  τό  άρματωλίκιον  των  Αγράφων, 
ό  Στουρνάρης,  προς  δν  απέμεινε  τό  τοΰ  "Ασπροποτάμου,  6  Αλέξης  Καρα- 
κίτσος, δστις  κατέσχε  τό  τοΰ  Καρπενησίου,  και  ό  Κοντογιάννης,  λαχών  τδ 
τής  'Τπάτιις  Ό  υΙός  αύτοΰ  Ιωάννης  διέπρεψε  κατά  τήν  έπανάστασιν  τοΰ 
1769.  Κατά  τό  έτος  1772  συνεκρότησε  τήν  έν  Κασβάνδρ^  τής  Ματιεδονίας 
περιλάλητον  ναυμαχίαν,  τό  δέ  εΙς  τήν  νίκην  έκείνην  άναφερόμενον  άσμα  ή- 
μαρτημένως  ανάγεται  υπό  τοΰ  κυρίου  Πασσόβ  εΙς  τήν  μεταξύ  τοΰ  1750  καΐ 
τοΰ  1760  διαγενομένην  δεκαετίαν  Κατέφυγεν  ύστερον  μετά  τοΰ  Όρλώφ  εις 
Ριοσσίαν,  δπου  και  έλαθε  βαθμόν  λοχαγού  έν  τφ  στρατώ.  01  έν  τω  Βάλτω 
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απόγονοι  αΰτοΰ  δεν  ήδυνηθηοαν  νά  διατηρήσωσι  το  άρματωλίχιογ,  Λεριελθόν 
μετά  ταϋτα  εις  τον  ευγενή  αύτοΰ  "Ισχον. 

ΖΗΔΡΟΣ.  Ή  οικογένεια  τοϋ  Ζήδρου,  έχ  των  αρχαιοτέρων  καΐ  ρωμα- 
λεωτέρων  τοΰ  Πίνδου  παραφυάδων,  ήκμασε,ν  •ώς  απόλυτος  κυρίαρχος  έν 
'Ελασσώνι  περί  τα  δια-χόσια  ετη.  Άλλ'  ό  Πάνος  Ζήδρος,  περί  τάς  αρχάς  τοϋ 
δεκάτου  ογδόου  αιώνος,  δι'  ακαταπαύστων  πολέμων  έξέτεινε  τήν  γραμμήν 
και  τα  δρια  τοϋ  προγονικοϋ  άρματωλικίου,  άνεχηρΰχθη  δε  δια  Σουλτανικοϋ 
φιρμανίου  ε  |  α  ρ  χ  ο  ς  Θεσσαλίας  και  Μακεδονίας.  Ό  τίτλος  οίτος  αναφερό- 
μενος έν  τω  δημοτικψ  άσματι  τφ  παρά  τώ  κυρίοι  Πασσόβ  δημοσιει>θέντι 
ύπ'  αριθμόν  16  έγράφη  ήμαρτημένως  και  χρήζει  διορθώσεως. 

Ήαονν  χιιΐ  πρώτος   ε  τι  α  ρ  χ  ο  ς    σ'  Ολα  τά  μοναατηρια  . 

άντι 

Ήασί'ν  και  πρώτος  ί  ξ  α  ρ  χ  ο  ς... 

Οι  εξαρχοι  οίτοι  ήσαν  άλλοι  βασιλίσκοι  καί  ένέμοντο  κυριαρχικώς  τσς 
επαρχίας  των,  ούδ'  έτόλμα  ποτέ  άνευ  αδείας  Όθα>μανος  νά  θέση  τον  πόδα 
εντός  τοϋ  κνκλου  της  δικαιοδοσίας  των-  ΚραταιωθεΙς  οΰτω  και  θέλων  ν'  αν- 
ταμείψω τους  μετ'  αϋτοϋ  άγαινισθέντας,  άπένειμβν  εκτεταμένα  κόλια  (άρμα- 
τω^.ικαΐ  χωραρχίαι)  εις  τά  πρωτοπαλλήκαρά  του  καΐ  διώρισε  τον  Β^Λχά- 
βαν  εΙς  Χάσια,  τον  Λάζον  εις  ΑΙκατερίναν,  τον  Τόοκαν  εις  Γρεβενά,  τον 
Μπιζώτην  εΙς  Βέρροιαν,  τον  Νάννον  εις  Σερβία,  τον  Σνρον  εΙς  Πλαταμώ- 
να και  άλλους  άλλαχόσε. 

01  άρματωλοί  ούτοι  (τά  πρωτάτα)  διετέλουν  ϋπο  την  χυριαρχίαν  τοϋ 
έ|άρ•χαυ.  Άνεγνώριζον  επομένως  ώς  άνώτατον  άρχοντα  τον  Ζήδρον, 
εδρεύοντα  συνήθως  έν  Βλαχολιβάδο).  Έκεϊ  συνήρχοντο  τακτικώς  ύπό  τήν 
προεδρίαν  τοϋ  ήγεμόνος,  συνεκρότουν  σ  ύ  ν  ο  δ  ο  ν  χαΐ  συνεσκέπτοντο  καΐ 
άπεφάσιζον  περί  παντός  Ικκλησιαστικοϋ,  πολε^ιικοϋ  ή  πολιτικού  ζητήματος. 

"ΕΙζηοεν  ό  Ζήδρος  ετη  128  ή  130  χαΐ  συνήψε  πρώτολ'  νάμον  οτ;  ήτο 
ύπερενενηκολτούτης.  ΚατέλίΛε  δε  ενα  μόνον  υίόν,  τον  Φώτον,  δολοφονηθέν. 
τα  περί  τά  1768.  Τοιοχηστροπως,  άποσί>εσθείσης  τής  διασι']μου  γενεάς,  παρέ- 
?.α6ε  τήν  ήδη  κατακερματισθεϊσαν  κληρονομί,^  :<  )  έπι  θυγατρί  γαμβρός  τοϋ 
Πάνου  Ζήδρου   Πάνος  Τσάρας,  πάππος  τοΰ  διαβόητου   Νίκου  Τ.τάρα. 

"Εξαρχοι,  έκτος  τοϋ  Ζήδρου,  ύπήρχον  καΐ  ύ  Μάρκο  Πούλιος  έν  Ήπεί- 
ρψ,  ό  Τριμπούκης  έν  Άκαηνανίςι,  δ  Τσόλκας  έν  Εύρυτανίςι  καΐ  Φθιώτιδι, 
ό  Βρυχόλακας  έν  Παρνασσίδι,  Δωρίδι  και  Ναυπακτία.  Οι  εξαρχοι  ούτοι, 
ώς  προεϊπονν  έκυβέυνων  δια  τ  ο  π  α  ρ  χ  ώ  ν,  έδίκαζολ•  πολιτικάς  χαΐ  ϊ>ρη- 
σχευτιχάς  διαφοράς,  έπώπτευον  τά  μοναστήρια,  •ίχον  ιδίαν  σημαίαν  και 
σωματοφυλακήν. 

ΘΤΜΙΟΣ  Β.^ΑΧΑΒΑΣ.  ΤΙός  τοϋ  Άθαναοίου.  άρματωλοό  των  Χασί- 
ων. Πρι>ς  συμπλήρο>σιν  δέ  δσιον  κερί  αύτοΰ  εγοαψα  έν  τοϊς  Μνημόσυ- 
νο ι  ς,  προστεθ-ήτω  οτι  τήν  ύπ'  αύτοΰ  χινηθεϊηαν  έπανάσταπιν  έν  ετοι  1308 
προέδωκαν  οι  έκ  Μιτσι>βυυ  οπλαρχηγοί  Δεληγιάννης  και  Βλαχοθι^δωρος-  Ό 
Ευθύμιος  μετά  τήν  άποτυχίαν  έπειράθη  νά  στρατολόγηση  έν  Έπτανήαω  και 
έν  Ήπείρφ  νέας  δυνάμεις,  αλλά  συλληφθεί:  παρεδόθη  τώ  Άλή  και  εαχέ- 
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φθη  δια  του  μαρτυρίου.  Ό  υίός  αΰτοΰ  Φλώρος,  χληρονομήσας  τό  πατρικδν 
αίσθημα,  προσεπάθησε  νά  αναστάτωση  τήν  θε<τσαλ[αν  κατά  τδ  1814,  άλλα 
προδοθείς  και  ούτος  παρά  τών  έν  Χασίοις  καπιτανευόντων  ί^ιραίων 
συνελήφθη,  παρεδόθη  τω  Άλή  και  έτελεΰτησεν,  ως  ό  άοΐδιμος  α,>τοΰ  πα- 
τήρ, έν  βασάνοις. 

ΒΛΑΧΑΡΜΑΤΑΣ  ΒΕΡΓΟΣ.  "Αρματωλός  έκ  ΜαυρολιθαρΙου,  εΓς  έχ 
τών  7ενναίων  οϊτινες  ■ίίψωσαν  τήν  σημαίαν  της  επαναστάσεως  κατά  το  1750  - 
17βΟ  έν  Παρνασσίδι  και  έν  Δωρίδι.  Βαρέως  πληγωθείς  έν  τη  παρά  τώ  χω- 
ρίφ  Δεσφίνςι  γενομένη  συμπλοκή,  κατέφυγεν  εΙς  το  έν  Δαυλίςι  μετόχιον  του 
μοναστηρίου  "Ιερουσαλήμ,  κείμενον  παρά  τους  Δελφούς.  Διωκόμενος  δε 
προαέφυγεν  είς  τι  παρακείμενον  σπήλαιον,  άλλα  προδοθείς  υπέστη  σκληρότα- 
τον  θάνατον.  Τ6  πτώμα  αύτοϋ  έσΰρθη  επί  τής  πετρώδους  όδο\5,  ήτις  άγει  έκ 
Δελφών  προς  τό  Κρισσαΐον  πεδίον  καΐ  κατεκερματισθέν  άνεστυλώθη  έπι 
πασσάλων  κατά  τό  διασταύρωμα  τών  προς  Χρυσόν  και  Σάλωνα  οδών. 

ΗΛΙΑΣ  ΒΙΔΑΒΙΩΤΗΣ.  Κατά  τό  1770  νέα  απόπειρα  έκ  μέρους  τών 
αρματωλών  έγένετο  προς  άνάκτησιν  τής  εθνικής  αυτονομίας.  Προε|ήρχο\ 
δέ  ό  Βλαχοθανάσης  έκ  Βουνιχώρας,  ό  Αλέξης  Καλόγερος  έκ  Χρυσού,  ό  Κώ. 
στας  Σουσμάνης  έκ  Γαλαξειδίου,  ό  Μήτρος  Δενδούσης  έ|  Άγιας  Ευθυμίας 
ό  Νίκος  Μαραβέλης  έκ  Σιγδίστης  και  ό  Ηλίας  Βιδαβιώτης.  "Απαντες  ο 
γενναίοι  οδτοι,  είτε  έν  πολεμώ,  είτε  έν  βασάνοις,  κατέλυσαν  τον  πολυτά 
ραχον  βίον,  παράδειγμα  γενόμενοι  μοναδικής  καρτερίας  και  τόλμης  άπαρα 
μίλλου.  Τά  κατά  τήν  έπαναστατικήν  ταύτην  άπόπειραν  αΙματηρά.  συμ6άντ^ 
άχρι6ώς  εξιστορούνται  υπό  τού  κυρίου  Σάθα  έν  τώ  ά  ν  ε  κ  δ  ό  τ  ω  αύτοϊ 
Χρονικώ     τού     Γαλαξειδίου. 

ΤΑ  ΚΑΤΑ  ΑΜΠΓ(.νθΓΙΑΝΝΗΝ.  Κατά  τόν  χειμώνα  τού  1865,  έ\ 
ώ  ή  λησττία  έλυμαίνετο  τάς  επαρχίας  τού  Βάλτου  καΐ  τής  Ακαρνανίας 
εγώ  καΐ  άλλοι  τινές  φίλοι,  ύπό  τήν  άμεσον  τού  ταγματάρχου  Ηλία  Δη• 
μητρακαράκου,  έξήλθομεν  χάριν  κυνηγεσίας  είς  Χελογίβαρον.  'Αφ'  ου  δι 
διετρέξαμεν  τά  ωραιότατα  δάση  τά  περικυκλοΰντα  τήν  λίμνην,  διενυκτερεύ- 
σαμεν  έν  τή  συνοικίςι  τών  βλαχοποιμένων  αδελφών  Φερεντίνου. 

"Οσον  και  δν  ζήσω,  δέν-θέλω  λησμονήση  τάς  τερπνότατος  εντυπώσεις 
τή;  εκδρομής  εκείνης! 

Συνελθόντες  εντός  πενιχρός,  αλλά  χαθαρωτάτης  /.αλΰβης  καΐ  ευχαρί- 
στως έπαναλαμβάνοντες  κΐ>κλω  σφριγώντος  πυρός  τάς  περιπέτειας  τής  ημέ- 
ρας, άφ'  ου  κατά  τό  πατρώον  εθιμον  κατεβροχθίσαμεν  άμνόν  άνεκτίμητον, 
προσε\εχθέντα  άκέραιον,  έξηντλήσαμεν  δέ  τάς  συνήθεις  προπόσεις  καΐ  έπολι- 
τικολογήσαμεν  μέχρι  κόρου,  χεκμηχότες  έκ  τη;  επιπόνου  όδοιπορίας,  χάν- 
νοι, έν  ώ  παρεσκευαζόμεθα  νά  παραδοθώμεν  εις  τάς  άγκάλας  τού  ύπνου, 
ήλθε  και  παρεκάθισε  μεθ'  ίι-μών  ό  "Αθανάσιος  Φερεντϊνος,  έπανακάμπτων 
?/  Βονίτσης.  'Ήοξατο  και  ούτος  διηγούμενος  περί  ληστών,  π;ρΙ  τής  ^ιαστι- 
ζηναης  τά  ποίμνια  έπίζϋ>οτίας,  περί  Βουλής,  περί  Συντάγματος,  έκφέροίν 
παράτολμου;  δοξασίας,  ουδέν  συν(?δούσας  (λυπονμαι  νά  τό  εϊπω)  πρός'τάς 
ομολογίας  τών  έν  τή  πρωτευούστγ  «λευθεροφρόνων  δογμιατολόγιον,  Μζ^ΐ-ξ 
ϋΰ,  επελθούσης  γενικής  ναρκώσεως,  παρελύθη  ολοσχερώς  ή  συνδιάλεξις  και 
τήν  επικρατούσαν  σιγήν  μόλις  έκ  διαλειμμάτων  διέκοπτον  αρνητικά  ή  κα- 
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ταφατικά  τίνα  μονοσύλλαβα  τυχαίως  ριπτόμ^να  έν  τψ  μ&σφ  προς  τιμήν  τοΰ 
ευφράδους  χαΐ  φιλόξενου  οίκοδεσπότου. 

01  λύκοι  ώρύοντο  μαχρό-θεν,  έ6ληχώντο  τά  ποίμνια,  οί  φρουροϋντες  αυ- 
τά χύ\'ες  ύλάκτουν  ακαταπαύστως,  καΐ  ή  μοναδική  χαΐ  απερίγραπτος  αΰτη 
άρμονί^,  έν  ώ  πολλούς  έκ  των  συνεταίρων  άπεκοίμιζεν  ευχαρίστως,  διήγει- 
ρεν  έν  έμοι  άκάθεκτον  έπιθυμίαν  ν'  άκοίκτω  και  μάθω  άρχαίαν  τινά  ίστορίαν 
σχετιζομένην  προς  την  φυσικήν  τάσιν  ταΰ  πνεν^ατός  μου• 

Έχδηλώσας  τον  πόθον  τούτον,  είδον  μετ'  αγαλλιάσεως  τόν  φίλον  Θανα- 
σούλαν  πρόθυμον  να  με  ίκανσποπΊση  και  έπ'ι  παρουσί^  τοΰ  κυρίου  Ηλία 
Δημητρακαράκου,  διοικητού  τοΰ  έν  Λενχάδι  εδρεύοντος  τάγματος,  τού  αύ- 
ταδέλφου  μου  Ξενοφώντος,  τοΰ  Νικολάου  Σικελιανού  καϊ,  τοΰ  γαμβρού 
μου  Δημητρίου  Σούντια,  'ήκουσα  το  κατά.  'Αμπ-;λογιάννην  και  Ιδού  παρα- 
δίδω εις  τάς  σημειώσεις  ταύτας  την  περί  αυτού  φημηγυρίαν  (Ιεκεπ'ΐε)• 
χαίρων  δτι  δύνομαι  να  προσθέσω  σελίδα  μικράν  είςτήν  ογκώδη  βίβλον  τών 
άρματωλικων  παραδόσεων. 

Ό  'Αμπελογιάννης  ή  Μπελογιάννης,  μονογενής  υιός  καΐ  κληρονόμος  πα- 
τρός κτηνοκόμου,  διήνυσε  τόν  πρώτον  ανττού  νεανικόν  βίον  περιθάλπων  και 
έπιτηρών  τά  ποίμνια.  /Αλλ"  έν  μέσψ  τών  έρημων  διαιτώμενος  χαΐ  άδιαπαύ- 
στως  συναντώμενος  μετά  φιλοπόλεμων  συνεταίρίον,  τυχών  δε  τοΰ  βαπτίσμα- 
τος τών  καταιγίδων  και  την  ψυχήν  αυτού  άναθρέψας  νηπιόθεν  έν  μέσψ  τών 
άπεριγρά,πτων  καλλονών  ά:ιπαρθένοι»  'καί.  ίίοβαράς  φύσεως,  ήσθάνθη  τα- 
χέως εαυτόν  προωρισμένον  νά  διατρέξη  άλλο  παρά.  το  ποιμαντικόν  στάδιον  και 
βαθμιαίως  άναπτύσσομένην  έν  τή  καρδίςι  του  άκατάσχετον  όρμήν  προς  τόν 
πολεμικόν  6ίον. 

Έμφορούμενος  υπό  τοιαύτης  ιδέας,  είδε  κατ'  δναρ  δτι  ευρέθη  όρθιος  έν 
μέοφ  της  κοίτης  τού  Αχελώου  και  δτι  έχων  τά  νώτα  έστραμ4ΐένα  προς  τάς 
έκβολάς  αυτού  κιντιπαρέταττε  ιτό  στήθος  προς  τήν-5ρμήν  τών  ρευμάτων, 
μηδόλως  πτοούμενος  έκ  τής  μεγάλης  τών  \>δάτων  έξογκώσεως. 

"Εν  ώ  δε  τό  κύμα  τοΰ  ποταμού  άνυτ|Η)ύμενον  συνεστρέφετο  ήδη  περί  τόν 
τράχηλον  και  τόν  πωγωνα  και  τά  χείλη  περιέβρεχεν  άπειλητικόν  καΐ  έπί- 
φοθον,  ήνέφξεν  αυτομάτως  τό  στόμα  καΐ  ήσθάνθη  δτι  εντός  τού  λάρυγγος 
αυτού,  ώς  εις  αχανές  βάραθρον  βυθιζόμενης  τής  πλ.ημμύρας,  ό  κίνδυνος  ήλατ- 
τοΰτο,  οί  δε  πόδε;  αυτού  έκρατούντο  και  αϊ  δυνάμεις  έπηύςανον.  Τό  άπροσδό- 
κητον  ςραινόμενοΛ-  διήρκεσεν  επί  πολλήν  ό>ραν,  μεθ'  δ  κατενόησεν  ό  Άμπελο- 
γιάννης  δτι  εΙχ:ν  απορροφήσει  πάντα  τά  νάματα  τον  καταπληκτικού  Αχελώ- 
ου μέχρι  παντελούς  άποξηράνσεως. 

"εγερθείς  έκ  τοΰ  ύπνου  προς  ούδένα  εφρασε  τήν  όπτασίαν,  άλλ'  αυτή  επί 
τρεις  κατά  συνέχειαν  νύκτας  επανήλθε  και  σπουδαίαν  ένεποίησε  τότε  έντύ- 
πωσιν  είς  τήν  παράθερμον  τού  νεανίου  διάνοιαν.  Ούχ  ήττον  έτήρησε  πάλιν 
αύστηράν  έχεμύθειαν  και  προσίπάθει  μόνος,  άνευ  τής  αρωγής  όνειροκρίτου 
τίνος,  νά  έξηγήση  τό  καταπληκτικόν  δνειρον. 

Έπήλθεν  έν  τοσούτω  ή  ήμερα,  καθ'  ήν  οί  ποιμένες  έορτάζουσι  τήν  μντν 
μην  τοΰ  αγίου  Γεωργίου.  Ό  δε  Άμπελογιάννης,  σφάξας  τόν  άμνόν  αύτοΰ. 
άνέγνωσε  και  επί  τής  ωμοπλάτης  σημεία  αναντίρρητα,  έπιβεβαιούντα  και 
σχολιάζοντα  τό  δράμα.  Γενομένου  δε  κατά  τήν  στιγμήν  έκεί\τ|ν  ραγδαίου 
ύττού,  έρριψε  τήν  καταβραχεΐσαν  κ  ά  π  α  ν  έπί  τίνα  θάμνον  και  ρεμβάζων 
έφύλαττεν  ?ως  ό  εμφανισθείς  ήλιος  τήν  άποξηράνη.  Αίφνης  εγείρεται  τότε 
θύελλα  και  ορμητικός  στρόβιλος  άνήρπασεν  έν  τή  δίνη  αυτού  τήν  μηλωτήν, 
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ήτις,  μετεωρίΛθείσα  μέχρι  νεφών,  κατέπεσε  μετ*  όλΙγον  έπΙ  τους  ώμους  τοϋ 

ποιμένος. 

Έντανθα  ή  διήγησις  .ιρός  στιγμήν  διεκόπη,  καΐ  ό  άπλοήθης  φημηγόρος, 
άναλαθών  σοβαρώτερον  ήθος,  προσέθηχε  μετ'  άψελε,ίας  δτι  έχ  ΐής  θαυμά- 
σιας εκείνης  της  κάπας  καταπτώσεως  προήλθεν  ό  πολεμικός  των  άρμα- 
τωλών  τίτλος  κ  α  π  ε  τ  ά  ν  ο  ς,  ώς  αν  ήθελε  σποΐδάζατν  ν'  άνασκετάση  την 
περί  της  ξενοφωνίας  ταύτης  έπιχρατοΰσαν  δόξαν  (οαρ&ΐΕίπο),  προκειμένου 
λόγου  περί  τοΰ  έθνοπαραδότου  εκείνου  συμβόλου  της  στρατιωτικής  Ισχύος, 
περί  της  πορφύρας,  δι'  ής  περιεβάλλετο  ανέκαθεν  ό  βασιλεύς  των  ορέων, 
ό  άκαταδάμαστος  και  άσπονδος  εχθρός  της  όθίομανιχής  κατακτι^σεως,  6  α- 
ήττητος μαχητής,  ό  κλέφτης. 

Μετά  τοσαϋτα  και  τοιαϋτα  σημεία,  πορευθείς  ό  'Αμπελογιάννης  προς 
τον  γηραιόν  πατέρα  άνήγγειλεν  αύτω  ήν  είχεν  άμετάτρεπτον  α-όφασιν  να 
παραίτηση  τον  ποιμαντικον  βίον  και  να  έπιδοθή  εΙς  τό  πολεμικόν  στάδιον. 
Ματαίως  έδάκρυσε  γσνυπετής  ό  γέρων,  πειρώμενος  ίνα  τον  μεταπείση.  Ό 
Άμπελογιάννης  ήσπάσατο  τήν  χείρα  τοϋ  γεννήτορας  και  άπήλθεν. 

Ήτο  τότε  ή  ώρα  καθ'  ήν  οΐ  ποιμένες,  άπολείποντες  τάς  πεδιάδας  αγουσι 
τά  ποίμνια  εις  τάς  άκρωρείας,  ■καϊ  έλθων  εΙς  τήν  γέψυ^αν  της  Τατάρνας, 
δθεν  συνήθως  διέρχονται,  είδε  πολλούς  εκ  τών  όμηλίκων  τβ*^και,  έκθέσας 
αύτοΓς  τά  γενόμενα  έστρατολόγησε  καΐ  έπέπεσεν  αμέσως  κατά  τών  πολε- 
μίων. 

Ή  φήμη  αύτοΰ  έμεγαλί•νθη  εν  βραχυτάτφ  χρόνψ  και  το  δνομα  τοΰ  Ά- 
μπε>Λγιάννου,  αντηχούν  άπ"  άκρου  εις  άκρον,  διέσπειρεν  άπελπισίαν  και  τρό- 
μων παρά  τοις  Όθωμανοϊς,  οΐτινες  βλέποντες  καταστρεφομένην  τήν  κι.»ριαρ- 
χίαν  αυτών,  συνεκέντρωσαν  μεγάλας  δυνάμεις  και  έπετέθησαν,  φοβούμενοι 
μή  εκ  τοΰ  παραδεί'ί'ματος  εκείνου  προκΐη|η]  παντελής  δ>.εθρος.  Διήρκεσεν  δ 
άγώ^'  έ.πι  πολύ  αιματηρός,  φο^^ικώτατος.  Άλλα  έξαντληθέντων  τών  μέσων 
τοΰ  άρματωλοΰ  καί  τίνων  εκ  τών  συνεπαρχιωτών  άντιφερθέντων  κατ'  αύτοΰ, 
ένόησεν  δ  Άμπελογιάννης  δτι  ώφειλε  προς  στιγμήν  νά  διακόψη  τάς  εχθρο- 
πραξίας και  νά  άναλάβη  εις  άλλην  κατα?Ληλοτέραν  ώραν  τήν  επανάληψιν  τοΰ 
πολέμου. 

Απέστειλε  λοιπόν  τον  Μοΰρτον  καΐ  τον  Βλαχογηωργάκην,  έκ  τών  αν- 
δρειότερων και  πιστότερων  αύτοΰ  συναγωνιστών,  τον  μεν  ς^  Άκαρνανίαν, 
τον  δε  εΙς  Λευκάδα,  αυτός  δε  μόνος  έπορεύ^θη  εις  τά  Μετέωρα  τής  Θεσσα- 
λίας, ένθα  εύρεν  άσυλον  παρά  τινι  τών  εκεί  ηγουμένων.  Έξαγορεύσας  δε 
τό  όνομα  καΐ  τά  πολλά  παθήματα,  αφιέρωσε  πάντα  τον  πλοϋτον  εΙς  την 
μονί]ν  καί  λαβών  τοΰ  μοναχού  τό  σχήμα,  ήσύχασεν  έν  τό  ίερ^  εκείνη  άκρο- 
πόλει. 

Νοσήσα^'τος  μετ'  ού  πολύ  χαλεπήν  νόσον,  κατέρρευσεν  έκ  μιας  ή  έκ  της 
ηλικίας  και  τών  δεινών  αγώνων  ήδη  πολιωθεΐσα  κόμη  καΐ  μετ'  αυτής  ό 
μύστα^  και  τό  γένειον.  Τό  σύμπτωμα  τοϋτο,  θεωρηθέν  θανάσιμον,  έπεισε 
τον  ήγούμενον  νά  εϊσέλθη  παρά  τώ  άγωνιώντι  και  λάβη  τήν  τελευταίαν  αύ- 
τοΰ έξομολόγησιν. 

Άλλ'  ω  τοΰ  θαύματος  Ι  Έν  ω  ό  Άμ.πελογιάννης  παρεσκευάζετο  εις  μετά- 
ληψιν  τών  αχράντων  μυστηρίων,  αίφνης  ανθηρά,  μέλαινα  άνεβλάστησεν 
έπί  τής  κεφαλής  ή  κόμη,  ανεφύησαν  οί  μύστακες  και  τό  γένειον,  ή  χροιά 
μετεβλήθη  καΐ  έν  άκαρεί  μετεμορφώθη  6  επιθανάτιος  εις  άκμαΐον  και  θάλ- 
λοντα  νεανίαν  υπό  τά  όμματα  τοΰ  πνευματικού. 
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Το  (Ιπροσδόχηταν  θαϋμα  ύπελαβεν  ό  ηγούμενος  κατόρθωμα  οατανικόν, 
οίωνδν  άποτρόπαιον,  δθεν  δραμών  λάθρα  εΙς  Α(μιία\  χαηγ-.'γειλε  τον  πρόσ- 
φυγα χαΐ  παρέδωκεν  αυτόν  δέομιον  εις  τοτύς  δτ^μίους, 

Καταδιχασθένχα  εις  τον  δι'  αγχόνη;  θάνατον,  ήγαγον  αΰτσν•  οί  'Οθΐύμα- 
νοΊ  εις  τον  τόπον  τής  εκτελέσεως,  ά^.λ'  δπαξ  καΐ  δΙς  άναρτήσαντες  αντόν, 
είδον  μετά  τρόμου  ρηγνΰμενσν  τό  σχοινίον  και  τόν  Άμπε^.ογιάννην  μετέϋ>- 
ρον  έπί  τίνα  ώραν  διαμένοντα,  ώσπερ  έρειδόμενον  έπι  άςρανσΰς  τίνος  βά- 
θρου. Ή  δε  αρχή  προς  ήν  ή'^έ^.θΐ]  τό  γενόμενον.  άναστεί>Λσα  τήν  έκτέλεσιν, 
επεμψεν  εκταχτον  ταχυδρόμον  εις  Κωνσταντινούπολιν  έκθετουσα  τό  συμ- 
βάν καΐ  αΐτοϋσα  οδηγίας. 

Έν  τοοοντψ  διεθρυλήθη  τό  θαϋμα  καί  τις  έ|  ΆκαρΛΌνία;  κϋρ  Σταμού- 
λης,  μέγας  και  πολύς  έν  καιρφ  άδιάλ>Λκτος  τοΰ  άρματωλοϋ  εχθρός,  έπο- 
ρεύθη  εΙς  Λαμίαν  και  χλεΐ'άσας  τοί•ς  'Οθωμανοί'ς  έπΐ  τή  μικροιι|η.'χ"?  αυτών, 
ήττ^σατο  και  έλαβε  την  άδειαν,  ίνα  Ιδίαις  χερσι  όιαπράςχι  την  άπα-,ί-χόνισιν. 
Παραδοθέντος  τοΰ  ήρωος  εις  τάς  χείρας  τοΰ  όμοπίστου  καϊ,  όμος:ΰ/Λν  εκεί- 
νου άλιτηρίου,  έτελέσθη  ή  καταδίκη,  έν  ώ  δε  κατεβιβάζετο  ό  νεκρός  άπό  τής 
αγχόνης,  εφθανεν  εκ  Κωνσταντινουπόλεως  και  ή  χάρις. 

Ό  επιτυχής  δήμιος,  έξελθών  τής  Λαμίας,  έπορεΰθη  εις  Λενκάδα  καΐ  με- 
γαλαυχών  ανήγγειλε  τό  στυγερόν  κοτόρθϋίμα  προς  τόν  Β^χιχογηωργάχην, 
ον\άμα  δε  ήπείλησεν  α{•τόν  και  τφ  προείπε  την  αυτήν  τύχην,  άν  ποτέ  έπα- 
νήρχετο  εΙς  τό  άρχαΐον  στάδιον.  _ 

Ό  Βλαχ<Τ)Ίωργάκης  ΰπεκρίθη  μεν  μεταμέλειαν,  άλλα,  μαθών  τήν  ήμέ- 
ραν  καθ'  ην  ό  φονεΰς  τοΰ  προσφ ι^.οΰς  άρχηγοΰ  του  εμελί,ε  νά  έπιστοΓψΤ)  εις 
τά  Ιδια,  εξήλθε  μετά  τών  σΐ'νεταίρων  και  χατέλΛβε  δίοδόν  τίνα  στενην  παρά 
τη  πη-;τϊ  τής  Π^Λγιάς.  'Ρκεϊ  έπι.τ-σών  έφόνευσε  τους  σι•νοδεΰοντας  τόν  Στα- 
μούλην  'Ο-θιομανοΰς,  συλλαβών  δέ  ζώντα  τόν  βδελυρόν  δήμιον,  άπήγαγεν  εΙς 
τί]ν  χορυφήν  τοΰ  λόφου  και  τεταρτίσας  αυτόν,  έκρέμασε  σταυροειδώς  τά 
τεμάχια  έπΙ  τεσσάρων  δένδρα/ν  καΐ  έκτοτε  ή  θέσις  έκείΝ•η  έπωνΌμάσθη 
Σταυροί. 

Ό  Μοΰρτος  διωκόμενος  άκαταπαύστω-ς  χαΐ  θέλων  νά  μεταβη  ε'ι;  Βά?.- 
τον,  έπέπεσεν  εΙς  ένεδρεΰουσαν  τίνα  έχθριχήν  συμμορίαν  καί,  μονομαχήσας 
προς  τον  φιλοπόλεμον  αυτής  άρχηγόλ•,  έφόνεΐ'σε  μεν  τόν  άντίπαλον,  αλλά, 
τρωθείς  θανατηφόρως,  έ-^ωγρήθη  υπό  τών  πολεμίων  κα'ι  παρέδιοκε  τό  πνεύμα 
έν  βασάνοις- 

Ό  προπάππος  τοΰ  θανασού^Λ  Φερεντίνου  ήτο  α\•τάδε/^ος  τοΰ  Μοί'οτου. 
Άφ'  οί  δε  παρηκολούθησεν  άπ^  οίοχτ\ς  τήν  άννψωσιν  τοΰ  Άμπελο•,/ιάννου, 
είδε  δέ  μετά  ταΰτα  τήν  παντελή  καταστροφήν  αΐηοΰ  τε  καΐ  τών  συνεταίρων, 
έν  ώρα  θανάτου,  προσεκά>^σε  τά  τέκνα,  έξέθηχεν  αντοΐ;  τά  γενόμενα  και 
έφ'  δρφ  φσβεοάς  χαχάςας  παρήγγειλεν  αΰτοΐς  νά  μη  έπιδοθώσι  ποτέ  εΙς  τόν 
κλέςίτιχον  βίον.  Διό  καΐ  άπό  τοΰ  χρόνου  εκείνου  οί  απόγονοι  αΐτοΰ,  έχοντες 
ΰπ'  σψιν  τήν  ίστορίαν  ταύτην  και  τοΰ  προπάτορος  τήν  άράν,  διαδοχικώς 
άσχολοΰνται  εις  τήν  καλλιέργειαν  τών  πολλών  αυτών  ποιιινίων. 

°Οτε  ή  διήγησις  έτελείωσεν,  ό  παρακολονθών  τόν  φίλον  Δηυητρακαρά- 
κον  σαλπιγκτής  έσ  λπισε  τό  έωθινόν  έγερτηρισ%•  και  συγχροΛ-ω•;  πεζίνς  τα- 
χυδρόμος, κατάφθασα;  έκ  Βονίτσης,  όνήγ-,^ιλε  προς  ημάς  δτι  μεταβατικόν 
τι  απόσπασμα  εΐχ*-  σι-γκρουσθή  μετά  τή;  ληστρική;  σνμαορία;  τοΰ  Μαριώ- 
λη  και  τοΰ  Κρίκα  κατά  τά  απέναντι  ημών  ίηΙΧΛηιενα  Σκλάβενα. 
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Κωνσταντάρας.  Κρίνω  δλως  περιττην  παοαν  μνείαν  ΛερΙ  τοΰ 
διαβόητου  τούτου  αρμαχωλοΰ,  άφ'  οί  έν  έχτάσει  τον  βίον  αΰτοΰ  συνέγραιρε 
χαι  έξέδωκεν  ήδη  ό  κύριος  Σά&ας  έντη  Χρυσαλλίδι  (φυλλοί>. 
Α ' .  -  Β ' ) .  Άλλα  προς  εύχερεστέραν  χατάληψιν  των  εΙς  αυτόν  αναγομένων 
στίχων  μου,  νομίζω  άπαραίτητον  να  υπενθυμίσω  δτι  5  σιδηροχάρδιος  αδτος 
γίγας,  ό  δια  των  οπλών  αναδειχθείς  το  φόβητρον  των  Όθοομανών  καΐ  θέσος 
την  πολεμικήν  τιμήν  τοΰ  ονόματος  του  υπεράνω  και  αυτών  τών  τρυφερωτέ- 
ρων  και  άγιωτέρων  της  καρδίας  αισθημάτων,  έφ'  οΰ  Ελαβε  το  ατύχημα  νά 
ίδη  φονευομένους  τους  δύο  υίούς  του,  έμαθε  δε  παρά  τοΰ  Χρόνη,  ύπδ  τήν 
σημαίαν  αύτοΰ  ΰπηρετοΰντας,  δτι  ό  τρίτος  και  τελευταίος,  καθ'  δν  χρόνον 
νν  τω  νησιδίω  τοΰ  'Αγίου  Κωνσταντίνου,  τώ  κεΐ4ΐένψ  έν  τφ  Κρισσαίφ  κόλ- 
πω,  έμαθήτευεν  εν  τινι  γραμματοδιδαοκαλείφ,  είχεν  έξοκείλη  εις  πολλά 
χαμερπή  ατοπήματα,  καταισχυνών  οΰτω  το  εΐ«λεές  πατρικόν  δνομα,  ίδίαις 
χερσίν  έθυοίασεν  αυτόν,  προτιμών  νά  γίνη  παιδοκτόνος  παρά  νά  Ιδη  στι- 
γματιζομένην  την  άρματωλικήν  δό|(ΐν  του  έν  τφ  προσώπω  τοΰ  απογόνου. 

Το  τραγικον  τοΰτο  γεγονός  διεσώθη  εν  τινι  δημοτικφ  άσματι,  έοχάτω•, 
δημοσιευθέντι,  έ|  οί  καΐ  παραθέτω  μόνον  τους  τελευταίους  πέντε  στίχους    . 

Κι'  δ  Κωαταντάρας  τάχοναε,  βαρειά  τον  χαχοφάνη  : 
*Λ/ωρέ  παίδι  χής  ξαχληριας  χαι  τον  διαβόβον  Αγγόνι, 
μον  ντρόπιααες  %η  ?.εβεντιά  χαΐ  τααπρα  μον  τη  γένεια. 
Κάλλιο  νά  χλάψω  μια  φορά,  παρά    νά  χλαίγω  πάντα*. 
Το  γιαταγάνι  τράβηξε  και  αάν  άρνΙ  το  σφάζει. 

ΛΑΖΟΣ-  'Ανήκεν  εις  άςταμίαν  άρματωλικήν  οίκογένειαν  έ|  ΑΙκατε- 
ρίνης  τοΰ  Όλύμπου.  Συλληφθείς  διά  προδοσίας  ύπό  τοΰ  Βελή  πασά  κατά  ττ) 
1818  υπέστη  μετά  της  πολύπαθους  αύτοΰ  οικογενείας  και  τών  αδελφών 
Κώστα  καΐ  Τόλια  τον  δι'  άνασκολοπισμοΰ  θάνατον. 

ΒΡΤΚΌΛΑΚΑΣ.  Προκάτοχος  τοΰ  Κωνσταντάρα,  επονομασθείς  οΰ- 
τως  έκ  της  μελανωπίΐς  τοΰ  προσώπου  χροιάς.  Ώρμάτο  εξ  'Αγίας  Ευθυμίας 
και  άνηκεν  εΙς  την  γενεάν  τών  Κατσώνων,  όθεν  έβλάστησε  μετά  ταϋτα  και 
δ  διαβόητος  Λάμπρος  Κατσώνης. 

Αί  ρωμαντικαι  περιπέτειαι  τοΰ  δημοτικωτάτου  τούτου  άρματωλοΰ  περιέ- 
χονται έν  τφ  πρώτω  μέρει  της  βιογραφίας  τοΰ  Κωνσταντάρα.  'Αρκεϊ  μόνον 
νά  είπη  τις  δτι  διά  τών  κατορθωμάτων  αύτοΰ  επιβληθείς  εΙς  τάς  τουρκικός 
αρχάς,  άνεγνωρίσθη  διά  τοΰ  σουλτανικού  φιρμονίου  αυτόνομος  δεσπότης 
ευρύτατης  επαρχίας,  συμπεριλαμβανούσης  καΐ  το  Γαλαξείδιον,  έπΙ  τή  μόνη 
υποχρεώσει  νά  πέμπη  κατ"  Ιτος  δώρον  είς  την  'Τψηλήν  Πύλην  ίνα  ίέρακα 
(σαΐνι). 

ΚΩΣΤΑ  ΠΑΛΛΑΣ-  Περί  τσύ  άρματωλοΰ  τούτου,  άκμάσαντος  κατά  το 
1730,  διασώζεται  μόνον  τό  έπόμενον  άνέκδοτον  δημοτικόν  άσμα   : 

ΚΙαΊν'  τά  βουνά  με  τη  χιονιά,  χ'  οί  κάμποι  τό  χειμώνα, 
κλαίγει  κι'  ό  Πάλλας,  κλαίγεται,  παρηγοριά  δεν  ίχει. 
άίν  ίχει  χέρι  και  οπα&ί,  μάτι  γιά  τό  τουφέκι, 
άρματωλοΰ  παλληχαριά  και  κλέφτικο  καμάρι  : 
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*Μηγ  χλαΐχε,  μανρα  μον  τιαιδιά,  παυμένα  παΙΧηχάρια  .' 

"Εξήντα  χρόνια  άρματωΐός,  σαβάντα  χρόνια  χλέφχης, 

να  χννηγάα»  χην  Τουρκιά,  νά  ηελεχάω  πααάδες. 

Μόν'  τώχω  ντέρτι  ατην  καρδιά,  τώχω  βαρν  μαράζι 

ηώς  οάν  τό  μά^ονν  οΐ  δπιατοι  ϋά  μηΟνν  ατό  αννοοό  μον,. 

#ά  μου  ηατηαο%<ν  τα  χωριά,  τό  :τατριχό  μον  χόλι. 

Γιά  κόφτε  τό  κεφάλι  μον,  βάλτε  το    οτην_  χοτρόνα 

νά  κατεβούνε  τα  ηονλιά  νά  τό  μοιρολογήσουν, 

νά  κατέβουν  κ'  οΐ  αταυραητοί  ατά  ι-ΰχ/α  νά  τό  πάρουν^ 

τά  πάνε  νά  τό  αττ/οουνε  ταμπούρι   ατη  φωλειά  τονς. 

ΚαΙ  αάν  οΐ  Τούρκοι  χαχεβονν  ατό  σύνορο  τον  Πάλλα, 

νά  πάνε  νά  τό  ρίξοννε  ανάμεσα  ατ    ασκέρια, 

γιά  νά  τό  ίόονν  οΐ  άπιατΟι  καΙ  ηΐαω  νά  γνρίαονν*. 

ΛΟΤΚΑΣ  ΚΑΛΛΙΑΚΟΤΛΑΣ.  ΈΊχ  Λοιδορικίου,  πρωτοπαλλτραιρστ 
τοΰ  Άν&ροΰτσου,  μεθ'  οί  χαΐ  σννείεβτράτευοεν  έν  Πελοποννησφ.  Διορι- 
σθείς άρματωλός,  επεοε  μαχόμενος  κατά  τήν  έν  Καβρολίμνχ)  της  Αιτωλίας 
αάχην. 

ΧΡΟΝΗΣ.  Άρματωλδς  της  ΔωρΙδος,  ύπηρέτη<ϊεν  ύπό  τδν  Κωνσταν- 
Τίίραν.  Ό  Άλή  Τσεχοΰρας  Δερβέναγας,  σνΛλαβών  διά  ίΐροδοοίος  τά  τέχνο 
ϊου,  χατέ(ΐφαξεν  αντά.  Έφονεΰθη  ?ξω  τοΰ  Γαλαξειδίου  περί  τό  1791.  ΕΙς 
άνάμνησιν  της  σφαγής  τών  τέκνων  διεσώθη  τό  ύπ'  αριθμόν  48  έν  η|  συλ- 
λογή τοΰ  χυρίου  Πασσόβ  άναγιγνω<τκ<5μενον  δσμα   : 

Πολλά  τουφέκια  άντίβογονν,  μιλλιόνια  καρνοφνλλια, 
Άλή  Ταεχονρας  χαίρεται  και  ρίχνει  ατό  σημάδι, 
διαβαίνει  ό  Χρόνης  γιά  νά  δη  πηγαίνοντας  ατό  σπίτι' 
'Πολλά  τά  ΙΊ'  μπονλονκμπαοη*. — Καλώς  τζνε  τό  Χρόνη. 
ΐχώς  τ&χεις,  Χρόνη,  τά  παιδιά,  τί  χάνουν  τά  παιδιά  σον ;» 
— *Σέ  προαχννοϋν,  μπονλούχμπαοη,  χα'ι  αον  φιλοΐν  τά  χέρια' 
Δώδεκα  μέραις  έλειπα,  τί  κάνουνε  δέν  ξέρω». 
—  'Αν  ύέλης,  Χρόνη  μου,  νά  Ιδής  ώμορφα  κεφαλάκια, 
τήραξε  μέσα  ατόν  τορβά  νά  Ιδβς  άγγελουδάκια».  ' 
Ό  Χρόνης  ανατρίχιασε,  τόν  Ιφαε  μανρο  φεΐδι. 
ιΠάει,  τηράζει   'σ  τόν  τορβά,  χηράζει  και  τί  βλέπει  ; 
Βλέπει  τό  πρώτο  τον  παιδί.  μι'Χρό  παλληχαράκι. 
Ό  νους  τον  οΜοτεινιάστηΧε,  τά  χείλια  τον  πα}όνονν' 
πέφτει  στραβός  μέ  τό  απα&ϊ  ατό  τονρχικο  τάσκέρι, 
βαρεί  δεξιά,  βαρεί  ζερβιά,  βαο*.!  μπροστά  χαι  πίοω, 
αφάζει    Αρβανίτες  δώδεκα  χαΐ  δνό  μπονλονκμπαοΐδις . 
Άλή  Τσεκούρας  ίπεσε  χαΐ  τρεΐς  Ιηανω'&ειό  του. 

ΓΤΦΤΑΚΗΣ.  Γνφτάχης  χαΐ  Καλέμης,  αύτάδελφοι,  ανεψιοί  έχ  μητρός 
τοΰ  Μήτσου  Κοντογιάννη.  βφονενθησαν  περί  τό  1802  ?|ω  της  'Τπάτης 
χολΐμοΰντες  χατά  τοΰ  Ίουσούφ  Αράπη. 

ΑΝΔΡΟΤΤΣΟΣ.  Ανδρέας  Βαρσύσης,  έκ  τοΰ  χοορίου  Αιβανάτοις  ιτής 
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Αταλάντης,  πατήρ  τοΰ  δισβοήττυ  "Οδυσσέως.  Φοβούμενος  μή  προσβάλλω 
την  μνήμην  τοΰ  μεγαλουργού  χαΐ  μεγαλεπήβολου  τούτου  άθλητοϋ,  περι- 
κλείων το  ήράχλειον  όνομα  του  έντος  των  στενωτάτων  ορίων  περιληπτικής 
σημειώσεως,  αποφεύγω  έκ  προθέσεως  να  εΙπω  τι  περί  τοΰ  καταπληκτικού 
βίου  του. 

Συλληφθείς  διάπροδοσίας  των  Βενετών,  παρεδόθη  τοις  Όθωμανοϊς,  οΐ- 
τινες  χαΐ  έπνιξαν  αυτόν  έν  ταϊς  ©ίρκταϊς  της  Κωνσταντινουπόλεως,  ως  μετά 
ταϋτα  δια  χειρών  άνομων  επνίγη  και  ό  οίος  αύτοΰ  "Οδυσσεύς  έν  τη  είρκτϋ 
της  αθηναϊκής  "Ακροπόλεως. 

Δημοτικον  άσμα,  πρωτοτύπου  ώραιότητος,  έν  ώ  παρίστανται  τά  όρη  της 
στερεάς  Ελλάδος  διαπληκτιζόμενα  πρδς  τάς  πεδιάδας  καΐ  έκζητοϋντα  δι' 
απειλών  τήν  άπόδοσιν  τοΰ  "Ανδρούτσου,  προσκαίρως  παραιτήσαντος  αυτά, 
δίδει  έν  συνόψει  ακριβή  Ιδέαν  τής  μεγάλης  τοΰ  οπλαρχηγού  τούτου  βαρύ- 
τητος. 

Κλαίνε  χα  μανρα  τά  βουνά,  παρηγοριά  δ^ν  εχονν. 

Δίν  χλαΐνε  για  χ6  ψήλωμα,  δίν  χλαινε  για.  τά  χιόνια.  , 

Ή  Γκιόνα  λέει  τής  Λιάχονρας,  κ'  ή  Λιάχονρα  τής  Γχιόνας:  ί 

*Βουνί,  ποΰααι  ψηλότίοο  χαϊ  πλειό  ψηλ'  άγ>>αντενεις, 
Άνδρονταος  τί  νά  γίνηκε,  ή  λεβεντιά  που  νάναι  ; 
Τί  νά  σον  πώ,  βοννάχι  μον,  τί  νά  αον   πώ,  βοννί  μου  ; 
Τη  λεβεντιά  τη  χαίρονται  οί  ψωριαομένοι  οι  κάμποι, 
οτονς  κάμπους  ψένονν  τά  αφαχτά  και  ρίχνουν  ατό  αημάδι, 
χους  κάμπους  τους  οτολίζουνε  με  τούρκικα  κεφάλια*. 
Κ'  ή  Λιάκουρα  αάν  τάκοναε  πολύ  τής  κακοφάνη. 
Τηράει  δεξιά,  τηράει  ζερβιά,   τηράει  κατά  τη  αχάλα  : 
*Βρε  κάμπε  άρρωατιάρηκε,  βρέ  κάμπε  μαραζάρη, 
με  τή  δίκη  μου  λεβεντιά  νά  ατολιατής  γυρεύεις  ;  '\\ 

Για  βγάλε  τά  στολίδια  μου,  δός  μου  τη  λεβεντιά  μου,  ]  | 

μή  λυώσ'  δλα  τά  Χιόνια  μου  και  θάλασσα  σε  κάμω*. 

Το  άσμα  τούτο,  έξ  ου  απορρέει  κρουνηδδν  δ  πλαστικός  οπός  τής  δημο- 
τικής ποιήσεως,  έποιήθη  περί  τά  1789,  δτε  ό  μέν  Ανδρούτσο;  μετά  πεττακο- 
σίοαν  πολεμιστών  -καχα^ςις  από  τών  ορέων,  άναπεπχαμένας  έχων  τάς  σημαίας, 
περιέτρεχε  νικηφόρως  τήν  Στερεάν  καΙ  τήν  Πελοπόννησον,  τό  δέ  γαλλ'ικόν 
εΟνος  ανέτρεπε  εκ  θεμελίων  τό  σαθρδν  οΙκοδόμημα  τοΰ  μεσαιωνικού  άπολυ- 
τιομοΰ  και  διεκήρυττε  τάθάνατα  καΐ  απαράγραπτα  δικαιώματα  τοΰ  ανθρώπου. 

ΒΛΑΧΟΘΑΝΑΣΗΣ.  Έκ  Βουνιχώρας  τής  ΠαρνασσΙδος,  ψ  υ  χ  ό- 
πα τ  έ  ρ  α  ς  τυΰ  Ανδρούτσου,  αγαπών  αυτόν  ώς  ίδιον  τέκνον,  πρώτος  τόν 
καθα)δήγησεν  εΙς  τό  πολεμικόν  στάδιον•  Διατηρηθείς  ακμαίος  μέχρις  έσχα- 
του γήρατος  καΐ  ουδέποτε  άπαυδήσας  μαχόμενος,  δπεσεν  ό  γενναίος  πλησίον 
τής  Ναυπάκτου,  δτε  ξιχρήρης  ώρμησεν  εΙς  μέσον  τών  πολεμίων  ίνα  σηιμ- 
πλακή  προς  τόν  διοικητήν  αυτής  Μουχτάρ  πασάν.  Έν  τή  ορμητική  ταύτη 
έφόδφ  μόλις  έπρόφθασε  νά  τόν  ακολουθήσω  δ  "Ιωάννης  Ξυλικιώτης,.δστις 
και  έφονεύθη  παρά  τφ  πολιώ  άρματωλφ.  Μάχη  πεισματώδης  οννήφθη 
μετά  ταϋτα  προς  κατάχησιν  τής  κεφαλής  τοΰ  Βλαχοθανάση.  'Τπερισχύ- 
σαντες  δέ  οί  Αλβανοί  ήρπαοαν  αυτήν  καί  άφ'  σδ  έν  θριάμβφ  τήν  περιέφε- 
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^ν  ?νθεν  χάκεϊθεν,  την  ιέπώλησαν  έπΙ  άορι;!  βμοιιβχ)  προς  τόν  6έην  των  Σα- 
λώνων,  δστις  καΐ  διέταξεν  νά  στηθή  έπί  τίνος  χοπρώνος. 

Ό  Ανδρούτσος  θρτνι«Τ>ν  τόν  θάνατον  τοΰ  Βλαχοθανάση,  είπε    : 

Πέντε  :ιαιδΜ  μυΰ  σχότωσαν  χα'ι  χ6  Β'/.αχοϋανάση, 
Γ.έντε  ηλευρά  μου  ταάχιααν  χαι  τη  όεζίά  μον  ηλάτη. 

ΛΙΑΚΟΣ  ΚΟΤΤΑΒΑΣ.  Άρματωλος  τοΰ  "Ολύμπου,  περί  οδ  χαΐ  τ6 
•ύπ'  (αριθμόν  89  έν  τη  Ποκτσοβείψ  συλλογή  δημοτϊχόν  άσμα,  δπου  διαλ<ίμπου. 
σιν  οί  τρεις  επόμενοι  στίχοι   : 

— Προαχύνα,  Λιάχο,  τον  πααά,  τιροαχννα  τόν  Βηζνρη' 
—  "Οαο  είν'  ό  Λιάχος  ζωντανός,  :ζααά  δεν  ηροαχννάει' 
ηασα  έχει  δ  Αιάχος  το  απαϋί,  Βηζνρη  το  τονφέχι. 

ΚΟΝΤΟΓΙΑΝΝΗΣ.  Ίαχίννης  Κοντογιάννης,  έκ  Χαλικιοπούλων  τοΰ 
Βάλτου,  άρματωλος  'Τπάτης-  Παρευρε<)η  χαΐ  διέπρεψε  χατά  τήν  έν  Κερα- 
αό6φ  μάχην.  Επειδή  δέ  ό  Κοΰρτ  πασάς,  βαρέως  φέρων  την  ήτταν,  διέταξε 
τον  Μοΰρτον  Χοΰσον,  ίνα  δια  νέωΛ»  δυνάμεων  έπιπέση  κατά  τοϊ5  Μπουκου- 
βάλα, είδοποιηθέντες  οΐ  άρματωλοί  συνεξεστράτευοαν  πάντες,  χαΐ  ταΰτην 
την  φοράν  άναθέσαντες  τήν  άρχηγίαν  εΙς  τδν  Κοντογιάννην  έπορεύθησαν 
προς  συνάντησιν  των  πολεμίων.  Ό  Κοντογιάννης  άπ'  αρχής  απέφυγε  τήν 
σι^ιπλοχήν,  μέχρις  οί  δια  στρατηγημάτων  έφελχΰσας  τους  Αλβανούς  εΙς 
Χόνια,  σΰμφυτον  και  άδιέξοδον  χώρον  έν  Βάλτφ,  έπέπεσε  χατ'  αυτών  χαΐ 
τους  χατέστρεψεν.  Παρίσταται  ό  αείμνηστος  οίτος  έν  τω  στιχουργήματι 
ΟΓχυθρωπάζων  χαΐ  έξαιτούμενοςσυγγνώμην  παρά  τοΰ  Διάκου  ΐ>πέρ  τοΰ  απο- 
γόνου αϋτοΰ  Μήτσου  (δρα  Προλεγόμενα). 

ΚΑΤΣΑΝΤΩΝΗΣ.  Ευχαρίστως  επανέρχομαι  εΙς  το  προσφιλές  τοϊ3το 
όνομα  ου  μόνον  διότι  άπ'  αρχής  τοΰ  ποιητικοΰ  μου  σταδίου  συνηντήθην  μετ' 
ατττοΰ  ύπό  τΐ]ν  σκιάν  τοΰ  έν  Ίωαννίνοις  αίμοχαροΰς  πλατάνου,  άλλα  διότι 
στενώς'  διατελεί  συνδεδεμένον  μετά  τής  φίλη-  μου  Λευκάδος. 

'Αναδκρών  τήν  Ιστορίαν  των  χρόνων  έκείνοχν,  καθ'  ους,  ά<ρ'  ένος  μεν 
Άλής  6  Τεπελενλής  διενοήθη  νά  καταστρέςρη  το  τελευταΐον  τοΰ  ηπειρώτικου 
άρματωλισμοΰ  καταφΰγιον,  άφ'  έτερου  δέ  οΐ  διασημότεροι  των  ημετέρων  .πο- 
λεμιστών απεφάσισαν  άντι  οίασδήποτε  θυσίας  νά  το  δια<τώσωσι  και  διεξερχό- 
μενος  τά  Ιγγραφια,  τά  έπιμαρτυροΰντα  τάς  θυσίας,  δς  υπέστη  ό  λαδς  τής 
πατρίδος  μου,  τους  κινδύνους,  ους  διέτρεξε,  τάς  κακουχίας,  τήν  άχαταμά- 
χητον  καρτερίαν,  άγάλλομαι  ένδομύχως  βλέπων  άνά  πάσαν  στιγμήν  τδν 
μέν  Κατσαντώνην  έπισχιάζοντα  τήν  άκρόπολιν  ταν>την  τοΰ  'Ελληνισμοΰ 
διά  τής  κεραυνοβόλου  σπάθης  του,  τόν  δέ  "Ιωάννην  Καποδίστριαν  δι^  άχατα- 
λογίστων  προσπαθειών  παρηγοροΰντα  τους  θλιβσμένους  καΐ  αενάως  με- 
ριμνώντα  υπέρ  τής  άγωνιώσης  Λευκάδος- 

Μεθ'  δσα  έδημοσίευσεν  ό  κύριος  Επαμεινώνδας  Φραγχίστας,  υίός  ένος 
τών  γενναιότερων  τοΰ  Κατσαντώνη  συναγωνιστών,  μεθ'  δσα  χι*  έγώ  έσημεί- 
ιοοα  έν  τοις  Μνημοσύνοις,  περιττή  απέβαινε  πάσα  περαιτέρω 
έρευνα,  δν  δεν  ήσθανόμην  βαρείαν  τοΰ  συνειδότος  τΰψιν  παρασιωπών  τδς 
σπουδαίας  υπηρεσίας,  άς  παρέσχε  τότε  τή  πατρίδι  δ  φιλόπατρις  ημών  Κλή- 

323 


ρος,  έχων  έπΙ  χεφαλής  τον  όημοτικώτατον  αύτοΰ  Ιεράρχην,  τον  διά  τσΰ  Ιδίου 
παραδείγματος  αδιαλείπτως  διειιίροντα  εΙς  ιάς  ψυχάς  απάντων  την  έθνικήν 
φιλοτιμίαν,  τόν  άπ'  αρχής  μέχρι  τέλους  της  μακράς"  έχείνης  πολιορκίας  γεν- 
ναίως προκινδυνεύσαντα,  τδν  μη  ςρειοθέντα  οΓιτε  άγιΛνων  οΰτε  μόχθαχν  προς 
ματαίακίιν  τών  έθνοκτόνων  βουλών  τοΰ  τρομερού  Βηζΰρου. 

Ό  Μητροπολίτης  Λευκάδος  Παρθένιος  Κονιδάρης  ?σχε  τότε  την  τιμήν 
νά  νποδεχθή  τόν  "Αρτης  Ίγνάτιον,  ηίπιϋχηοε  δέ  τάς  ευλογίας  αύτοΰ  να  έπΐ- 
δαψιλεΰαη  και  έπι  της  άρειμανίου  κεφαλής  τοΰ  Κατσαντώνη  δραμύντος 
προς  ένίσχυσιν  τών  διακινδννευόντων  αδελφών  του.  Ακμαία  διατηρείται 
εισέτι  έν  τη  μνήμη  τών  γερόντων  ή  Ιστορία  τών  ήμερων  έκείναη»,  διασώ- 
ζεται δέ  ζωηρότατη  και  ή  εθνική  καΙ  απαράμιλλος  διαγωγή  τοΰ  Παρθε- 
νίου. Μετά  τήν  άποσό^ησιν  τοΰ  κινδύνου,  δ  Κόμης  Ιωάννης  Καποδίστριας, 
6  έκτακτος  απεσταλμένος  τής  Ιονίου  Κυβερνήσεως,  θέλων  νά  επισημοποίη- 
ση τα  διατρέξαντα  απηύθυνε  προς  τόν  Ιεράρχην  εύχαριστήριον  έπιστολήν. 
ήν  ασμένως  δημοσιεύω,  καθόσον  εξ  αυτής  προκύπτουσι  γεγονότα,  τότε  μεν 
επαξίως  έκιιμηθέντα,  σήμερον  δέ  εις  ουδέν  λογιζόμενα,  έπΙ  μεγάλη  6λά<ίη 
τών  συμφερόντων  τοΰ  Ελληνισμού. 

Επίσης  δημοσιεύω  έπίοημον  δίπλίομα,  δι'  ού  6  Κόμης  Γεώργιος  Μον- 
τσενίγος  εκφράζει  προς  τόν  Λευκάδος  μητροπολίτην  τήν  εύγνω^ιοσύνην 
τής  Κυβερνήσεοας  καΐ  έπιστολήν  τοΰ  Παρθενίου  προς  τόν  Ίγνάτιον,  έν  ή 
μετά  χριστιανικής  μετριοφροσύνης  καΐ  σεμνότητος  αποδίδεται  πάσα  τής 
επιτυχίας  ή  τιμή  εΙς  τάς  ενδελεχείς  προσπάθειας  τοΰ  διασήμου  πρόσφυγας. 

'Ο  'Θκνακεος    ^πεόζαΐμένος 

Τή  2.5  Αυγούστου   1807• 

Έ'κπληρώσας  τήν  έντβλήν  μου,  μεταβαίνω  εΙς  Κέρκυραν.  Άλλα,  κοινο- 
ποιών  ύμϊν  ,Πανιερώτατε,  τήν  άγγελίαν  ταύτην,  δεν  δύνομαι  νά  μή  εκδη- 
λώσω συγχρόνως  τήν  άΐδιον  εύγνωμοσύνην  μου  προς  υμάς,  έν  δυσχερε- 
στάταις  περιστάσεσι  εύαρεστηθέντας  ίνα  μοί  παράσχητε  3υνδρομήν  διά 
.  τής  μεγάλης  επιρροής  ήν  εξασκείτε  έπΙ  τής  •ψυχής  τοΰ  λαοΰ  τούτου,  ανέ- 
καθεν έκτιμήσαντος  τάς  άρετάς  δι'  ών  περικοσμεϊσθε,  καΐ  δικαίως  άνυψώ- 
σαντος  υμάς  εΙς  τήν  ΰψηλήν  ?δραν,  ήν  κατέχετε. 

Γλυκυτάτην  θέλω  φέρη  μετ'  έμοΰ  τήν  άνάμνησιν  τής  εποχής,  καθ"  ήν,. 
πιστώς  ΰπηρετοΰντες  τη  πατρίδι,  εκτιμήσατε  τσ.  πολεμικά  έργα  τά  κατα- 
σκευαζόμενα ύπό  τήν  δολήν  τών  εχθρικών  τηλεβόλων,  παριστάμενοι  έννό; 
τών  τάφρων,  δι'  ών  περιεζώσθη  ή  πόλις.  Ούτε  θέλω  λησμονήση  τάς  ημέ- 
ρας καθ'  ας,  περιτρέχοντες  τά  δρη  τής  νήοου,  ένεπνέετε  εις  τάς  καρδίας  τών 
ανδρείων  αυτής  τέκνων  τόν  Ιερόν  υπέρ  Πατρίδος  καΐ  Πίστεως  ?ρωτα•  Διά 
τής  ισχύος  τοΰ  λόγου  καΙ  τοΰ  ίπιετέρου  παραδείγματος  ό  λαός  ούτος  υπέ- 
στη ογγογύστως  μόχθους  και  ακατάπαυστους  ά/δροτάτας  ^α•χά\α<;„  αύτοι 
δ"  εκείνοι,  οΐχινες  αιηοπροαιρέτως  άνεδέχοντο  τό  βάρος  τών  πολεμικ(7)ν 
έργων,  προέταξαν  έν  ώρςι  κινδύνου  καΐ  τά  στήθη  έπΙ  τών  εξωτερικών  όχυ- 
^ωμάτων,  και  ό  βάρβαρος  και  αυθάδης  εχθρός,  δστις  μάς  ήπεί>^ι,  ϋ)χρία- 
σεν  ενώπιον  των• 

Τηλικαΰται  ΰπηρεσίαι,  μεγάλως   τιμώσαι  τήν  ύμετέραν    Πανιεροτητα 
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χαΐ  τήν  πατρίδα,  ήτις  εντύχηηίε  νά  εχη  'Τμάς,  άγαντιρρήτως  βυνίτειναν 
προ;  ί•ϊ>όδ(ϋΛΐν  και  αίσίαν  έκ."ΤεραΙ(ι>σιν  της  εντολής  ήν  Λνεδεχθην  ώς  ίχτα• 
■χτος  απειτταλμένος  της  έκλομπροτάτης  Γερουσίας  έν  ται'ητη  τή  νήοίο. 

Δώ  παρακαλώ  νμας  ίνα  ά-ίοδεχθητε  τάς  ^ν  τώ  έπισήμω  τούχψ  έγγρίΐ- 
φψ  κατατεθείσας  θερμας  ενχαριστίας  μου,  μοί  έπιτρέτ^•ητε  ?>έ  σνγχρόν(ι>; 
ίνα  μετά  τής  αντής  ειλικρίνειας  υποβάλω  τή  έκλαμπροτάτη  Γερσι.»σί(;  τός 
πατριοηικάς  νμών  προσπάθειας  κα'ι  μπρτ•ι>ρτ(<ΐω  υπέρ  της  ευγνωμοσύνης 
■χα'ι  των  έγχωαίων  άτινα  οφείλονται  πρ<)ς  τήν  'Τ^μίτέραν  Πανιερόηητα. 

Εύχομαι  ίνα  ή  χεΙρ  τοΰ  Τψίστιη»,  ή  προστατεΐκΛίσα  αείποτε  τήν  νησον 
ταντην,  εΰλογήσχ)  αυτήν  καΐ  πάλιν,  άπομακρΰνσινια  πάντα  κίνδυνον  ^χ 
των  μεθορίων  π^ερχόμίενον,  προάξη  δέ  τήν  ενημερίαν  αυτής,  εΙς  άμοιβήν 
των  ^στνχημάτωΛ•  δσα  ίπέμεινεν. 

Ή  ετ>χή  αΰτη,  ήν  απευθύνω  προς  τον  ΠαντοδύναιίΛν,  έμπνε<5μ8νος 
ύπό  τής  ζωηρότερος  αγάπης  πρ6ς  τον  )αΌν  της  Λευκάδος  κιΐΐ  γνωρίζων 
κακή  τύχη,  τήν  οίκτράν  κατάοτασιν  εΙς  ήν  περιήλθεν  ή  νήσος,  έξέρχετχΜ,  έκ 
των  μνχών  τής  καρδίας  μου. 

Τμϊν  δέ  απόκειται,  Πανιερώτατε,  δια  τών  προς  τον  θεον  δεή'ϊεω'ν,  νά 
έμπνεύστττε  τφ  λαφ  τοιηω  καρτερίαν,  μετριοπάθειαν,  σύνεοι,ν  παραμυθοΰν- 
τες  και  ένθαρρ^ΛΌντε;  αυτόν  διά  τοΰ  'Τμετέρου  6λέμΐια-τος. 

Δέξασθε  τήν  διαδεβαίακίΐν  τής  όαθντάτης  ύπολήψεώς  μου. 

Κόμης  ΙΩΑΝΝΗΣ  ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΑΣ 

0νχαριάειίριον  όίπίωμα  κόμτινος  ^εινργιου  οΜοζόενΊγον 

Επειδή  προκύπτει  ήμΐν  έ|  έπισι^ίον  διαβεβαιώσεων  ή  ενδελεχής  συν- 
δρομή τοΰ  Πανιερωτατου  Μητροπολίτου  Λετκάδος  Παρθενίου  •δπέρ  τής 
αίαία;  διεξαγωγής  τής  επιχειρήσεως,  ήν  από  κοινοϋ  άνεδέχθτισαν  δ  τε  ροκτ- 
οικϋς  στρατός  και  ή  Ιονική  Κυβέρνησις  προς  σωτηρίαν  και  άσφάλειαν  τής 
Λευκάδος  κατά  τήν  διάρκειαν  τοΰ  πολέμου,  παρέχομεν  αύτφ  τήν  πηροϋσαν 
εις  ενδειξιν  τής  ημετέρας  εΰγνωιιοσύνης  καΐ  τή;  πλήρους  ευαρέσκειας  τής 
σεπτή;  αντοκρατορικήο  ήμων  Αυλής. 

Πεποίθομεν  δτι  ή  πατρίς  τον  άγαθιοτάτου  ποιμενάρχου.  έκτιμωσα  τάς 
άρετάς  καΐ  τάς  υπηρεσίας,  δι'  ών  κατέκτησεν  τήν  συμπάθειαν  τών  ρακισικών 
ο.τλων  καΐ  τής   Ιονίου  Κυβερνήσεως,   θέλει  και  κν  τω  μέλλοντι   άποδίδ|( 
αι'ιτω  άγάπην  άμετάτρεπτον  προς  άμοιβήν  τοΰ  ίεροΰ  χαοακτήρο;,  τών  αρε- 
τών, δι'  ών  περικοσ^ιεΐται,  καΐ  τών  έξοχων  ΰπιιρεσιών,  δς  προσήνεγκε.* 

Κέοκυρα  τή  15  Αυγούστου  1807. 

Κόμης  ΓΕΩΡΓΙΟΣ  ΜΟΝΤΣΕΝΙΓΟΣ 

&ηιόιο2τι    <9ίαρ^(:ριον   προς  (^γνάαβν 

Είναι  γνωστόν  χαΐ  όμολογούμενον  από  δλους  σχεδόν  καΐ  τους  έγκρί- 

•  Ή  ίπιστολή  τοΰ  Ι.  Καπο5•.3τ(»ίοι>  καΐ  τ*  ιύχαριστήριον  το3  Γ,  Μοτσ•»ίγθ!> 
μ»τ«φ?4οβτ)ίαν  άηό  τό  1τχλικ6ν  π?ο)τότι>τ:«  τών  ίγγράφω»,  «δριακομίνων  παρά  τζ 
«ίχεγινιί^Ε  Κονιβάρη. 
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τους  τής  πόλεως  χαΐ  τους  χατοίκους  ταύτης  της  νήβου,  πόσος  ήτον  ό  χίνδυ- 
νος  τοϋ  τόπου  τούτου  καΐ  ό  μέγας,  φόβος  όπιού  δι'  αυτόν  περιείχε  διχαίως 
τάς  •ψυχάς  δλων  των  εντοπίων,  χαΐ  πόσον  έξ  εναντίας  ένεψύχωσεν  δλους  ή 
παρουσία  τής  υμετέρας  Πανιερότητος. 

01  έλλόγιμοι  καΐ  πατρικοί  αυτής  λόγοι,  τα  γενναία  καΐ  ήρωϊχά  κατορ- 
θώματα τοϋ  έκλάμπρου  υποκειμένου  της,  5που  διά  φυσικήν  αυτής  καλοκα- 
γαθίαν  και  ξήλον  ?νθερμον  πατριωτισμού  κατά  συνέχειαν  καΐ  πόνοις  καΐ 
Ιδρώσιν  εΙς  δλους  έδείκνυε,  δεν  εδυνήθησαν  παρά  να  άποδιώξωσι  κάθε  κίν- 
θυνον  καΐ  να  δώσωσι  ι|η)χήν  και  εΙς  το^ς  πλέον  άιΙτύχους. 

"Οθεν  δλοι  κοινώς  δι'  έμοϋ  τοϋ  ελαχίστου  αυτών  ποιμένος  άπονέμουσιν 
εΙς  την  ίεράν  και  εΰεργετικήν  αυτής  ψυχήν  τάς  διά  λόγου  οφειλόμενος  χά- 
ριτος, όμολογοΰντες  άπανταχοϋ  τό  μέγεθος  τών  προτερημάτων  της. 

Δέξαι  λοιπόν,  πανιερώτ<ϊτε  Δέσποτα,  εΙς  άπόδειξιν  τής  ευχάριστου  προς 
αυτήν  ήμων  διαθέσεως  τήν  παροϋσαν  δμολογίαν,  δπού  δι'  έμοϋ  γίνεται, 
δεομένοί}  τοϋ  παντοδυνάμου  θεού  υπέρ  τής  υγείας  καΐ  παντός  δλλου  αγα- 
θοί τής  ημετέρας  Πανιερότητος. 

Ό  Μητροπολίτης  Λευκάδος  και  Αγίας  Μαΰρας 

+  ΠΑΡβΕΝΙΟΪ 

ΑΛΕΞΗΣ  ΚΑΛΟΓΕΡΟΣ.  Νέος  ?τι  είσήλθεν  ώς  μοναχός  έν  τή  μονή 
τοϋ  Προφήτου  "Ηλιου.  Ή  σπανία  συτοϋ  καλλονή  τον  ΰπεχρέωσε  ν'  άποδυθή 
εΙς  τό  πολεμικόν  στάδιον,  δπιος  διαφυγή  τάς  αίσχράς  τών  Όθωμανών  κατα- 
διώξεις. Προς  άνάμνησιν  δέ  τοϋ  καλογηρικοϋ  του  βίου  προσηγορεύθη  Κ  α- 
λόγερος,  ένφ  τής  οΙκογενείας  αύτοΰ  τό  έπώνυμον  ήτο  Ρ  ο  υ  μ  α- 
ν η  ς  .  'Τπηρέτησεν  υπό  τόν  Άνδροϋτσον  Συλληφθείς  δέ  διά  προδοσίας 
έφονεΰθη  εΙς  Σόλατνα. 

ΚΑΤΣΙΚΟΓΙΑΝΝΑΙΟΙ.  Τήν  δραματικωτάτην  ίστορίαν  τής  οικογε- 
νείας ταύτης  εύχαρίστιος  αναφέρω  έν  ταϊς  σημειώσεσί  μου,  ου  μόνον  διότι 
αδίκως  μέχρι  τούδε  παρεσιωπήθησαν  αί  σπουδαίοι  ύπηρεσίαι,  δς  προσήνεγκε 
τη  πατρίδι,  άλλα  και  διότι  έκ  τών  πολλών  επιστολών,  οϊτινες  διασώζονται  έν 
τω  χορτοφυλακείω  τής  Λευκάδος,  προκύπτει  ή  ακαταπόνητος  επιμονή  άιφ' 
ενός  μέν  τοϋ  "Αλή  πασά  προς  έξόντωσιν  αϊηής,  οφ'  έτερου  δέ  τών  εγχωρίων 
άρχων  τής  πατρίδος  μου  δπως  τήν  διαφυλόξωσι. 

Κατά  τό  Ιτος  180'2  και  1803  οΐ  αδελφοί  Χρήστος  καΐ  Απόστολος  Κα- 
τσικογιάννοι  κατεϊχον  τό  κοπετονάτον  τής  Ακαρνανίας.  Ά\^φό- 
τεροι  ούτοι,  έξοιρέτως  δέ  ό  Χρήστος,  κηρυχθέντες  κατά  τοϋ  σατράπου  τών 
Ιωαννίνων,  έπΙ  πολλά  έτη  έβοσάνισον  αυτόν  έπιπίπτοντες  κατά  τών  Αλ- 
βανών Δερβεναγάδων,  οίτινες  ανηλεώς  τους  κατεδίωκον- 

Νοήσας  ό  'Αλ.ής  δτι  αδύνατον  ήτο  νά  τους  εξολόθρευση  διά  τοϋ  πολέ- 
μου, απεφάσισε  νά  προστρέξη  εΙς  τήν  στυγερωτέραν  τών  προδοσιών.  Προσε- 
κάλεσε  τόν  Βεκήρ  Τσουγαδοΰρον,  άδελφοποιτόν  τοϋ  Χρή- 
στου και  τοϋ  "Αποστόλου,  κοί  ένετείλατο  αύτώ  τήν  δολοφονίον,  άφ'  ού  διε- 
φήμισεν  δτι,  λησμονών  τα  παρελθόντα,  ?πεμπε  τόν  διαβόητον  τούτον  Άλ- 
βανόν  δπως  διαβίβαση,  προς  τους  παλαιούς  φίλους  του  τήν  διοβεβαίωσιν  τής 
πατρικής  στοργής  του. 

Ό  Βεκήρ,  παραλαβών  έκλεκτήν  συνοδείαν,  μετέβη  εΙς  Άκαρνονίαν  κα), 
μαθών  δτι  οΐ  Κεττσικογιανναϊοι  διόμενον  κατά  τσς  ημέρας  εκείνος  εΙς  Πλα- 
γιάν,   Εδραμεν   αύθωρεί,   παράγγειλα^  προς  τους   παρακολουθοϋντας  αυτόν 
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νά  πυροόΰλήσωσι  κατ'  έχίίνων  οί'ς  ήθελεν  άσπασθη. 

"Αφ'  ο\ι  οί  δύο  άίίελφοί  Γμαθην  την  ά<ϊ~ι|ιν  τοΰ  άσχαίου  φίληυ,  έξήλ&ον 
τις  προϋπάντησιν  αύτοϋ.  Τον  ύιΐίδέχθηοαν  δε  πεοιπαθώς  και  φιλοφρόνίος 
■ύπο  τήν  βκιάν  της  π/χιτάνον  παρά  ττ|  τη'ιΤ)  της  Πλαγιάς•  έκεϊ  ό  Ισκαριώ- 
της έναγκαλισ&είς  αίηούς,  υπέδειξε  τα  {Κ>ματα,  και  οΊ  "Αλβανοί  πυροβυ- 
λήοαντες  εκ  τών  νώτων,  έί^ιΊνευσαν  αμφότερους. 

Μετ'  οϋ  πολύ  εφθασεν  επιστολή  έκ  Πρεβέζης,  δι'  ής  ό  Κάσκαρης,  στε- 
νός αντών  συγγενής,  έγραφε  προς  τους  δολοφονηθέντας  τήν  εις  Άκαρνα- 
νίαν  μετά•6ασιν  τπϋ  Τσουγαδοχ)ρο•υ  και  αΐνιγματωδώς  ίσυμδούλευεν  έν  τή 
συναντήσει  αυτών  μετά  τον  Άλβανηϋ  Δερβέναγα  νά  προσέχουν  ώστε  «ο- 
πού είναι  ό  ιΧρ,ήστος  νά  μην  είναι  χ.αΙ  ό 
Απόστολος»,  υποδεικνύων  ονηω  πως  τήν  τεκταινομένην  προδοσίαν 
και  προειδοποιών  περί  αυτής  τόν  Χρήστον  κα'ι  τον  Άπόστολον.  Λλλ'  υτε 
ή  αγγελία  εφθασεν,  ό  φρνος  είχεν  έκτελεσθη  χαΐ  ό  Βεκήρ  έπανήρχετο  τρο- 
παιοφόρος άγων  μετ'  αντοϋ  καΐ  τάς  πενθηφορούσας  οικογενείας  τών  τιρο- 
δοθέντων  φίλων  του.  Κατά  τήν  όδοιπορίαν  ταϋτην  ή  σύζυγος  τοΰ  Αποστόλου, 
τή  ίπιμόνφ  αυτής  αΐτήσει,  έλαβε  τάς  δύο  κεφάλας  ταριχευμένας  ήδη,  καΐ 
έγκολπωθεϊσα  αϋτάς  τάς  μετέφερε  μέχρις  Ιωαννίνων.  Ό  "Αλής  προσε- 
ποιήθη  βαθυτάτην  λύπην  έπΙ  τή  αυθαιρετώ,  ώς  έλεγε,  διαγωγή  τοΰ  ϊσου- 
γαδούρου,  αλλά  μή  δυνάμενος  νά  επανόρθωση  το  κακόν,  ηθέλησε  διά  πολλών 
περιποιήσεων  νά  δείξη  προς  τσς  οικογελ-είας  τών  φονενθέντων  τήν  ευνοιών 
καΐ  τήν  άγάπην  τοί),  κα'ι  διέταξεν  ίνα  άρμόδιον  κατάλιηια  χορηγη^  αΐ)- 
ταΐς  έν  τοις  ιδίοις  σεραγίοις- 

Ό  Χρήστος  άφήκεν  υίοΰς  τον  Μήνιον,  φονευθέντα  κατά  τόν  Ιερόν  α- 
γώνα εις  τόν  Άνηφορίτην,  πλησίον  τών  Θηβών,  τόν  Σπΰρον,  φονενθέντα 
κατά  τό  1821  εις  Καγκέλια,  τόν  Στάθην,  προαχθέντα  συνταγματάρχην  χαΐ 
αποθανόντα  κατά  τό  1836  κα'ι  μίαν  θυγατέρα,  τήν  Μπήλιω. 

Έν  ω  ή  Μπήλιω  διέμενεν  έν  Ίΐΰαννίνοις  ήράσθη  αυτής  ό  Βεζύρης  κα'ι 
έπειράθη  νά  τήν  είσαγάγη  εντός  τοΰ  χαρεμίου  του,  αλλ'  ύ  αδελφός  αυτής 
Μήνιοζ,  μή  άνεχομενος  τήν  άτιμίαν,  Ιδίαις  χερσ'ιν  τήν  έφόνευσεν. 

Ό  δέ  Απόστολος  άφήκε  τόν  Κβ>σΓθύλαν,  φονευθέντα  εις  Βλαχίαν  ύπό 
τήν  σημαίαν  τοΰ  'Τ-ψηλάντου,  τόν  Άπηστύλην,  πεσόντα  έν  τη  Άκρο.πόλει 
τών  Άθιινών,  χα'ι  τόν  Πρέβαν,  άπο&ανόντα  έν  Πάτραις  έπ'ι  Κυβερνήταυ. 

'()  συνταγματάρχης  Ευστάθιος  Κατσικογιάννης  αριθμείται  μεταξύ  τών 
γενναίων  εκείνων,  οϊτινες,  ύπό  τήν  άρχηγίαν  τοΰ  "Οδυσσέως,  έκλείσθησαν 
εις  το  χάνι  τής  Γραβιάς  κα'ι  διά  τής  περιφανεστέρας  άνδρα- 
γαθίας  άντεστάθμισαν  τήν  ήτταν  τών  Θερμοπυλών. 

ΓΡΙΒΑΣ  ΧΡΗΣΤΟΣ.  Κατά  τίνα  νέαν  άνακάλνψιν,  περί  ής  έν  έχτά- 
σει  πραγματεύεται  ό  κύριος  Σάθας  έν  τώ  κατά  τήν  στιγμήν  ταύτην  έκδι- 
δομένω  πονήματι  αύτοΰ  «Ανδραγαθήματα  Μπούα».  ήά- 
ρειμανής  τών  Γριβών  οικογένεια  αριθμείται  μεταξύ  τών  πολλών  παραφυά- 
δων αΐτινες  άνεβλάστησαν  Η  τοΰ  περιφανούς  τών  Μπουαίων  γένους,  ό- 
θεν ανεφύησαν  καΐ  οί  Σπάται  χαΐ  οί  Σγουροί  καΐ  άλλοι  χατά  τους  μεσαιω- 
νικούς χρόνους  ηγεμόνες  τής  Αλβανίας,  τής  Ηπείρου  χα'ι  τής  ' Α-καονανίας. 

Ό  Θεόδωρος  Μπούας  Γρίβας  κατά  τήν  πρώτην  έν  Πελοπόννησο)  οθω- 
μανικήν  είσβολήν  έπολέμησεν  ώς  οπλαρχηγός  μετά  τοΰ  συγγενούς  αντον 
Κορκονδείλου  Κλαδά  χατά  Βενετών  χαΐ  Τοίρχων.   "Τστερον  ή  (^χογένεια 
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έγχατέστη  εν  "Αλβανίςι  χάΐ  μέλη  τινά  εξ  αυτής  μετώκησαν  εκείθεν  εΙς  την 
Έπτάνησον  καΐ  την  Άκαρνανίαν. 

Σϊμος  Γρίβας  Μποϋας,  άρματωλος  της  Ακαρνανίας  περί  τα  τέλη  τοϋ 
ΙΖ'  αΙώνος,  ν.ατέφυγεν  εΙς  Λευκάδα  και  τον  μοναχικόν  άσπασάμενος  6ίον 
έτελεύτησεν  έχει  κατά  το  1622  καΐ  ετάφη  έν  τη  μονή  τοΰ  Άγιου  Ιωάννου 
τοϋ  Προδρόμου. 

Ό  ουγγενής  αΰτοϋ  Θεόδίρρος  ανέκτησε  δια  τοϋ  ξίφους  το  αρματοΑί- 
κιον  τοΰ  Σίμου  καΐ  απέθανε  κατά  το  1653,  δολοφονηθείς  κατά  την  θέσιν  ίί- 
τις  οήμερον  είοέτι  καλείται     «Τοϋ     Μ  π  ο  ΰ  α     τ'     αυλάκι». 

Δράξας  την  εϋκαιρίαν  ταύτην  δ  εκ  Βάλτου  Τσεκούρας  είσήλασεν  εΙς 
Άκαρνανίαν  και  ήρπασε  περί  το  1680  το  κληρονομικδν  τών  Γριβαίω"  αξίω- 
μα. Ολίγον  ύστερον  ό  Απόστολος  Γρίβας,  όστις  διέμενεν  εΙς  Τόσκεσι  τοΰ 
Σουλίου,  έπέπεσε  μετά  100  όπαδων  κατά  τοϋ  Τσεκούρα  καΐ  όνακτήσας  το 
άρματωλίκιον  κατώκησεν  έν  Περατιά  τής  Ακαρνανίας,  παρά  τους  πρό- 
ποδας  τοΰ  δρους  Λάμιας.  Τοΰτον  διεδέχθη  δ  υίδς  του  Χρήστος,  τον  δε  Χρή- 
στον  ό  ομώνυμος  τω  πάππφ  Απόστολος  καΐ  τ6ν  Άπόστολον  δ  έν  τη  οπτα- 
σία τοϋ  Διάκου  εμφανιζόμενος  Χρήστος,  δστις  καΐ  συνήψε  γάμον  μετά  νεα- 
νίδος έκ  τοΰ  οίκου  τών  Κατσικογιανναίων. 

Κατά  την  έπανάσταοιν  τοΰ  1769  άνέλαβεν  οίτος  την  άρχηγίαν  πάντων 
τών  έν  τή  Δυτική  Ελλάδι  άρματωλών  καΐ  έξεστράτευσε  κατά  τοΰ  Βραχω- 
ρίου,  αλλά  αποτυχών  ύπεχώρησεν  εΙς  ."Αγιον  'Ηλίαν  τοϋ  Άγγελοκάστρου. 
ένθα  καΐ  -ΰπέμεινε  τους  έπελθόντας  πολυαρίθμους  έχθροΰς,  προς  οί5ς  καΐ 
συνεπλάκη.  Έν  τώ  διαβοήτψ  τοΰτο)  άγώνι  επεσεν  ό  γενναίος  καΐ  τό  άπαί- 
σιον  εκείνο  πεδίον  τής  μάχης,  βαπτισθεν  διά  τοϋ  αίματος  του,  προσηγο- 
ρενθη  έκτοτε     «Τά     κόκκαλα     τοϋ     Γρίβα». 

Άλλ'  δ,τι  πλήττει  την  φαντασίαν  έμοϋ,  γινώσκοντος  ακριβώς  πάσας 
τάς  αίματηρας  θυσίας  ας  οί  Γρίβαι  προσήνεγκον  τη  πατρίδι  προ  διακοσίων  ε- 
τών, είναι  ή  περίίογος  σύμπτωσις,  καθ'  ήν  έκ  μακρών  διαλειμμάτων  παρί- 
σταται ό  προφήτης  'Ηλίας,  ως  περ  έπιθε(ί»μενος  τους  διαπρεπέστερους  δ- 
θλσί'ς  τής  φι?.οπολέαου  ταύτης  οικογενείας. 

Έν  Ά  γ  ί  (Ο  Ή  λ  ί  ςι  τοϋ  Άγγελοκάστρου  έπεσε  μαχόμενος  6 
Χρήστος  Γιρίβας. 

Έν  Ά  γ  ί  ω  Ηλία  τής  Ακαρνανίας  ήρατο  περιφανεστάτην  νί- 
κην  ό  περιιΟνυμος  αΰτοϋ  απόγονος  στρατάρχης  Θεόδωρος,  δτε,  άνακροΰσας  τά 
κύματα  τής  ποοιτης  αλβανικής  εισβολής,  κατώρθωσε  νά  σώση  τά  άπανθρώ- 
πω;  έκ  Καλάμου  έξελαθέντα  γυναικόπαιδα. 

Έν  Άγίϋ)  Ήλίςι  τής  "Αργολίδος  ό  υιός  τοϋ  στρατάρχου  Δημήτριος 
άντετάχθη  προς  τϋν  βασιλικον  στρατόν  καΐ  έσωσε  προκινδυνεύων  την  στρα- 
τιωτικήν  τιμήν  τής  Ναυπλιακής  επαναστάσεως,  αναδειχθείς  άξιος  απόγονος 
τοϋ  περιλαλήτου  Χρήστου  καΐ  υίδς  εφάμιλλος  τοϋ  πατρός  αϋτοϋ  Θεοδώρου. 

Επειδή  δέ  τά  περί  τής  οΊκογενείας  ταύτης  άπαιτοϋσι  λίαν  διεξοδικήν 
άφήγησιν,  υπερβαίνουσα  τά  στενά  δρια  βραγείας  σημειώσεω^.  αναγκάζομαι 
και  ακϋ)ν  νά  περιστείλω  τον  λόγον  εΙς  μόνα  τά  προς  τον  έν  τω  κειμένψ  μνη- 
μονευόμενον  Χρήστον  αναφερόμενα. 

ΣΑΜΟΤΗΛ•  Ό  γνωστός  πολέμαρχος,  δ  θεόπνευστος  προφήτης,  δ  έν 
Γη  έκκλησίςι  τής  αγίας  Παρβσκευής  πυρίκαυστος  γενόαενος,  δ  διά  τής  θυσίας 
αΰτοϋ  άποθανατίσας  τό  Κοϋγγι,  έρχεται  τελευταίος  έν  τή  όπτασί^  τοϋ  Διά- 
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7ίθυ  συνοδευόμενος  ύπο  των  πέντε  συνεταίρων  αύτσΰ  καΐ  της  χορείας  των 
νηπίων  δηνα  χαθηγίασαν  δια  τοΰ  αθώου  αίματος  των  τον  βράχον  τοϋ  Ζα- 
λόγγου, δτε  αί  μητέρες  αυτών,  προς  αποφυγήν  τής  επικείμενης  χαταισχύ- 
νης,  πρώτον  μεν  έξεσφενδόνισαν  αυτά  χατά  τοϋ  χρημνοί3,  ύστερον  δέ  τσ 
παρηχολοΰθησαν  πίπτουσαι  μία  μετά  την  άλλην  εΙς  τά  βάθη  τοϋ  βαράθρου 
(δρα     Μ  ν  η  μ  ό  σ  υ  να). 

Λ  α  θ  ΰ  ρ  ι  α  ,  δσπρια  έχ  τών  ευτελέστερων.  Βρακανίδα, 
άγριολάχανον  περιφρονοΰμενον  ώς  και  ή     βρούβα. 

Παρηκολοΰθησα  πιστώς  τάς  ακριβεστέρας  πληροφορίας  περιγράφων 
το  μαρτύριον  το{5  αείμνηστου  έθνομάρτυρος  Γρηγορίου. 

Βότανα,  χόρτα  κατέχοντα  ιαματικός  Ιδιότητας,  δθεν  και  το  δη- 
μώδες  : 

Τά  βότανα  της  γη;  γιατρινοννε  τά  τχάθη 

Ά  ι|'  ά  δ  α  ,     κυρίως  έπΙ  δριμέων  υγρών,  μεταφοριχώς  δέ  σημαίνει 
θυμόν.     Ά  ψ  ΰ  ς  ,     θυμοειδής.  Συνηθέστερον  έπΙ  ίππων. 

Διάνεμα,     σκιά  φειτγουσα  ταχέως,  άστραπηδόν. 

"Αναλαμπή,  ή  εκ  μεγάλης  πυρκαϊας  προκύπτουσα  λάμψις,  άλλα 
και  αντή  ή  θερμότης  τής  φλογός- 

Λ  ι  ο  6  ό  ρ  ι ,    βορειοανατολικός  άνεμος  πνιγηρός  καΐ  καυστικός. 

Ά  ν  τ  ι  ρ  ρ  ί  μ  μ  α  τ  α  ,  οί  περί  την  ρίζαν  δένδρου  τινύς  φυόμενοι 
βλαστοί. 

Κ  υ  β  έ  ρ  τ  ι ,     το  κύβεθρον,  ή  κυψέλη. 

Γ  ο  ν  ό  ς  ,  ή  νέα  γενεά  τών  μελισσών,  ή  χατά  το  εαρ  άπολείπουσα  τον 
γενέθλιον  οίκον  και  μεταναστεύουσα  άλλαχόσε. 

"Οστι;  παρετήρησεν  εκ  τοϋ  πλησίον  τά  πολύτιμα  ταϋτα  έντομα,  δεν  πα- 
ρέλειψα βεβαίως  νά  σημείωση  τον  άπερίγραπτον  βόμβον  δστις  επικρατεί 
εντός  τής  κυψέλης  όλίγην  ώραν  πρΙν  ή  έξέλθη  ό  γόνος.  "Ηθελεν 
είπη  τις,  δτι  αί  μητέρες  καΐ  οί  πατέρες  θρηνονσι  συνάμα  χαι  χσίρουσιν  έπΙ 
τη  έξόδω  τών  τέκνων. 

Ό  γ  ο  ν  ό  ς,  εξερχόμενης  πρώτην  φοο'ΐν  εις  το  φώς  τής  ημέρας, 
πλανάται  προς  ολίγον  ένθεν  κάκεΐθεν  και  προσκολλάται  μετά  ταϋτα  έπί  τίνος 
αποτόμου  πέτρας,  ή  κάθεται  έπι  κλαδίσκου  τινός  δένδρου.  "Αν  δέ  άμελήση 
τις  νά  τον  παραλαβή  καΐ  τοποθέτηση  εντός  κυψέλης,  απέρχεται  προπορευό- 
μενης τής  Ά  ν  ά  σ  σ  η  ς.  Την  άποχώρησιν  ταύτην  ώς  χαι  την  πρίάτην 
εξοδον  τοϋ  γ  ο  ν  ο  ϋ  έκ  τής  κυψέλης,  ήκουσα  νά  χαρακτηηί- 
Εωσιν  οί  ημέτεροι  χωρικοί  διά  τών  λέξεων  :  ΈκΙνησεΛ  ό  λαός• 
ΚαΙ  μά  την  άλήθειαν  δεν  έδυνήθην  νά  μή  ενθυμηθώ  τήν  διαβόητον  δμηρι- 
κήν  παρομοίωσιν,  ένθα  το  ιεθνεα  πολλά  μελισσάων>  αντιστοιχεί  πληρέστατα 
προς  το  λαός. 

Φράσις  έμφαίνουσα  τήν  νευρικήν  κατάπτωσιν  ήτις  προέρχεται  ?νεκα 
φόβου  αιφνιδίου.  Πιστεύεται  δέ  υπό  τοΰ  λαοϋ  δτι  έπΙ  τοιοχττων  περι- 
στάσεων το  αίμα  αποσυντίθεται.  Το  αυτό  ρήμα  έν  χρηβει  έϊϊΐ  γάλακτος  άπο- 
συντεθειμένου    :'Έκοψε     τό     γάλα. 

Άσπρογαλιάζει  χαΐ  άσπρογάλιασμα,  το  ύ- 
πόλευκον  χρώμα  τοϋ  ούρανοϋ  και  τής  θαλάσσης  κατά  τδ  λυ- 
καυγές τής  ημέρας. 
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'Οφθαλμος  ιιιεριχυχλο•ύμενος  ■ύπο  μακρών  χαΐ  πνκ,νών  βλεφαρίδων, 
ή  έπισκιαζόμενος  ■ύπο  δασειών  όφρύοη»,  εθεωρείτο  ώς  τεχμήριον  ανδρείας 
■ψυχής  καί,  συνδακιζόμενον  μετ'  άλλων  τινών  προσόντων,  χαθοιδήγει  εΙς 
εΰστοχον  έκλογήν  τών     παλληκαρίων. 

Ριζιμιό,  πέτρα  έρριζωμένη,  κατ'  αντίθεσιν  προς  τό  κ  ε  τ  ρ  α 
πλεούμενη. 

Χαραμάδα,     τά  σχίσματα  εν  γένει. 

Γ  ε  ν  ε  ι  ά  ζ  ε  ι  έπΙ  φυτών,  δταν  βάλλωσι  τάς  πρώτος  οίονει  τρι- 
χοειδείς ρίζας.  Έπι  κισσοϋ,  δταν  προσκολλάται  δια  τών  έλαστικωτάτων  νεύ- 
ρων δτινα  αναφύονται  εκ  τών  απείρων  αδύτου  γονάτων• 

Πλοκός,  σύμπλεγμα  έκ  κλάδων  προς  άνακοπήν  τών  υδάτων:  Ή 
εργασία  αΰτη  δηλο^ΰται  δια  το^ΰ     ■υφαίνω. 

Γεροβολιά.  Κλεϊσμα,  φραγμός  κυκλοειδής  διάΐ  καλά- 
μ(ΰν  κατασκευαζόμενος,  δι"  ου  πολιορκούνται  οΐ  Ιχθύες  ένθα  ένδιαιτώντα_ι. 
Μεταφορικώς  παν  περίκλεισμα  ασφαλές,  άνυπέρβλητον. 

Σύφλογο,  ή  δίνη  ή  προερχομένη  έκ  της  συναντήσεως  φλογών 
πρώην  κεχωρισμένων.  Συνήθως  κατάρα  :  Να  σε  πάρη  το  σύ- 
φλογο!    Μ'     επήρε     τδσύφλογο! 

"Α  ν  ε  μ  ο  ρ  ρ  ι  π  ή  ,  ορμή  άνεμου  παρασ^ύροντος  πάν  το  προστυχόν, 
και  τοΰτο  προς  δήλωσιν  καταστροφής  :  Μ  ά  ς  επήρε  ή  άνε- 
μο ρ  ρ  ι  π  ή . 

"Αποφασισθείσης  ύπο  τοϋ  Σουλτάνου  της  καταστροφής  τοϋ  πασά 
Άλή,  οΐ  έφοροι  τής  Φιλικής  Εταιρείας  απέστειλαν  έκ  Κωνσταντινουπό- 
λεως εις  "Ιωάννινα  τον  Χριστόδουλον  Οικονόμου  ίνα  κατήχηση  τον  αδελφόν 
αυτού  Μάνθον,  τον  έξ  απορρήτων  τοϋ  Βεζύρου,  μεγάλην  χαίροντα  εν  Ή- 
πείρφ  έπιρροΐ]ν  καΐ  ύ.πόληψιν,  τον  Άλέξην  Νοϋτσον,  τον  "Ισκον,  τον  Στρά- 
τον,  τους  Φαρμάκηδες  καΐ  άλλους  τοιούτους•  Ό  δε  Άσημάζη;  Κροκίδας 
προς  τον  σκοπόν  τούτον  παρέσχε  την  έν  τή  πρωτευούση  τοϋ  Τεπελενλή  οί- 
κίαν  του,  ήτις,  καθσ  δια6:6αιοϊ  χαΐ  ό  Φιλήμων,  εν  ταϊς  ήυέραις  έκείναις 
ώμοίαζε  προς  άλλον  μυστηριώδη  και  τρομερόν  στρατώνα,  δπου  κατά  πάσαν 
νύκτα  σννήρχοντο  καΐ  συνεσκέπτοντο  μετά  τοΰ  απεσταλμένου  τών  Φιλικών 
Χριστοπούλου  Οίκονόμοΐ',  γαμθροϋ  τοϋ  Κροκίδα,  'ίωαννΐται,  Ζαγορίσιοι, 
Άκαρνάνες,  Σουλιώται. 

Ό  Αλέξης  Νοϋτσος  ένέμετο  σχεδϊιν  αποκλειστικώς  έπΙ  πολύν  χρό- 
νον  την  εύνοιαν  τοϋ  Άλή,  δστις  και  άπεκάλει  αυτόν     παιδί     του. 

ΒΑΣΙΛΙΚΗ.  Κίτσος  Κονταξής,  έκ  τών  προυχόντων  τής  κωμοπό- 
λεως  Πλεσσοβίτσας,  ύπήρξεν  ό  πατήρ  τής  εν  τοις  Άληπασικοϊς  χρονικοϊς 
τοσούτον  σπουδαίαν  κατεχούσης  θέσιν  διαθοήτου  έπΙ  καλλονή  καί  συνέσει 
Βασιλικής.  Ώς  έκ  τών  γενεθλίίον  καΐ  τής  δεδοκιμασ^  ένης  αυτού  ανδρείας, 
άπελάμβανεν  ούτος  γενική::  ύπολεί^ψείος  παρά  τοις  συιιπολίταις  αυτού,  δι'  δ 
καΐ  ύποπτος  γενόμενος  σκληρ<ϋΐ;  κατεδΐ(ί)χθη  ύπό  τοΰ  αίμοχαροϋς  Βεζύρου. 

Έν  ταΐς  ήμέραις  έκείναις  Μαρίνα  τις,  έκ  τής  αυτής  κο)(ΐοπόλεως  ύρμω. 
μένη,  άντι  μικρας  ευεργεσίας  ελαΰε  παρά  τηϋ  "Αλή  την  έντολήν  νά  κλέ•ψη 
καί  τω  παραδο'κτη  την  επταετή  κόρην  τοΰ  Κίτσου,  καί  το  μιαρόν  γύναιον, 
προσοικειωθέν  τή  συζύγι;)  τοϋ  Κονταξή,  μυρία  ήρξατο  νά  τεκταί^νηται  προς 
πραγματοποίηαιν  τηϋ  ίΊδελ-υροϋ  σχεδίου. 

Αποθανόντος  δε  τίνος  τών  έν  Φιλιάται;  βέηδων,  ό  Κίτσος  μετέβη  μετά 
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της  (ϊυνεΰνου  Αναστασίας  δπως  συλλυπηθή  την  χήραν  τοϋ  απελθόντος  φί- 
λου, χαΐ  χατά  την  άπουσίαν  αυτοί}  ή  Μαρίνα,  παραλαβοΐσα  δι'  άπατης  είς 
την  εαυτής  οίχίαν  την  Βασιλιχήν,  εοπευσε  να  ειδοποίηση  τόν  Σατράπην, 
δστις,  άποστείλας  αμέσως  είς  όρισ&έν  τι  μέρος  Ιππους  ταχυδρομικούς  καΐ 
ενοπλον  συνοδείαν,   απήγαγε  το  κοράσιον. 

Έπανελθών  6  Κίτσος  και  πληροφορηθείς  παρορ  τών  χατοίκοιν,  έν  δ- 
ϊλοις  διατελούντων  και  ύπισχνουμένιον  έκδίχησιν,  τά  περί  απαγωγής  τής 
προσφιλούς  αντώ  θνγατρός,  περιήλθεν  εις  τοιαύτην  άδημονίαν  ώστε  σχεδόν 
παρεφρόνησε-  ΚαΙ  την  μεν  περιουσίαν  χατηνάλωίιεν  αφειδώς  διανείμας  αυ- 
τήν προς  πάντας  δσοι,  εκμεταλλευόμενοι  τήν  πατρικήν  στοργήν,  έπηγγέλ- 
λοντο  αύτώ  τήν  άνάκτησιν  τοΰ  τέκνου,  αύτος  δέ,  καταβληθείς  ύπό  τής  λύ- 
πης, ώρυξε  τάφον  έν  τω  ύπογείω  τής  οικίας,  άπέβαλε  τϋν  όπλισμόν,  έζώσθη 
σχοινίον  καΐ  έν  νηστείαις  και  στερήσεσι  διανυκτερεύων  έπεχαλεΐτο  τήν  θεο- 
μήτορα  υπέρ  επανόδου  τής  Βασιλικής. 

Έκ  τών  ταλαιπωριών  τούτοιν  και  τοΰ  ψυχικοΰ  άλγους  προσβληθείς  ύπό 
στηθικοΰ  νοσήματος,  απεβίωσε  μετ'  ϋλίγον  χωρίς  να  δυνηθή  να  άσπασθη 
τήν  θυγατέρα.  Καίτοι  προσκληθείς  πολλάκις  ύπό  τοΰ  Άλή,  ουδέποτε  εστερ- 
|ε  νά  συναντηθή  μετά  άσπονδου  έχθροΰ,  τοΰ  παραιτίου  τής  καταστροφής, 
του.  'Αλλά  περί  τά  τέλη  τοΰ  βίου,  ένδώσας  εις  τάς  προτροπάς  τών  συγγε- 
νών χα  "ι  ηττηθείς  ύπό  τοΰ  προς  τήν  θυγατέρα  φίλτρου,  μετέβη  είς    Ιωάννι- 
να χαΐ  παρεστάθη  ενώπιον  τοΰ  αίμοχαροΰς  Σατρά,που.  Ό  Βεζύρης,  άφ'  ου 
φιλοφρόνως  τόν  ύπεδέχθη,  διανοούμενος  βεβαίως  τίνι  τρόπω  χαΐ  έν  αυτή 
τή  παραμονή  τοΰ  θανάτου  έδύνατο  νά   καταστήση   σκληροτέραν  τήν  άγω- 
νίαν,  ήρώτησεν  αυτόν  ποίαν  τινά  χάριν  ήθελε  νά  τω  άπονείμη  προς  παρα- 
μυθίαν  τών  παθημάτωΛ'.  Ό  δέ  Κίτσος,  δελεαπθεις  ύπό  τής  •ψ.•νδοΰ;  ταύτης 
εννοίας,  συντετριμμένος  τήν  καρδίαν  έπεσε  κατά  γής  γονυπετί^ς  και  άνε- 
βόησε  δακρύων    :     <Τά  μάτια  μου!  Το  φώς  μου!  Το  παιδί  μου»  Τότε  έμ- 
βλεψας  6  Άλής  μειδιών  προς  τόν  γέροντα  τφ  ήρνήθη  άποτόμως  χαΐ  μόνον 
τώ  επέτρεψε  νά  Ιδη  μακρόθεν,  αν  ήθελε,  το  περιπόθητον  τέκνον. 

Είναι  άνανίίρρητον  δτι  ό  Άλής,  ό  ανήμερος  εκείνος  λι-κος,  ήγάπησε 
τήν  Βασιλικήν  αόλις  παραδοθεϊσαν  είς  χείρας  του,  είτε  διότι  προησθάνετο 
ποίον  ϊύωδέστατον  άνθος  έμελλε  νά  έμφανισθή  έκ  τοΰ  κάλυκος  εκείνου,  είτε 
διότι  απ"  αρχής  τόν  κατεγοήτευσεν  ή  έμφυτος  αφέλεια  τής  επταετούς  παρθέ- 
νου. Διό  καΐ  έπειράτο  πσντί  σθένει  νά  υπερνίκηση  διά  τών  περιθάλψεων 
τήν  προς  αυτόν  άμείλικτον  άντιπάθειαν  τοΰ  κορασίου. 

Ήμέραν  τινά  ή  Βασιλική,  επισκεπτόμενη  τάς  χρύπτας  τών  σεραγίων, 
ευρεν  εν  τινι  γωνίςι  τήν  εικόνα  τής  θεομήτορος  καΐ  λαβοΰσα  αυτήν  έδρα- 
με  χαι  προσπεσοϋσα  τώ  Άλή  έξητήσατο  τήν  χάριν  ίνα  έν  τφ  Ιδίο)  θαλά- 
μψ  κατάθεση  τό  παρήγορον  εύρημα.  Ό  Βεζύρης,  έπαινέσας  τόν  θρησχευη- 
χόν  αυτής  ζήλον,  εστερξε  προθύμως  και  οίττω  χάριν  τήζ  Βασιλικής  έν  αυτή 
τή  φωλε^  τοΰ  θηρίου  κατηρτίσθη  πολύτιμον  προσενχτήριον,  δπου  πολλάκις 
χαΐ  τό  άνθρωπόμορ<ρην  εκείνο  τέρας  έν  ταϊς  μεγάλαις  αύτοΰ  δι-σχερείαις 
προσήρχετο  ίκετεΰον. 

Δεκαπενταετή  ήδη  ένυμφετ'θη  αυτήν  ό  Άλής  κατά  τό  δθωμανικόν  θρή- 
σκευμα και  εχτοτε  τήν  ήγάπησ.-  μανιωδώς,  χαίτοι  γερών.  Ουδεμία  δέ  ν- 
χάρχει  αμφιβολία  δτι  ει;  τήν  μεγάλην  έπιρροήν  αυτή;  έπΐ  τήν  ψυχήν  τοΰ 
τυράννου  πρέπει  ν'  άποδοθή  ή  σωτηρία  πολλών. 

Άλλ'  όσον  6  Βεζύρης  ήγάπα  τήν  Βασιλιχήν,  τόσον  έμίσει  τόν  άδελφόν 
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αυτής  Γεώργιον  Κίτσον,  τδν  δντως  μεγαλοπρεπή  χαΐ  ώραιότατον  όπλαρ- 
χηγόν  τής  Πλίσοοβίτσας,  τον  δια  τής  ανδρείας  αύτοϋ  άποθανατίσαντβ  μετά 
ταϋτα  την  αίματόφυρτον  τοϋ  Μεσολογγίου  Λουνέταν.  Μη  ά%'εχόμενος  δ 
ζηλότυπος  Σατράπης  την  ΰπεροχήν  ήν  άπήλαυεν  έν  τή  αύλη  τών  Ίακιννί- 
νων  6  γυναικάδελφος  αύτοΰ,  απεφάσισε  νά  τον  δολοφονηση•  και  πρώτον 
επεχείρησε  την  έκπλήρωσιν  τοϋ  μελετοίμέναυ  κακουργήματος  προπαρασκευ- 
άσας  δια  κωνείου  φύλλα  νιχοτιανής•  -άλλ'  άπέτυχεν,  είδοποιηθέντος  τοΐ 
Κίτσου  υπό  τοϋ  Ίακίννου  Κωλέττου.  "Τοτερον  προσεκάλεσεν  αύτδν  εΙς  μέγα 
τι  κυνηγέσιον  καΐ  διέταξε  δύο  έκ  τών  πιστών  δημίων  νά  πυροβολήσακιι 
χατ'  αύτοΰ.  Έ;ν  τή  δετ)τέρ(^  ταύτη  άποπείρςι  έπληγώ^  βαρέως  5  Κίτσος  και 
•ήθελεν  Ισως  άποθάνη  νοσηλευόμενος  ύπο  τών  Ιατρών  τοϋ  Άλή,  δν  ή  Βα- 
σιλική, έπι  τφ  απαισίφ  άκοΰσματι,  -δεν  άπήτει  την  ίασίν  του  και  δν  δεν  ■χ.ατε- 
τρόμαζεν  αυτόν  δισ  τής  απειλής  ότι  ήθελεν,  αύτοχειριαζομένη,  συναπο- 
θάνη  μετά  τοϋ  άδελφοϋ-  "Εντρομος  ό  Άλής,  ού  μόνον  έφρόντισε  νά  ανάθε- 
ση την  σωτηρία  ν  τοϋ  τραυματίου  εΙς  τον  Ικανώτερον  τών  χειρουργών  του, 
άλλα  και  αυτοπροσώπως  έπετήρει  την  θεραπείαν  προς  έξιλασμον  τής  προσφι- 
λούς συζύγου. 

Οίπω  διήλθε  τάς  τελευταίας  ημέρας  τοϋ  βίου  του  τυμβογέρων  ήδη  δ 
Άλής•  κατά  δε  την  μαρτυρίαν  τών  επιζησάντων,  προκύπτει  δτι,  απέναντι 
τής  φοδεράς  μεταβολής  τής  τύχης,  τής  προδοσίας  τών  τέκνων  τον,  της  λι- 
ποταξίας τών  διασημότερων  οπλαρχηγών  του,  τής  επικείμενης  τιμωρίας 
τών  κακουργημάτων  του,  δταν  κατέκλινε  τδ  πολιον  και  θευλλώδες  μέτωπον 
έπΙ  τών  αβρών  γονάτων  τής  Βασιλικής,  έκ  μιας  έληομόνει  τα  πάντα  καΐ 
παρεδίδετο  εΙς  τάς  άγκάλας  τοϋ  ϋπνου,  ως  δν  έπίστει»εν  αδύνατον  την  κατα- 
στροφήν  έν  τοις  κόλποις  τοιούτου  παραδείσου. 

"Τστερον  δέ,  δτι  άπεκλείσθη  έν  τή  λίμνη  τών  Ιωαννίνων  και  έβλεπε 
προσεγγίζοντα  τον  άναπόςρευκτον  δλεθρον,  έν  ώ  την  άκαταδάμαστον  αύτοϋ 
■ψυχήν  δεν  κατέ6α>χν  δ  φόβος  τοϋ  θανάτου,  την  κατεσπάραττεν  ή  Ιδέα  δτι 
ή  Βασιλική  εμιελλε  νά  περιέλθη  εις  χείρας  τών  έχθρων  του.  "Οθεν  έν  τή 
άπογνώσει  αύτοϋ,  προσκαλέσας  τον  Άθανάσιον  Βάγιαν,  ένετείλατο  νά  φο- 
νεύση  τήν  γυναίκα,  εάν  ποτέ  ως  έκ  τών  περιπετειών  τοϋ  πολέμου  ήθελεν 
ιδη  αυτόν  ζωγρηθέντα  ή  πεσόντα  υπό  το  ξίφος  τών  πολεμίο^ν. 

"Οτε  λοιπόν  ό  Άλής,  θανασίμως  πληγείς,  άπήτησε  τήν  έκτέλεσιν  τή; 
εντολής,  έξελθών  δ  Βάγιας  τοϋ  δωματίου,  €νθα  έν  τψ  Ιδίω  αϊματι  έκυλίετο 
ήδη  δ  αγωνιών  λέων,  έπυροβόλησεν  ασκόπως  και  έπανακάμψας  ανήγγειλε 
προς  τον  θνήσκοντα  τήν  έκπλήρωσιν  τοϋ  τελευταίου  πόθου  του.  Τότε  έπΙ 
τών  (ϊχχρών  χειλέων  τοο  έπήνθισεν  εσχατον  μειδίαμα  καΐ  χαίρουσα  έξεδή- 
μησεν  ή   άγρια  αύτοΰ  ψυχή. 

Ή  Βασιλική,  αίχμαλωτισθεϋσα,  έπέμφθη  εις  Κωνσταντινούπολιν  μετά 
τοϋ  αδελφού  της  Σύμου  βέη,  και  εκείθεν  έξωρίσθη  εΙς  Προϋσαν.  Κατά  δέ 
το  1830  έλευθερωθεϊσα  ήλθεν  εΙς  Μεσολόγγιον  και  κατώκησε  έν  τη  κωμυ 
πόλει  Κατοχή,  οπόθεν  μετά  τόν  θάνατολ'  τοϋ  αδελφού,  καταβληθείσα  υπό 
τής  λύπης  και  άσθενήσαοα  βαρέως,  μετέστη  έπι  θεραπεί<ί  εις  ΑΙτωλικόν, 
ένθα  και  κατέλυσε  τόν  βίον  έν  ετει  183<5. 

"Επειδή  δέ  έκ  τής  βιογραφίας  ταύτης  γίνεται  δήλον  δτι  διά  τής  προ- 
στασίας τής  Βασιλικής  πολλοί  πολλάκις  έσώθησαν  τών  κινδυνευόντων  Χρι- 
στιανών, ούχι  παραλι^γως  αποδίδεται  εΙς  αυτήν  έν  τω  ποιήματι  ή  σωτηρία 
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τών  Φιλικών,  ων  οΐ  αγώνες  χαΐ  δ  σχοπος  αναντιρρήτως  δεν  έλάνθανον  την 
ΰξνδέρχΐίαν  τσΰ  Άλή. 

'Τπήρξε  καιρός  χαθ'  δν  τοιαύτη  ήτο  ή  ■{)πόληΛ|)ΐς  ήν  εχαιρεν  έν  Ή- 
πείρφ  ό  γνωστός  ούτος  ίπΐ  συνέσει  γραμματεύς  τοΐ  Άλή  πασά,  ώστε  παροι- 
μιώδης κατήντησεν  ή  αλήθεια  τών  λόγων  του.  Το  είπε  ό  κυρ 
Μ  ά  ν  θ  ο  ς  έταυτίζετο  προς  το  Αυτός  ε  φ  α  .  Ό  Μάνθος,  καθ' 
ήν  στιγμήν  άπεκλείσβη  ό  Άλής,  συνελήφθη  ΰπό  τών  Σουλτανικών  χαΐ 
έκαρατομήθη  έν  Μετσόβψ. 

Τδ  απ"  δκρη  ο'  άκρη  χαΐ  το  ^ώμα,  κλαρί  καΐ 
πέτρα  ήσαν  ρήτραι,  δι'  φν  έν  τοις  παλαιοϊς  σνμβολαίοις  παρ:χωρεΐτο  ή 
απόλυτος  κατοχή  κτήματος  τίνος. 

Νερό  κ  ί'  αλάτι,  φράοις  δημώδης,  δι'  ής  εμφανίζεται  ή 
ΐπανάληψις  φιλίας  διακοπείσης  ?νεκεν  σοβαρού  τίνος  λόγου. 

"Αλλο  δημώδες  λόγιον,  δι'  ου  ανατίθεται  ευθύνη  εις  τον  μή  στέργοντα 
να  παραδεχθή  σπουδαίαν  τινά  πρότασιν.  Ταύτόσημον  τώ  ν  ί  6  ο  μ  α  ι . 
κι'  άπονί6ομαι.  Έξω  απ"  τό  κρίμα  νάμαι. 
ΚαΙ  τά  παραπλήσια. 

Π  ί  θ  ω  σ  ε  είναι  τό  έ  π  ί  θ  ε  σ  ο  ν.  Ή  μετά  προσοχής  καΐ 
άβρότητος  τοποθέτησις  πράγματος  τίνος. 

Ληλοΐ    :     εφθασεν  ή  ώρα  καθ'  ήν  ή  βία  θέλει  λΰσΐ)  τό  ζήτημα. 

Ό  μοχθηρός  ούτος  εκ  τών  εγχωρίων  αγάδων  ύπήρξεν  ή  αληθής,  ίσως 
δέ  καΐ  μόνη,  αΙτία  τής  καταδίκης  τοΰ  Διάκου.  ΠαροχτσιασθεΙ;  προς  τ6ν 
Κιοσέ  Μεχμετ  πασάν,  προσέπεσεν- εις  τους  πόδας  αυτού  και  μετά  δακρύων 
έξητήσατο  παραδειγματικόν  θάνατον  προς  τιμωρίαν  ανδρός  θεωρουμένου 
τότε  κινδυνωδεοτάτου. 

Ρ  υ  γ  ό  ς  ,  το  εκ  σανίδων  διαμέρισμα  εντός  τών.  αποθηκών,  δπου 
αποταμιεύεται  δ  σίτος,  καΐ  αυτός  ό  σωρός  τοΰ  σίτου. 

Δημώδης  παροιμία,  στηριζομένη  έπΙ  τής  ακριβούς  παρατηρήσεως  τής 
περιέργου  παροιμορφώσεως  ήν  πάσχει  ό  μύρμηξ  δταν  άναφύωτνται  τά  πτε- 
ρά έπι  τών  νώτων  αυτού  και  μεταΰάλληται  εΙς  πτηνόν. 

Το  και  σ'  ακούω  έν  τοιαύταις  περιπτώοεσιν  ^ει  άπει- 
λητικήν  και  .περιφρονητικήν  εννοιαν.  Τν  τη  λακωνική  εκείνη  φράσει  περιέ- 
χεται πάοα  ή  άηδΙα  καΐ  άγανάκτησις  ήν  διήγειρεν  έν  τη  καρδίςι  τού  Διάκου 
ή  θρασύτης  τών  Όθίύμανών. 

Κ  ά  κ  ο  ψ  ος  ,  περί  οσπρίων  σκληρών,  άντίθετον  τοΰ  κ  ά  λ  ο  ψ  ο  ς  . 
Τραχύς,  αντέχων  εΙς  την  ένέργειαν  τού  πυρός- 

Ή  μήτηρ  τού  Διάκου  πρό  ολίγων  μόνον  ετών  έτελεύτησεν.  Καθ"  ήν 
δέ  ©Λδον  διαβ^αίωσιν,  6  ήροΛσμός  τού  υΙού  της  άντημείφθη  ίιά  Ισοβίου 
δωδεκαδράχμου  συντάξεως!! 

Ρεύω,  έΛΐ  φύλλων,  ανθέων,  ή  τρυφερών  καρπών,  δταν  5κ  τίνος 
ατμοσφαιρικής  επιρροής  αίφνιδίως  καταπίπτωσιν.  Λέγεται  δέ  μεταφορικώ; 
καΐ  περί  ανθρώπων  ύπό  χρονίας  καΐ  μακράς  νόσου  τηκομένων. 

Το  ιΧτύπα,  κέντα!»  παραλαμβάνεται  εΙς  τόν  λόγον  εΙς  δήλωσιν  ίπμκί- 
νου  κα  έπιτεινομένης  ενεργείας.  Τοιαύτα  καΐ  τά  :  <Δ  ώ  σ  ε  ,  δ  ώ  σ  ε> 
«Χτύπα,     βάρει»     καΐ  τά  παραπλήσια. 
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(ϋ        ζ        ε        ί        ν        ο 


ό^όμα   πρώτον 

Φ  10  ι  ί  ι  »  >  ς    ό     ι  ί  ι  γ  ο  1  ί  ι  II  ς 


Κι'  δ  γέροντας  μ'  άπίδρομο  σαν  παλληκάρι  τρέχει 
κι'  αρπάζει  τήν  σφεντόνα  του.  "Εχει  χολή  στλ  μάτια. 
Μέ  τό  σφυρί  του  §να  γουλί  τ6  σπ^  σέ  δυδ  κομμάτια 
και  τό  σταφνίζει  στδ  καυκί.  Γοργά  τήν   ίνεμίζει 
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— Παρ'  2 να  σβώλο,  Μήτρο, 
και  διώς'  Ιχεϊνα  τά  σκυλιά,  πού  μοϋ  χαλοΟν  τδ  φύτρο. 
Ό  χερουλάτης  Ιφαγε  τ'  άχαρα  δάχτυλα  μου  ■ 

και  στην  άλετροπόδα  μου  έλυώσαν  τά  ήπατα  μου. 
Δυδ  μήνες  ερρεψα  έδεδώ,  έσάπισα  στή  νώπη 
μ'  αρρώστια,  μέ  γεράματα!   Βάσανα,  νηστεία,  κόποι 
γι'  αύτδ  τό  Ιρμο  τδ  ψωμί!  Και  τώρα  πού  προβαίνει 
σγουρό,  χολάτο  άπδ  τή  γή,  πού  πριν  τό\ΐ5Ηί  χορταίνει 
τά  λιμασμένα  μου  παιδιά,  νά  τδ  πατούν  έμπρος  -μου 
μέ  τόση  απίστευτη  άπονιά  οί  δυνατοί  τοϋ  κόσμου!... 
Έξέχασες  καΐ  δέ  μ'  άκοΟς;...  εσένα  κράζω,  Μήτρο, 
διώξε,  σού  λέγω,  τά  σκυλιά,  πού  μοϋ  χαλούν  τδ  φύτρο... 

Είναι  τοΰ  Ρήγα,  δέν  κοτώ...  Γιά  κύτταξ'  έκεΐ  πέρα 
νά  ϊδής  τί  θρώς  πού  γίνετα•.    τ    χλαλοή    πατέρα! 

— Τί  Ρήγίχς,  τί  Ρηγόπουλα!  Είν'  δ  καινούριος  κύρης, 
πού  πλάκωσε  μ^  ξένο  βιδ  νά  γένη  νοικοκύρης. 
Παληόφραγκοι ,  πού  πέφτουνε  οάν  δρνια  ατά  ψοφίμια, 
εκείνοι  πάντα  κυνηγοί  καΐ  πάντα  έμεΐς  αγρίμια. 
ΚαΙ  στ>  τους  τρέμεις,  βούβαλε!  Παιδί  μές  στή  φωτιά  σου, 
πού  τρίβεις  στουρναρόπετρα  μ'  αυτά  τά  δάχτυλα  σου 
πώχεις  τετράδιπλα  νεφρά  και  ριζιμιό  στά  στήθια, 
τους  βλέπεις  και  σέ  σκιάζουνε!  Ό  δοΟλος,^^εΙν'  αλήθεια, 
λίπο  ποτάζει  μοναχά,  ψυχή  κ'  αίμα  δέν  ίχει. 
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-/.αϊ  τήνε  σχάει  μέ  δύναμη.  Ανοίγει  -.ί  λιθάρι 

χα'ι  θυμωμένο  Ενα  σκυλί  πληγώνει   στό  ποδάρι, 

χι'  άλλο  χτ'^πάει  στό  κούτελο  καΐ  τό  ξαπλώνει  χάμω. 


— Βλέπεις,  έγώ  δέν  τους  «{(ηφώ,  μέ  τα  γεράματα  μου. 

— Πατέρα,  τ'  εινα:  πώκαμες! 

— Περίδρομος,   κεφάλα, 
μή  βλαστημήσω  τό  βυζί  πού  σούδωκε  τό  γάλα. 
Δέ  νοιώθεις  .χώς  τους  σχαίνομαι!    "Ολην  αυτήν  τήν  ψώρα, 
δπώρχεται  κάθε  φορά  και  μας  δαγκάει  τή  χώρα 
δπως  είν'  ένας  ό   θεός  κι'   έγώμαι   Λευκαδίτης, 
τήν  έπαιρνα  δλη  επάνω  μου  ν.'  έπνίγομουν  μαζί  της. 
ΚαΙ  σύ,  τοΟ  γέρου  ΦωτεινοΟ  μονάκριβο  βλαστάρι, 
τοΰ  λύκου  τ'  ανυπόταχτου,  εγγόνι  τοΰ  θεοχάρη, 
π'  άλλη  τροφή  δέν  ίλαβες  νά  φας  και  νά  χορτάσΐί)ς 
γιά  νά  σοΰ  βάψη  τήν  καρδιά  και  νά  ριζοδοντιάσης 
παρά  τήν  έχτρα  τήν  παληά,  πούναι   θεμελιωμένη 
σκληρή,   πατροπαράδοτη,    άφθαρτη,    στοιχειωμένη, 
για  κάθε  ξένην  αφεντιά  βαθειά  μές  στή  γενιά  μας, 
έσύ,  θελέσι,  στέκεσαι  κα;  βλέπεις  τή  σπορά  (ίας 
νά  τήν  πατούν  οΐ  αλλόφυλοι  καΐ  χάσκεις  σά  λουρίτης... 
Οδ!   νά  χαθ^ς!    Μ'  έντρόπιασες,  δέν  είσαι  Λευκαδίτης. 

— Μή  μέ  προπέρνεις  άδικα,  πάτερα  μου^^Ιναι  τόσοι! 
Περνούν  σά  μαύρος  σίφουνας...  σφιχτά  μας  έχουν  ζώσει. 
Έπιασαν  άλλοι  τά  ριζά  κι'  άλλοι  χτυπούν  τή  λάκχα" 
ςεθεμελιώνουν  σχοιναριαΐς,  δέν  άφησαν  άσφάκια, 

φωναΐς  καΐ  χλημητίσματα,  αλαλαγμός  χαΐ  χτύποι 

Πάνε  τοΰ  γέρου  Δημουλά  οΊ  παινεμένοι  κήποι, 

πάνε  και   φράχταις  και   λιθιαϊς!   Σάν  νάταν  λυσσασμένοι 

μέ  τ'  άλογα  τους  τού  ριχτού  ώρμήσαν  μανιωμένοι 

νά  φθάσουν  Ινα  δύστυχο,  πατέρα,  μισολάγι, 

πού  τώφεραν  κυνηγητά  οί  σκύλοι  άπό  τό  τιλάγι. 

Λες  κ'  είναι  ανεμοστρόβιλος!    Εμπρός...  εμπρός  άπ'  δλους 

έν'  άλογο  σιδερικό   σκορπά  λιθάρια,  σβώλους 

χαϊ  στή  χρυσή  τή  σέλα  του  βαστά  έναν  καβαλάρη 

όπου  πετά  σάν  άητός  καΐ  πού  κρατεί  κοντάρι... 

Πώπώ!   πατέρα,  χαλασμός  για   μιά   νεροχελώνα" 

δέν  είναι  μεγαλείτερο...  πήρε  τόν  ψυλλιθρώνα 

και   τι^χασαν  τό  πάτημα...   Όλόγυρα  αλωνίζουν 

αμέτρητα  λαγωνικά  κι'  αναποδογυρίζουν 

τ'  άμπελοφύτια  τού  Χτενά,  τού  Κούρτη  τά  λινάρια. 

Πήραν  ξελάκου  μιά  κοπή  και  σφάζουν  τά  χριάρια 

οί  σκύλοι  του,  πού  έμάνιωσαν... 


335 


— ^Κι'  άχόμα  δέν  τους  τρώμιΐ 
Τό  βλέπει;  £ν  είμ'  ίδιχος  δταν  τους  χατοφιώμαι. 

— Πατέρα  μου,  έίΐταμάτησαν...  ώ,  δυστυχία  μου!   Έφθασαν 
καΐ  τα  σκυλιά  πού  έλάβωσες!   Οΐ  χυντ/γ^οΐ  τα  πιάσαν 
και  τάφεραν  στον  αρχηγό...  Μό^  είδανε,  πατέρα... 
Έχούμησαν  επάνω  μας...  ήρθ'  ή  στερνή  μας  μέρα.«. 

— Νά  μή  σαλέψτ^ς  άπ'  έθώ,  μήν  άνασάντίς  λέξι, 
νά  ιδούμε  αυτός  ό  ποταμδς  ώς  πόσο  θέ  νά  τρέξι^. 
Πιάσε  τά  βόϊδια  μή  σκιαχτούν...  Ά,  Μήτρο,  χέρι,  χέρι.... 
Μόχτα,  μωρέ,  χ'  έπλάκωσαν...  Πρόσεχε  τό  Δεύτερη. 

'Ολόρθος  μένει  ό  γέροντας,  θολός  στό  πάτημα  του, 

κα'ι  καρτερεί  τό  σίφουνα,  πού  μούγχριζ'  έμπροστά  μου. 

Κάτασπρο  τό  κεφάλι  του,  πυκνό,  μακρύ  τό  γένι 

στα  λιοκαμμένα  στήθια  του  αφράτο  κατεβαίνει 

σαν  ανθισμένη  άγράμπελη,  πού  πέφτει  άπό  κοτρώνι* 

τού  χρόνου  τάσπλαχνο  γενΙ  χαΐ  τής  σκλαβιόΐς  οί  πόνοι 

τό  μίτωπό  του  αυλάκωσαν,  τοΟ  τώχαν  χατακόψει. 

Ό  ήλιος  τοΰ  φθινοπώρου  τοΟ  ρόδιζε  τήν  δψη 

έτύφλωνε  τή  φλέβα  του,  τοΟ  πύρωνε  τά  χείλη 

σάν  κάποιος  νά  ξεφτύλιζε,  νάναβε  τό  καντήλι" 

τής  συντριμμένης  του  ζωής  χ'  ϊρριχνε  στην  καρδιά  του 

τής  νιότης  δλον  τόν  θυμό  καΐ  τά  παληά  δνειρά  του. 

Ξένος  ζυγός  δέν  ίγυρε  τοΰ  Φωτεινού  τήν  πλάτη. 

Γι'  αυτόν,  γιά  τους  συντρόφους  του,  τά  Σταυρωτά  χ'  ή  Έλά 

ήσαν  λημέρια  απάτητα  κ'  έκεϊθ'  έρροβολοΰσαν 

χαΐ  καθ'  εχτρό,  πού  φύτρωνε,  τήν  νύχτα  έπελεχοΟσαν. 

Τό  ρέμμα  τοΟ  Σαρακηνοί,  τάγριο  Δημοσάρι 

χίλιαις  φοραΐς  τό  χόρτασε  μέ  φράγκικο  κουφάρι 

κ'  ήταν  σωρό  τά  κόχχαλα,  πού  στην  Κουφή  Λαγκάδα 

χαΐ  στή  Νεράϊδα  άσπρίζουνε  γυμνά  στην  πρασινάδα. 

Μόνος  άχόμ'  απόμενε.  Τό  Γήταυρο,  τόν  Πάλα, 

τό  Διγενή,  τό  Ρουπακιά,  τους  ίφαγε  ή  κρεμάλα, 

κι'  άλλους  έσύντριψε  δ  τροχός,  Μιά  μέρα  στό  χορτάρι 

μ'  ?ναν  παληόν  ποϊληκάρά,  τό  γέρο  τό  θεοχάρη, 

έτρωγαν  Ινα  λιάνωμα  κ'  ερώτησε  τήν  πλάτη. 

Κανείς  ιτοτέ  δέν  ίμαθε  τί  ξάνοιξε  τό  μάτι 

πάνου  σ'  αυτό  τό  κόκκαλο,  κ'  ευθύς  τοΰ  λέει: — «Πατέρα, 

μοΰ  δίνεις  τήν  Άργύρω  σου;» — Τήν  είχε  θυγατέρα 

δ  προεστός  μονάκριβη   καΐ  πολυγυρεμμένη. 

— «Νάναι,  παιδί  μου,  ώρα  καλή  χαΐ  τρισευλογη|ΐένη ! » 

ΚαΙ  τώδωσε  τό  χέρι  του  καΐ  τήν  ευχή  του  ό  γέρος. 
Άπό  τά  τότε  ημέρεψε.  ΕΙχεν  αρχίσει  δ  θέρος 
κ'  έζήλεψε  χερόβολα  χι*  άθεμωνιαΐς  χι'  αλώνι, 
Είδε  οΐ  καιροί  ποδσαν  κακοί,  φαρμακεμέν'  οΐ  χρόνοι, 
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δλόγυρά  του  αυγνεφιά...  Χίλιων  λογιών  θερίχ 
έξέσχισαν  τό  γένος  του  χαΐ  παντοχή  καμμία. 
ΣυντρίμματΛ  και  χαλασμοί.  Γαύρα  παντοΰ  χαΐ  λύσσα ί 
Κανένα  γλυχοχάραμμα,   νύχτα,   σκοτάδι,   πίσσα. 
Αρνήθηκε  τήν  κλεφτουριά,  τά  φλογερά,  δνειρά  της 
κ'  Ιγινε  ζευγολάτης. 

Κι'  δ  καταρράχτης  τοϋ  βουνού  άντΙ  μέ  τ'  δρματά  τοι> 
πέτετα*  μέ  τλ  σύνεργα,  μέ  τ*  καματερά  του. 
Ήθελε  βόϊδια  κάτασπρα,   μεγάλα  τραχηλ&τα, 
νάνα*   στεφανοκέρατα,   χοντόσφαγα,   χοιλάτα. 
Τ'  αλέτρι  σύμμετρο,  βαρύ.  Τά  ξύλα  του  κομμένα 
πάντα  σέ  χάση  φεγγαριού  δέν  είχανε  κανένα 
ποτέ  τους  ρόζο  ή  σκεύρωμα.  Ήθελ'  άπδ  πρινάρι 
τό  χερουλάτη,  τά  φτερά,  τόν  κέρο,  τό  σταβάρι' 
ζυγό  καΐ  σπάθη  άπό  φτελιά.  Κ'  ήθελ"  άπό  άγριλίοα 
νάνοι  χυταΐς  οΐ  ζεύλαις  του.  Μόνο  ψωμί  του,  ελπίδα 
ήτανε  τό  ζευγάρι  του.  Μόνη  κυρά  του  αφέντρα 
στά  χέρια  του  ή  βουκέντρα. 


Γέροντα  τόν  έλάτρευε  πάντα  κρυφά  ή  Λευκάδα, 
τόν  είχε  πολέμαρχο  της,  χωρίς  νά  ηάφ^^  άχνάδα 
ξένος  κανείς  τοϋ   μυστικού.   Κι'   δταν   ό   ζευγολάτης 
μέσα  σέ  κόσμο  έπρόβαινε,  μεριάζαν  τά  παιδιά  της 
κ'  έπροσκυνοΰσαν  ξήσκεπα,  τόν  είχε  βασιληά  του 
φτωχός,  πανόρφανος  λαός  και  τάσπρα  τά  μαλλιά  του 
στό  μέτωπο  του  έλάμπανε  τό  >βαρυπληγωμένο 
ωσάν  κορώνα  ατίμητη,  σά  φλάμπουρο  υψωμένο. 
Πάνου  σ'  αυτό  τό  εΐδίΰλο,  σ'  αυτόν  τόν  ασπρομάλλη 
ακράτητη  δλ'  ή   φράγχινη   ώρμοΰσε  άνεμοζάλη 
κ'  εκείνος  μένει  ασάλευτος  σά  βράχος  πού  προσμένει 
στα  στήθια  του  τά  ολόγυμνα  τή   θάλασσα  ώργισμένη. 


Τόν  ίζωσαν  τά  κύματα  κ'  Ιβραζε  γύρα  γύρα 

μελανισμένη,  ακράτητη   ή  ανθρώπινη  πλτηαμύρα, 

σάν  νίθε  νά  τόν  χαταττί'ζ.  Άπάνου  του  έχτυποΟσαν 

φοβέραις  καΐ  περιγελά.  Έγρούζανε,  αλυχτούσαν 

οί  σκύλοι  μέ  στά  πόδια  του  κ'  α'.μάτωναν  τό  δόντι 

εις  τήν  σκληρή  τή  σάρκα  του.  ΚαΙ  συριγμοί  καΐ  βρόντοι 

σάν  ναδραν  αγριογούρουνο,  πού  μέσ'  άπ'  τή  μονιά  του 

δέν  ήθελε  νί;  πεταχτζ.  Τ'  άχαρο  φόρε(ΐά  του 

ρεύει  κομμάτια  κατά  γής.  Τ'  Ιλογα  χληιιιτοΟσαν 

χι'  άπάνου  στ'  &σπρα  του  μαλλιά  βροιστούς  αφρούς  σκορπούσαν 

κ*  ίδερναν  μέ  τή  γλωσσά  τους  τό  χιχλινό  στό  στόμα 

κ'  έφρύμαζάνε   κ'  ?σκαφταν  τοΟ  χωραφιού  τό   χδμ*. 

"Έμεν'  δ  γέροντας  βουβός.  Τό  ψ\ογερ6  του  μάτι 
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έγινε  μόνο  της  ψυχής  απόκρυφο  παλάτι 

κ'  έ•κεϊθ'  αστράφτει  δλ'  ή  φωτιά,  πού  καίει  τα  σωθικά  του 

Λές  κ'  εολεπες  τό  Γένος  του  μ'  δλη  τή  δυστυχία  του, 

τή  φτώχια,  τά  γεράματα,  τήν  καταφρόνεση  του, 

ολόρθο  ν'  αντρειεύεται  και  μέ  τή  δύναμί  του 

τή  μαγική,  τήν  άμετρη,  γυμνό,  κατακομμένο 

να  δείχνιο  πάντ'  ακίνητο  τό  μέτωπο  στον  Ξένο. 


Μ'  αυτόν  τόν  ήλιον  Ιλαμπε  κι'  αυτός  ί  έβδομηντάρης! 


Μέσ'  άπ'  τή  μαύρη  καταχνιά  βγαίνει  Ινοις  καβαλάρης 
κοκ  τ'  άλογο  του  σταματά  εμπρός  ατό  ζευγολάτη... 


— Έσύ   μού   πετροβόλησες,  παληόγερε,  χ(ι{ριάτη, 
τά  δυό  μου  τά  λαγωνικά; 

— Μόνος  έγώ  κι'  8χι  άλλοι. 

— Μίλει  μου  ταπεινότερα...  Λύγισε  τό  κεφάλι, 
προσκυνά  τόν  αφέντη  σου,  ξεσκλιάρη,  διακονιάρη! 

Κι'  δ  Φράγχος  τάσπρα  του  μοΛλιά  χτυπά  μέ  τό  κοντάρι. 

— Κ'  έγνώριζες  δτ'  ήτανε  κείνα  σκυλιά  δικά  μου; 

— Τά  γνώριζα  κοώ  τάδιωξα  μέσ'  άπό  τή  σπορά  μου. 

— Ποΰθε  κατάγεσαι,  μωρέ; 

— Εδώθε...  Σφακισάνος". 

— Κ'  ίγώ,  σκουλήκι  άγνώρ:στο,  ό  Τζώρτζης  δ  Γρατζιβνος, 

αφέντης   σου   τςαντοτινός,  τύραγνος,  άρχοντα   σου. 

Αυτό  τό  χώμα,  πού  πατώ,  οΐ  πέτραις,  τά  νερά  σου, 

ν,'^ρο  κι'  άγριο  κλαρί,  τ'  αγέρι  σου,  ή  ψυχή  σου 

τά  ζωνΐανά  σου,  τά  παιδιά,  τό  αίμα  σου,  ή  τιμή  σου, 

δ) α  δικά  μου,  μάθε  το.  ΒουνοΟ  καΐ  λόγγου  αγρίμι 

εΓτ'  έχει  τρίχα,   εΓτε  φτερό,  σιχαμερό  ψοφήμι, 

τό  δ'.αβατάρικο  πουλί  σ'  έμέ   μονάχ'  ανήκει 

κι,  αξίζει  τό  κεφάλι  σου  λαγόπουλο  ή  περδίνι. 

Γι'  αύτ'  δθε  θέλω  θά  περνώ  κ'  έγώ  κα'.  τά  σκυλιά  μου, 

νά  ίείχνη  πάντ'  ακίνητο,  γυμνί,  κατακομμένο 

τίποτε  δέν  βρίζετε  κ'  είναι  κι'  αυτή  σπορά  μου. 

338 


Κι'  ούτ'  άλλη  τύχη  αξίζετε.  Γβνιλ  καταραμένη», 
δειλή,  χαχογεράματη,  στον  χόσμο  άχόμα  μένει 
γιά  νά  πομπεύτ;)  τώνομα  χαΐ  τήν  χληρονομιά  της! 

ΚαΙ  στα  στερνά  τά  λόγια  του  ένοιωσε  6  ζευγολάτης 
&τι  ένα  δάχρυ  ένότιζε  τ'  ασπράδι  του  ματιοΟ  του 
χι*  όλόρθαις  άναδεύοντο«  οί  τρίχαις  του  χορμιοΟ  του. 


— "Αν  έξερά^  τό  ιϊ^Λρί,  πάντα  χλωρή  είν'  ή  ρίζα 
χαΐ  μένει  πάντα  ζωντανό  ή  ρόβι  φάγ'  ή  βρίζα 
αυτό  τό  βόίδι  τό  μανό,  π'  δσο  βαθειά  ρουχνίζει 
τόσο   εύχολα   μυγιάζεται   χι*   άνεμοστροβιλίζει 
χαΐ  πού  τό  χράζουνε  Λαό.  βά  σπάση  τό  χαρίχι 
%αΧ  θα  προβάλι^  μέ  φτερά  μιά  μέρα  τό  σχουλήχι. 
Τότε,  πουλί  τό  σερπετό  ποιος  ξέρει  ποΟ  θά  φτάσι;)!... 

— Δείξε  μου  οώτό  τό  λείψανο,  πού  θά  βρυχολακιάση. 

— Έγώ...  6  φτωχός  ό  Φωτεινός,  ό  γέρος,  6  ξεσχλιάρης, 

πού  ρίχνω  έδώ  τό  σπόρο  μου  γιά  νά  μοΰ  τόνε  πάριας, 

έγώ,  πού  μέ  τόν  Ιδρωτα  τά  χώματα  ζυμώνω 

γιά  νά  τρώγη  4λλος  τό  ψωμί,  πού  τρέχω  χιχϊ  χεντρώνω 

τήν  άγριλίδα  τοΟ  βουνού  χαΐ  πού  δέν  ίχω  λάδι 

ν'  ανάφτω  τό  χαντήλι  μου  χαί  ζω  μέσα  στον  άδη 

έγώ,  πού  μέ  τά  νύχια  μου  αναποδογυρίζω 

τό  λόγγο  χαΐ  τά  ριζιμιά,  γιά  νά  σάς  στολίσω 

μέ  κλήματα,  πού  δέν  τρυγώ  χαϊ  πού  ποτέ  δέν  ίχω 

λίγο  χρασί  χοφαλιακό,  τή  γλώσσα  μου  νά  βρέχω, 

έγ  6  φτωχός  ό  μυλωνάς,  πού  ζώ  σ'  αιώνια  ζάλη 

χαΐ  παίρνω  κέρδος,  πληρωμή,  προσφάγι  τήν  πασπάλη, 

πού   δέν   ορίζω  τό  παιδί,   πού  πάντα  ζώ   μέ   τρόμο 

χαΐ  πού  δέν  βρίσκω  έδώ  στή  γή  γιά  νά  μέ  κρίνη  νόμο" 

αυτός,  αυτός  είν'  6  Λοιός.  Τ'  άψυχο  τό  κουφάρι 

αυτό  ναι  τό  κοψ,ατερό,  τό  ψόφιο  τό  κριάρι... 

Μή  ρίξης  άλλο  φόρτωμα  στην  ίρμη  του  τήν  πλάτη... 

— Συμμάζωξε  τή  γλώσσα  σου  τή  φιδινή,  χωριάτη, 
μή  μοΟ  ξανάφτης  τή  χολή.  Γονάτισε  μπροστά  μου 
καΐ  ζήτησε  συγχώρεση  γιά  τά  λαγωνικά  μου... 
Δέ  θές,  αντάρτη,  δέν  άκοΟς;... 

— ^Καλλίτερα  τό  βρόχο 
παρά  τά  γόνατα  στή  γή...  "Αρα  κατάρα  τδχω... 
βάφινβν  λάκκωμα  βαθύ  καΐ  θάταν  μέγα  χρίμα, 
τιμή  νά  θάψω  κι'  δνομα  μέσα  σ*  αυτό  τό  μνήμα. 

— Τώρα  θά  Ιδ^ς,  παληκαρΛ...  ΆκοΟστε  με,  σύντροφοι, 
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χαΐ  μή  θυμώστε  £ν  λυπηθώ  αντόν  τ6ν  &γριον  5φι... 
Να  αάς  πλερώση  τα  σχυλιά  μέ  τά  χαμαχερί  του, 
χοΜ.  <ιά  τήν  τόλμη  πώλαβαν  τα  πέντε  δάχτυλα  του 
να  σφεντονίσουν  κατ'  έμας,  έχεΙ  στό  χερουλάτη 
να  συντριφτούν  μέ  τό  σφυρί...  Σ'  αρέσει,  ζευγολάτη; 

Και  δυό  σχιάδες  πάραυτα  ώρμήσανε  χι'  άρπαξαν 

τα  βόϊδια  ποίταν  στό  ζυγό.  Δυό  άλλοι  τόν  άδραξαν 

κ'  εδέσανε  τό  χέρι  του  στό  φοβερό  χεροΟλι 

μέ  τή  σφεντόνα  πωΟρανε.  "Γστερα  μέ  τή  σχούλη 

άρχισαν  τοΰ  κοντόσπαθου  αργά  νά  πελεκάνε 

τ'  ανδρειωμένα  δάχτυλα  καΐ  νά  περιγελάνε 

Όλο  τ'  αλέτρι  έβάφηκε"  τό  μαΟρο  τό  παιδί  του 

στό  χώμα  δίπλα  έμούγκριζε,  οάν  νάβγαινε  ή  ψυχή  του. 

Κ'  έκειός  ό  γέρο  δράκοντοις  χωρίς  οδτε  ν'  άχνίστ^ 

έκύτταζε  τό  αίμα  του  που  πότιζε  σά  βρύστ; 

τή  γή  του  τήν  ταλαίπωρη,  καΐ  μέσα  στην  καρδιά  του 

μέ  μιας  αστράφτουν  τα  παληά  τ'  ανδραγαθήματα,  του, 

κ'  έστπθοβόλησε  στό  νοΰ  χρυσόφτερ'  ή  ελπίδα 

μέ  τή  δική  του  έκδΑκηση'  νά  σώσξ)  τήν  πατρίδα. 

Τό  Φραγκολόγι   έσπόρπισε  βουβό  κ'   έντροπιασμένο 
κι'  άφίνει  έκεΐ  τό  Φωτεινό  στ'  αλέτρι  του  δεμένο. 

— Παιδί  μου,  Μήτρο,  απέθανες;...  Πώς  σέρνεσαι  στό  χώμα;.. 

— Πατέρα,  οι  λύκοι  έφύγανε;...  και  ζής,  καΐ  ζής  ακόμα; 

— Σίγα  καΐ  λύσε  με  άπ'  έδώ...  Μήν  κλαις,  ήταν  γραμμένο. 


ΚαΙ  τό  ποίδΐ  τό  δύστυχο,  παράλυτο,  σκιασμένο 
ξεδένη  τόν  αφέντη  του,  φιλεΐ  τά  δάχτυλα  του 
καΐ  τό  δεξί  τό  χέρι  του  κρεμά  στην  τραχηλιά  του 
μέ   τή   σφεντόνα,  πώσταζεν   αίματοποτισμένη. 

— Μήτρο,  τό  βλέπεις;  Τίποτε,  τίποτε  δέ  μάς  μένει, 
οδτε  ζευγάρι,  οδτε  σπορά.  Κρέμονται  στά  λουλούδια, 
πού  παραστέκουν  μαρτυρία,  τά  νύχια,  τά  μελούδια, 
τό  αίμα  τοΟ  πατέρα  σου.  ΚαΙ  στά  γεράματα  μου 
ευρέθη  χέρι  ανθρώπινο  νά  δείρ•^  τά  μαλλιά  μου... 
Νοιώθεις  βαθειά  στά  σωθικά  τ'  άσπλαχν'  αυτά  περόνια;... 

— Δέ  θά  σβυστοΟν  άπ'  τήν  καρδιά,  κι'  άν  ζήσω  χίλια  χρόνια. 

Τ'  ορκίζεις  μ'  δλην  τήν  ψυχή;...  ΜοΟ  τάζεις,  τή  σφεντόνα, 
πού  βράχηκε  στό  αίμα  μου  νά  τή  φορής  εΙκόνα 
καΐ  φυλαχτό  παντοτινό,  γιά  νά  κρατή  αναμμένο 
τό  πάθος  μου  τ'  ακοίμητο,  πώχω  γιά  κάθε  ξένο;... 
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— Τό  τάζω...  Σοΰ  τ'  ορκίζομαι. 

— ΣοΟ  δίνω  τήν  ευχή  μου 
δεμένη  μέ  τήν  ίχτρα  μου...  ΙΙ&με  άπ'  έδώ,  παιδί  μου. 

Έρριξε  ό  Μήτρος  τ'  ορφανό  τ'  αλέτρι  του  στον  ώμο, 
σαν  νάταν  χούφια  καλαμιά,  καΐ  τοΰ  χωριοΟ  τό  δρόμο 
παίρνε:  μέ  πάτημα  ελαφρό  και  μέ  βαρειά  τή  φρένα. 
Άκολ.  ^θοΟσε   ό   Φωτεινός.  Μέ   μάτια   θερμασμένα 
κυττάν  η  γύρω  ιί  βουνά  χαλ  λές  πού  ξεθυμαίνει 
θωρών  ας  τήν  'Ελάτη  του  ή  πύρη  πού  τόν  ψέν•(. 

Πόσο  έμεγάλωσε  μέ  μιΑς!  ΠερνΑ  μέ  τή  βουκέντρα 
χλΐ  φαίνεται  ψηλότερος  &τ*    εΓνοκ  άπό  τά  δέντρα. 


6^ό^α  ίίνεερορ 


Φωλιάζουν  οι  στοωράητοί  στοΟ  βράχου  τά  στεφάνια, 
έφώλιασε  κι'  δ  Φωτεινός  στον  εγκρεμό  τοΟ  Κόντρου. 
Τέσσαροι  τοίχοι  κάτασπροι,  6  κάτοικας,  τ'  αχούρι, 
ή  μάντρα  γιά  τά  πρόβατα,  μιά  δεκαριά  κυβέρτια, 
πλατύς  καθάριος  όβωρός  ζωσμένος  διπλολίθι 
δπου    Ιπρασίνιζε    τοκνός   6    νύλακας,    τό    μύρτο, 
τ'  άγιόπλημα,  ή  μελετινή,  κι'  ίπου  άπλωνε  ένας  φράξος 
τά  δροσερά  κλωνάρια  του  σφιχτά  περιπλεγμένα 
μ'  Ινα  φτακοίλι  καρπερό  καΐ  μ'  ένα  βοϊδομμάτη, 
εΖν'  τό  βασίλειο  τοΟ  φτωχού.  Τάρεσε  πάντα  έκείθε 
νά  χαίρεται  τή  θάλασσα,  π'  δσο  πλατύτερ'  είναι 
τόσο  σοΰ  κλεφτεί  τήν  καραδιά,  τόσο  τό  νοΟ  σου  πνίγει. 
Τήν  έβλεπε  χίλιαις  μορφαΐς  ν'  άλλάζττ],  χίλκχις  δψαις, 
πότε  νά  γλύφη  τό  γιαλό  προσκυνημένη  δούλα 
καΐ  πότε   νά  τόν  μάχεται  τρελλή,  ξεστηθωμένη 
μ'  άνεμοσκόρπιστα  μαλλιά  καΐ   μ'  αφρισμένο  στόμα. 
Κ"  ήταν  ή  έρμη  ελληνική!   Κ*  ύπόφερνε  νά  νοιώθη, 
τά  φράγκικα  τά  κάτεργα  τή  ράχη  της  νά  οργώνουν 
καΐ  νά  της  δέρνη  τά  πλευρά  μέ  τά  κουπιά  του  δ  ξένος! 

^Ηρθε   στην  Κόκκινη   Εκκλησιά  εξήντα  χρόνους  πίσω 
ένας  σοφός  καλόγερος  φευγάτος  άπ'  τή  Πόλη 
κι'  έμειν'  ΙκεΙ  κι'  άσκήτευε.  Τόν  Ικραζαν  Νικήτα. 
"Ηξερε  γράμματα  πολλά  κ'  έγιάτρευε  τοΰ  κόσμου 
μέ  ξόρκια  και  μέ  βότανα  τά  χίλια  μύρια  πάθη. 
Τό  ρί\ία..  τό  κακό  στπ^ρί,  τή  φάγουσα,  τό  λέφα, 
τό  μαλαθράκι,  τό  καρφί,  τή   λιόκρισι,   τή   λύσσα. 
Στό  πρόσταγμα  του  τά  κουφά  έφεύγανε,  οι  ακρίδες, 
άπό  τά  πρόβατα  δ  χαμός,  άπό  τά  γίδια  δ  Γσκιος. 
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Τόν  έλαχρεύαν  τα  χωριά,  κι'  ό  Φωτεινός,  6ποδτ»ν 

στό  μοναστήρι   δόκιμος  χαΐ  τόν  ακολουθούσε 

δταν  τον  έστελναν  νά  6γ^  για  διακονιά  τριγύρω, 

έμαθε  λίγο  διάβασμα  κι'  άκουσε  κ'   ιστορίες 

από  ιόν  αγιον  ασκητή,  πού  τοΟχανε  κεντήσει 

τό  λογισμό  του  τόν  όκνό  και  τη  σκουριά,  ξέπλυναν, 

οπού  έτρωγε  κάθε  καρδιά  σ'  αυτά  τά  στείρα  χρόνια. 


Εκείνοι  τούπε  μιά  φορά,  πού  βρέθηκαν  μονάχοι 
νά  κάθωνται   άπολείτουργα  στό   πέτρινο   πεζούλι 
τοΰ  °Αϊ  Λιά  στην  Έγκλουδή,  την  περασμένη  δόξα 
καί  τάμετρα  τά'  βάσανα  τοΰ  δύστυχου  του  Γένους. 
Τουπε  τό  πώς  ανάμεσα  σε  τρίβολα  κΓ  αγκάθι» 
μιά  μέρα  έθέλησε  ό  θεός  νά  σπείρη  ενα  λουλούδι 
όπούχε  χίλιαις  ώμορφιαϊς  κα'ι  χίλιαις  εϋωδίαις 
χι'  δπου  δταν  έμεγάλωσε  κ'  έπρόβαλε  δροσάτο 
δεύτερος  ήλιος  έλαμψε  και  την  ψυχή  τοΰ  κόσμου, 
π'  ούτε  δεν  είχε  άνάκαρα  κρυφά  ν'  άναστενάζη, 
τη  ζέστανε,  τή  στόλισε  μ'  ακούραστα  φτερούγια, 
τήν  έμαθε  πώς  νά  πετόϊ.  Κα'ι  τό  λουλούδι  εκείνο, 
πώπρεπε   νάν'   αμάραντο,  τό   βάφτισεν   Ελλάδα. 
Τούπ'   δτ'  έκείν'  ή  θάλασσα  ή   φραγκοπατημένη 
είχε  ρουφήξει  λαίμαργα  τ'  ανθρώπινα  κοπάδια, 
πού  μ'  έναν  Ξέρξη  βασιλιά  έχύθηκαν  νά  φάνε 
τ'  άστάλωτο  τό  λούλουδο:   Τ'  ακολουθούσε  νύχτα 
δπνος,  νεκρίλα,  σίδερα,  κ'  έγλύτωσε  τόν  κόσμο. 

Τούπε  πώς  εξεφύτρωσαν  άδελφιχαϊς  άμάχαις, 
πού  έφτεΐραν  σάρκα  κα'ι  ψυχή  καΐ  πώς  έμπήκε  σφήνα 
στού  δέντρου  τήν  πεντάνοιχτη  τή  χαραμάδα  ό  Ξένος, 
κι'  άνοιξε  άγιάτρευτη  τομή,  γιά  νά  μπορή  καθένας 
νά  μπήγη  τό  πελέκι  του  κα'ι  νά  χωρίζη  σχίζαις. 

Τώδειξ'  έκεϊ  παράμερα  τή  Σάλτενη,  τόν  Κόρφο 

καί  τούπε  πώς  έσμίξανε  κα'ι  πώς  κριαρωθήκαν 

μέσα  σ'  αυτό  τό  στένωμα,  γιά  τή  σκλαβιά  τοΰ  κόσιιου, 

δυό  πολέμαρχοι  φοβεροί  καΐ  πώς  δ  νικημένος 

άπό   δυό   λάμψαις,   πώβλεπε    ν'   αστράφτουν    έμπροστά    του, 

της  Κλεοπάτρας  τή  ματιά  κ'  2 να  μεγάλο  θρόνο, 

έδιάλεξε  τήν  ώμορφιά  κ'  έσβύστηκε  μαζί  της. 

Και  τούπε  πώς  δ  νικητής  γιά  νά  φυλάξη  πάντα 

τή  δόξα  του  ολοζώντανη  καΐ  τή  χρυσή  του  μοίρα 

έξεθεμέλιωσε  σκληρά  χώραις,  χωριά  και  τάφους 

κ'    έχτισε   τή   Νικόπολη,   κουφάρι   με    κουφάρια, 

σύντριμμα  μέ  συντρίμματα,  κ'  ήταν  σεισμός  ό  χτίστης. 

Άπό  τά  τότε  έσκέπασε'  κάμπους  βουνά  καΐ  κϋμα 
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θολοΟρα   μαύρη   χαΐ   πυχνή   για   τετρακόσσους  χρόνους, 
σαπίλα  κι'  άποκάρωμα.  Κανένας   ϋλλος  χτύπος 
τον  ύπνο  δέν  έδιάκοψε  στ'  απέραντο  τό  μνήμα, 
παρά  ροχάλισμα  βαθύ  καΐ  τίσπλαχνο  του  χρόνου 
τό  ξαγκανάρι  πάλεθε  τή   νεκρωμένη  πλάσ7| 
ν.'  ετοίμαζε  άλλο  ζύμωμα  μέ  τήν  παληά  τή  σκόνη. 
Τούπε  πώς  ένας  βασιλιάς,  ό  Μέγας  Κωνσταντίνος, 
τή  πρώτη  μέρα  πώδραξε  ατά  χέρια  τήν  κορώνα 
έξάνοιξε  δτι  επάνω  της  πηχτή  πηχτή  σάν  αΕμα. 
τήν  έσκοτίδ'.αζε  ή  σκουριά  καΐ  θά  τήν  ίτρωγε  δλη 
αν  δέν  της  έδιδε  βαφή  καΐ  βάφτισιια  καϊ  χρίσμα 
τή  λάμψη  τής  Ανατολής,  τό  φώς  τοΰ  Σταυρωμένου 
καΐ  τοΟ  Βοσπόρου  τά  νερά.  ΚαΙ  πάραυτα  φυτρώνει 
στό  πρόσταγμα  τοΰ  γίγαντα  μέσ'  άπ'  τά  κύματα  τους 
τό  Κράτος  τό  Βυζαντινό,  πώζησε  χίλια  χρόνια 
χωρίς  ίνα   ξανάσασμα,  ξεσπαθωμένο  πάντα, 
γιά  νά  κρατι^  τήν  άβυσσο,  πού  μούγκριζε   νά  πνίξη 
τήν  Δύση  τήν  αχάριστη.  Κι'  ώς  τόσο  μιαν  αυγή 
Φράγκοι    φονιάδες    Χριστιανοί    μέ    προδοσία,   μ'    άπατη 
τοΰ  φόρεσαν  τά  σίδερα,  τοΰ  σάλεψαν  τή  ρίζα 
και   τό  κατάκοψαν  σκληρά  α    άμέτρηταις  λουρίδοκς. 

Τστερα  πάλα:  άνάζησε  κ'  έρρευε  λίγο  λίγο 
σάν  πλάτανος,  πού  πάληωσε  και  βλέπει  κάθε  μέρα 
κατάςεροι  νά  πέφτουνε  οι  κλώνοι  του  ένας  ένας 
μέ  κάθε  βαρυχειμο)νιά,  και  πού  δέν  συγκρατιέται, 
γιατ'  έχει  κούφια  τήν  καρδιά,  παρά  μέ  λίγη  φλούδα. 

Τά  γώριζ'  δλα  ο  Φωτεινός  κι'  οιαν  έκεϊΟ'  έπάνου 

ολόγυρα  του  έκύτταζε  κ'  Ιβλεπ'  αυτούς  τους  τάφους, 

όλον  αυτόν  τόν  ξεπεσιιό,  δλην  αυτήν  τήν  νέκρα, 

Ιμενε  σάν  παράλυτο;  και   γιά  νά  διώξη  δ  μαύρος 

τήν  καταχνιά  πού  πλάκωδε  στην  άκακη  ψυχή  του, 

έφευγε  τόν  απέραντο,  τόν  πεΟαμμένο  κόσμο 

κ'  έγύρευε  παρηγοριά  στά  κατορθώματα  του. 

πούταν  άκό|ΐα  ζωντανά,  κ'  Ιστύλ(ι)νε   τό  μάτι 

η'  ανέκφραστη  κρυφή  χαρά  στοΰ  Καλαβροΰ  τά  πλάγια, 

στην  λαγκαδιά  τής  Μέλισσας,  σταΐς  Χπαθαριαΐς,  στον  Κάπρο 

ττά  χίλια  τά  λημέρια  του  και  τότε  άναπαμμένος 

ερριχνε  λίγο  κρίθινο  ψωμί  μέσ'  στό  σακκοϋλι, 

ϊβανε  έμπός  τά  βόϊδια  του  κ'  έτρεχε  στό  χωράφι. 

Μέσα  δέν  είχε  χώρισμα  δ  φτωχικός  δ  πύργος 

κι'  άπ'  άκρη  σ'  άκρη  είν'  ανοιχτός.  Όλόγυρα  στδν  τοίχο 

κρέμονται  τά  δοξάρια  του,  μέ  τό  σπαθί  μιά  ζώστρα, 

?να  πελέκι   σκαλιστό   σιδεροστελιασμένο, 

τ'  ακοίμητο  κανδήλι  του  εμπρός  σέ  μιαν  εικόνα 

πώδε-.χνε   τήν  Ανάσταση,  κ'  ϊφερνε   κρεμασμένη 
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σαν  τάμμα,  σαν  προσκύνημα  τή  φοβερή  σφεντόνα, 
χαί  σκορπ^σμένα  έδώ  κ'  έκεΐ  χίλιων  λογιών  συγύρια: 
άρήλογος,  πινακωτή  καΐ  πλάστης  καΐ   δρυμόνι, 
ή  ανέμη  μέ  τά  γνέματα,  τό  τυλιγάδι,  ή  δροΟγα, 
ί  οίχος  μέ  τα  μάλλινα,  τά  παρδαλά  διπλάρια 
και  μιά  κρεμάθα  μέ  πιτιαίς  σιμά  στ6ν  καπνοδόχο 
κι'  ό  λυχνοστάτης  στή  γωνιά  κι"  £νας  άλατολόγος 
και  του  φτωχοϋ  τό  χάλκωμα  και  λιναροσκουλίδες 
καΐ  του  γηωργοΰ  τά  σύνεργα,  βουκέντραις,  καρπολόγοι 
και  οικριάνια  2να  σωρό  και  δέμα'μέ  άντιρράβδια 
και  δυο  κουλούφια  ατάραχα  μέ  γέννημα,  πού  οι  φίλοι 
μαζί   μέ    δυό   καματερά   στδ    ζευγολάτη    έστε,ϊλαν 
δταν  έμαθαν  τό  κακό,  πού  ανέλπιστα  τόν  ηύρε. 
Κ'  επάνω  στά  καταχυτά  φωλιαίς  χηλιδονίσιαις, 
πού  δέν  έπείραζε  κανείς  κ'  έφερναν  κάθε  χρόνο 
μέσα  σ'  αυτήν  τήν  κιβωτό  χαρά,  ζωή  κ'  έλπίδαις. 


Τώμεν'  άκόμ'     ανύπαντρη  μιά  μόνη  θυγατέρα, 
■η  ώμορφ'  ή  θωδοΟλα  του,  γλυκό  του  στερνοπαϊδί. 
Δέν  είχε  κλείσει  δεκαφτά  κΓ  άμεστο  έμοσχοβόλα 
του  λόγγου  τ'  αγριολούλουδο.  Ποτέ  παρόιΐΛίο  μάτι 
τή  δύση  δέν  έφώτισε  πατέρα  έβδομηντάρη 
ούτε  τ'  αγέρι  τοΟ  Μαγιοΰ  τόση  δροσιά  και  γλύκα 
χύνει   ποτέ   σέ   σωθικά   μυριοφαρμακωμένα 
δση  έσκορποΟσε  ολόγυρα  μέ  τόν  ανασασμό  της 
αυτή  τοΰ  Κόντρου  ή  άμάλαγη  περήφανη  παιδούλα. 
Μέ  τό  τραγούδι  κάθεται  στον  αργαλειό  κ'  υφαίνει, 
μέ  τό  τραγούδι  διάζεται,  μέ  τό  τραγούδι  φέρνει 
τή  στάμνα  στό  κεφάλι  της  μέ  τοΰ  Φ^ηά  τό  κρύο, 
τό  κρύο  ταδρετο  νερό.  Στό  βότανο,  στό  θέρο, 
■ααντοϋ  στό  στειρολόγημα,  στον  χρύ-γο.  στό  κοτ^άδι 
δθε  περάση   της  καρδιάς   τό   σύγνεφ'   αποδιώχνει 
"/αϊ  βασιλεύε•,  δπου  σταθή  παρηγοριά  και  γέλιο. 
Δροσοσταλίδα  τής  αύγης,  χαρά,  χαρά  στά  χείλη 
πού  θά  τήν  πιουν  μ'  Ινα  φιλί!  Χνούδι  παρθένου  κρίνου 
,χαρά,  χαρά  στά  δάχτυλα  πού  τό  μαλάξουν  πρώτα! 

— Ρίξ'  Ινα  ξύλο  στή  φωτιά  νά  πέσουν  δέκα  θράκια, 
νά  πυρωθούν  τά  πόδια  μου  κ'  έξύλιασαν,  θωοούλα. 
Καλοκαιριά  τής  Παπαντής,  Μαρτιάτικος  χειμώνας, 
θυμάσαι  πού  σας  τώλεγα;...  Σαράντα  χρόνους  πίσω 
παρόμοια  μ'  ηύρηκε  χιονιά.  Ήμαστ'  οχτώ  σι^ντρόφοι 
κρυμμένοι  μέσα  στ'  Άλατρο.  Μδς  πρόδωκ'  Ινας  γύφτος 
-καΙ  μας  έκλεισαν  άξαφνα  τριάντα  τόσοι  Φράγκοι" 
έσκότωσα  τόν  αρχηγό  κ'  Ιχασα  τό  Χαρίτο, 
ποδτανε  πύρ-γος  ζωντανός.  Μέ  τό  σπαθί  στό  χέρι 
περάσαμ'  οΣ  Λλλοι  ανέγγιχτοι...  Μας  πήρανε  ξελάκου, 
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έχιόνιζε  πυχνά,  πυχνά  χαΧ  τα,  πατήματα  μας 
έσχέπαζαν  έσπλαχνιχά  τά  γνέφη  κ'  ή  μαυρίλα. 
Φτάνω  στα  Χαραδιάτιχα.  ΜοΟ  τδχανε  πιασμένα. 
ΙΙερνώ  τ6  Γένι  χ'  Ερχομαι   ώς  χάτου  στοΟ  Δαισήμου. 
Ήταν  ό  τόπος  ανοιχτός...  Χωρίς  νά  ςανασάνω 
εμπρός,  εμπρός  'σχί  Σύβοτα.  ΈχεΙθε  στ'  'Αλεγτογώρι 
χαΐ  μιά  χαϊ  στον  Λειψόπυργο.  Στην  Εδγερο  ανεβαίνω 
χαΐ  παίρνω  έχεΐθε  τό  Σκληρό.  Περνώ  Μαραντοχώρι, 
Κοντάραινα  χαΐ  Βουρνικά,  τρώμε  ψωμί  στό  Σύβρο' 
είχαμε  γίνει  δεχοχτώ.  Ποιος  μέ  κρατούσε  τότε; 
Ανέβηκα  στον  'Αϊ  Λι&  κι'  άπό  τδ  Λαγηνάκι 
μές  στό  Νιοχώρι  ροβολώ.  01  Φράγκοι  μεθυσμένοι 
στοΰ  Λογοθέτη  έπλάγιοιζαν.  Κι'  άπό  τά  τότε  άχόμα, 
θωδοΰλα.  δέν  έξύπνησαν...  Τά  χιόνια  χι'  6  χειμώνας 
μούτχν,  παιδί  μου  σύντροφοι  χαΐ  τά  στοιχειά  μ'  έτρέ|ΐαν... 
Τώρα,  πού  δ  λύκος  γέρασε,,  τόνε  δαγχάν  οί  σκύλοι. 
Ή  δέ  μ'  άκοΟς,  θωδοΰλα  μου;....  Μή  ρίχνης  τόσα  ξύλ*, 
πίσω  είν'  οΐ  μέραις  τ•ί)ς  γρηάς.... 

— ^Βλέπεις  φωτιά,  πατέρα; 
Οδτε   χριστουγεννιάτικη!    Τήν   πάντρεψες   ό   ίδιος 
τό  βράδυ  την  παραμονή,  τήν  πότισες  μέ  λάδι, 
τή  ράντισε;  κρασί  παληό...  Δέ  λησμονεί  τή  χάρη 
καΐ  τώρα  πού  τήν  ίκραξες  αναγαλλιάζει  εμπρός  σου. 
Τί  ξυλοχάλαση  είν'  αυτή!   ".4 ν  ταύρηκ'  ή  Τρωάδα 
τ'  άχαρα  χηλιδόνια  μου!...  Πατέρα,  νά  σ'  αλλάξω. 

— Κατέβασε  τά  λάχανα,  θωδοΰλα,  μή  μοριάσουν 
καΐ  φέρε  λίγο  άνάλατο.  Μ    αυτό  τ'  άγριοκαίρι 
έθύμωσε  τ"ό  χέρι  μου  και   νοιώθω  δτι   μέ   σφάζει... 
Τάχα  νά  Εεφεγγάρωσε;...  Παιδί  μου.  θάλθη  απόψε 
δ  γέρο  Φλώρος  δ  Χτένας... 

— Απόψε!  δέν  προβαίνουν 
δχι  δ  Χτένας,  πατέρα  μου,  άλλ'  οδτε  οί  βρυκολάκοι. 
Χαρά  σ'  εκείνον  πούξερε  ποΰ  παραδέρνει  δ  Μήτρος. 

— ^ΚαΙ  γιά  τό  Λάμπρο  δέ  ρωτάς...  ΜοΟ  κρύβεσαι,  θωδοΰλα... 

— "Οχι.  πατέρα,  μήν  τό  λές...  Γιατί  νά  μέ  πικραίνης; 
Γιά  σέ  δέν  Ιχω  άκόκρυφα  κ'  είσαι  πνεμματικός  μου. 

— Μή  μοΰ  χολοταράζεσαι...  Έλ'  άλλαξε  με  πρώτα 

χ'  ύστερα  τά  συβάζομε.  θά  Ιδ^ς  πώς  λαχταρίζει 

γιά  σέ  τοΰ  γέρου  σου  ή  καρδιά...  Βλέπεις,  μ'  αυτά  τά  χιόνια 

•<τώ;  μοΰ  φλογίστηκε  ή  πληγή;  Τώρα  μαθαίνω  δτ'  Ιχει 

πατέρ'  δ  ϋάρος  τό  Βοριά  χαΐ  μάννα  του  τήν  πάγρα... 

Καχά  πούν'  τά  γεράματα!  "Έχομε  πέντε  μήνες 
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μ'  αυτά  τά  παληοδάχτυλα !   "Αλλη  φορά  θά  νάταν 

λησμολημένα  τρεις  φοραϊς...  Μικρότερο  μοτάρι 

Βάλε  σ'  έχείνην  τήν  σπηλιά.  Σπρώξετο  πάρα  μέσα, 

θωδοΟλα,  μέ  τί  μτ)λι  μου...  δέ  μοΰ  πονεΐ...  μήν  τρέμει;. . . 

Καλλίτερ'  άπ'  αρμό  σ'  αρμό  νά  μ'  ήθελαν  συντρίψτ;), 

παρά  τήν  "άτιμη  ξυλιά,  πού  μώχει  καταφέρει 

εδώ,  θμδοΟλα,  στά  μαλλιά  τά  φράγκικο  θρασήμχ... 

Τή  νοιώθω  επάνω  μου  βαρειά  ωσάν  τό  Μέγα  Όρος 

και  τίσο  μ'  έζεμάτισε,  τόσο  βαθειά,  παιδί  μου, 

έσκύλαψε  τή  σάρκα  μου,  π'  ακόμα  τρομασμένος 

στον  ύπνο  μου  ονειρεύομαι  συχνά  τό  δοκανίκι, 

πώδειρε  τό  κεφάλι  μου  κα'ι  σάν  αστροπελέκι 

το  βλέπω  πάντοτ'  έτοιμο  νά  πέστ;)  νά  μέ  κάψ:;). 

Δέ  θά  μέ  λυώση  ή  μαύρη  γή,  άν  δέν  ξεπλύνω  πρώτα 

αυτό  μου  τό  μελάνωμα... 

— Πατέρα,  θά  τό  πλύνης. 

— Κα'ι  ποΰθε  τώμαθες  έσύ;...  Ποΰ  τάκουσες;...  Πώς  ξέρεις;.. 

— Πατέρα,  μήν  είσ'  άγριος...  Μοΰ  τώπεν  ή  καρδιά  μου, 
μάρτυρας  ή  σφεντόντα  σου... 

— Κι'  δχι  κανένας  άλλος;.. 

Δέ  σούπε  δ  Μήτρος  τίποτε,   Τίποτε  κι'  6   Λαμπράκης; 

--Πατέρα  μου,  δέ  μ'  αγαπάς...  Τί ;  σκιάζεσαι  έδώ  μέσα;. 

^Μήν  κλαις.  ΘωδοΟλα  μου,  μήν  κλαις.  Τό  ξέρεις  στό  λαιμό  μου 
κρεμάστηκ'  δλος  δ       Λαός...       Άλλοίμονον,        παιδί  μου, 
αν   προδοθή   τό   μυστικό!.... 

— Πατέρα   μου   άπό   μένα; 

—Όχι,  άξετίμωτο  παιδί.  "Αν  μέμφωμαι  τόν  ήλιο, 

πού  μοΰ  ζεσταίνει  τήν  ψυχή.  τ'  άκακο  χελιδόνι, 

πού   τοϋ  γλυκαίνει   τή   ζωή   μέ   τό   κελάδημά  του 

κ'  άπάν(ι)θέ  μου  στεϊ  φωλειά,  τ'  αγέρι  τό  δροσάτο, 

ΘωδοΟλα,  τήν  εικόνα  μου,  π'  Άνάστασι  μοΰ  τάζει 

για  τό  νεκρό  τό  Γένος  μου    καϊ  γιά  τό  λείψανο  μου, 

μπορώ  νά  μέμφωμαι  κ'  έσέ...  Μήν  κλαις,  συμπάθησε   με... 

Κι'  ό  γέρος,  πού  μετάνοιωσε,  μέ  τό  ζερβί  τό  χέρι 

ανασηκώνει   τρυφερά  τ'  αγγελικό  κεφάλι 

πούταν  γυρμένο  στην  πληγή,  στην  αγκαλιά  τό  σφίγγει 

και  τ'  ανασπάζεται  γλυκά..  Μέ  δακρυσμένο  μάτι 

Ιχύτταζε  τόν  ουρανό  καΐ  μέ  φωνή  πνιμμένη 

δ  μαύρος  είπε  σιγαλά"  «θεέ  μου,  ευτύχησε  την'» 
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— Βλέπεις,  θωδοΟλα,  δέν  μπορώ  μ'  δστ/  χι'  &ν  έχω  ζόρη 
αύταΐς  ταϊς  δυό  βροχίδοΜς  σου  μέ  μι&ς  νόι  χερακ(ί)σω. 
Εέρεις  γιατί,  παιδάκι  μου; 

— Πατέρα  μου,  σοΟ-  μοιάζω. 

— Ή  σχωρεμένη  ή  μάννα  σου    (νάχωμε  την  ευχή  της!) 
Τα  πρώτα  σώκοψε  μαλλιά  και  τάρριςε  στ6  βάτο... 

--Στοχάσου  τί  παράλλαμα  πού  θάγινα,  τι  σκιάχτρο! 

— Κ'  ΰστερα  μέ  φιδόντυμα  σ'  έτριβε  αυγή  κα'ι  βράδυ.. 
Σέ  σταύρωσα,  θωδοϋλα  μου,  μ'  αυτό  τό  2ρμο  χέρι, 
ν&θε  κοπ^  καλλίτερα...  Μή  μου  τό  παρασφί•ρ^ΐ2ς' 
τ'  άνάλατο  μ'  έγλύκανε.  '2ς  τότε  θα  περαστή... 


Κ'  ή  περδικοΰλα  τοΰ  βουνού  μέ  τή  χαρά  στα  χείλη 
σαν  νάταν  &για  λείψανα  φιλεί  τα  λαβωμένα 
τά  δάχτ'^λα  τοΰ  Φωτεινού,  πούχε  γιατρολογήσει 
και  τά  σταυρώνει  τρεις  φοραΐς... 

— Πατέρα,  θέλει;  άλλο; 
Άκοΰς  ή  Λάμια  μου  άληχτά,  ζήτα  κ'  εκείνη   δείπνο. 

— Σίγα.  θωδούλα,  μια  στιγμή  ν'  άκουρμαστώ  τή  σκύλλα... 
Δέ  σ'  άνακράζει  γιά  ψωμί...  Βαθειά  περνά  διαβάτης 
ή  νοιώθει  λύκου  διάνεμα...  Κάθισ'  έδώ  σιμά  μου. 

— Καλλίτερα  γονατιστή...  πρόσταζε...  τί  μ'  δρίζεις; 

— θ(ι)δούλα,  όταν  σωριάζίονται  τά  γνέφη  στην  Ελάτη 
κ•.'  αντίκρυ  άστράφτη  δ  Ζάλογγο;  κ'  έρθή  τό  χρυσοποΰλι 
και  τά  σπουργίτια  άνταριαστούν  στην  κόρνια  τους  τό  βράδυ 
κα'ι  βιαστικαϊς  οί  μίλισσαις  αφήνουν  τή  βοσκή  τους, 
μακρά  δέν  είναι   ή  χειμωνιά.  Βουνό  συγνεφιασμένο 
είμαι   κ'   έγώ,   θϋίδοϋλα   μου.   Φωλιάζουν   στα   μαλλιά   μου 
αστροπελέκια  φλογερά  καΐ  τή;  καρδιάς  μου  οί  χτύποι 
είναι  βρονταΐς  άπόκρυςιαις.  Κ'  ίνοΐϋ)σε;  τ.ρίν  ςεσπάστ;] 
κα'ι  σύ,  γλυκεία  μου   (ΐέλισσα.  Παιδί   μου,  ή   ώρα  σφίγγει. 
θά  βηκωθούμε  στ'  άρματα  κ'  έγώ,  φτωχός  καί  γέρος, 
θέ  νά  πιαστώ  μέ  μιά  Φραγκιά.  Απόψε  θάρθη  6  Φλώρος. 
Καί  τά  παιδιά,  πού  λεΠΤουνε,  ώ;  αδριό  θά  φτάσουν, 
θά  τάκλεισε  άσφαλτα  ή  χιονιά  μέσα  στό  μοναστήρι 
τ'  '.\ϊ  Νικόλα  στην  Ήρά.  Αυτή  ή  βοή  θά  φέρη 
γοργά,  γοργά  καί  τό  σεισμό...  Ότ'  είπε  6  θεός  θά  γίνη!... 
θωδούλα  μου,  είν'  δ  πόλεμος  τοϋ  Χάρου  τό  μεθύσι. 
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Προβαίνει  τότε  ό  θεριστής  μέ  τδ  τυφλδ  δρεπάνι 

μές  στην  ανθρώπινη  σπορά,  κΓ  δσ»  κι'  άν  δράξι;)  στάχυα, 

είτε  μεστά  εϊτ'  άμεσα  τά    κόβει  γιά  ν'  άρπάξτ;) 

διπλό  τριπλό  τό  γήμορο,  πού  τοΟ  χρωστάει  δ  κόσμος. 

ΙΙοιός  ξέρει  τϊ  μοΰ  μέλλεται,  τι  μέλλεται  του  Μήτρου; 

θωδοΰλα,  άν  μείνι^ς  δρφανή;...  Μήν  κλαίς...  έσύ,  παιδί  μου 

έβύζαξες  άπό  μικρή  παρόμοιαις  ίστορίαις... 

Δέ  θα  σ'  άφίσω  ξήσκεπη...  θωδοΟλα,  ποιόνε  θέλεις; 

— Πατέρα  μου,  κανένανβ. 

— Ό,τ'  είπα  θέ  νά  γίν^ι. 

— Πατέρα,  μέ  βαρέθηκες; 

— Είναι  μεγάλο  χρίμα 
νά  φαρμακεύης  άδικα  τώρα  τά  δστερά  μου. 

^Πατέρα,  μή  ταράζεσαι...  'Οποιονε  Οέλΐ3ς  δός  μου. 

— Σ'  αρέσει...  6  Μίχος  6  Ριζδς; 

— Πατέρα,   άκοΟς   τή    Λάμια; 

Νά  πάω  νά  Ιδώ  τί  γίνεται;       έ 

— θά    ρίξη    δυδ   χαλίκια, 
άν  ήν'  δ  Φλώρος  πώρχεται,  σ'  αυτό  τό  παραθύρι. 
Μή  βιάζεσαι,  άποκρίσου  μου...  θωδοΰλα  μου,  μή  θέλης 
τό  Φίλη,  πώχει  βιό  πολύ  καϊ  γράμματα  καΐ  γνώση; 

• — Ή  σκύλα  τρώει  τά  σίδερα.  Άλλ'  δνομα  δέν  ίχεις; 

— Σκύψε  κρυφά  νά  σοΟ  τό  πώ...  θωδοΰλα  μου,  τό  Λάμπρο; 

— Τό  Λάμπρο...  ναί...  πατέρα  μου.. 

— Ένα  μαχαιροβγάλτη, 
τοΟ   Φλο')ρου  τ'   άγριόπαιδο,   τό   βραχοκαταλύτη 
πού  μ'  Ινα  γρόθο  έσκότωσε  τριέτικο  δαμάλι 
γιατ'  είχε  άψύν  τόν  κάματο,  πού  ξενυχτά  στό  λόγγο 
γιά  νά  σχοτώση  ενα  λαγό,  πού  κράτησ'  2να  λύκο 
μέ  τώνα  χέρι  άπ'  τήν  ώρά  καΐ  τώσχισε  μέ  .τ'  άλλο 
πέρα  και  πέρα  τήν  κοιλιά..  Αυτόν  τόν  Λάμπρο  θέλεις; 

— Ναί...  ναί.'.  πατέρα  μου  γλυκέ...  άν  ε'ν'  ή  βούληση  σου. 

— Όσ'  είν'  τ'  αστέρια  τ'  ούρανοΰ  κι'  δ  άμμος  τοΰ  πελάγου 
τόσες  εύχαΐς,  παιδάκι  μου,  καΐ  τόσες  εύλογίαις 
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νίχετε  τοΟ  πατέρα  σας!...   θά  πολϊμήαω  τώρα 

χίλιαις  φοραΐς  χαλήτερα...  Είναι   φτωχός  6  Λάμπρος 
κι'  4λλον   δέν   ίχει   θησαυρό  παρά  τή   λεβεντιά   του 
χαΐ  τήν  αγάπη  του  λαού...  θωδοΰλα  μΛυ,  σοΟ  πρέπει. 
Άκου  μια  πρώτη  λιθάρια...  Δέ  σούπα  δτ'  είν'  6  Φλώρος; 
Έχει  γερό  τό  χόκχαλο  χαΐ  δέν  ψηφά  τά  χιόνια 
Έννοιωσες  και  τή  δεύτερη;...  θα  πάγω   έγώ  ν'  ανοίξω, 
αυτήν  τήν  ώρα  τά  παιδιά  δέν  δείχνονται  στή  θύρα. 


Πετάχτηχεν  δ  Φωτεινός  σά  σπίθ'  άπ'  τή  γωνιά  του 

καΐ   πιάστηκε    άπ'   τό   μάνδαλο. 


— Ποιος  είσαι  χαΧ  τί  φέρνεις; 
—Ό   Φλώρος!...   τή   σφεντόνα  σου... 


Πάραυτ'  άνοίγ'   ή   θύρα 
τοϋ   πολεμάρχου   διάπλατη   χαΐ   χιονισμένος   πέφτει 
στην    τραχηλιά    τοΰ    Φωτεινού    ό    νυχτοπεζοδρόμος. 
Αγκαλιασμένους,    κάτασπρους    τους    δυό    παληκαράδες 
δένει   σφιχτά  παμπάλοκη,  σιδερωμένη  αγάπη 
κ'  εμπρός  εις  τήν  αναλαμπή,  πού  πάνω  του  σκορπούσαν 
τά  φλογισμένα  τά  οαυλιά,  σοΰ  φαίνεται  πώς  στέκουν 
σά  δυό  κοτρόνια  χλειδωτά  χαΐ  θολογυρισμένα 
έτοιμα  νά  χρατήσουνε  χωρίς  νά  ξεχωρίσουν 
βλον  τό  μαύρο  χαλασμό,  πού  βράζει  δλόγυρά  τους. 


— Φλώρο,  τό   ξέρεις,  ?δωχα  τό   Λάμπρο   στή   θωδοΰλα... 
Έλα,  παιδί  μου,  φίλησε  τ'  ανδρειωμένο  χέρι 
τού  δεύτερου  πατέοα  σου  καΐ  πάρε  τήν  ευχή  του. 

— Παιδί  μου,  καλορρίζικη...   Ήταν   διχή   μου   μοίρα 
νά  Ιδφ  μές  στό  κ-αλύβι  μου  νά  λάμψη  τέτοια  αχτίδα. 

— θωδοΰλα  μου,  ή  κρυφή  χαρά  σοΰ  κλείδωσε  τό  στόμα 
χ'  είναι  τά  μάτια  σου  θολά,  πνιγμένα  μές  στό  δάκρυ. 
Στρώσε  μας  νά  δειπνήσουμί  καΐ  πλάγιασε,  ποκδί   μου. 

— Είν'  Ιτοιμο,  πάτερα  μου...  Σ'  άφίνω  καλή  νύχτα. 

Κ'  ή  Λάμια  ή  Περατιανή,  πούχε  σκληρό  τό  δό/τι 
δσ'  είχε  πίστη  απάτητη,  σάν  ν4θε  καταλάβη 
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τί  λούλουδο  ξεφύτρωνε  μέσ'  άπ'  τα  φυλλοκάρδι» 
τής  χόρης  πού  τήν  ίτρεφε  καΐ  ποια  πηγή,  θαμμένη 
στον  κόρφο  τόν  παρθενικό,  ίδιν'  έκεια  τά  δάκρυα, 
πού  στα  πυκνά  της  βλέφαρα  έλαμπαν  κρεμασμένα 
κ'  έτρεμαν  ετοιμόρροπα,  ή  Λάμια  ή  δόλια  δλόρθη 
τά  μπροστινά  τά  πόδια  της  στους  ώμους  τ•^ς  θωδούλας 
έστύλωσε  ζερβιά  δεξιά  και  πρΙν  δεχτή  τη  σφήνα 
δπού  της  πρόσφερε  ή  κυρά  από  ψωμί  καθάριο 
τήνε   φιλεί  γλυκά  γλυκά  και   ξελαγανιασμένη 
πετιέτ'  ευθύς  στον   όβωρό...  Τί  θησαυροί  κρυμμένοι 
μές  στή  φωλιά  τή  φτωχική  του  γέρου  ζευγολάτη! 


Εμπρός  εις  τήν  εικόνα  της  ή  θώδω  γονατίζει 

και  νοιώθει  μέσα  στην  καρδιά  κρυφή,  κρυφή  λαχτάρα, 

πού  ώς  τότε  δέν  έγι/ώριζε...  Χριστέ  μου,  λέγει  ή  κόρη, 

Έσύ,   πού   δίνει;   στοίχειωμα   στον  πλάτανο,   στον   πρίνο 

και  τους  διατάζεις  τό  θυμό  τοΟ  σίφουνα  νά  σβοΟνε 

δταν  έρμα  θεότυφλος  ν'  άρπάξη  τά  λουλούδια 

π'  ολόγυρα  τους  φύτρωσαν,  τό  γέροντα  μου  βόηθα, 

έσύ  πατέρα  τοΟ  φτωχού,  και  δόσε  του  Ινα  τρίμμα. 

Χριστέ  δικαιοκρίτη  μου,  άπό  τή  δύναμη  σου! 

Τό  δέντρο  π'  ολομόναχο  μέ  τά  πυκνά  του  φύλλα 

σκεπάζει   τώρα  τά  φτωχά  τά  παραβλάσταρά  του, 

δταν  ξεσπάση  ή   χειμωνιά.  Χριστέ   μου,  μή  τ'  άφήσης 

νά  γονατίαι^   κατά  γής...   θά   συνεπάρτ^   τόσους!...» 


Κ'  έπλάγιασε  πρώτη  φορά  χωρίς  νά  βασιλέψουν 
τά  μάτια  της  τά  φωτεινά  στά  βάθη  τοΰ  πελάγου, 
πού  πλημμυρεΐ  γλυκά  γλυκά  τής  νειότης  τό  κρεββάτι, 
καΐ  πώχει  κύματα  κι'  αφρούς,  όνείρατα  κ'  ελπίδες. 
Στά  χείλη  της  τά  δροσερά  δέ  φαίνετ'  απλωμένο 
τ'  ακούραστο  χαμόγελο,  πού  στόλιζε  τή  νύχτα 
τ'  αγγελικού  προσώπου  της,  καθώς  μετά  τή  δύση 
φωτίζ'  ή  λάμψη  τοΟ  ήλιοΟ  καΐ  τ'  ούρανοΟ  τόν  δπνο. 

Όσο  κι'  άν  κλή  τά  βλέφαρα,  μονάχ'  άνοιγοκλοΰνε 
κι'  δ  κόρφος  της  έσάλευε  μέ  τόν  ανασασμό  της, 
πρώτη  φοράν,  ανήσυχος  άπό  κρυφό  χειμώνα, 
δπως   σαλεύει   κάποτε   χωρίς   άνεμοζάλη, 
πού  νά  τό  δέρνη  φανερά,  τό  κΟμα  στ'  ακρογιάλι. 
Μέσα  σ'  έκείνην  τήν  καρδιά,  π'  ώς  τότε  σφραγισμένη 
δέν  ϊνοιωθε  τό  κέντημα  τοΟ  πόνου  καΐ  τήν  πίκρα, 
μιά  μελισσοϋλα  παρδαλή,  πού  τήνε   λέν'  Αγάπη, 
κι'  άντΙ  τά  δεντρολίβανα  νά  βόσκη  καΐ  τά  ρόδα 
βυζαίνει  άνθρώπιναις  ψυχαίς  κ'  έκεΐθε  πίν'  ή  κλέφτρα 
δση  άν  εύρί  μοσχοβολιά,  κ'  είχε  ξυπνήσει  τώρα. 
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Χ'  έν  ώ  τής  έκατάβρεχε  τά  σπλάχνα  μέ  -.6  μέλι, 
π'  άκούραίτο)   ξεδιάλεγε  μέσα   σέ   τέτοιον   χΐμο, 
χωρίς  νά  Θέλΐ3  κάποτε,  <πήν  τρέλλα,  στά  θυμό  της. 
τή  μαύρη  τήν  έλόχευε  σκληρά  μέ  χόν  όσκρό  της. 

Άλλα  τοΰ  Μάη  τό  σύγνεφο  φεύγει  μέ  μιας  καϊ  σβυέται 
άμα  τοΰ  ήλιου  στό  βουνά  προβάλουν  οί  άχτίδαις. 

Ποια  λάμψη  τάχα  ττ)ς  φτωχτ]ς  τήν  καταχνιά  θά  διώξει ;. 
Τ'  ανήσυχα  τά   μάτια  της   στηλώνει    στην   εικόνα, 
πού  έπάνωθέ   της  κρέμεται,  κυττάζει   τό   κανδήλι, 
πού  τή  φωτίζει  ακοίμητο,  κ'  ευθύς  στό  μέτωπο  της 
αστράφτει   πάλι   ή   ξαστεριά  καΐ  κατεβαίνει   δ  ύπνος 
στά  βλέφαρα  της  ελαφρός.  Τά  πικραμμένα  χείλη 
στολίζει  τό  χαμόγελο  καΐ  σά  βυζασταροΰδι 
μβνάχη   ναναρίζεται   σιγά  μέ   τό   τραγούδι: 

Σέ  παράμερο  λαγκάδι 
κατεβαίνει  μιαν  αυγή 
διψασμένο  Ινα  κοπάδι 
και   ξανοίγει   μιά  πηγή. 

Λέν   δτ'   ήταν    μαγεμμένη 
κ'   είχε   φίλο   ένα   στοιχειό, 
πού    τήν    ήθελε    κλεισμένη 
νά  μή  βλέπτ^  οδτ'  ουρανό. 

Μέρα  νύχτα  έκεΐ  βιμά  της 
τή   σκεπάζει    μέ   κλαριά, 
δέν  άφίνει  .στά  νερά  της 
νά   βραχούν   οΟτε    πουλιά. 

Μαραμμένα    δλάγυρά    του  ._ 

ρεύο<^•^  άνθη  καΐ   φυτά. 
Άλλα  χείλη  άπ'  τά  δικά  του 
δέν   έγλύκανε   ή    δροσιά. 

Κι'  δταν   είδε   στά  πλευρά   του 
μέ    ρουθούνια   τεντωτά 
νά  ψρΐ)άζοΐ)'^  τήν  κυρά^  του 
χίλια    τέρατα    φριχτά, 

νά    ρεκάζουν    λυσσασμένα, 
τά    κουδούνια    νά   χτυπούν, 
νά   ζητούν    δαιμονισμένα 
τήν   πηγή    νά   καταπιούν. 

Στρέφει   ανήσυχο   τό   μάτι 
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τή  βρυσοΟλα  του  νά  18^ 
£ν  κοιμάται   στί   χρεββίτι, 
άν  τρομάζιυ,  δν  άγρυπνη, 

Κ'  άντΙ  βλέπει  στον  χοιθρέφτη 
τοΰ    νερού    κρυφά   κρυφά 
τδ    βοσκό    τόν    φυχοκλέφ-.η, 
που  τί]ς  ίρριχνε  φιλιά. 

Τ6ν  άνάκραξ'  άπ'  τή  ράχη 
καΐ  τοΟ  λέει"   «Παιδί  τρελλό, 
μή  τοΰ  κρύβεσαι,  κι'  άμαχη 
άπ6  σένα  δέ  ζητώ.  ■ 

»Έχω   κόρη    αυτήν   τήν    βρύση, 
π'   αγαπάς   τόσον   κοιιρό, 
ίΧα  πιέ,  νά  σέ  δροσίση 
τό  παρθένο  της  νερό». 

Τότε  άπλόνει  μές  στά  βάθη 
τό    καλόβουλο    στοιχειό, 
τόν  αφρό  της  ποιίρνει,  πλάθει, 
δίνει    σάρκα   στό  νερό. 

Κ'  ή  παιδούλα  του  προβαίνει 
δροσοστάλαχτη,    ξανθή, 
φέγγ'  ή  χώρα  φωτισμένη 
άπό   τέτοια  αναλαμπή. 

ΤοΟ  βοσκού  μέ   μιά  στην  πλάτη 
σάν   πορφύρα   βασιλιά, 
λάμπει    ολόχρυση   ή    φλοκάτη 
καΐ  σά  σκήπτρο  ή  λαγουδιά. 

Φεύγει  τ'  άγριο  τό  κοπάδι, 
χίλια   δέντρ'   άνθοβολούν, 
χϊλιαις    βρύσαις  ,  τό    λαγκάδι 
τό    ξερό    δροσολογούν. 

Έλυθήκανε    τά    μάγια! 
Στό  πλευρό  τοΰ   βασιλιά 
έκαμάροναν  τά  πλάγια 
τή  γλυκεία  τους  τήν  κυρά. 
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α   εριεοΜ 

Δέν  είναι  κρίμα  στδ  γιαλό  τοΰ  ποταμού  απλωμένο 
νά  σέπεται  τό  κΟμα  του   θολό,  χορταριασμένο 
κι'  αντί   νά  στεφανώνεται   μέ   τήν  άνεμοζάλη 
καΐ  νά  κρατ^  περήφανο  τ'  ολόξανθο  κεφάλι, 
νάναι    καθρέφτης   τ'   ουρανού   και    σάν    ελεημοσύνη 
στην  αρμυρή  τή  θάλασσα  τή  γλύκα  του  νά  χύντ); 
Δέν  είναι  κρΐμ'  ακίνητο  άπ'  τήν  κορφή  στά  βάθη 
νάν'   έντυμένο   νεκρικά   νεροφακαΐς   και   ψάθη; 

Δέν  είναι   κρίμα  τ'   άλογο,  π'   ανήμερο  πουλάρι 

μιά  μάν'  άνεμοπόοαρη  φωτιά  μέ  τό  μαστάρι 

τό  πότισε   στην   έρημο,  πού  τώβαψε   τό   νύχι 

στον  άμμο  τον  αράπικο  και  τώδωσ'  έναν  πήχη 

βαθειά  τή  χαίτη  στό  λαιμό  γιά  νά  τήν  άνεμίζη' 

κ'  ελεύθερο,  ανυπόταχτο   νά   φεύγη,  ν'   άρμενίζη; 

Δέν  είναι  κρίμα  γέρικο  νά  ρεύη  σέ  μιά  σοϋδα 

κα'ι   νά  τοΰ  βόσκη   τά  πλευρά  ή   κίσσα,  ή   καλιακοΰδα;.... 

Τοΰ  λόγγου  τ'  άγριοδάμαλο,  πδμαθε  νά  πληγώνη 
τά  δέντρα  μέ  τά  κέρατα  και  νάχη  τό  πλατόνι 
καΐ  τό  καπρί  γιά  σύντροφο,  τήν  ερημιά  κρεβάτι 
τό  Λοΰρο,  τ'   Άσπροπόταμο  κορύτο,  νεροκράτη, 
νά  βρέχη  τά  ρουθούνια  του  καΐ  νά  δροσολογιέται, 
δέν  είναι  κρίμα  λιγδερό  στ'  αχούρι  νά  κυλιέται, 
ν'  άναχαράζη  βάρυπνο,  νά  τό  τρυπούν  οί  ζάθοι 
και  νά  περνά  στον  κάιιατο  τού  λιναριοΰ  τά  πάθη; 

Κρίμα  δέν  είν'  δ  σταυραητός,  πού  στά  μικρά  του  νειώτκ 
σ-^νείθιζε  μεσουρανίς  τά  φλογερά  του  χνώτα, 
τή  φοβερή  του  τή  ματιά,  νά  σμίγη  μέ  τήν  πύρη 
και  μέ  τ>)  λάμψη  τού  ήλιου  κι"  δπου  είχε  πανηγΰρι 
νά  παίζη  μέ  τά  σύγνεφα  και  μέ  τ'  αστροπελέκι, 
δέν  είναι  κρίμα  γέροντας  στό  βράχο  του   νά  στέκη, 
νά  σέρνη  τά  φτερούγια  του  και  νά  παραμονεύη 
πότ'  ένα  φεΐδι  θά  διαβή  νά  φάγη  δταν  νηστεύη;... 

Δέν  είναι  κρίμα  ουό  στοιχειά,  ό  Φωτεινός  και   δ  Φλώρος, 

πού  πεταχτά  δρασκέλιζαν  άπό  τό  Μέγα  "Ορος 

ώς  τήν  κορφή  τοΰ  Σύκαιρου  κι'  δπου  είχανε  σεντόνι 

τήν  νύχτα  τό  δροσόπαγο,  προσκέφαλο  τό  χιόνι, 

π'  άλλη  δέν  γνώρισαν  στρωμνή  παρά  χλωρά  γρυπάρια 

οί5τ'  άλλη  έλαβαν  σκεπαστή  παρ'  άγρια  πρινάρια, 

τώρα  νά  λέν  γιά  πόλεμο  καΐ  νά  μιλούν  γιά  νίκη 

στρωμένοι  επάνω  στή  γωνιά  τών  Σφακιωτών  οΐ  λύκοι; 
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Γεράματα!   γεράματα!   ποια  θέληση,  ποιο  χέρι 
μές    τή    λαμπάδα    της    ζωής    φυτεύει    τ     άγιοκέρι 
και  ποια  ποτέ  ζευγάρωσεν  αγνώριστη  θεότης 
χρυφιίο  το  νεκρολίβανο  μέ   τον   ανθό  τής  νειότης; 
Γιατί  τά  πρώτα  σπάργανα,  πού  προφυλάν  τά  φύτρα, 
γιατί  νάναι  και  σάβανα;  Μνήμα  γιατ'   είν'  ή  μήτρα;.. 
Αυτός  ό  άφαντος  τροχός,  τ'  Ακοίμητο  άνεμίδι 
νάναι  6αθύ  μυστήριο  ή  τυχερό  παιγνίδι;... 


— ΙΙιέ,  Φλώρο,  ακόμα  μια  φορά»  Μ'  οιύτό  τό  κεροπάτι 
θά  ν'  άναστένοντο  οί  νεκροί  άν  έπιναν  κομμάτι. 
Δός  μου   κ'  έμ'  £να  δάχτυλο...    Χτύπα  το...  Στην  υγειά  μας 
και  νάναι  καλορρίζικα  τ'  &χαρα  τά  παιδιά  μοις. 

— 'Λμήν...  Ό  θεός  κι'  6  λόγος  σου..  ποΟ  τοδχες  κλειδωμένο 

παρόμοιο  εφτάψυχο  -θεριό!   Γιά  Ιδές  τό  ευλογημένο 
άναφτεριάζει  στό  γυοιλί...  Μά  τήν  ίερωσύνη 
και  τή  χρυσή  του  κοινωνία,  τό  πίνω  καΐ  μέ  πίνει. 

— Μάντεψε  τήν  πατρίδα  του. 

— Οί  Κεχριναΐς  κ'  ή  Δάφνη' 
ίχει  πατέρα  πατρινό  καΐ  μάνα  μαυροδάφνη. 

« 

— ^Άλήθεια...  δέν  έλάθεψες...  έχεις  ψιλή  τή  μύτη 
κι'  αμπελουργό  στό  στόμα  σου  σοφό  τό  σταφυλίτη. 
Μέ   τή  θωδοΰλα  σύχρονο,  τούχα,  Χτενά  μου,   τάμμα, 
στό  γάμο  της  ν'  άνοϊξωμε  τό  μυστικό  μου  ανάμα, 
τ'  αμπέλια,  πού  μελέτησες  είνοιι  προικιό  δικό  της 
χαΐ  τό  χωράφι  στην  Κχλή,  όπούναι  μητρικό  της 
καΐ  τό  λαχίδι  στοΰ  Ζαχιά  καΐ  τ'  ^λο  στό  Σπαθάρι 
χ'   εξήντα  γιδοπρόβατα  καΐ   τώνα  τό   ζευγάρι 
άπό  τά  δυό,  πού  εγκαινίασα,  και  τρεις  έλιαΐς  στό  Φάσο 
κι'  δσο  θελήση  κινητό  κΓ  δ.τ'  άλλο  ώς  τότε  μάσω 
και  τήν  καρδιά  μου  όλάκαιρη.... 

^Φτάνει  δά  τώρα,  φτάνει! 
χ*  έξεζορχιάστηκες  μέ  μι4ς...  Δέν  τήν  κρατείς  τήν  στάνη, 
μή  τήνε  θέλΐ[)  ό  Μήτρος  σου;...  Έχομε...  δέ  μ4ς  μέλει. 

• 

— "Ο,τι  θελήσω,  Φλώρο,  έγώ  κι'  δ  Μήτρος  μου  τό  θέλει. 

— Και  πότε  τό  στεφάνωμα; 

— Γλήγορα...  σ'  Ινα  μήνα* 
τήν  Κυριακή  τ'   Άη  θωμί...  "Αν  έλειπαν  έκεΐνα 
πού  ξέρεις  τ'  άνταριάσματα  θ'  4φινα  τό  χειμώνα 
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νά  γίνΐ}  τό  στε^άνωμα  και  τώρα  ή  άρραοωνα.... 
Μούναι  βαρύ,  πολύ  6αρύ  άπό  μιαν  ώρα  σ"  άλλη, 
κι'  δταν  τό  συλλογίζωμαι,  Χτένα,  μέ  πιάνει  ζάλη, 
να  φύγΐ2  εδώθε  αυτό  τό  φως  χαϊ  στα  γεράματα  μου 
άδρό^ιστη  χι'  άφώτκιτη  νά  μαραθ-^  ή  καρδιά  μου. 
Άλλα  θά  ζήσωμ'  ώς  έκεϊ;...  Τ'  αγέρι,  πού  θά  σείστ^ 
τοϋ  δέντρου,  Φλώρο,  τά  κλαριά,  δέν  ξέρει  νά  μέτρηση 
πόσοι  καρποί  θά  ρέψουνε... 


— ΤοΟ  χάρου  είν'  ή  σχουτούρα 
Τό  πρόβατο  δέν  καρτερεί  παρά  λεπίδι  ή  κούρα. 
"Αν  ..ίναι  δίκαιος  δ  θεός,  δέ  θά  μάς  παραίτηση... 
Δός  μου  νά  πιώ  μιά  καταφά...  Εμπρός....  χι'  άς  χαταχλόσ-ή. 
Νά  ζήσουν  τά  παιδάκια  μας!  Νάχουνε  καλή  τύχη! 
και  νά  μή  ίδοΟνε,  Φωτεινέ,  βλάψιμο  σ'  ένα  νύχι! 

— Και  νά  μή  ιδούνε  βλάψιμο!   Και  νάχουν  καλή  μοίρα! 
δταν  τό  Γένος  τήχϊται,  δταν  ή  γή  μας  στείρα 
■^ρώγ^,  χορταίνει  λείψανα  γιά  νά  ξερνψ  σαπίλα!• 
Ρίξε  τό  μάτι  ολόγυρα!    Τύφλα  παντού,  μαυρίλα. 
Δούλοι   οι   πατέρες  μας  ψοφούν,  παιδιά  γεννιώνται   δούλοι, 
σκουλήκια,  πού   δικάστηκαν   θαμμένα   στό   κοκκοΰλι, 
νά  μήν  ίδοΰν  ποτέ  φτερά...  Ποιο;  θαδρι;)  τ'  αντικλείδι 
ν'  άνοιξη  τό  κιβοΰρι  μα;;...  Σπορά  μέ  σιναπίδι 
και  μέ  σκαθάρι  κλήματα,  κι'  άνθρωποι  πού  δουλεύουν 
κ'  ίχουν  τό  ρόζο  τού  ζυγού,  ποτέ  δέν  προστελεύουν... 
Αυτή  θά  νάν'  ή  μοίρα  τους.  Χτεν4,  μήν  παιδιαρίζης, 
Μήν  θέλης  μέ  γλυκόλογα  νά  μέ  χαλοχαρδίζης. 

— Έγώ  δέν  είμαι  σάν  έσέ.  ΚαΙ  μήν  δ  θεός  τό  δώση 

αυτό  τό  μοιρολόγι  οου  ποτέ  νά  φαρμακώση 

ή  τών  παιδιών  μας  τή  χαρά  ή  τήν  παληά  μας  πίστη. 

Μές  στην  καρδιά  μου,   Φωτεινέ,  τό   νοιώθω,  δέν   έσβύστη 

τό  φως,  πού  μ'  άναψες  έσΰ,  χι'  δσον  καιρό  κι'  άν  ζήσω 

τήν  πρώτη  σου  τή  διδαχή  δέ  θά  τή  λησμονήσω. 

Μώλεγες   τότε,   Φιοτεινέ,   νάρθώ   κ'    έγώ   μαζί    σου 

ν'  ακολουθήσω  στά  βουνά  τήν  τύχη  τή  δική  σου 

καΐ  μ'  ?φερες  χαΐ  μώρκισες  εις  τή   Φανερωμένη 

νά  μήν  αφήσω  τδρματα  ώς  δτου  θ'  άπομένη 

Φράγχος  σ'  αυτά  τά  χώματα.   Τότε   κ'   έγώ   σκιασμένος 

σούπα — «Πώς  είναι   δυνατό   νά   ξεσπερμέψη   δ   ξένος, 

πού  φύτρωνε  σάν  κύπερι  καΐ  σάν  τήν  αγριάδα 

κι'  άπ'  άκρη  σ'  άκρη  έβρύαζε  κ'  Ιπν.γε  τήν  'Ελλάδ» 

μ'  αυτά  τά  δέκα  δάχτυλα  χαΐ -δυό  παληολεπίδια;». 

Και  σϋ  μ'  άπηλογήθηκες  μ'  αγριεμένα  φρύδια 

καΐ^  μ'   ώργισμένη   τή   φωνή. — «Ποιος  4ξος  πεζοδρόμος 

έδείλιασε  πρΙν   χινηθ^,  Χτενά;   ποιος   ίργοτόμος 
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στύ  θέρισμα  λογάριασε  τί  στάχυ»  πού  θα  κόψιο;». 
Κ'  έγώ  βουβάθηκα  δ  φτωχός.  Πώς  τώρα  μ'  &λλην  δψη 
θωρείς  τοΰ  Γένους  τή  νυχτιά;  Μή  τώρα  δεν  πιστευτές 
πώς  θάρθη  καΐ  ξημέρωμα;  Γιατί  μέ  μαρτυρεύεις; 
Ποιος  πόνος  νά  σ'  έ|ΐούδιασε  την  ώρα,  τήν  ήμερα 
πού  πλάκ(ι)σ'  ή   εκδίκηση;... 

— Ό  πόνος  τοΰ  πατέρα. 
Μοδτανε  τότ'  αγνώριστος  καΐ  τώρ'   αυτό  τό   δώρο, 
πού  μώφερ'  ή  θωδοϋλα  μου,  τώρα  τό  νοιώθω.  Φλώρο, 
έπου  μοΰ  ζώνει  τήν  καρδιά  καΐ  πού  ζευγαρωμένο 
μ'  εκείνο  τ'  άλλο  τό  στοιχειό,  τήν  2χθρα  γιά  τόν  ξένο, 
μοΰ   σκοτιδιάζει   κάποτε,  Χτενά,  τό   λογισμό 
και  βλέπω  μαύρα  τ'  άστρα  μου,  θολόν  τόν  ουρανό. 
Άλλ'  είμ'  εκείνος  ποϋμουνα!   Ώς  δτου  να  γέννηση 
μικρό    κυπαρισσόμηλο    μεγάλο    κυπαρίσσι 
και  τό  φυτό  γείν^  δεντρί  και  τό  δεντρί  κατάρτι, 
πού  νά  κρατ•^  τό  σίφουνα,  Χτενά,  σέ  κάθι  ξάρτι, 
πολλαίς  θά  λυώσουν  γενεαϊς.  Τό   ξέρω  καΐ  πιστεύω 
δτ'  άλλοι  θάρθουν  νά  χαρούν  τό  σπόρο,  πού  φυτεύω 
Τό  νυχτοπούλι  κυνηγά  .και  κλεφτεί  και  σκοτώνει 
δταν  ή   νύχτα  είναι   βαθειά...   Ό   ήλιος  τό   θαμπώνει. 
"Αν  πάλ'  άστράψη  ή  ανατολή  και  φέξττ)  πάλ'  ή  μέρα 
θά  νά  φανούν  κ'  οΐ  άητοί.'..  Τόν  πόνο  τοΰ  πατέρα 
βλέπεις,  Χτενά,  τόν  ?πνιξα...  Βάλε  νά  πιοΰμ'  ακόμα... 
Κι'  αυτό  τό  κεροπάτι  μας  άν  βγαίνι^  άπό  τό  χώμα, 
γιατί  κι'  άπό  τό  μνήμα  μας  νά  μή  μοσχοβολήσι^ 
κάποτε  2να  μνημόσυνο,  πού  νά  μ&ς  άναστήση; 
Εμπρός  κι'  άς  γείνΐ8  θάλασσα!   Κάτου  τό  Φραγκολόγι!... 

— Αμήν!...  και  τά  κεφάλια  τους  νά  Ιδοΰμε  κομπολόγι 
τοΰ  φράξο\}  σου  νά  γερνούνε  κάθε  κλαρί  καΐ  κλώνο! 

— '.4μήν!...  άπό  τό   στόμα  σου  καΐ   στοΰ  θεού  τό  θρόνο! 

Κ'  έκείθε  πίσω  τί  καλά;  Σ'  έδέχτηκαν  σί  φίλοι 

καθώς  τό  συνειθίζανε   μέ  τήν  καρδιά  στά  χείλη! 

Πώς  άκουσαν  τό  σταύρωμα  πού  γιάνα  μισολάγι 

μοΰ  έκαμαν  στό  χωράφι  μου  αύτοΙ  οί  χριστιανοφάγοι 

καΐ  τή  χτυπιά  πού  μώδωκαν,  κι'  αυτό  τό  ?ρμο  χέρι, 

π'  δταν  έκράτει  τό  σπαθί  έπέτα  σά")  ξηφτέρι 

κ'  Ιμεινε  τώρα  κούρβουλο;  Μέ  τί  ψυχή  έδεχτήκαν 

τήν  προσβολή  πού  μ'  ίγινε;  θάρθοΰν  ή  μάς  άφήκαν 

μόνους  σ'  αυτόν  τόν  κίνδυνο;  Τά  μπροστινά  χωριά 

σάν  νάχαν  δλα  ?να  κορμί  και  μόνη"  μιά  καρδιά 

βράζουν  ετοιμοπόλεμα,   θά   στείλουν  τετρακόσιους. 

Και   Σφακισάνους  διαλεχτούς   θά  νάχωμ'   άλλους   τόσους. 

^Ηρθαν  καΐ  μ'  έχαιρέτησαν  οί  προεστοί  κ'  οί  νέοι. 

Όλ'  ίχουνε  μιά  βούληση,  δλοΟς  μιά  φλόγα  καίει, 
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νά  φύγί  δ  ξένο;  άπ'  έδώ.  Πές  μου,  Χτενά,  έχει  πίσω 
έπόνεσαν  λίγο  γιά  [ΐέ;  Τί  δύνομαι   νά  ελπίσω; 

— Ό, τι  ζήτησης,  Φωτεινέ,  χαί  κάθε  ποληκάρι 
σ'  δλον  έχεϊνον  τ6  ζυγό  τανύζει  τό  δοξάρι 
χι'  άλλο  δέν  ονειρεύεται  παρά  νά  τό  προστάξω;) 
ό  γέρο  πολέμαρχος  του  σιμά  του  νά  πετάξτ;)... 
"Αν   θέλ-ζς  χίλιους,   ίρχονται.... 

— Νά  Ιδοΰμβ  τώρα.  Φλώρο, 
ποια   Θ4χωμεν  απάντηση   χι'   άπό   τό   Νικηφόρο. 
Άλλοιά  άπό  χείνονε,  ΧτενΙ,  πού  στην  περίσταση  του 
βοήθει'  άπ'  άλλονε  ζητεί  παρ'  άπ'  τή  δύναμη  του! 
Φτωχός,  μικρός,  αδύνατος,  σά  μονωμένο  αστάχυ, 
πού  τό  χτυπούν  οί  άνεμοι,  γυρεύω  τώρα  άμαχη 
νά  πιάσω  μ'  Ινα  τύραννο,  π'  άμέτρητ'  άλλοι  σκύλοι 
λυσσομανούν  τριγύρω  του,  τοΟ  γένοντ'  άντιστύλ; 
χι'  άς  είν'  εκείνος  ψόφιος,  άς  είν'  ξεπνεωμένος. 
θά  τόν  χαλάσωμβ,  Χτενά.  Τό  θέλει  δ  Σταυρωμένος, 
τό  θέλει  •χαΙ  τό  δίκτυο  μας.  Άλλα  τήν  άλλη  μέρα 
πώς  θαύρεθοΟμε  μοναχοί,  παιδιά  χωρίς  πατέρα; 
ΤοΟ  Νικηφόρου  τό  σπαθί  μπορεί  νά  μάς  σκεπάση. 
Είναι  παιδί,  παληκαράς,  κ'  ή  μάνα  τΐώχει  πλάση 
τ'  ανδρειωμένο  του  κορμί,  ή  Παλαιολογίνα, 
τόν  κέντρωσ'  αίμα  βασιλιά  χαΐ  δέν  τόν  τρώγ'  ή  πρίνα, 
δπως  αυτά  τά  κνώδαλα,  πού  κάθε  άνεμοζάλη 
ανέλπιστα  στό  Ερμο  μας  ξερνά  τό  περιγιάλι, 
καΐ  πώχουνε  τό  στόμα  τους  γιά  τήν  κακή  μας  μοίρα 
πλαρύ.  βαθ'!)  κι'  αχόρταγο  σαν  τόν  καταποτήρα. 
"Ας  φύγη  έδώθ'  ή  φράγκικη   κατελωμένη   λίμα, 
χι'  αν  ήν'  γραμμένο  νά  χαθώ,  καλλίτερα  τό  κΰμα 
παρά  θολή  νεροσυρμή.  Χτενά  μου,  νά  μέ  πνίξη. 
καλλίτερα  Ινας  δράκο'/τας  μέ  μιας  νά  μέ   ρουψ-^ίξτ^ 
παρά  τό  δόντι  τής  οχιάς  τή  φλέβα  μου  νά  σχίζη 
χαΐ  θάνατο  κάθε  στιγμή  σκληρά  νά  μέ  ποτίζη. 

— Τό  παραδέχομαι  κι'  έγώ...  Κι'  άν  δμως  μετανοιώση;... 

— Τότε,  Χτενά  μου,  μοναχοί,  και  θά  μάς  δυναμώση 
εκείνος,  π*  δλα  δύναται  χαΐ  μέ  τήν  άπιχλάμη 
γέρνει    τόν   πλάτανο    στή    γή    κ'   υψώνει,    τό    καλάμι. 
'Απόψε   θάρθουν  τά  παιδιά,  θά  νάρθουνε.  δέ   σφάλλω, 
τά  πρόσμενε  στή  Λιβαθό,  τόν  ηδραν  χωρίς  άλλο 
χαΐ  θά  μάς  πουν  τήν  τύχη  μας.  Όσ'  6  καιρός  πλακώνει, 
τόσο  θεριεύει  κ'  ή  ψυχή.  Γιά  τούτο  τώρα  μόνοι 
.τά  βρόχι'  άς  πλέξωμε,  Χτενά,  πού  έδώ  στά  πλάγια  Ιπάνω 
άβόλετα  θά  πιάσουνε  τό  Τζώρτζη  τό  Γρατζιάνο. 
Μήν  πίνεις  άλλο...  προσοχή  κ'  Ιχομε  τώρ'  ανάγκη 
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άπ'  δλο   μας   τα   λογικά.   Άλαφιασ^έν'   οί   Φράγκοι 

ιιαραμβνεύουνε  χρυφά  χό  χάθε  πάτημα  μ^ς 

σάν   νάξίραν   τί   χεραυνοί    βροντούν   μές   στην   χαρδιά   μας. 

Ή  μά4  έπρόδωχαν,  Χτενά,  ή  θα  τους  τρώι^  τ6  αΕμα 

χαί  κρίττίΐ  νά  ταχύνωμε.  Κρέμεται  σ'  Ινα  γνέμα 

δλ'  ή  ζωή  μας  κ'  ή  ψυχή,  χ'  έγώ  δέ  θέλ'  δ  ξένος 

νά  μοΟ  χτυκά  τα  βύσαλα...  δέν  είμαι   [ΐΛθημενος. 

Ό   Τζώρτζης   δυναμώνεται   χ'   είναι,   Χτενά   μου,   αλήθεια 

οτι  τοΰ  τάζει  φανερά  κι'  δ  Μοίραρχος  βοήθεια. 

Δουλεύουν  στην  Έπισχοπή,  τή  ζώνουν  με  χαντάκι 

χ'  Ιστειλε  έχει  τ'  αδέρφι  του  προχτές  τδ  Νικολάκη, 

όπούρθε  τώρα  σύντ^|^α    κα!  τω^ερε  και  πλούτη 

με  ξένη  δύναμη  ποΑ/α^   Ααι   μ    έναν  'Λρναούτη, 

Χριστιανομά5(θ   φοβερον  καΐ   πρώτο  παλληχάρι. 

— ΚαΙ  ποΰθε  τάμαθες  αυτά; 

— Τάμαθ'   άπ'   ίνα   Φλάρη, 
πού  βγαίνει   τάχα  διακονιά  χαΐ  πού  τδν   τρώγ'  ή  ζήλεια. 
γιατί  τοΰ  μαύρου  τώταξαν  λ:•γούς  μέ  πετραχήλια. 
Τδν    μέθυσαν    μ'    ΰπόσχεσαις   καΐ    γιά    τδ    δεσποτάτο, 
χ'  ξπειτα  το?  έγέλασαν.  Είναι  σχυλί  μονατο. 
Έλύσσαξε  γιά  εκδίκηση  χαΐ  δέ  θά  νά  ήσυχάση, 
αν  πρώτα  τδν  ψωράρχοντα  τοΰ  τόπου  δέ   δαγχάση. 
Κι'  ορκίζεται  χ'  υπόσχεται  δν  5ρθ'  έχείν'  ή  μέρα, 
νά  π^  δτ'  έγεννήθηχε  μονάχ'  άπ'  τδν  Πατέρα 
τδ  Πνεύμα  τ'  "Αγιο,  Χτένα,  δ  Πάπας  δτι  σφάλλει 
κι'  δτι   ε!ν'   δ   Πατριάρχης  μας  ψηλότερο   κεφάλι.... 

— Μή  μάς  προδίνει,  Φωτεινέ; 

— Δέν  τοΰ  πουλώ,  'γοράζω, 
και  δέ  λαθεύομαι  εύκολα  δταν  στηλά  χυττάζω. 
Άπδ  τοΰ  πάτερ  Σίλβεστρου  τ'  αγιασμένο  στόμα 
έμαθα  κι'  άλλαις  είδησαις.  "Εμαθα,  Φλώρο,  ακόμα 
δτ'  δσοι   στην  Έπ,ισχοπή   βρίσκονται  αποκλεισμένοι 
βαρέθηκαν  τή  μοίρα  τους  κ'  είν'  αποφασισμένοι 
γιά  νά  μάς  κλέψουν  πρόβατα,  γυναίκες  κι'  δ, τι  λάχη, 
νά  φέρουν  γύρα  τά  χωριά,  νά  μήν  αφήσουν  ράχη. 
Ντρέπονται,  λέν',  οί  δτιμοι,  νά  βλέπουν  σ'  Ενα  ζάρχο 
μέ  τ'  άγριο  τδ  λειοντάρι  του  κλειστδν  τδν  Άη  Μάρκο. 

— Δυστυχισμένοι!    νάχανε    πατέρα,    αδέρφια,   μάνα 
νά  τους  μοιρολογούσανε !   Ή  γί)  ^ιου  ή  Σφακισάνα, 
ποδναι   κυρά   φιλόξενη,   τδν   κόρφο   της  θ'   άνοίξη 
■'αϊ  μέ  τδ  αίμα  τους  σφιχτά  τή  σάρκα  της  θά  σμίξη! 

— Τδ  χιόνι  αύτδ  μάς  ίσωσε!    ΚαΙ   τώρα  ωσότου   λυώση 

358 


θάρθί)  μεγαλοβδόμαδο,  τό  Πάσχα  θά  η\αχώα•^' 
θα  βγουν  μόνον  άπόλαμπρα,  χαΐ  τότ'  ίρχεχαι  τρώτη 
ή  Κυριακή  τοΰ  Άη  Θωμά...  Άχ!  νειότη,  πούσαι,  νειότ'ίί  . 
Δέ  θα  να  πρόσμενα  ώς  έχεί!...  Τή  μέρα  αυτή  χοΟ  γλιιου 
θά   μας  χτυπήσουν   άφευχτα,   χαρτέρει    τους,    Χτενά    μου, 
κι'  αν  δέν  τό  βάλουν  χατά  νοΟ,  6  Χάρος  νά  μέ  πάρτ), 
άν  δέν  τους  σπρώξΐ3  άνάνω  μας  τό   δάχτυλο   τοΰ  Φλάρη. 
Δύσχολο   τώχω,   αδύνατο,   τόσ'    άνθη    έχει    νά   νοιώσουν 
στή  θωδοΟλα  μόυ  χι'  αύτοΙ  νά  μήν  απλώσουν!   τριγύρω 

-^Καταλαβαίνω,  Φωτεινέ! 

— ^Τπομονή,  μήν  τρέχεις.. 
Εμπρός  τους  τότε  θάμ'  έγώ,  χαΐ  σύ,  Χτενά,  θα  ν'  Ιχι^ς 
τρακόσους   φίλους   διαλεχτούς   χρυφά    στ6    Σπανοχώρι. 
θά  πολεμήσω  δυνατά  χαΐ  μ'  δλη  μου  τή  ζώρη 
δεξά  προς  τό  Βαθύλακχο,  Χτενά,  θά  προσπαθήσω 
μέ  τή  βοήθεια  τοΟ  Χρίστου,  νά  τους  ποδοκυλίσω. 
Κι'  άν  επιτύχω  μόνος  μου  χωρίς  ν'  άργοπορήστ^ς 
τρεχάτα  τήν  Επισκοπή  νά  πςίς  νά  μοΟ  χτυπή]3ΐ3ς. 
"Αν  πάλαι   Ιδής  πώς  δέν  μπορώ  νά  τους  χαταχερίσω, 
ροβόλα  πάνου  στά  σκυλιά,  πελέχα  τα  άπό  πίσω. 
Κ'  άφ'  0'5  τους  άναπάψωμε,  άνταμωμένΐ".  π&με 
χι'  άρπάζομε  τόν  ιτίργο  τους.,.  . 

— Αυτό    τό    θάμμα    κάμε. 
Κυρά  Φανερωμένη  μου,  νά  δώ  στό  πρόσιοπό  μου 
κι'  άς  τό  πλερώσιτ)  τό  φτωχό  τό  παληοχέφαλό  μου! 
"Αν  δμως,  πές  μου,  Φωτεινέ,  οί  Φράγκοι  δέ  θελήσουν 
τήν  Κυριακή  τ'   Άη  Θωμά  νά  βγουν   νά  μάς  χτυπήσουν ; 

— θά  μείν'  ή  νύφη  στό  βουνό  χι'  απάνω  τους  θά  πέσω 
μ'  δση  κι'  αν  έχω  δύνοψη,  Χτενά,  νά  τους  βοφέσω... 
'Απόψε  άν  έρθουν  τά  παιδιά,  δσο  μπορείς  ένώρο 
στον  πίσω  πάλαι  τό  ζυγό  νά  χρέξης  πρέπει.  Φλώρο, 
στό  γάμο  τους  συντρόφους  μας  νά  τους  χαΛέσης  δλους' 
και  πές  τους,  τόσοι   ποδμοστε,   μέ   τρόχαλους  χαλ   βώλους 
μποροΟμε  νά  τους  θάψωμε.  Νά  μή  μέ  παραιτήσουν 
χαΐ  νάρθουν  τήν  πατρίδα  τους  κ'  έμενα  νά  τιμ,ήσουν.... 
Πάρε  τό   Λάμπρο  σου   μαζί...  Νά  μείνη   έδώ   δέν   πρέπει, 
ά:_κ3  τή  θυγατέρα  μου  δέ  δύναται  νά  βλέπη 
δπως  τήν  Εβλεπε  προτού.  Τό  μάτι  του  θά  πέφτη 
καθώς  τό  φύσημα  τ'  άχνοΟ  α'  εκείνον  τόν  καθρέφτη 
χαΐ  θά  θολών'  ή  ξαστεριά  τ'  άνέφελ'  ουρανού  μου, 
ή  παρθενιά  τοΟ  κρίνου  μου,  τό  φώς  τ'  Αυγερινού  μου... 
Στά  δώθε,  Φλώρο,  τά  χωριά  τό  Μήτρο  μου  θά  στείλω 
τό  κάλεσμα  τοΰ  'Αη  θωμΑ  νά  π^ζ  σέ  κάθε  φίλο. 
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— Όλα  καλά,  περίκαλα!  Κο'  άν  4λλο  δέ  θά  ποΟμε  | 

συμπάθα "  ακόμα  μιά  φορά  δυο  δάχτυλα  νά  πιοΰμε.... 
Καλώς  νά  σ'  εϋρω,  Φωτεινέ!... 

— Χτεν4  μου,  στην  υγειά  μας! 
Σιγά  μήν  την  ξυπνήσωμε...  Νά  ζήσουν  τά  παιδιά  μας! 

— Βαθιά  κοιμάται  πάντα  6  νηός,  γιατί  δέν  τδν  τρομάζει 
τοΰ  τάφου  δ  δπνος  ό  στερνός  πού  κάθε  γέρο  σκιάζει... 

— "Οξ'  άπό  μένα,  Φλώρο  μου...   Έλάλησε  τ'   όρνίθι.... 
Ξαπλώσου   επάνω   στή   γωνιά...  Σάν   ενα  παραμύθι 
μοϋ  κάζοντ'  δσα  θά  γενούν  κ'  είν'  ήσυχ'   ή  καρδιά  μου 
Αφότου  τ'  απεφάσισα...  γλυκά  στά  βλέφαρα  μου 
νοιώθω  τό  χέρι  τοΰ  τυφλού...  Καλή   σου  νύχτα,  Φλώρο! 

— Καλ6  ξτίμέρωμ'  αδελφέ!....  Στάσου!...  μοϋ  δίνεις  δώρο 

εκείνον  τόν  περίφημο  πού  μούπες  Άρναούτη 

νά  πέσω  στό   Βαθύλακκο  μαζί   του   μακροβούτι;... 


Έχοιμηθήκαν  ξέγνοιαστοι   καθώς  και   στ'   ακρογιάλι 
δταν  περάση  δ  σίφουνας  κα'ι  φύγ'  ή  άνεμοζάλη 
κοιμώνται   και   τά  κύμανα.   Ξεθυμασμένοι   λύκοι 
αυτοί  μέσα  στην  κάπα  τους  κ'  έκεϊνα  μές  στά  φύκη. 
Άνάμεσό  τους  έλαμπε  στενά  συδαυλισμένη 
ή  ολοζώντανη  ή  φωίΐά,  σά  μάνα  αγαπημένη 
δπού  θωρεί  περήφανη  νά  στέκουν  στά  πλευρά  της 
ωσάν  κι'  αυτήν  αδάμαστα  τ'  ανήμερα  παιδιά  της 
Στ'  αυλακωμένα  μέτωπα  ξαπλώνεται   και   λάμπει 
ή  πύρη  δεύτερη  ψυχή  κ'  οι  χέρσοι   εκείνοι   κάμπο•, 
τή  μυστική  της  δύνοιμη  κρυφά  σιγά  ροφούσαν 
και  χίλια  μαύρα  όνείρατα  στον  ύπνο  τους  γεννούσαν. 
Στην   πέραν   άκρη   τού   σπιτιού   μιά   κόρη    φωτισμένη 
μέ  τήν  αχτίδα  τή  χλωμή  π'   άπό   κανδήλι   βγαίνει 
σάν  άπό  γλυκοχάραμιια  κι'  ολόγυρα  της  χύνε: 
έλπίδαις  χρυσοφτέρουγες  γλυκάδα  καΐ   γαλήνη, 
κι'  έδώ  χολαΐς  πού  6ζ>άζο\}νε  καΐ  πόλεμος  καΐ  πάθη 
στοΰ  ύπνου  τους  τ'  αμέτρητα  τά  σκοτεινά  τά  βάθη. 
Κ'  έχώριζ'  άβυσσος  πλατειά  τά  κοιμισμένα  μάτια, 
ένφ  μιά  μόνη  πιθαμή  χωρίζει  τά  κρεββάτια. 


Έκατακάθισ'  δ  Βοριάς  καΐ  τ'  δψιμο  τό  χιόνι 

μέ  τή  νοτιά  πού  πιάστηκε  γοργά  γοργ'  άναλυώνει. 

ΚαΙ   κάθε   μιά   νεροσυρμή,  κάθε    φτωχό   λαγκάδι 

μέ  τά  νερά  πού  πλημμυρούν  μουγκρίζει   στό   σκοτάδι. 

Έγιναν  βάλτοι  τά  βουνά,  οΐ  ράχαις  έποντιάσαν 
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πελάγωσαν  οί  χωραφιαίς,  παντοϋ  πηγαΐς   έσχάσαν, 
άλλα  Λευχαοιτόπουλα   δέν   τά  κρατούν   ποτάμια/.. 
Άφτιάστηχαν  πατήματα  κι'  άλήχτι^σεν  ή   Λάμια... 


ΙΙετιώντ'  ολόρθοι  οί  γέροντες,  ορμητικά  τεντώνουν 
τή   θύρα   τήν   άτάραγη   κι'   άφωνα   συμμαζώνουν 
στην  αγκαλιά  τους  τά  παιδιά.  Άναγαλλιάζ'  ή  σκυλί, 
το  κρύο  τ'  αγέρι  χαίρεται,  του  φράξου  σεΐ  τά  φύλλα, 
βροντά  ή   καρδιά  τοΰ   Φωτεινού   και   μέ   φωνή   πνιγμένη: 
— Λά)ΐπρ9,  ρωτά,  τ6ν  ιδετε;...  Μας  δέχεται;...  Πού  μένει;... 

— Σ'  2νανε  μήνα  θάν'  έδώ....  Τόν  ηδραμε  στή  Σάμο. 

— Λοιπόν  θά  να  τόν  Ιχουμε  τ'   Άη  Θωμά  ατό  γάμο; 
Χίλιαις    φοραΐς   καλήτερα!    θά    ίδή    πώς   πολεμάνε 
δσοι  δέ  θέλουν  τό  ζυγό  τοΰ  ξένου  νά  βαστάνε. 

— Σέ  ποιόνε  γάμο  τ'   Άη  Θωμά;... 

— Παντρεύω  τή  θωδοΰλα. 

Και   σύγχρονα  τά  δυό  παιδιά  φώναξαν:    «Τή   θωδοΰλα;» 


Έχαμογέλα  ό  Φωτεινός  κι'  ό  Φλώρος  πού  \){ύραύαε 
χό  Λάμπρο  του  πού  σάλευεν  ωσάν  νά  τοΰ  χτυπούσε 
κρυφός  σεισμός  τά  γόνατα,  κ'  Ιννοιωθε  τήν  πνοά  του 
συχνή  νά  βγαίνΐζ  δλόβραστη  άπό  τά  σιοθικά  του: 

— Σκύψε,  τοΰ  λέγει,  φίλησε  τό  χέρι  πού  σόύ  δίνει 
παντοτινή  σου  σύντροφο  τήν  άνοιξη  νά  χύνη 
ολόγυρα   σου   μυρωδιαΐς,  παρηγοριά,   οροσούλα.... 
Σκύψε,  παιδί  μου,  φίλησε...  Δική   σου   είν'   ή   θωδοΰλα. 


ΚΓ  δ   .\άμπρος  ό  αλύγιστος,  ό   εΐκοσιχρονίτης 
ό   δεντροξεθεμελιωτής,   ό   βραχοκαταλύτης, 
ο  νυχτοκόπος,  πώσφαξε  κουνούπι  στό  καρτέρι 
μέ  τή  σαίτα  πεταχτά,  τοΰ  Φωτεινού  τό  χέρι 
γονατιστός  ασπάζεται  και  παίρνει  τήν  ευχή  του 
και  τρέινει  σα  νηοφώτιστος  εις  τή  μεταλαβή  του. 
Ό  Μητρός  τόν  άγκάλιαζεν....  Ή  Λάμια   ευτυχισμένη 
τρελλή   πηδά   κι'   άντιπηδά  και    ξελαχανιασμένη 
γλύφει,  φιλεϊ  και  σέρνεται  μέ  τήν  κοιλιά  στό  χώμα... 
Τάχα  νά  μή  τους  Ιβλεπε  κ'  ή  θώδω  άπό  τό  στρώμα; 
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Ποιος  ΰπνο;  τά  ματόκλαδα  τόαο  σφιχτά  κλειδώνει, 

μέ  τί  σκοτάδι  άνύπαρχτο  ποια  νύχτα  τά  πλακώνει 

ώατε  τό  παντοδύναμο  τό  φώς  πού  ή  αγάπη  στέλλει 

άπό  τήν  κόρη  τοΰ. ματιού  σάν  ήλιος  ν'  άνατέλλι^ 

δσο  κΓ  άν  είν'  αδιάβατο  τ'  άνάμεσό  τοϋ  χάσμα 

νά  μήν  έγγίζΐ!)  άπό  μακρά  τ'  αγαπημένο  πλάσμα 

πού  μας  έφώλιασε  στό  νοΟ  κι'  άς  μήν  προβαίνι;)  ακόμα;... 

Τάχα  νά  μήν  τους  Ιβλεπε  κ'  ή  κόρη  άπό  τό  στρώμα;.... 


— Φτάνει,  παιδιά  μου,  δ  Φωτεινός,  π'  άπάνωθέ  τους  κλαίει 

σάν  ουρανός  μέ  τή  δροσιά,  φτάνει,  παιδιά  μου,  λέει. 

Μες  στή  φτωχή  μου  τήν  καρδιά  δέ  δύναμαι  νά  κλείσω 

δυό  τόσο  άνέλπισταις  χαραΐς  χωρίς  νά  τήν  ξεσκίσω: 

τό  ξόδι  τής  Φραγκόλογιας  καΐ  τή  χαρά  τοΰ  γάμου... 

Σιγά  μή  τήν  ςυπνήσωμε...  Δέν  πρέπει  έδώ,  παιδιά  μου, 

νά  σάς  εύρ^  τό  χάραμα...  Έχει  χιλιάδες  μάτια 

ό  ήλιος  ό  αδιάντροπος  και  τρέχει  μονοπάτια 

π'  άλλος  κανείς  δέν  έτρεξε....  Σύ,  Μήτρο,  θά  κίνησης 

δλα  τά  δώθε  τά  χωριά  νά  πάς  νά  χαιρετήσης 

χ'  έναν  προς  Ινα  φίλο  μας  θαυρής  και  θά  καλέσης 

νάρθή  στά  στεφανώματα.  ΚαΙ  πρόσεξε  νά  δέ,στζς 

μ'  δρκους  φριχτούς  τό  τάμ|ΐα  τους...  Πάρε  καΐ  σύ,  Χτενά  μου, 

τό  Λάμπρο  καΐ  ξεκίνησε,  θ'  άναπαυτή  ή  καρδιά  μου 

δταν  ξεκόψετε  άπ'  έδώ...  άκοΟς  και  τ'  άλλο  όρνίθι;... 

— Τ'  ακούω  καΐ   φεύγω,   Φωτεινέ.   Μέ   κούφιο  κολοκύθι 
κακά   θά   βγούμε    άνεβατά...    Εμπρός   τό    κεροπάτι 
και  τότε  ξημερώνομε,  σοΟ  τάζω,  στην  Ελάτη. 
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Σβώλος,  βωλος  έχ  χώματος. 

Χερουλάτης,  τό  μέρος  τοτ)  αρότρου  τό  διά  της  χειρός  χρατσύμε- 
νον,  δι'  οΰ  5  γειοργός  έλαννει  τό  δροτρον. 

Ά  λ  ε  τ  ρ  ο  π  ό  δ  α,  το  μέρος  τοΐ  άροτρου  έφ'  οδ  4  <ϊροτριων  επιθέτει  τον 
πόδα  δπως  ώθή  τοϋτο  εντός  της  γης. 

"Ηπατα.  Κοινότατης  χρήαεως,  σημαίνει  έν  γένει  τάς  σαιματιχάς  δυ- 
νάμεις, πάντβτε  έν  χρήσει  εΙς  τόν  πληθνντιχόν• 

Ν  ώ  π  η,  υγρασία. 

θ  ρ  ώ  ς,  θόρυβος. 

Ά  π  ί  δ  ρ  ο  μ  ο,  δταν  όπισθοχωρη  τις  δπως  όρμήση  ή  πηδήση. 

Γ  ο  ν  λ  ι  και  γ  ο  ΰ  λ  ο  ς,  λίθοι  μικροί  κατά  τό  μάλλον  και  ήττον  βφαιρο. 
ειδεϊς.  'Τπάρχει  χαΐ  ή  λέξις  γ  ο  υ  λ  ί  ζ  ω  ιδιαιτέρας  χρήσεως  παρ'  άλιεΰ- 
σιν  =  καθιστώ  άπαλόν,  τρυφερόν  τόν  πολύποδα  τρίβων  αυτόν  έπι  πλακός 
λείας,  ομαλής. 

Σταφνίζει,  τοποθετεί  μετά  προσοχής. 

Κ  α  υ  κ  ί,  τό  κεντρικόν  μεοος  της  σφενδόνης  Ινθα  τίθεται  ό  6  ώ  λ  ο  ς  καΐ 
τό  όποιον  σχηματίζεται  από  τά  κ  λ  ο  ν  ι  ά.  Λέγεται  δέ  ή  σςρενδόνη  τριά^ 
-τετράρα-πεντάρα  κτλ.,  δταν  €χχ>  τρία,  τέσσερα  ή  πέντε  κλονιά  κτλ. 

Περίδρομος,  ό  διάβολος-  δθεν  <νά  σε  πάρχϊ  ό  περίδρομος»  καΐ 
€περίδρομος!»  άντΙ  τοϋ  σιώπα!  καΐ  ιήσύχασε  περίδρομε!»  φράσις  συνήθης 
απευθυνόμενη  προς  τάάτακτοϋντα  παιδία- 

Κεφάλα  ν/ιι  όχι  κ  ε  φ  α  λ  ά,  κατά  τό  ιείπε  ό  γάιδαρος  τόν  πετεινό 
κεφάλα». 

θελέσι,  περίεργος  λέξις-  σημαίνει  συνήθως  κτήνος  τερατώδες  ως 
έκ  τοϋ  όγκου  του,  βαρύ.  "Οφις  έκτακτου  μεγέθους  ή  άνθρωπος  ηρακλείου  ορ- 
γανισμού αλλά  νωθροί  πνεύματος  προσαγορεύονται  διά  τής  λέξεως  ταύτης• 

Λ  ο  υ  ρ  ί  τ  η  ς,  είδος  δφεως  έκ  τών  μεγαλειτέρωιν.  Άβλαβης,  λαίμαργος. 
Καταστρέφει  συνήθως  τά  ωά  τών  ορνίθων  και  δταν  κορεσθή  χάσκει  εΙς  τόν 
ήλιον  έκ  τής  πολυφαγίας. 

Μ  ι  σ  ο  λ  ά  γ  ι,  λαγωός  μετρίου  μεγέθους,  νέος  ?τι. 

Ψιλλιθρώνα,  -ψύλλιθρο,  πτέρις,  >|η)λλιθρώνας,  μέρος  καλυπτόμε- 
νον  πνκνώς  υπό  τοϋ  φυτοϋ  τούτου.  ΚαΙ  παρ'  άρχαίοις  ψίλις,  άντΙ  πτέρις 
καθ'  Ήσ\>χιον. 

Έ  χ  ο  ύ  μ  η  σ  α  ν,  ώρμησαν• 

Μ  ό  χ  τ  α,  συνήθης  εκφρασις,  δταν  συνιστά  τις  προς  τίνα  νά  επίσπευ- 
ση. Προφανώς  άντι  τοϋ  μόχθησον! 
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^τοΛάιημά  του,  φράσις,  σημαίνει  εΙς  ϊ|ν  θέσιν  εύρίσκετο,  εΐ, 
τό  αΰτϋ  πάτημα. 

Αφράτο,  κατάλευκον  ώς  ό  αφρός. 

Γ  €  ν  ί,  ^^\  σιδηρά  αΙχμή  τοϋ  αρότρου  ίσως  εκ  τοΰ  παρ'  άηχαίοις  γε- 
νηΐς  και  γένυς,  σημαίνοντα  τή-ν  ακωκήν  τοΰ  πελέχεως  ή  της  άξίνης  καΐ  αΰτον 
τον  πέλτχυν  ή  την  άξινην. 

Έτΰλλωνε  και  ορθότερον  Ιτΰλωνε,  εκ  τοΰ  τνλόω,  σκληρύνω.  Έν 
προκειμένη  ΰπερπλήρου  τάς  φλέβας  ώστε  να  καθίστανται  σκληραί.  Λέ 
γεται  καΐ  περί  υπερπλήρους  ασκού,  τυλωμένος,  και  περί  της  κοιλίας  τών 
ανθρώπων  ή  ζώων  δταν  φάγωσιν  υπερβολικά-  ίτην  έχει  τυλ(ομένην>,  «την 
έτύλωσε». 

θυμός,  είναι  έν  χρήσει  δχι  μόνον  έν  τή  σημαοίςι  της  οργής,  άλλα 
και  έν  τή  αρχική  καΐ  πρώτ]]  σημασίςι  τής  ζωής.  ζωτικής  δυνάμεως,  ακμής, 
ρώμης.  'Εν  τή  τελευταίοι  ταΰτ•[)  σημασίςι  εΰρηται  ένταΰθα  καΐ  είναι  κοινό- 
τατης χρήσεως  ου  μόνον  δε  έπΙ  τών  ανθρώπων  καΐ  ζώων,  άλλα  καΐ  έπ},  δέν- 
δρων ετι  κατά  την  έποχήν  τής  βλαστήσεως. 

Έ  λ  ά,  ονόματα  δύο  εκ  τών  ύψηλοτέρϋ)ν  ορέων  τής  Λευκάδος. 

Δημοσάρι,  απότομοι  καΐ  άγριαι  χαράρδαι  τής  Λευκάδος  διαρρεόμε- 
ναι  υπό  ορμητικών  χειμάρρίον-  "Ορα  το  έν  τοϊς  Μνημοσύνοις  ποίημα  <Τ6  ξερ- 
ριζωμένο  δέντρο  καΐ  τον  εις  τούτο  Πρόλογον  τού  ποιητού,  δπου  άναφέη^ται 
τό  Δημοσάρι. 

Νεράιδα,  τοποθεσία  έπΙ  τών  ύρέων  τής  Λευκάδος. 

Λ  ι  ά  ν  ω  μ  α,  μικρός  αμνός. 

Χερόθολα,  χερόβολο  λέγουσι  δσους  στάχυς  δύναται  νά  λάβη  ό  θερι- 
στής καΐ  νά  κόψη. 

Γαύρα  και  λύσσα,  συνήθης  φράσις  σημαίνουσα  κατάστασιν  άνυπό- 
φορον-  γαύρα  σημαίνει  κυριολεκτικό) ς  καμάρωμα,  επομένως  καΐ  ύ.περηφάνειαν 
έπ'ι  κακού,  άλαζονείαν.  Τούτο  δέ  σημαίνει  έν  τϋ  φράσει,  ήτις  είναι  προφα- 
νώς λείψανον  εποχής  καταδυναστεύσεως. 

Π  έ  τ  ε  τ  α  ι,  υπερηφανεύεται. 

Ό  ποιητής  απαριθμεί  τάς  ιδιότητας  τάς  συναποτελούσας  κατά 
την  γνώμην  τών  γεωργών  τής  Λ€υκάδος  τό  Ιδεώδες  τού  καλοΰ  άροτήρος  6ο- 
ός•  περί  τοΰ     κ  ο  ι  λ  ά  τ  α     υπάρχει  και  ή  δημώδης  παροιμία : 

Βόϊδι  χοιλάτο 

κι'  άλογο  σπαθάτο. 

Ό  ποιητής  απαριθμεί  ώς  έπΙ  τών  βοών  τα  διάφορα  συστατικά  αρίστου 
αρότρου,  έν  οίς  καΐ  την  πρόληψιν  περί  τής  εποχής  καθ'  ήν  δέον  νά  κόπτων- 
ται  τά  ξύ?α  έ|  ων  καττσκευάζεται•  Τό  ύνοματολόγισν  τών  διαφόρων  μερών, 
εξ  ων  αποτελείται  τό  άροτρον,  έχει  ώς  εξής  κατά  Ιδιόχειρον  τοϋ  ποιητού 
σημείωσιν:  Άλετροπόδα,  γούλα,  γενί,  κέρας,  χερουλάτης,  φτερά,  άσκάλη, 
σπαθί],  κλειδί,  ζυγός,  ζέβλαις,  λουριά,  βουκέντρα,  τροποτήρες. 

Σ  φ  α  κ  ι  σ  ά  ν  ο  ς,  έκ  τού  χωρίου  Σφακιωτών  τής  Λευκάδος. 

Ψ  ο  φ  ή  μ  ι.  είναι  ή  τιμαριωτική  γνωστή  φράσις. 

Π  ο  μ  π  ε  ύ  ω,  διακωμωδώ,  καταισχύ•νω•  είναι  γνωστή  ή  παροιμία  «έκα- 
τσε ή  πο^ιπή  στο  διάβα  και  γελάει  τους  διαβάταις>. 

Νοτίζω,  σηιιαίνει  υγραίνω. 
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.  ρ  ό  6  ι,  δηλαδή  είτε  καλήν  είτε  χακήν  τροφήν  φάγη.  Τό  ρ  ό  δ  ι,  ρόβι  να- 
λοΰμε-νον  έν  5)1αις  της  Ελλάδος  έΛαρχίαις,  είναι  είδος  οσπρίου  διδόμενον  εΙς 
τους  βοΰς  ώς  τροφή,  ώς  τοιούτον  χρησιμεύει  χαΐ  ή  βρίζα. 

Μανός,  <1δρανής,  όχνηρός,  λέγεται  περί  ανθρώπων  χαΐ  ζώων,  προφα- 
νώς τό  παρ'  άρχαίοις  μανός   =  αραιός,  μαλαιώς,  χαΰνος. 

Κ  α  ρ  ί  κ  ι,  σχληρον  έξώφλοιον  έν  γένει,  ενταύθα  σημαίνει  τό  έξωτερι- 
χόν  περίβλημα  τού  βόμβυκος  τοΰ  μεταξοσκώληχος. 

Κρασί  κεφαλιακό  λέγεται  κυρίως  6  οίνος,  ό  πρώτος  έξαγι»με- 
νος  χατ'  αντίθεσιν  προς  τό  λ  ά  γ  κ  ε  ρ  ο,  τόν  κατόπιν  έ|αγόμΓ>.Όν  διά  προσ- 
θήκης ΰδατος  έν  τοις  στεμφΰλοις 

Πασπάλη  =  παιπάλη.  Πασπάλη  λέγεται  Ιδίως  ή  χατά  τό  άλεσμα 
έχτινασσομένη  κόνις. 

Σκιάδες,  (5ΐ)ίΓΡ5).  Πιθανόν  έκ  τού  σχαιός,  διότι  οΐ  τοιούτοι  εί- 
ναι συνήθως  βάρβαροι  βάναυσοι.  Λέγεται  έν  γένει  υπό  τού'  λαού  σ  κ  ι  ά- 
δ  α  ς  ό  βάναυσος  άνθρωπος. 

Ή  π  ύ  ρ  η,  ή  έκ  της  πυρός  θερμότης.  Εντεύθεν  λέγεται  πΰρη  καΐ  ή  έκ 
τού  πυρετού  φλόγωσις. 

Ελάτη.  "Ορος  της  Λευκάδος. 

Ό  εγκρεμός,  τού  Κόντρον.  απότομος  κρημνός  γνακττής  τοπο- 
θεσίας τοΰ  έν  Λευκάδι  χωρίου  τών  Σφακιωτών. 

Κάτοικος,  ορνίθων.  Περίεργος  είναι  ή  είδίκευσις  αΰτη  της  εννοίας 
της  λέξεως  κατοικία.  Παρατηρείται  παρά  τω  λαώ  και  έν  άλλαις  λέξεσι-  ού- 
τω θαλάμη  (έχ  τού  θάλαμος  αναντιρρήτως)  καλείται  ειδικώς  ή  φωλιά 
τού  πολύποδος. 

Κ  υ  6  έ  ρ  τ  ι  α,  αί  κυιψέλαι  τών  μελισσών. 

Ό  6  ο  ρ  ό  ς  =  αυλή,  διαφέρει  δμως  της  κυρίως  αυλής,  διότι  αυτη  είναι 
προωρισμένη  διά  πλύσιμον  και  άλλας  εργασίας  της  οΙκίας,  ένφ  ή  χρησις  τοΰ 
όβορού  εΙχΜΐ  άγροτικωτέρα,  τίθενται  όρνιθες,  χτήνη  χτλ. 

Διπλολίθι,  λιθία  διπλή,  λιθία  δε  λέγεται  τα  έχ  λίθων  άλαξεΰτων  τοι- 
χίον  χωρίς  οί  λίθοι  νά  είναι  προς  αλλήλους  προσηρμοσμένοι  δι'  άσβεστου. 

Ν  ΰ  λ  α  χ  α  ς,  θάμνος,  ό  παρ'  άρχαίοις  σμΐλαξ,  έλέγετο  καΐ  μΐλαξ. 

Αγιόκλημα,  τό  αίγόκλημο,  πιθανώς  τό  παρ'  άρχαίοις  π  ε  ρ  ικ  λ  ώ- 

μ  ε  ν  ο  ν  (ΟερΓΚοΗιιιη). 

Μ  ε  λ  ε  τ  ι  ν  ή,  τό  .παρ"  άρχαίοις  άβρότονον  (  ΑΓίεηιίίϊϊ   βΐϊποΐοηιιπι) . 

Κόκκινη  Εκκλησιά,  αρχαία  μονή  τής  Λευκάδος  έπ'ι  τον  δρους 
τών  Σκάρων  ή  Κάρων- 

Ρίμα  τό  είδος  άσθινείας  τών  οφθαλμών. 

Κακό  σπυρί,  δ  κακοήθης  άνθραξ. 

Φ  ά  γ  ο  υ  σ  α,  φαγέδαινα. 

Λ  έ  φ  α,  ή  αίματέμεσις. 

Μαλαθράχι,  ΰδρω-ψ. 

Καρφί,  λέγεται  χαΐ  καρφάκι  =  ή  παρωνυχίς. 

Λ  ι  ό  κ  ρ  ι  σ  ι,  Ικτερος. 

Κουφά,  οί  ποντικοί. 

Χαμός,  ασθένεια  επιδημική  τών  προβάτων.  ^ 

Ίσκιος,  επίσης  ασθένεια  επιδημική  τών  αΙγών- 

Πεζούλι,  λιθόχτιστον  τοιχίον  έξωθεν  οΙκίας  ή  εκκλησίας,   χρησι- 
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μεΰον  χαΐ  ώς  χάρισμα  χαΐ  «πως  πεζεύη  τις  έκ  τοί  Ιππου,  έχ  τούτου  χαι 
πεζούλι. 

"Αϊ  Λ  ι ά ς,  έκκληβίδιον  μίμονα>μένον  έπί  τίνος  των  υψηλότερων  χο- 
ρυφών  των  ορέων  τής  Λευκάδος  δνωθεν  ταϋ  χωρίου  της  Έγκλουβής. 

Ά  ν  ά  κ  α  ρ  α,  δύναμις.  Δεν  Ιχω  άνάκαρα  να  σοϋ  κρίνω  =  δέν  ξίτω  δύ- 
ναμιν  νά  σοΰ  ομιλήσω. 


°Α  σ  τ  ά  λ  ω  τ  ο,  μη  σταλωμένον,  τρυφερόν. 
Σ  ά  λ  τ  ε  ν  η,  το  άχρωτήριον  τοϋ  Ακτίου. 


Κ  ό  ρ  φ  ο  ς.  Ό  Αμβρακικός  κόλπος^δνομάζεται  απλώς  ό  Κ  ό  ρ  φ  ο  ς  ύπδ 
των  κατοίκων  εΙς  τα  παράλια  -.αΙ  τάς  νήσους  τής  Δυτικής  Ελλάδος  καΐ 
Ηπείρου• 

Κριαρωθήκαν,  λέγεται  δταν  δύο  παλαίοντες  κριοί  συμπλέκωσι  τα 
κέρατα  αυτών. 

Σπαθαρια  ΐς.  Τοποθεσίαι  διάφοροι  τής  Λευκάδος. 

Σ  υ  γ  ύ  ρ  ι  α,  διάφορα  <1ντιχείμενα  οΙκιακής  χρήσεως. 

Καταχυτά,  τό  ύπόστεγον.  Αί  σανίδες  τής  στέγης  έφ'  ών  τοποθετούν- 
ται αί  κέραμοι. 

θ  ω  δ  ο  ΰ  λ  α,  ύποκοριστικον  τοϋ  Θεοδώρα. 

Ά  μ  ά  λ  α  γ  η,  δΰικτος  παρθένος. 

Διάζομαι,  άπλόνω  τό  στημόνι,  ήτοι  τόν  στήμονα,  έτοιμάζων  αυτόν 
δια  τόν  Ιστόν  (αργαλειός  καΐ  έργαλειός). 

Φ  ρ  η  ά,  θέσις  έν  τφ  χωρία)  Σφακιωτών  τής  Λευκάδος  ?νθα  φρέαρ  αρί- 
στου και  ψυχρότατου  ύδατος,  άπό  τοϋ  οποίου  υδρεύεται  σχεδόν  δλόκληρον 
τό  χωρίον 

Στειρολόγημα,  ή  εργασία  δι'  ής  αποκόπτονται  έκ  τών  κλημά- 
των των  αμπέλων  πολλοί  βλαστοί,  δπως  ύπάρξακτιν  γονιμώτερα  χαΐ  μη  έξα- 
σθενήσοΜίν. 

Θ  ρ  ά  χ  ι  α,  άνθρακες. 

Καλοκαιριά  τής  Παπαντής,  Μαρτιάτικοι  χειμώνες,  παροιμία  τοϋ  λα- 
οΰ,  σημαίνουσα  δτι  συνήθως  δταν  είναι  καλός  καιρός  κατά  τήν  έορτήν  τής 
'Τπαπαντής,  ό  χειμών  είναι  βαρύς  κατά  τόν  Μάρτιον. 

Ξ  ε  λ  ά  κ  ο  υ,  μας  χατεδίωξαν  κατά  πόδας. 

Ν  ι  ο  χ  ώ  ρ  ι.  Χωρίον  τής  Λευκάδος.  Πάντα  σχεδόν  τά  χωρία  καΐ  αί 
τοποθεσίαι  τής  Λευκάδος  φέρουσιν  ονόματα  έλληνικώτατα,  αναφέρεται  δέ 
δτι  τούτο  επέσυρε  τόν  θαυμαομόν  τοϋ  αειμνήστου  Κοραή  περιοδεύσαντος 
άλλοτε  τήν  νήσον. 

Ήμέραις  τής  γρηάς,  αί  τρεις  τελευταίοι  ήμέραι  τοϋ  Μαρτίου, 
καθ'  ας  ενίοτε  έπα»ιέρχεται  αΙφνΙδιος  καΐ  δριμύς  ό  χειμών.  Λέγονται  δ'  ού- 
τω, διότι  καθ'  δ  παρά  τω  λαώ  θρυλείται,  γραϊά  τις  άπέθανεν  έκ  τοϋ  ψύ- 
χους κατά  τάς  ημέρας  ταύτας,  πιστεύσασα  έκ  τής  επελθούσης  κατάι  ι;όν 
Μάρτιον  καλοκαιρίας  οτι  δ  γειμών  είχε  παρέλθει  καΐ  σπαταλήσασα  τά  προς 
θέρμανσιν  ξύλα.  Περί  τοϋ  Μαρτίου  υπάρχει  και  ή  παροιμία  «Μάρτης  γδάρ- 
της κακός  παλουκοκάιφτης»• 

Τη  ράντισες  κρασί  παληό,  Ιθιμον  τελούμενον  κατά  τήν  πα- 
ραμονην  τών  Χριστουγέννων,  έκ  τών  πολλών  λειψάνων  τής  αρχαίας  θρη- 
σκείας και  τών  παρά  τοις  άρχαίοις  σπονδών. 

Ξυλοχάλαση,  δεινή  τρικυμία. 

Τρωάδα,  περιεργοτάτη  λέξις  κοινότατης  χρήσεως  σημαίνει  έν  γένει 
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μεγάλην  καταστροφήν  <ϊλλά  είδιχώτερον  καΐ  ουνηθέστερον  γίνεται  χρήσις 
αυτής  προς  χαραχχηριομόν  μεγάλης  τριχ•υμ1ας. 

Αάχαν  α,  τά  χόρτα  έν  γένει  χαΐ  Ιδίως  τά  δγρια. 
Ά  ν  ά  λ  α  τ  ο,  λέγεται  τό  έσωτερικόν  λίπος   τοϋ  χοίρου   δπερ  διατη- 
ρείται χωρίς  να  άλατισθή•  χρησιμοποιείται  δε  ώς  αλοιφή  δισ.  τάς  πληγάς. 
Έ  θύμωσε,  λέγεται  έπΙ  πληγών  -ύπο  τήν  σημασίαν  δτι  έφλογίσθη. 
Παραδέρνει,  παραδέρνω  τρέχω  έδώ  χαΐ  έκεΐ. 
Μίλι,   τό  σιδηροϊ3ν  έργαλεϊον  δι'   ου  καταμετρείται   τό  βάθος  των 
πληγών,  ή  άςτ^αία  μήλη. 
Αρμός,  άρθρωσις. 
θ  ρ  α  σ  ή  μ  ι,  θρασύδειλος 

Μέγα  "Ορος,  ονομασία  όρους  τής  Λευκάδος. 

Μέμφομαι,  κατηγορώ•  έν  χρήσει  και  ύπό  τήν  εννοιαν  τοϋ  τεκμαί- 
ρομαι, υποθέτω. 

Ζ  ώ  ρ  η,  δύν<ιμις. 
Β  ρ  ο  χ  ι  δ  ε  ς,   βόστρυχοι. 

Παράλλαμμα,  δκτρωμα,  προφανώς  άντι  Λαρά}λα^(μα. 
Ν'  άκουρμαστώ,  άκουρμαίνομαι,  ακούω  μετά  προσοχής. 
Το  μοναοτήρι  τ'  &1  Νικόλα  στην  Ήρά,  είναι  μόνη  έν  Λευκάδι, 
έπΙ  τοϋ  ίναντι  τής  Κεφαλληνίας  ακρωτηρίου  Λευχάτα,  λέγεται  κοινώς  κά- 
6ις  τής  Ήρας  καΐ  πήδημα  τής  Σαπφούς,  διότι  από  τοϋ  βράχου  τοϋ  ακρω- 
τηρίου τούτου  κατά  τά  θρί'λούμενα  έχρημνίσθη  ή  Σαπφώ. 

Γ  ή  μ  ο  ρ  ο  =  γΐώμορον,  τό  ΰπό  τοϋ  γεωμόρου  ή  μορτίτου  καλλιερ- 
γητού καταβαλλόμενον  μέρος  Η  τών  καρπών  τοϋ  κτήματος  προς  τον  Ιδιο- 
χτήτην  αύτοΰ. 

Τί  μο  ϋ-μ^έ1Χ*-ΐ  α  ι,  φράσις  σημαίνουσα  ποίον  ίσεται  τό  μέλλον 
μου,  ή  τύχη  μου• 

Τ  ό  διό,  ή  περιουσία,  ό  πλούτος. 

Τρώει  τά  σίδερα,  φράσις  =  μαίνεται,  είναι  φοβερά  εξαγριω- 
μένη, φοβερά  ανήσυχος.   Ή  φράσις  είναι  κοινότατης  χρήσεως. 

Βραχοκαταλύτης,  καΐ  .πετροκαταλύτης,  δνθρωπος  άχαταδάμα- 
στος,  καταβάλλων  παν  πρόσχομμα.  χαταλύων  βράχους  και  πέτρας. 

Δ  α  μ  ί  λ  ι,  λέγεται  συνήθως  οί>χΊ  ή  δάμαλις,  δηλαδή  ή  νέα  βοΰς, 
κατά  τήν  παρ'  άρχαίοις  σημασίαν,  αλλ"  6  νεαρός  βοΰς. 

Αψύς  =:  οξύς,  εκ  τοϋ  δπτομαι  προφανώς,  παίρνω  φωτιά•  λέγεται 
περί  βοών,  δτι  έχουν  ά\(ηη'  τόν  χάματον,  δταν  δέν  θέλουν  να  ήμερέτ|)ωσι  χαι 
νά  ύποκύψωσιν  εΙς  τήν  διά  τοϋ  αρότρου  ίργααίαν. 

Μάνδαλο,  είδος  κλείθρου  άρχαϊκοΰ  έξ  ού  καΐ  τό  ρήμα  μανδαλω- 
νω  =  κλείω.  Είναι  γνωστόν  τό  δημώδες  αίνιγμα  <χλειδόνω  μανδαλόνω  χαι 
τόν  κλέφτη  βρίσκω  μέσα»  δπερ  λέγεται  περί  τοϋ  ηλίου,  ώς  πανταχού  είσ- 
δύοντος. 

Λάμια,  όνομα  διδόμενον  συχνάχις  εΙς  τους  κύνας  καΐ  τάς  φορβά- 
δας. .  Οίτω  ονομάζεται  δρος  τής  Ακαρνανίας  απέναντι  τής  Λε-υχάδος. 

Περατιανή,  δηλαδή  έχ  τού  χωρίου  τής  Περατιάς  τοϋ  άπένα•ντι 
της  Λευκάδος  έν  Άχαρ•νΌνί(;  χεμιένου.  Φημίζονται  σΐ  έκ  τού  χωρίου  τούτου 
φύλακες  κτένες. 

Σφήνα,  σφήν,  τεμάχιον  δρτου. 
Ξελαγανιασμένη,  έκπνοος. 
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Βασιλέψουν,  λέγεται  περί  τοϋ  ήλιου,  βασιλεύει  ό  τ^λιος,  ήτοι 
δύει  ό  ήλιο;,  κοινότατης  δμως  χρήσεα)ς  καΐ  έπι  οφθαλμών,  δταν  άρχίζωσι 
να  κ^.είωνται  εκ  τοί5  νπνου. 

^  Λ  ο  χ  ε  ύ  ω,   προφανώς  άντΙ  λογχεύω•    ίδίςι  εν   χρήΐΓει   έπΙ  κεντήματος 
μ^λίσοης. 

Φρυμάζω  και  ρεκάζω,  αμφότΕρα  εν  χρήσει  αρός  χαραχτηρι- 
σμον  φωντϊς  τών  ζώων  μη  συνήί^ους  λ.χ.  έ|  έρε&ισμοΰ,  αόνου,  οργής  κτλ. 

Καλιακοϋδα,  κορώνη.  ΚαΊ  ή  κίσσα  καΐ  ή  κορώνη  συνηθίζουσι 
νά  έπικάθηνται  της  ράχεως  τών  γεγηρακότων  ϊππαχν,  δπως  τρώγωσι  τά  έπ' 
αυτών  διάφορα    έντομα- 

Πλατόνι,  είδος  δορκάδος  με  πλατέα  κέρατα•  ίσως  τό  ρΙαΙγοεΓοκ 
τοΰ   Πλινίου  νΛΐ  ή  εύρύκερως  τοΰ  Άππιανοϋ. 

Λ  ο  ΰ  ρ  ο  ς,  ό  γνωστός  ποταμίσκος  της  Ηπείρου  5  έκβάλλων  εις  τον 
Άμβρακικον  κόλπον. 

Ά  σ  π  ρ  ο  π  ό  τ  α  μ  ο,  ύ  την  ΑΙτωλίαν  καΐ  Άκαρνανίαν  διαρρέων  Α- 
χελώος. 

Κ  ο  ρ  ύ>  τ  ο  ς,  σκάφη  έκ  κορμού  δένδρου  έσκαμμένου  χρησιμεύουσα  προς 
ποτισμδν  τών  ζώων. 

Ζ  ά  θ  ο  ς,  παράσιτον  εντομον  εμφώλευαν  ύπο  το  δέρμα  τών  βοών  καΐ 
τών  αΙγών. 

Τοΰ  λιναριού  τά  πάθη,  συνήθης  εκφρασις  σημαίνουσα  πολ- 
λάς  και  ποικίλας  δοκιμασίας,  έκ  τοΰ  δτι  τό  λϊνον  εις  πολλά  και  ποικίλα 
υποβάλλεται  μέχρις  ου  γίνει  κλωστή. 

Σ  ύ  χ  α  ι  ρ  ο  ν,  κορυφή  δρους  της  Λευκάδος. 

Κεροπάτι,  είδος  οίνου.  Κεροπάτι  λέγεται  ό  οίνος  δταν  ξλκεται 
αμα  πιεσθώσιν  αΐ  σταφυλαΐ  και  δέν  άφίνεται  νά  ύποστή  την  ζύμωσιν  μετά 
τών  στα  φυλών. 

Κεχριναΐς  χαΐ  Δάφνη,  τοποθεσίαι  σταφυλοφόροι  της  νήσου 
Λευκάδος. 

Πατρινό  και  μαυροδάφνη,   είδη  σταφυλών• 

Ανάμα,  (άντι  αίμα),  λέγεται  ό  οίνος  δ  χρησιμεύων  προς  τέλεσιν 
της  θείας  ευχαριστίας. 

Λ  α  χ  ί  δ  ι,  μικρόν  τμήμα  χωραφιού. 

Ζ  α  χ  ι  ά  ώς  και  το  Καλή  και  Σ  π  α  θ  ά  ρ  ι  είναι  τοποθεσίαι  της  νή- 
σου Λευκάδος. 

Μ  ά  σ  ω,  μαζεύω. 

Σ  ι  ν  α  π  ί  δ  ι,  λέγεται  ή  λεπτή  βροχή  τής  ανοίξεως,  ήτις,  εμφανι- 
ζομένου πάλιν  τοΰ  ήλιου  και  θερμά ίνοντος  τά  σπαρτά  προκαλεί  άαθένειαν 
καταστρεπτικήν  τοΰ  στάχυο;  —  πιθανώς  ή  λεγομένη  ήλίασις  τών  σπαρτών 
—  έν  χρήσει  και  τό  ρήμα,  ούτω  λέγεται  έσιναπίδιασαν  τά  σπαρτά. 

Π  ρ  ο  σ  τ  ε  λ  ε  ύ  ω,  προκόπτω. 

Φανερωμένη,  ή  έν  Λευκάδι  Μονή  τής  Πεφανερωμένης,  απο- 
λαύουσα  Ιδιάζοντος  σεβάσμιου. 

Κούρβουλο.  ταύτόν  τω  κούτζουρο,  1δί(?  χούρ6ου?Λ  λέγεται  ό  απο- 
ξηρανθείς και  μή  βλαιτήσας  κορμός  τής  αμπέλου. 

Ξεπνεωμένος,  εξασθενισμένος. 

Γ  ν  έ  μ  α,  κλοχττή. 

Β  ύ  σ  α  λ  ο,  κέραμος,  άλλ'  ε'ιδικώτερον  μικρόν   τεμάχιον  κεράμου-   «θά 
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ϋυν  χτνπήσονν  τά  ('νοαλα*  φράοις  σημαίνουσα  {*ο  βέ  μυκτηρίβιοσι. 
Ή  ίννοια  αί^  προέχχίψε  έξ  άοχαίας  άλλοτε  ύπορχοτ^κιης  συνήθειας  ίιιά  τοΟ 
τρόΛου  τοι\του  ναι  έχτίθινται  εΙς  χληκασμόν  οΐ  νυμφενθίντες  γυναίχα,  τ^τις 
δέν  ευρέθη  παρθένος.  ΣνΛ'ήθης  είναι  και  ή  χατάρα  (Νά  μή  Λυϋ  μίίγ\\  6ύ- 
σαλο>. 

Μοίραρχος,  δηλαδή  ύ  Μοίραρχος  τοΰ  Ενετικού  στόλου.  "Ορα  ικ- 
ρΐ  τούτου  την  αραγματείαν  τοΰ  Χί)3ΐ<(  ο>ς  επίσης  χαΐ  περί  τοΰ  ανωτέρω  μνη- 
μονεν>θέντος  Νιχηφόρον. 

Φράσις  σημαίνουσα :   δεν  μοϋ  παίρνει  λόγους,  άλλα  τοΰ  παίρνω  έγώ. 

Έπισχοπή,  λόφος  τοΰ  χωρίου  τών  Σφαχιισιών  έπΙ  τοΰ  όποιου  οί  Φράγ- 
χοι  είχον  ανεγείρει  φροϋριον. 

Ζ  όρκος,  περιπεφρα^μ,'νον  μέρ- ■  »^ν  ώ  χλείονται  τά  ερίφια. 

Ζώρη,  δΰναμις. 

Τρόχαλος,  λίθος,  χάλιξ  στ^νογ/ΰλος  και  λείος. 

Τυφλός,  6  ν)πνος 

Νοιώθω  τόχέρι  τοΰ  τυφλυΰ,  συνήθης  φράσις  σημαίνουσα 
νυστάζω. 

Βαθύλαχκος,  τοποθεσία  της  Λευκάδος. 

Μακροβούτι,  λέγεται  δταν  βυθίζεται  τις  εν  τη  θαλασσή  χαΐ  χο- 
λυμβά  επί  τι  διάστημα  ύποβρί'χιος. 

Έποντιάσαν,  έβράχησαν  υπερβολικά. 
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'%  ο  ί  τι  Ιί  α  ι  α      6^νεκ&οια 


'ΰτον   ή   νύκτ*  σχ^τεινή   ή   θάλασσα   ζοφώδης 
■/αΐ  ισχυρώς  έσφύριζον  άνεμοι  μανιώδεις, 
δ  θάνατος  έστρέφετο  στον  έ€ενώδ'  αιθέρα 
γθείρων,  όθεν  διήρχετο,  τδν  νεφελώδ'  αέρα. 
Έφαίνετ'  δτι  ίμελλεν  6  ουρανός  να  πέσ^ 
στό  τουρχιχόν  στρατόπεδο'ν  χαΐ  ούτω  πως  νά  θέσι;) 
χλωρόν  ίλαίας  στέφανον  στάς  κόμας  των  Ελλήνων, 
διαιωνίζ'ιΐν  πάντοτε  τάς  πράξεις  τάς  έχείνων. 

"Αλλο  τι  δέν  ■^ν.ούετο  εις  τόσην  ήσυχίαν, 
ειμή  ώραΐα  άσματα  προς  τήν  Έλευθερίαν, 
θεάν   παρά   τοΙς    Έλλησι    μεγάλως   τιμωμένην 
καΐ  υπέρ  πάντας  τους  λαούς  λαμπρώς  δοξαζομέντρ». 
Είς  ταύτην  παριχδίδουσι  τά  τέχνα  αί  μητέρες 
χαΐ  συμφωνοΟσι  μετ'  αυτών  οι  ζωηροί  πατέρες• 
αδτη  τοΙς  γίνεται  τροφός,  αΰτη  τά  συνοδεύει 
χαΐ  μβτ'  αυτών  άπανταχοΟ  χαΐ  πάντα  θριαμβεύει. 

Ό  δπνος  τότε  ήρχιζεν  άνάπαυσιν  νά  χύν^, 
τό  πονεμένον  σώμα  του,  δπότε  είχε  κλίνει 
δ  θαρραλέος  Βότζαρης  5ιά  νά  xαθυπνώσ•^ 
κ'  είς  δνειρον  τόν  φαίνεται  ζητούσα  νά  τήν  σώσζ) 
Γυνή,   ταχέως    φεύγουσα   Ιμπροσθεν    δυ6    ταγμάτων 
διψώντων  νά  χορτάσωσιν   ελληνικών,  αιμάτων, 
είχε  τήν  χόμην   άπλεκτον,   τό   στήθος  πληγωμένον 
χοιΐ  τό  ώραΐον  πρόσωπον  μέ  δάκρυα  βρεγμένον' 
τό  ϊνδυμα  χατάλευκον  και  ροδα/.ά  τά  χείλη, 
τό  άσπρον  στήθος  της  χτυπ^,    -χς  μαύρας  τρίχας  τίλλει. 
Έγνώρισε  τήν  φίλην  του  δ  Μάρκος,  κ'  ευθύς  δράττει 
τό  ξίφος  του  καΐ  μέ  αυτό  ευθύς  τόν  δρόμον  φράττει. 
Φονεύει  πλήθος  έξ  αυτών  τους  δέ  λοιπούς  πληγώνει 
και  μέ  τ'  άφρίζον  αΓμά  των  τόν  τόπον  κηλιδώνει" 
άλλ'  ίξαφνα  τόν  ίρχεται  μακρόθεν  μία  σφαίρα 
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καΐ  ούιω  πάντοτε  δ;'  αυτόν  μαυρίζ'  ή  ήμερα. 

Τεταραγμένος  παριχιτεί   τήν   νυμφιχήν   του   κλίνην 
και  μανιώδης  ζώννυται  τ6  ξίφος  πνέων  μτ)νιν 
κατά  των  Τούρκων,  οίτινες  ήθελον  νά  φονεύσουν 
Έλευθερίαν  τήν  ϋεάν  ή  νά  τήν  φυγαδεύσουν. 
Καϊ'.οΐ  ευθύς  συμβούλιον  και  λέγει  άναγκαϊον 
τόν>  θάνατον  τοΰ  Μουσταφά"  και  δτι,  περιπλέον 
θέλει  αυτός  ν'  άναδεχθ^ζ  εγχείρημα  τοιούτον 
μέ  τινας  Σουλιώτας  του"  άλλ'  δτι  έκτος  τούτων 
πρόθυμος  ήτον  νά  δεχθ^ζ  εκείνους,  δσοι  θέλουν 
αί  ίστορίαι  των  θνητών  ήρωας  ν'  αναγγέλλουν. 

Ένψ  δ  Μάρκος  ίλεγε  ταϋτα,  ιδού  εκείνη 
ή  σύζυγος  πού  έμελλε  σ'  ολίγον  νά  χηρεύσ^;. 
Είχε  τό  πρόσωπον  χλωμόν  ώς  μέλλουσα  νά  έκπνεύσΐζ] 
μέ  τάς  λευκάς  δε  χεϊράς  της  έκράτει  τους  υιούς  της, 
ένψ  τά  δάκρυα  έβρεχον  τους  μαύρους  .οφθαλμούς  της. 
Τά  δύο  μικρά  βρέφη  της  έκάλουν  τόν  πατέρα 
και  τόν  ήρώτουν  διατί  έ^ρήνει  ή  μητέρα. 
Σιωπηλοί   οΐ  σύζυγοι  γλυκώς  εθεωρούντο 
και   είς  αυτήν   τήν   σιωπήν   άμφότερ'   έλυποΰντο. 
Πολλάκις  έδοκίμασαν  κ'  οί  δύο  νά  λαλήσουν 
κι'  ό  πόνος  τους  ήνάγκασε  νά  μήν  ακολουθήσουν. 
Άλλα  έν  τέλει,  γύναι,  σύ.  νά  όμιλος  αρχίζεις. 
«Μήπως  θανάτου  άξιον  τό  Εγκλημα  νομίζεις 
»διότι   απεφάσισες  ποτέ  νά  συζευχθώμεν; 
»Μή  έβαρύνθης,  Μάρκε  μου,  πλέον  μαζί  νά  ζώμεν; 
•Γνωρίζεις  ταΟτα  πού  κρατώ,  τέκνα  είναι   ιδικά  σου' 
»τί  πταίουν  ταΟτα  τ'  άθλια  καΐ  θέλεις  τά  αϊματά  σου 
»άδίκως  νά  τά  πνίξωσι;  χθες  βλη  ή  ήμερα 
»σημεΐα  τοΟ  θανάτου  σου  μ'  ίδειχνε    Στον  ϋρα 
»άδιακίπως  τών  γλαυκών  αΐ   οίμωγχϊ    έπλανώντο 
«και  δνειροι  σκληρότατοι  πολλάκις  ήμιλλώντο 
»νά  εΰρουν  τρόπον  φανερόν,  τό  τέλος  σου  νά  δείξουν. 
»Άλλά  πριν  αί  ήμέραι  σου   σήμερον  απολήξουν 
»αύτό  τό  ξίφος  ϊμπηξε  στό  δυστυχές  μου  σΓ?)θος. 
«Γλυκύτερον  μέ  φαίνεται  νά  μέ  χαλύπτ'  δ  λίθος. 
»όλίγας  ώρας  πρό  έσοΟ,  παρά  νά  μείνω  μόνη 
»■/.'  άσπλάχνω;  νά  μέ   φθείρωσι  τραχύτατοι  οΐ  πόνοι». 

Οί   λόγοι   ούτοι   ώμοίαζον  θάνατον   μαρτυρίων, 
θάνατον   ομοιάζοντα   μ'   εκείνους   τών   άγιων. 
Ένηγκαλίσθη   παρευθΰς  6   Μάρκος  καΐ   έφίλει 
τήν  θρηνωδοΟσαν  σύζυγον  μέ  τά  υγρά  του  χείλη. 
Άφίνει  τέλος  τήν  φωνήν  νά  φθάση  είς  τό  στόμα, 
ένφ  τά  δάκρυα  βρέχουσι  ττ]ς  μαύρης  γί]ς  τό  χώμα. 
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«Σ'  έπταια*  εις  τι  αρά  γε  καΐ  ούτω  μέ  φ&νεύει;; 
»Δέν  εννοείς  τους  λόγους  οηκ»,  λόγους  μεθ'  ών   δεσμεύεις 
ι>τήν   ασθενή   μου   τήν   φωνήν;   προς  τι   προοιωνίζεις 
»στόν  δυστυχή  σου  σύζυγον  τόν  θάνατον;  νομίζεις 
»δτι  το  ξίφος  σήμερον  πρώτην  φοράν  έμβάπτω 
»στό  αίμα  των  Όθωμανών,  χαΐ  δτι  τώρ"  άνάπτω 
»άπό  τό  πϋρ  'ποΰ  είς  έμέ  χαρίζ'  ελευθερία; 
»Δέν  ε-αθον  από  έμέ  οΐ  άπιστοι  μυρία; 
ϊΆλλά...  τί  μέ  προσέβαλεν  ή  ένδεχάττ;  ώρα! 
κ'Αχ!  άπιστοι  Όθωμανοί,  θέλω  σάς  δείξει  τώρα, 
ϊάν  τά  πιστότατ'  δπλα  μου  εξεύρουν  να  φονεύσουν 
ϊχΓ  άκέραιον  στρατόπεδον  ήδη   νά  φυγαδεύσουν. 
»Όρχίζομαι  είς  τόν   θεόν   χαΐ   τήν   Έλευθερίαν, 
»νά  πνίξω  είς  τό  αίμα  σας  σχληράν  τήν  τυραννίαν». 

Τήν   σύζυγόν   του   παρευθΰς   ήσπάσθη    χαΐ   τα   βρέφη. 

Είδες  ποτέ  τον  ούρανόν  γεμάτον  άπό  νέφη, 
είδες  ποτέ  δύο  πηγάς  λυγρώς  να  μουρμουρίζουν 
και  μέ  τά  νάματα  αυτών  πάντοτε  να  ποτίζουν 
δύο  λειμώνας  εύθαλεΐς  ή  δύο  πεδιάδας; 
Τοιούτον  και  τό  πρόσωπον,  τοιαύτας  δέ  ψεχάδας 
οί  οφθαλμοί  της  άφινον  τάς  παρειάς  νά  βρέχουν. 

'Ο  Μάρχος  έν  τψ  μεταξύ  χ'  οί  σύντροφοι  τους  τρέχουν 
στα  μέρη  δπ'   έσχήνωνον   τά  τών  βαρβάρων   σμήνη 
καϊ   με|ΐειγμένοι   ίχειντο   Όθωμανοί   και   κτήνη. 
"Οτε  δ  Μάρκος  ίφθασεν  είς  τόν  στρατάν  πλησίον 
τό  φθάσιμόν  τ'  άνήγγειλεν  ό  θάνατος  μυρίαιν. 
Ή  σπάθη  του  ή  τρομερά  ευθύς  άλλάσε:  χρώμα 
χαί  κεραυνούς  τοξεύουσι  χαθ'  εχαστόν  του  δμμα. 
"Έμφοβ'  οί   ίπποι   φεύγουσιν   άγρίως  χρεμετοΰντες 
"Ολόκληρα  τά  τάγματα  και   αρχηγοί    ταγμάτων, 
αίσχρώς  έκυλινδίοντο  εντός  θερμών  αιμάτων. 
ΙΙιστόν  τόν  τύπον  άφινον  τά  πτώματ'  είς  τόν  βρότον. 
κσί  ύπ'  αυτά  έφύλαττον  αιμοσταγή  τόν  χόρτον. 
Πολλάκις  τις  ήσθάνετο  τόν  θορυβώδη   ήχον, 
χ'  εΰρισχεν  έγειρόμενος  τους  φίλους,  δτι  είχον, 
τό   πλήρες   μαύρου   αίματος   τό   άνοιγμένον   στόμα. 

Εγείρεται   τό   στράτευμα,  αϊ   σάλπιγγες  ήχοϋσι 
χαϊ   τά  τριγύρω  σπήλαια  φρικτώς  άντιβροντοΰσι. 
Τών  ίππων  τά  καλπάσματα,  ό  ρόγχος  τών  θνησκόντων 
"Αδην  έπαρουσίαζον  και  Τάρταρον  τών  ζώντων. 
ΙΙολλαί  ψελίζουν  κεφαλαί  μακράν  άπό  τό  πτώμα 
τών  συγγενών  ονόματα,  ένψ  δάχνουν  τό  χώμα. 
Εράσμια  ονόματα  πλανώντ'  είς  τόν  αιθέρα 
και  πληγωμένος  6  υιός  έν.άλει  τόν  πατέρα, 
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ηατέρα,   δση;   ίχεντο   ήδη    θανατωμένο; 

κι'  ίπό  τ6  μαϋρον  αΕμά  του  ήδη  καταβρεγμένος. 

Τοιουτοτρόπως    μάχοντα;    πάνθηρες    πειναλέοι, 
δτε  τοις  έπιπέ3ωσι  λέοντες  οί  -(ενναίοι. 
ΚΙς  της  νυχτός  έφαίνετο  τάς  μαύρος  έρημίας 
δ  θάνατος  φρουρούμενος  άπό  τάς  Ερινύας. 
Ό  πρώτος  εις  μιαν  χεΐρά  του   τ4   δρέπανον   έκράτει, 
ένψ  ή  άλλη  ίπρεπε  τά  σφάγια  νά  δράτττ/ 
α:  δεύτεραι   έφώτιζον  |νέ  άνημμένας   δάδας 
τ'  άκροσ^αλή  του  βήματα  σ'  έκείνας  τάς  κοιλάδας. 
Εις  τήν  σκηνήν  τοΰ  αρχηγού  δ  ήρως  ήτον  τώρα, 
οπότε  τοΰ  θανάτου  του  'πλησίαζεν  ή  ώρα. 
Μ'  άστράπτοντα  τά  βλέμματα  τ6  ξίφος  άνατεϊνει 
και  δι'  αίηοϋ  τδν  θάνατον  απανταχού  άφίνει. 

Ένω  τους  Τούρκους  ίοφαζε,  μακρόθεν  ιδού  σφαίρα 
τήν  κεφαλήν  διατρυπά  σχίζουσα  τδν  αιθέρα. 
Τότε  ακούονται  εύθϋς  στων  ουρανών  τάς  χώρας, 
βρονταΐ  φρικώδεις  χαί  συχνα'ι  και  αν  ολίγας  ώρας 
ακολουθούσαν  νά  ξιροντοΐί-κ  ήθελε  ν  ίσως  δλον 
τών  πλανητών  τί  σύστημα  μέ  τ'  ουρανού  τον  θόλον 
εις  τά  απέραντα  χαθή  χαΐ  φρικαλέα  βάθη 
τοΰ  χάους.  "Λν  επιθυμώ  τό  πνεύμα  σου  νά  μάθτ;) 
ποίας  τής  τόσης  ταραχής  ύπήρξεν  ή  αΙτία, 
είναι,  διότι  έπνευσεν  ή  πρόνοια  ή  θεία 
μέ  τό  πυρώδες  δμμα  της  εις  ενα  πτεροφόρον. 
Έκάλεσε  τόν  Μιχαήλ,  τόν  θείον  δορυφόρον. 
και  οϋτω  τόν  ώμίλησε.  «-θέλω  ευθύς  τό  πνεύμα 
τού  θαρραλέου  Βδτζαρη».  ΚαΙ  μ^  ενα  μόνον  νεύμα 
τόν  αποπέμπει.   "Ετρεμεν  ένφ  αυτός   έλάλει 
δλος  ό  κόσμος  Ιμφοδος  μήπω;  καμμία  άλλη 
διαταγή  έσήμαινε  το  τέλος  τής  ζωή:  του. 

Ό  ήλιο;  παρήτησεν  έκ  τής  πυρώδους  γής  του 
πυρακτωμένα   τμήματα.    Ή   θάλασσα    έσχίσθη 
καί  εις  τά  μαύρα  στήθη  της  μιά  νήσο;  έβυθίσθη. 
Τά  μαύρα  κήτ'  έφάνησαν.   Όλ'  ήνοιξαν  οί   πόροι 
τή;  γής,  κι'  άνύφωνον  πυρό;  στίλου;  π'Λλού;  τά  όρη. 
Πολλά  τοΰ  ".\δου  έπεμψε  δαιμό•>ια  ό  ΙΙλούτ())ν, 
νά  μάθουν  τι  έπροξένησε  τόν  κρότον  τόν  τοσούτον. 

Αν   σού   λαλοΰντος.   Κύριε,   τρέμουσι    τά   στοιχεία, 
έποϊα  θέλεις  προξενεί  εις  τήν   όργήν   σημεία! 

Ό  άγγελος  ό  Μιχαήλ  είχεν  ήδη  πετάσει, 
ναί,  όπου  εκείτο  σχεδόν  νεκρό;  δ  Μάρκος,  φθάσει. 
Πιστώς  οί  στρατ•.ώταί  του  κα'ι  δλοι  οΐ  λυπημένοι 
τό  σώμα  του  έφύλαττον  στό  αίμα  του  βρεγμένοι. 
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Ή  θέσις  χαθ'  ήν  ϊκειτο  έφαίνετο  τι  θείον. 

τό  χρώμα  τοΟ   προσώπου   του   ώμοίαζε   τών  ίων, 

6πότε   μ'  άνθη  κίτρινα  είν'  άνοιμεμειγμένα. 

Τά    σφραγΐί3θέντα    χείλη    του    δυό    ρόδα    μαραμένα, 

και  αί  χλωμαί  του  παρειαΐ  κατάξηροι  κοιλάδες 

ή    άνυδροι    κχΐ    φαλακραΐ    αμμώδεις    πεδιάδες. 

Τά  ζωηρά  του  δμματα  αστέρες  σκοτισμένοι 

και  ήλιοι  εις  κίνδυνον  νά  μείνουν  έσβεσ)ΐένοι. 

Τά  δάκρυα  πού  πλημμυροΟν  τους  δύο   οφθαλμούς  του 

δρόσος  έφαίνετο  αυγής"  δ  σκοτισμένος  νοΟς  του 

είς   μίαν   νύκτ'   ώμοίαζε   γεμάτην   άπό   νέφη. 

Έδάκρυ'  ένθυμούμενος  τά  άθλια  του  βρέφη, 

την  δυστυχή  πατρίδα  του,  τήν  φίλην  σύζυγόν  του, 

ήτις  τόν  έπρομήνυσε  τόν  μαΟρον  θάνατον  του. 

Ότε  τόν  Ιπλησίασεν  δ  άγγελος  δ  θείος, 
προς  τήν  ώραίαν  του  ψυχήν  οΰτο)  λαλεί.  «ΚαΙ  ποίος 
«άλλος,  φιλτάτη,  άξιος  τόπος  είναι   στην  κτίσιν, 
"παρ'  δ  γλυκύς  παράδεισος,  δστις  εΙς  σοΟ  τήν  φύσιν 
»ν'  άνήκη  περισσότερον ;  παραίτησε  τήν  δλην 
»κ'  Ιλθέ  νά  φύγωμεν  μαζί  προς  τ'  ού£ανοΰ  τήν  πύλην». 

Τδ  πνεύμα  τδν  ύπήκουσε  καΐ  παρευθύς  έκβαίνει 
καΐ  μέ  τδν  θείον  Μιχαήλ  στον  ούρανδν  πηγαίνει. 
Οί   στρατιώται   τοΟ  θεοΟ   συνέρχονται  πλησίον 
καΐ  μετ'  αυτών  τά  τάγματα  απάντων  τών  αγίων. 

«'^Ω  πνεύμα  άγιώτατον  προς  τι  αργοπορούσες, 
λέγουν  όλοι  μΙ  άγγελοι,  κα'ι  τόσον  έστερούσες 
ημάς  τής  συνοδείας  σου;  Συχνάκις  εις  τάς  θύρας 
έτρέχομεν  νά  μάθωμεν  άπ'  τάς  ωραίας  μοίρας 
πότ'  2[ΐελλον  οί  πόδες  σου  Ινταΰθα  νά  πατήσουν 
κ'  αί  χάριτες  σου  τδν  Εδέμ  ώραίως  νά  κοσμήσουν». 

Αφού  οί  θείοι  υπουργοί  τους  λόγους  τούτους  είπον, 
μέ  άσματ'  έουνώδευσαν  τδ  πνεύμα  είς  τόν  Κήπον, 
δπ'   ίμελλε   νά  κατοική   σκηνάς  τάς  αιωνίας 
και  τοΰ  θεού  νά  δέεται  υπέρ  ελευθερίας 
τής  δυστυχούς  πατρίδος   του   και   δλων   τών   Ελλήνων. 

θεία  ψυχή  τού  Βότζαρη,  και   μετά  σού   εκείνων 
τά  πνεύματα  παρακαλώ,  οΓτινες  στό  πλευρό  σου 
άπέθανον,  (ΐή  θέλοντες  σκύλευμα  τών  έχθρων  σου 
τό  πληγωμένον  σώμα  σου  ν'  αφήσουν  καΐ  νά  φύγουν. 
Σάς,  πνεύματα  μου  ιερά,  παρακαλώ,  άν  λήγουν 
οί  στίχοι  μου  οί  ασθενείς  χωρίς  νά  σας  υμνήσουν 
άξίως,  (ΐεμφθήτε  τάς  θεάς,  οϊτινες  νά  μ'  αφήσουν 
κ'  είς  άλλον  απεφάσισαν  τά  δώρα   έπ'  αιώνος 
νά  δώσουν"  λέγω  τάς  θεάς  τοΰ  ίρου;  Έ).ικώνος. 
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Λευχάτα  ύψιχάρηνε,  πιστή   εΐκών  χοΟ   χρόνου" 
<πόν   Δία  *♦    έχρησίμευσες   τ6   πάλαι    άντΙ    θρόνου 
Επάνω  σου  τότ'  ήρχετο  λευχίι  νέφ'  ένδυμένος, 
άπό  τ6ν  μέγαν  τ'  άεχόν  πιστώς  συνωδευμένος, 

Ή  άχρα  πολιότης  σου  τά  Ετη  σου  δειχνύει 
κ'  ή  φαλαχρότης  σου  αυτή  τ6  γήρας  σου  μηνύει. 
Τήν  πολιάν  έχόσμησεν  4λλοτε  χορυφήν  σου 
πολίχνη  χαΐ  ναάς  θεοΟ'  άλλα  τώρα  τήν  γήν  σου 
έρινεοί  καλύτίΓουσι  χαϊ  άγριοι  θαμνίσχοι 
κι*  αυτός  δ  οκώληξ  σήμερον  επάνω  σ'  αποθνήσκει! 

Τά  Ιερά  σου  χώματα  άλλοι   έκτος  ποιμένων, 
δεν  τά  πατοΰσι  σήμερον  καΐ  τούτων  πλανημένων. 
Εις  έν  τών  μαύρων  άντρων  σου  ξχλεςε  χατοικίαν 
6  Χρόνος,  δστις  Ιμφοβος  εις  άλλην  γήν  χαμ(ΐίαν 
ουδέποτε  έτόλμησε  τους  πόδας  του  νά  θέση, 
φοβούμενος  επάνω  του  μή  δρος  χανέν  πέση. 

Εις  τ'  αργυρά  σου  κύματα  παίζουοιν  οί   δέλφινες, 
ένω  συγχρόνως  λούονται  καΐ  αΐ  θαλάσσιαι  χήνες 
.  Μέ  τήν  λευκήν  σου  κορυφήν  τόν  ούρανόν  χωρίζεις 
και  μέ  τάς  μαύρας  ρίζας  σου-τόν  Τάρταρον  εγγίζεις. 

Ότ'  ή  ποιήτρια  Σαπφώ  ***  ?πεοε  πρό  ποδών  σου, 
άπό  σ^μπάθειαν  καΐ  καΐ  σΰ  Εκλινες  τόν  λαιμόν  σου" 
κα'ι   Εκτστε   έφύλαξες  τήν   κεφαλήν   σκυμμένην, 
τά  ϋδατά  σου  θεωρών  πού  Εχουσι  Οαμμένην 
έκείνην  τήν  ποιήτριαν,  τό  κλέος  τής  Ελλάδος, 
και  τήν  οποίαν  Εστεψε  τών  ποιητών  δ  κλάδος. 

Μάρτυς  υπήρξες  αληθής  τοΰ   τρομεροΟ   αγώνος, 
'πότε   δ  Αντώνιος  μώς  ακατεώνος 
τά  βήματα  ή-χολοϋθηοε  προς  τδν  αμμώδη  Νεϊλον, 
μηδέν  νο^ιίσας  τήν  τιμήν  πρδς  τό  τοιούτον  φΟλον. 
ΆντιβροντοΟοαν  τ'   άντρα  σου   στον   φρικαλέον   κρότον, 
όποτε  μέ  τήν  συμπλοχήν  συγχρόνως  εΙς  τόν  Νότον 


•  Γ4  ίχρωτήριον  τοΟτο  τής  λιυχϋος  ίκανομάβθη  οΟτω  έχ  χί)ς  λιυχίτηιος,  ώς 
μαρτυριΓ  6  Σχρέ^αιν,  ^Σημιίαιαις  τοΟ  ηοιητοΟ^. 

••  ΜοβολογεΙται  δτι  6  Ζευς,  φλεγόμινος  6πό  τοΟ  προς  τήν  Ήραν  Ιρατδς  το», 
ίκάθιζιν  (πΐ  του  Διυχ&τα,  μίίοχίΐρίζόμίνος  α6τ6ν  ώς  ββραπίίαν  τής  φλογός  του.  (Ζι\- 
μίίωοις  το3  ποιητοΟ). 

••*  Τό  ίχροοτήριον  τοϋΐϋ  τής  Λΐϋχάβος,  άφ'  ού  ίχρτ,μνίοβη  ή  Α«ο6ία,  χυρτοόμι- 
νο»  τοξοιιβώς  •Ις  τήν  χορυφήν,  μ'  ίδωοι  τήν  άρχτ,ν  τής  [ί*<χς  τβύτης.  (Ιημιίωσις  τοΟ 
ηοιητοΟ). 
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ό  Αίολος,  τάς  ίσχυρχς  χβΐ  σιδηράς  άλύσεις 
λύ^ι•  ή  θάλαοσα  όμοΟ  ταράττεται  κ'  ή  φύσις. 

Έντρομοι   ίίς  τους  πόδας  σου  προσφεύγουν  οί   δέλφινες 
■και  πορευθύς  σκοτίζονται  τοΟ  Φοίβου  αί  ακτίνες. 
Φρικώδης  ήτον  ή  κλανγή  ξιφών  των  κρουομ^νων, 
φρικώδεκ   και   αί   οϊμωγαϊ   τών   τόσΐί^ν   πληγωμένων. 
Ματαίως  έώοκίμασαν   νηχόμενοι   νά  φθάσουν 
-ήν  γήν  σου,  ήτις  Ιδιδεν  άσυλον  πρΊν  άρπάσουν 
«μω;  τους  άστ.ρους  βράχους  σου  μέ  τάς  βρεγμένα;  χείρας. 
τους  εφερεν  6  θάνατος  τοΰ  Άδου  είς  τάς  θύρας. 

Τοιουτοτρόπως  πρόβατα  βελάσματα   άφίνουν 
προς  τόν  πτωχόν  ποιμένα  των,  δτε  α'ι  τίγρεις  χύνουν 
έπί  της  χλόης  τό  θερμόν  καϊ  Λκακόν  των  αΙ|ΐα. 

Άπόλεμον  τό  πνεύμα  σου  δέν  έκοιμάτο  τότε, 
άλλ"  δλος  έφλογίζεσο  της   συμπλοκής  δπότε 
υπήρξες  μάρτυς.  Ήθελες  τόν  τόπον  ^τ'  '.\ντων{ου 
νά  λάβ-^ς.  αίσχυνόμενος,  κατά  τού  Όκταβίου. 
Παρήλθ'  εκείνος  δ  καιρός  καΐ  τώρ'  άλλο  δέν  ίχεις 
είμ'  είς  τους  κύκνους  τους  λευκούς  Ιν  δσυλον  παρέχεις. 


'® 


κ  ι  »   ρ  ο  ς 


■Μ' 


Απέραντε   Ωκεανέ,   θηρίον   τερατώδες, 
άγρίως  σκίρτα,  σύντριβε  τ'  αφρώδη  κύματα  σου, 
Ικθετε  είς  τόν  ήλιον  τό  στήθος  τό  ζοφώδες 
•και  ράντιζε  τόν  ούρανόν  μέ  τά  ψυχρά  νερά  σου. 
Τό  σώμα  σου  δ  οφθαλμός  πρίν  διατρέξη  δλον, 
βλέπει  έσ'  ένων^μενον  μέ  τ'  ουρανού  τόν  θόλον. 

Μόνον  ει;  σέ  τά  ίχνη  του  δ  γηραλέος  χρόνος 
δέν  ήδυνήθη  πώποτε  πιστώς  νά  έντυπώσΐ3. 
Βαδίζει  πάντοτ'  έπϊ  σου,  πλανάται   έπ'  αιώνος, 
άλλα  τά  ίχνη  σβήνονται  μόλις  τόν  πόδ'  ύψώστ5. 
Τά  τερατώδη  σπλάχνα  σου  κόσμον  τεράτων  κρύπτουν 
χαί  τά  γλυκά  σου  δδατα  τόν  Πλούτωνα  καλύπτουν. 

Πόσον  ωραίος  φαίνεσαι,  πόσον  χαρίεις  είσαι, 
δτ'  είρηνεύων  μειδιάς  καϊ  παίζεις  μέ  τήν  δμμον, 
δτ"  έκ  τών  λάρων  και  χηνών  ερωτικά  κοσμείσαι 
καΐ  δτε  έξερχόμεναι  τών  νυμφικών  θαλάμοιν 
τάς  βαθυτάτας  κόμας  των  λούουσ'  οί   Νύμφαι   ψάλλουν 
και  τάς  φυκώδεις  σου  άκτάς,  χορεύορσαι,  άγάλλουν. 
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'();■   οϊ   πτερόεις  Ζίφυροι  παίζοντες  ρυτιδώνουν 
τό   άμορφο   σου   πρόσωπον,  ένψ   χοιμάσ'   ήσύχως, 
κιί   τάς  λευκά;  των  πτέρυγα;  μ^  τά  νερά  σ'  ενώνουν, 
οπότε  μόνον  έπί  σοϋ  άχούετχι  ό  ήχος 
τώ/  ααφόρων  σου  πτηνών  και  ναυτικών  ασμάτων 
χ.α:  ήμερος  ν.αί  άπαλο;  6  φλοίσβος  τών  κυμμάτων. 

Τότε,  ναι,  είδα  και   έγώ   την  μοΰσαν  ΙΙολυμνίαν 
με   δακρυσμένου;  Οφθαλμούς  πετώσαν,  δπ'   7(   κόνι; 
του  τυφλωθέντο;  αοιδού,  δστις  τιμήν  άξίαν 
δέν  έλαό'  ε'.ς  τόν  βίον  του  ύπό  τής  Άλβιόνης, 
κείται.    ΈκεΙ   έπήγαινε,  ίνα   πικρώς   θρηνήσττ) 
τον  φίλον,  ου  δ  θάνατος  είχεν  αυτήν  σ:ερήσει. 

Πόσον  φρικώδης  φαίνεσαι,  δτε  τής  κεφαλής  σου 
οί  ώργισμένοί  άνεμοι  αρχίζουν  να  ταράσσουν 
τά;  κόμα;,  δτ'  αφρίζοντα  έκ  τής  σχληράς  οργής  σου 
τα  ΰδατά  σου  προσπαθούν  κα'ι  τήν  ξηράν  ν'  άρπάσουν, 
όπότ'  οί  αδηφάγοι   σου  φάρυγγες  καταπίνουν 
τάς  πέτρας  καΐ  εις  τόν  τόπον  των  πομφόλυγας  άφίνουν. 

Τότε  εξαίφνης  φαίνονται  έν  μέσφ  τών  κυ|ΐάτων 
στύλοι  πολλ'  ώς  τοΰ  "Ατλαντος,  άλΧ  είναι  ύδατώδεις. 
πηγάζουν  έκ  τών  τρομερών  μυχτήρων  τών  τεράτων 
τών  έςεμούντων  κύματα  καΐ  ποταμούς  αφρώδεις, 
ώς  δτε  έπί  τοΰ  γλαυκού  κ'  αϊθρίου  στερεώματος, 
μαύρη  νεϊέλη  ίπταται   έν  εϊοει  κηλιοώματος. 

Τοιουτοτρόπως  φαίνονται  έν  μέσψ  τών  γλαυκών  σου 
κυμάτων  και  τα  χήτη  σου'  το  βλέμμα  τριγυρίζουν 
και   παρ^υθύς,   γνωρίζοντες   τόν   τρομερδν   θυμόν   σου 
ίκ  τοΰ  λευκού  σ'  ενδύματος,  τά  ΰδατά  σου  σχίζουν, 
άγρίως  κρημνιζόμενα  προς  τά  ψυχρά  σου  στήθη, 
ζητούντα  άσφαλέστερον  άσυλον  προς  τά  βύθη. 

'ϋπίσω   των   τδν   θόρυβον  και   τους   Λψρού^  άφίνουν. 
Εις  τήν  οργή  των  παραιτεί;  τόν  τόπον  καΐ   ανοίγεις, 
οπότε   Ιχ  τών  σπλάχνων  των  πολλάς  άβύσους  χύνουν. 
Ματαίως  τότε  Ιμφοβος  επιθυμείς  νά  φύγη;, 
μή  τά  πυρώδη  δμματα  τά  ΰδατα  ξηράνουν 
ή  τά  ψυχρά  σου  Ιγχατα  μέχρι  βρασιιοΰ  θερμάνουν. 

Έροιτευμένος,  αρά  γε  ΐν'  άσπασθή;  υψώνεις 
τά;  πολιά;  σου  χεφαλά;  στην  ούρανίαν  σφαϊραν 
ή  τάχα  βλέπων  στενωπόν  τδ  γ,ρά-.ος  σου  θυμώνεις 
και  άλλα  κράτ'  επιθυμεί;  τών  αερίων  πέραν; 
Άλλα...  άγρίως  φ^ντρεβε  τ'  αφρώδη  κύματα  σου 
και  ράντιζε  τδν  ούρανδν  μέ  τά  ψυχρά  νερά  σου. 
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^ί'(   ιόιτ  άχιίβρί^ι»  '<5(γγΐ2θΡ  Οίίίρίιβ» 

Γύναι!  τί  κλαίεις,  διατί  πενθοφορεϊς,  στενάζεις; 
ΙΙρός  τί  εναγκαλίζεσαι,  ασπάζεσαι  τ6  μνί)μα; 
Τίν'  Άγγελον  έκ  των  σκηνών  τοΰ  Ούρανοϋ  σΰ  κράζεις; 
Μήπως  θρήνος,  δτ'  άρά  γε  έπρόσφερον  ώς  θΟμα  ίί 

τινά  σ',  αϊ  Μοίραι,  συγγενή  στον  άδηφάγον  Χράνον  ί 

καΐ  διά  νά  άπαλλαχθής  τών  σκληρότατων  πόνων  | 

έπικαλεΐσ'   Ικ  τ'  ούρανοϋ, 

τοΰ  Μιχαήλ  τδ  φλογερδν  ξίφος,  χωρίς  νά  τρέμης; 
Άλλα  αυτή  ή  πλάστιγξ  σου,  ήτις  πρό  τών  ποδών  σου 
κείται  δεικνύει  φανερά,  δτι  σύ  είσ'  ή  θέμις. 
Άλλα  πώς  τόσα  δάκρυα  βρέχουν  τδ  πρόσωπον  σου, 
ενώ  σΰ  βλέπεις  σοβαρώς  μ'  άδάκρυτον  τδ  βλέμμα 
νά  ρέουσι  και  χείμαρροι  άπδ  ανθρώπων  αίμα, 
ώς  αν  αύτ'  ήσαν  έκ  νερού. 

θεά,  ήτις  τδν  θρόνον  σου  τοΰ  πλαστουργού  πλησίον 
ήγειρες   άδαμάντινον,   τίνα   σου   δαρυφόρον 
επικαλείσαι  άρά  γε  νά  5λθη  έκ  τών  θείων 
τοΰ  στερεώματος  χωρών  τοΰ  Παραδείσου   δρων, 
ϊνα  φυλάττη  ισχυρώς  τδ  σώμα  σου,  καθ'  δσων 
είν'  ίκανοϊ   νά  λάβωσι  τόλμην  και   θράσος  τόσον 
νά  σ'  έξυβρίσωσί  ποτέ! 

Τά  δάκρυα  σ'  έπότισαν  τόσον  τδ  μαύρον  χώμα, 
ώιτε  ή  φύσις  ήρχισε  τά  χόρτα  της  νά  φύη 
τ^-.'ρρίύ  σου.  Τά  άψυχα  μέ  δακρυσμένον  δμμα 
οέ  βλέπουν  κα'ι  δ  ήλιος  εγείρεται  και  δύει 
τά  βλέμματα  του  πάντοτε  καλύπτων  μέ  νεφέλας. 
Μελαγχολεί  διά  έσέ  κα'ι  τδ  λαμπρόν  του  σέλας 
πνίγ'  εις  τδ  ύδωρ  τών  νεφών. 

Αδίκως,  δχι,  δέν  θρηνώ"  οδτ'  έκ  τών  ούρανίο)ν 
Αγγέλους  κράζ',  άλλα  φιλώ  τ'  Αγγέλου  μου  τδ  μνήμα. 
Τδν  'Αγγελον  έγώ  θρηνώ,  δστις  τών  επιγείων 
σκηνών  άπήλθεν'  έγινε  νέος  ακόμη  θΰμα. 
Ενταύθα  κλείεται   ψυχρδν  καΐ   άφωνον  τδ  πτώμα 
εις  τόπον  δπου  δ  άήρ  οέν  βάφεται  μέ  χρώμα, 
άλλ'  ειν'  άείποτε  τυφλός. 

ΤΙάντοτ'  ύπήρξεν   όπαδδς   τών   θείων   μου    δογμάτων. 
Πάντοτ'  έαήρυττεν  έμέ  φιλόστοργον  μητέρα. 
Έκ  τής  πηγής  μου  ήρχισε  τών  καθαρών  ναμάτων 

ν'  άρύετ'  δτ'  άνέπνευσε  τδν  καθαρδν  αέρα 
τη;  γης,  ήτις  Ιπρόσφερεν  άσυλον  στδν  ΑΙνείαν' 
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σχληρά   καταπολέμησε  πάντ»  τήν   Άδικίαν 
κ'  ένόμισε   τους  οπαδούς... 

'Αλλά...  σιώπα. ..τί   φωνή   έκ  τοΰ  μαρμάρ'   έκβαίνβι, 
μέ  φαίνετ'  δτι  δμιλεί  τ'  Αγγέλου  μου  τό  στόμα. 
— «Ό  θάνατος  μου,  ώ  θεά,  πολύ  μή  σέ  πικράνι^. 
κΜή  μέ  θρήνος,  μ'  έκάλυψε  πολ'  έλαφρδν  τό  χώμα, 
»τοΰ  Παραδείσου  αί  σκηναί  μέ  είναι  κατοικία 
»καΙ   δορυφόροι   μου   πιστοί   λάμψις  ή   ούρανία 
καΐ  τών  αγγέλων  οΐ  χοροί. 

»Μή  μέ  θρηνζς,  δέν  ίτεμε  τδ  νήμα  τής  ζωής  μου 
ϊτδ  λερωμένον  δρέπανον  τοΟ  τρομερού  θανάτου, 
»άλλά  μέ  παρακάλεσε  θερμώς  πρδς  τής  φυγής  μου 
»ν'  άκολουθήσ'  δ  Μιχαήλ  τά  θεία  βήματα  του. 
»Άλλ'  άν  ποτέ  μ'  ήγάπησες  τδν  παρελθόντα  χρόνον 
»γίνου  τροφός  τοΟ  τέκνου  μου,  μή  τό  άφήσης  μόνον, 
μή   τό   άφήσι^ς   όρφανόν». 

— Μή   φεύγΐ3ς!    Άγγελε,  άλλα  πρόσμειν'   ακόμη,  μείνε. 
Μή   φεύγης,  μή   καταφρονής  τήν   δυστυχή   μητέρα. — 
Άλλ'  ή  φωνή  μ'  αδύνατος  μέ  φαίνεται  δτ'  είναι 
και  τής  ταχείας  πτήσεως  είναι  πολ'  αργότερα. — 
— Έκθαμβος,   ξένε,  έμεινες,  έμεινες  καθώς  λίθος. — 
— Ναι,  ή  ψυχή  μου  Εφυγε  ν  άπ'  τό  ψυχρόν  μου  στήθος 
κ'  έπέτασε  μαζί  μ'  αυτόν. — 


Θ  ίιιίιιος  ίής    ^ίίοκϋίς  ιφ   Ιϋίφ 

Καθώς  ότότε  θέλει  τις  μεγάλην  δυστυχίαν 
ε:ς  άλλον  να  διηγηθή  καΐ  πριν  τήν  όμιλίαν 
άρχίση  πολλά  δάκρυα  τους  οφθαλμούς  του  βρέχουν, 
τοιουτοτρόπως  καΐ   έ^ιοΟ   τον   νουν   ήδη•  κατέχουν 
τόσον  φρυκώδεις  στοχασμοί,  τόσαι  σκηναί  θανάτων, 
ώστε    τά    δάκρυα    σύρονται    βιαίως    τών    ομμάτων. 

Έλθέ  καΐ  τώρα,  Μοϋσά  μου,  έλθέ  βοήθησόν  με 
καϊ    μ'    Ενα   δάφνης   χλοερόν    κλαδίσκον   κόσμησαν    με. 
Τάνυσον  πάλιν  τάς  γοςιΖίς  τής  λιγυφθόγγου  λύρας 
πριν  Πολυμνίας  άχοροον  τήν   λάβω   άνά  χείρας. 

Έγείρετο  δ  ήλιος  δλος  έσκοτισμένος 
<αί  μέ  πυκνά  και  ολόμαυρα  νέφη  ένδεδυμένος, 
Γ^χνότατα  τόν  Ιβλεπον  πολλοί   ν'  άποκαλύπτη 
:ό  φωτεινόν  του  πρόσωπον  κ'  Επειτα  νά  τό  κρύπτη. 
Εγευγον  αί  ακτίνες  του  δια  νά  μή  φωτίζουν 
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τόν  θάνατον  χα;  ε:;  αΰ-οΰ  τόν  σκελετόν  ν'  εγγίζουν. 

Κανέν  ::•:ηνόν  οέν  φαίνεται  έζί  τών  δένορων  ν'  &5ΐ[), 
όλό-ρμνο:   Γροκύπτοντ".   "ών   ί'εών   οί   κλάΐοι, 
ενώ  σ-.χ/Λίζ•.  ίτ.'  α•>:οϋς  ή  ορ03ος  -ή;  εσπέρα;• 
έγαίνοντ'  βτι  Ικ>-α;ον.  Σημεία  τή;  ημέρας 
οέν  μένουν  -αρ'  αϊ  ασθενείς  ήλιαχαΐ  αχτίνες. 
Ήσαν  χα:  ταύτα  άρά  γε  συμβεβηχός  τυχαίον, 
ή  τάχα  Γρο•ι;;σθάνοντό  τι  μέλλον  άπευκταίον; 

Ό  βοΰ;  μυχήματ'   ίίφινεν  εις  Οί'/ορο'^  δεδεμενος, 
γνωρίζων   ότι   έμελλε   νά  μείντ;;    φ-ονευμένος. 
Ό  Νότο;  ε~νεε   σφοδρό:   τάς  χυ::αρρίσου;   χλίνων 
χα:  λυττηρά  σφυρίσιιατα  ε:ς  τ4ν  άέρ'  άφίνων. 
Έχάλυ-τε   τα;   παρειάς   χατήφειά  τις   νέα, 
κατάχ/.ωμα  έφαίνο'/το  νεανικά  κι'  ωραία 
πρόσωπα"  ότ"  ήσπάζοντο  οί  φίλοι  μεταξύ  των, 
ο!  ασπασμοί  έφαίνεντο  ίτ'  εΐν'  οί  •'!>7τερο•.  των. 
Τά  βρέφ'  έντ,γχα).ίζετο  ή  μήτηρ  χαί   Ιφίλει 
με  ττ/ν  χαρδίαν  πά/^ι.ουσαν.  μέ  σπασ|ΐωδοΰ•/τα  χείλη, 
ώς  αν  νά  προτ;σίάνοντο  οτ'  Ιμελλον  έχείνην 
τί^ν  νύχτα  νά  ΰπνώσωσι   στην  αίωνίαν  κλίνην. 
Οΰτ'  ήσαν  προοιωνισμ^Ί   μεγάλτ^•;   δυστ'^χία;, 
ήτις  σ'  ολίγον  έγινεν  επί  τή;  Λευκαδία:. 

'ϋλίγην  ώραν  έπειτα,  άφοϋ  την  έκκλησίαν 
παρήτησαν  οί   άνθρωποι  πέμψαντες  πρό;  τήν  θείαν 
πρόνοιαν  τάς   δεήσει;  τϋΐν  παρ'   άλλοτε   έγχαρδίους, 
νεφέλ'  εφάνη  σκοτεινή,  ώς  έχουσα  μύριους 
τοΟ-  Άδοι»  μαύρους  δαίμονας  ε-ς  τά  ευρέα  στήθη. 
Έν  χάχει  ή  σκοτία  τη;  ει;  οΧ^•^  διεχύθη 
τον   νεφελώδη    ούρανόν.    Έχάλυψε    τήν    πόλιν 
χαί  μετ'  αύτη;  τήν  θάλασσαν  και  τήν  .\ευκάδα  βλην. 

"Ηκούσθη  έν  ταϋτώ  βοή,  ώς  αν  όλας  σ^χρόνως 
παρεκινοΟεε  τάς  ψυχάς  τοΟ   "Λδου  μέγας  πόνο; 
ν'   άναστενάσουν'   Ιϊθαοε   τό   χέ•/τρον   της   καρδίας 
ν.'   εις  τους  κατοίκου;   έχυσε   πάστ,ς  τή;   Λευχαδίας 
τό  χρώμα  του  6  θάνατο;.  Τό  σ'^νθημα  τών  κλώνων 
ύπήρξεν  αύτη  ή  βοή  καΐ  ή  αρχή  τών  πόνων. 

Συγχρόνως  δλα:   τρέμουσιν   αί   ρίζαι   τών   δρέων, 
τά  δένδοπ  Ικριζώνο•/ται  κοιλάδων  τών  ωραίων, 
τρίΖουζ:  τά  θεμέλια  της  ηφαιστείου  νήσου 
και  πολλά  μέρη  ήνοιξαν  όμοια  τή;  άβύσου. 
Τάς  κοίτα;  των  ο:   χείμαρροι   άφίνουν  και   πλανώνται 
χαί  παρασ•^ρο•/τεο  κορμού;  τρομακτικά  βρυχώνται. 
Οί   γήλοοροι   οέν   δύνανται   νά   τους   αναχαιτίσουν, 
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οδτε  οί  πόροι  χής  ξηροίς  ν«  τους  ϊ-ορροφήσουν. 

Καθώ;  δπότε  πλοϊόν  τι   έχ  τών  πλευρών   άφίνει 
αφρίζοντα  τά  ΰΐατχ  χαΐ  χωρίς  χ4ν  να  χ/.ιντ) 
τήν  πρψράν  του  δεν  σέβεται  τόν  χύριον  'πού  σχίζει, 
άλλ'  δτ'  άρχίσ'  εις  τους  ιστούς  ό  Νότος  νά  σφυρίζ^;, 
μέ   -ροσκυνήματα   ::ολλα   δέεται    ε'^στλαγχνίας, 
φοόούμενον  μή  ^τ^λον  δώστ]  είς  τους  ίχθύας, 
τοιουτοτρόπως  χ'  ή  Λευχάς  πριν  έ  σεισμός  άρχίστ), 
άσφαλεστάτ'  έφαίνετο,   άξια  νά  νιχήστ; 
τόν  Έωσφόρον  χα'ι   μ'  α'ΐτόν   τά   στίφη  τών   δαιμόνων. 
Άλλα  οπότε   Ινευσεν  ί   σύγχρονος   τών  χρόνων 
στό  νεΟμά  του  ύπήχουσες  χαί  ώς  τό  φύλλον  τρέμεις 
είς  πάντα  τόπον  χαλασμών  χαΐ   ερειπίων  γέμεις. 


Ή  χάνι;  άν^ψώνεται,  τόν  ούρανόν  εγγίζει 
και  τοΰ  αέρος  τα  πτηνά  σχοτίζουσα  χρημνίζει. 
Βλέπει;  τά  σάρχας  τών  βρεφών,   θερμά;,  αίματωμένας 
και  μέ  τ'  άθψον  γάλα  των  δλας  χαταβρεγμένας. 
ϋί  σχύλλοι  ώρυόμενοι  τό  χώμα  ανασκάπτουν 
■/.αϊ   όσφραινόμενοι   συχνά  τόν   χύριον   έχθάπτουν. 
Πολλβ'ι  μητέρες  θάπτουσι  μέ  τό  νεχρόν  των  σώμα 
τά  φονευμένα  βρέφη  των,  έχοντα  εις  το   στόμα 
τό  γ^α  πού  έπρόσφεραν  τά  μητρικά  των  στήθη, 
τινάς  μέ  τους  συζύγους  των  χαλ'>πτουσιν  οί  λίθοι. 


Τά  τέχνα  φέρουσι  πολλούς  γονείς  στό  μαΰρον  μνήμα, 

οϊτινες  έπροτίμησαν  φρικτόν  νά  γίνουν  θύμα, 

παρά  νά  έπιζήσωσι  τέκνων  έστερημένοι. 

Κραυγάζοντες  παράφρονες  και   δλοι  πληγωμένοι, 

τρέχουσιν  οί  γεννήτορες  τά  τέκνα  των  ζητοϋντες. 

Εις  κάθε  βήμα  ΐσταντο  τριγύρω  θεωροϋντες' 

τά  βλέπουν,  τά  γνωρίζουσι,  τρέχουν  νά  τ'   άσπασβώσι. 

άλλ'   Ινθερμ.   ένώ   σπεύδουσι   νά   έναγκαλισθώσι, 

άμφότερ'  ευθύ;  φε'ΰγουσι  ταχέως  προς  τάς  θύρας 

τοΰ  °.•\δου'  μόνον  χάμνουσιν  Ιν  νεύμα  μέ  τάς  χείρας 

και  αί  φυχαί  των  έν  ταύτώ  τήν  ΰλην  παραιτοΰσι. 

Ώ.  πόσου:  τότε  στεναγμούς  ήχουες  νά  ήχοΟσι 

και  μέ  αυτούς  πόσας  φωνάς  και  %ρτ^•^ο^^ζ  νά  κραυγάζουν! 

Πόσους  μέ  χείλη  τρέμοντα  προς  τ'  Ινω  νά  τινάζουν 

τάς  χείρας  των,  κραυγάζοντε;•  ϊχ  φθάνει  πλέον,  φθάνει, 

άλλα  τά  νέφ'  έμπόδιζον  και  ή  φωνή  δέν  φθάνει, 

παρ'  εις  τόν  πρώτον  ούρανόν  μακράν  άπό  τόν  ^ρό'^ΟΊ 

τοΰ  πλαστουργού   καΐ   μάρτυρος  απάντων   τών   αιώνων. 
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II  μ  ι  * 


1 

Είς  2να  δάσος  ί5θελα 
μί*  νυχτιά  νά  ήμην 
μακράν  άπό  τήν  φήμην 

και  δλους  τους  θνητούς. 

2 

Νά  είν'  είς  τό  πλευρόν  μου 
ή  Σικελία  μόνη' 
ευθύς  δλοι  οι  πόνοι 
ήθελον  φύγει  ευθύς. 

3 

Πλησίον  στό  ψιθύρισμα 
τών   δροσερών   υδάτων 
χαΐ  αργυρών  ναμάτων 
νά  είμαι  μέ  αυτή. 

4 

Άλλοι  νά  μή  μάς  βλέπωσι 
παρ'  αί   ποτά{ΐ,ιαι   χήνες. 
τοΟ  ήλιου  αί  ακτίνες 
κι'  ό  καθαρός  άήρ. 

6 

Άλλοι  νά  μή  άκούωσι 
εΙμή  αί  άηδόνις 
κ'  αί  φίλαι  χελιδόνες 
τους  τόσους  ασπασμούς. 

6 

ΑΓτινες  τά  χαράγματα, 
Ιμα  ή  νύκτα  ψύγζΐ 
κι'  αστέρες  δτ'  ολίγοι 
είναι  στδν  ούρανόν, 

7 

πέμπουν  πρδς  τδν  Πανάγαθον 
ύμνους  ευχαριστίας, 
μ'  απλότητα  καρδίας 
κι'  άθφον  λογισμόν. 

8 

Νά  Γστανται  τριγύρω  μας, 
ώς   τόσοι    δορυφόροι, 
δτε  τά  στόματα  μας 
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φοίνιχεςς  χαρποφόροι 
■μΧ  5άφν(Μ  χλοεραί. 

9 

Τό  φώς  μας  νάναι  ή  'Αρτεμ;ς, 
ή  χλόη  στρώματα  μας, 
θ'  άσπάζωνται  γλυκά. 

10 

ΈπΙ   ημών   νλ  Ιστανται . 
άειθίχλής  ή  πίτυς, 
δτε  ττ]ς  Αφροδίτης 
βαστάζει  τά  πτηνά, 

11 

δπότε   άμφοτέρωθεν 
κρεμούν  τάς  πτέρυγας  των, 
ύφ'  ών  τάς  κεφάλας  των 
κοιμώμενα  κρατοΟν. 

12 

Κι'  άν  έξυπνήσουν  κίποτε 
ασπάζονται   ευθέως 
κ'  ένώνουσι  ήδέως, 
αθώας  τάς  ψυχάς. 

13 

Ταΰτα,  να(,  νά  υφίστανται 
ημών  των  δύο  νέων 
καΐ  μϊτά  τών  ωραίων 
χαΐ  απαλών  πτερών, 

14 
νά  ρίπτωσι  επάνω  μας, 
δτε  παίζουν  ήδέως 
κι1_άσπάζονται  γλυκέως, 
σημεία   αθώας    χαρδς. 


Ττ)ς  ανοίξεως  μιά  'μ^Ρ*• 
δτ'  εις  δλον  τ6ν  αιθέρα 
έπλανώντα   αϊ   φωναί 
τών  πτηνών,  εύρέθην  τότε, 
τάς  σκιάς  6  Φοίβος  δτε 
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άπετίνασσ'  έκ  τί)ς  γί);, 
είς  κοιλάδα  εύθαλεστάτην 
τήν  οποίαν  τερπνοτάτην 
ϊκαμν'  Σνοις  ποταμός. 

Είς  τάς  δχθας  του  απλωμένος 
έστεκόμην  εσκεμμένος 
χαΐ  τήν  φύσιν  θεωρών. 
Περιέργως   θεωρούσα 
καΐ  μεγάλως  άποροΟσα 
δυ6  πλησίον  φωλέας. 

Αίφνης  βλέπω  δύο  τρυγόνας 
κι'   &λλας  δύο   άηδόνας 
να   εξέλθουν   άπ'   αύτάς. 
Σ'  £να  κλάδον  αναβαίνουν, 
πρδς  τόν  ήλιον  πηγαίνουν 
και   απλώνουν  τά  πτερά. 
Άπ'   αυτά   δλα   βρεγμένα 
καΐ  σχεδόν  κατεψυγμένα 

ν4  τινάζουν  προσπαθοΟν 
τήν  ψυχράν  έκείνην  δρόσον, 
άπό  τήν  οποίαν  δσον 
ήμποροΟσαν  τά  πτερά 
είχον  δλα  προφυλάξει, 
Εμφοβοι,  μήπως  πειράξη 
τά  μικρά  των  νεογνά. 

Ευτυχή  έκάλουν  τότε 
τά  πτηνά  εκείνα,  δτε 
δυδ  μακρόθεν  θεωρώ. 
Ήτον  εΓς  λευκός  και   νέος, 
πτερωτός,  γυμνός,  ωραίος 
κ'  είς  τήν  χεΤρα  τήν  δεξιάν. 
Ενα  τόξον  έβαστοΰσε, 
το  όποιον  έκινοΟσε, 
παίζων  καΐ  γελώ  ν  συχνά. 

Άπ'  τήν  άλλην  του  τήν. χείρα 
έκρατείτ'  ωραία  θήρα 
Ιρωτός   μας  τοΟ   σκληροΟ. 
'Εκρατοΰσ'  αυτήν  δεμένη  ν, 
μ'  δλυσον  κεχρυσωμένην, 
άρμοσμένην  στην  καρδιάν. 

ΆφοΟ  είχε  πλησιάσει, 
δοκιμάζει  νά  μέ  πιάσζ), 
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άλλα  λέγω  προς  αυτόν* 
&φες  με  καλέ  μου  νέε, 
απαλότατε,  ώρα!ε, 
στάς  ιδέας  \ιο<^  αυιάς. 
Σχυθρωπότης  τόν  καλύπτει 
τότ'  ευθύς"  και  ιδού  μέ  ρίπτει 
βέλος  τι  φαρμαχερόν. 

ΠίτΓτω    κάτω    πληγωμένος, 
ίφωνος  κα'ι  παγωμένος 
χωρίς  κίνημα  κανέν. 
Όρμ&  τότε  αυτός  και   δίνει 
τήν  καρδίαν  μου,  ήτις   χύνει 
πικρά  δάκρυα  πολλά. 
Σύρε    τώρα    δεδεμένος 
μέ   φωνήν,   λέγει,   σκληράν. 

Έκτοτε  είμαι  δεμένος, 

εΙς  τά  δίκτυα  του  έμπλεγμένος, 
φέρων  τήν  σκληράν-  πληγήν. 


•^ίρίχβρβρ 


Σκληρά  κόρη,  άχ!  πότε  θ'  άκούσ»)ς 
τους  πολλούς  μου  πικρούς  στεναγμούς; 
Πότε,  πότε  θά  σχίσουν  οι  θρήνοι 
της   καρδίας    σου   τόσους   φραγμούς; 


Α{  οΐκίαι  κ'  α'ι  πόλεις  μέ  είναι 
έρημία  σκληρά  και  «ρικτή. 
Όρη,   δάση.  λειμώνες  κα'ι   δντρα 
σκοτεινά  κα'ι   δυσώδης  είρκτή. 


'Λν  έξέλθης,  ψυχή   μου,  δπότε 
αί  σκιαΐ  παραιτοΰσι  τήν  γήν. 
και  καθήσης  έπί*  τίνος  λίθου 
βρεχομένου  άπ'  ώραί*ν  πηγήν, 

4 
θά  άκουσας  μακρόθεν  τά  άντρα 
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νά  στενάζουν  συγχρόνως  μ'  έμέ,' 
θ'  ακούσης  πολλάκις  να  λέγουν" 
δέν  σέ  έπλασε  μήτηρ  κ'  έσέ; 


5 


Ττ)ς  νυκτός  ή  σκοτία  καλύπτει 
τόσα  δάκρυα,  τόσας  κραυγάς, 
ή  δέ  Άρτεμις,  δτε  μέ  βλέπει, 
ίύθύς  ρίπτει  ακτίνας  χλωμάς. 


Άν  1δ•5ς  τινά  χόρτον  βρεγμένον, 
μή  νομίσης  πώς  δρόσος  νυκτδς 
τάν  έπότισεν,  δχι,  διότι 
είναι  βρύσις  καθείς  μου  οφθαλμός. 


Άπ'  τά  χείλη  σου  κόπτουν  αΣ  ίιραι 
ρόδα  ώραΐα,  ώς  είναι  αύται, 
■μΧ  μέ  ταΟτα  -κοσμείται  δ  Φοίβος 
κ'  (ύ  βαθύκομοι  αυτών  κεφαλαί. 

8 

ΕΙς  τους  λόφους  τοΟ  στήθους  σου,  κόρη 
φύοντ'  άνθη   καΐ   κρίνοι   λευκοί, 
κρίνοι  κι'  4νθη  'πού  ?αρ  κ'  Λ  μΐ)νις, 
δέν  τά  είδον  ποτέ,  οΐ  θερμοί. 

9 

Άν  τολμήση  κανείς  νά  φιλήστυ 
τά  λευκά  των  φύλλα  ποτέ. 
του  πληγώνουν  άθλίως  τό  στ!)θος, 
ώς  έπλήγοβσαν  τώρα  κ'  έμέ. 

10 

Τοΰ  υίοΟ  τής  Κυθήρης  αϊ  φλόγες 
δέν  ημπόρεσαν,  κόρη  λευκή, 
νά  μαράνουν  τά  άνθη  εκείνα 
πού  κ*  ή  Κύπρις  ματαίως  ποθεί. 

11 

Βλέπων  τούτους  κανείς,  ώ  ωραία, 

3Β6 


νά  μαντεύατ)  ποτέ  ή(ιπορεΐ, 

δτ'  είς  κήπους  χοσοϋτον  ήμερους 

σχλτ/ρός  λίθος  βαθέως  χωρεί; 

12 

Μ'  δλον  τούτο  υπάρχει,  ώ  νύμ,φη, 
τήν  καρδίαν  σου  εξεύρεις  καΐ  σύ, 
ξεύρεις  πόσον  6  δόλιος  ίρως 
να  πληγώσ5  συχνά  προσπαθεί. 

13 

Εύσπλαχνίσθητι,   κόρη,  κ'   έμέν», 
ίσως  πάθης,  ώς  πάσχω  κ'  έγώ, 
Γσως  βέλος  διέλθι;)  τ6  στήθος, 
τό  δποίον  θερμώς  αγαπώ. 

14 

Τότε,  ναί,  θά  γνώρισες  δ  Έρως 
ποίαν    φλόγα    μέ    βέλη    σκληρά 
κοινωνεί  καΐ  θά  λέγης"   «Δικαίως 
φίλ'  έθρήνεις»,  άλλ'  δμως  αργά. 


'ιΡί  β  (  έ  ι  ι  >  »    '^' 

Ό  Φοίβος  ήδη  τους  πονεμένους  ίππους 
φέρ'  είς  τό  ύδωρ  τής  προς  δυσμάς  θαλάσσης. 
Μικρά  σημεία  τοϋ  λαμπρότατου  δρόμου 
φαίνοντ'  ακόμη  στων  ουρανών  τήν  σφαϊραν. 
Βάφει  μέ  χρώμα  τους  -άχρωμάτους  τόπους 
καΐ  σβένει  φλόγας  όπου  θ'  ανάψουν  πάλιν. 

Τί  φεύγεις,  Φοίβε;  μήπως  έρςίς  τήν  νύκτα 
καΐ  τήν  διώκεις;  Πώς  ήδυνήθης  δμως 
νά  άγαπήστ^ς  κόρην  όπου  δέν  είδες; 
Αυτή  μέ  πέπλον  κεκαλυμμένη  μαΰρον 
σέ  φεύγει,  μόλις  Εδτ)  δτ'  ανατέλλεις. 

"Αλλά  έμβαίνεις  στων  θαλασσών  τά  βάθη 
σύρων  μαζί  σου  καΐ  τήν  ζωήν  τοΟ  κόσμου, 
ψυχίον  δόξης  τοΰ  πλαστουργού  μας  φέρων, 
μόλις  μας  λείψης  ή^  κτίσις  δλη  θνήσκει. 

Δέν  θνήσκει  δχι,  άλλα  κοιμάτ'  ήσύχως. 
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Ταράττουν  μόνον  τήν  ήσυχίαν  ταύτην 
γλυκύς  6  ήχος  τοΟ  μονότονου  φλοίσβου, 
τής  άηδόνος  οί  λυπημένοι  φθόγγοι 
χαϊ  θείον  άσμ»  άπ',  έρημίτου  στόμα. 

Άλλα  κ'  εκείνοι,  γλαυκός  νυκτεροβίου  ! 

οί  κλαυθμοί,  τάχα  δεν  διακόπτουν  ταύτην  ί 

τήν  ήσυχίαν;  Ναί"  τήν  ταράττουν'  δμως  \ 

Ιπάνω  τάφου  καθεζομένη  λέγει  } 
στον  διαβάτην"  «Μή  λησμονήσεις,  φίλε, 
οτι  ένταΰθα  κ'  έσύ  θά  έπιστρέφης». 

Λαμπρέ  μου  Φοίβε,  αν  εις  τά  ΰψη  τρέχων 
τών  ουρανών   μακρόθεν   τον   Πλάστην   Ιδης, 
εΐπέ  του,  δτι  μ'  είδες  έδώ  εις  ταύτας 
τάς  κοιλάδας,  δποΰ  τεθαμμένα  κείνται 
οστά  προγόνων.  Εΐπέ  του,  δτ'  υμνούσα 
τό  δνομά  του,  κλαίων  τήν  γήν  έκείνην, 
ήτις  πολλάκις  δέν  ένθυμεϊτ'  δτι  είναι 
τής  χειρός  πλάσμα,  ήτις  βαρύνει* πάντα 
έπΙ  αδίκων  καΐ  απατρίδων  δντων. 

Νεκρά  ή  φύσις,  ποίον  κοιμάται  δττνον! 
ΈνταΟθα  τάφοι,  έχει  κρημνοί  αρχαίοι 
φέρουσι  λύπην  καΐ  εις  άσπλαχνων  στήθη. 
Σεις  δέ,  ώ  δένδρα,  προς  τι  γελάτε  τώρα; 
Και  σύ,  ώ  ρεύμα  τών  αργυρών  υδάτων, 
προς  τ!  μέ  άσμα  μελωδικόν  άγάλλεις 
τοΰ  διαβατού  τδ  πονεμένον  πνεύμα; 

■    '.\λλ'  δχι'  δστις  ^εξεύρει,  δτι  τάφοι 
έδώ  ΰπάργρ'^/  προγονικών  σωμάτων, 
θά  εΕπη,  δτι  τής  δροσεράς  εκείνης 
πηγής  δ  ψλοΙ(ίβθζ  έδιωρίσβη  οδτω, 
ίνα  μέ  άσμα  μελαγχολίας  κλαίη 
δσους  γενναίους  τό  χώμα  τούτο  κρύπτει. 

Ετέθη,  !να  μέ  τό  ψυχρόν  νερόν  της 
εις  τήν  πικρίαν  τών  τεθνεώτων  δίδη 
πάντοτε  δρόσον. — θεέ  μου,  πόσον  είσαι 
Μέγας!   Φροντίζεις  αναψυχή  ν  νά  δίδι^ς 
κ'  εις  τά  οστά  εκείνων,  οΓτινες  τότε 
τόν  λαμπρόν  ύίδν  σου  μή  ίδόντες,  μόνην 
τήν  πατρίδα  είχον  προσφιλή  θεόν  των. 

Άλλα  σεις,  δένδρα,  πώς  βάλλετε  τό  ϊαρ 
Καί  σεις,  ιΤ)  μύρτοι  καΐ  (Ό  εύίίιδεις  δάφναι, 
πώς  δέν  μορφοΰσθε  μέ  τήν  τριγύρω  φύσιν, 
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άλλ'  ώς  νύμφαι  μ'  4νθη  λίυχά  κοσμίΐ'ε 
τάς  χορυφάς  σας,  ιχΓτινε;  πάντα  βάλλουν ; 
Χαίρετε  ίσως  διλ  τόν  θάνατον  των; 
Πορείτε  τάχα  νά  σ4ς  προσφέρουν  βρώμΛ 
τοΟ  Δωροθέου  αϊ  θεία•,  σάρχες; — 'Οχι" 
χοσμεϊτε  μ'  4νθη  τους  ευώδεις  χλάδους, 
ίνα  μέ  τούτους  σχιάζουσαι  τους  τάφους 
μέ  &νθη  νίχης  τους  στέφίτε  σ'^γχρόνως. 

Κι'  αυτά  τί  δένδρα  τιμοΟν  γινναίους  4νδρας! 
Σέβονται  δλα  τί  ιερά  όστί  των 
χαί  δέν  τά  φθιίρί•.  6  σαρχοφάγος  σχώληξ, 
άλλα  ό  γέρων  χαΐ  αδηφάγος  χρόνος. 
Καθείς  των  τάφος  δέν  αναφύει  βάτους 
άλλα  τάς  δάφνας  χαΐ  χυπαρίσσους  τρέφει. 
"Ω!  πόσον  0'3τως  ίΐναι  γλυχΰ  τδ  μνί)μΛ! 
Άνήρ  γενναίος  τ6ν  τύμβον  δέν  φοβίΐταιι. 

Κύτταξε,   ξένί.   τ4  πάλλευχ»   οστά   των. 
Κύττοξε    βλέπεις  δτι  τών  νώτων  δλα 
υπάρχουν  σιοα;  άλλα  α'>τά  τοΰ  στήθους 
βλέπεις  πώς  ιΐναι  ]ΐέ  σίδηρον  κομμένα; 
"Ισως  ή  λόγχη  αίμοχχροΟς  Ρωμαίου, 
έβάφη  ενταύθα"  άλλ'  Γσως  αυτός  τοΟτος, 
δστις  υπάρχει  ψυχρός  χαθώς  δ  πάγος, 
βλέπων  τήν  πτώσιν  τής  φίλης  του  πατρίδος, 
ίμπηξε   ξίφος  στό  Γδιόν  του   στήθος, 
Τνα  μή  βλέπη  το'χ  ευτελείς  εχθρούς  του. 

'Ω!  ποία  στήθη  εΤχε;  πατρίς  μου,  τότε 
χαΐ  ποΤα  τώρα!  καθείς  έχβίνων  ήτο 
πρόθυμο;  πάντα  προς  τό  χαλόν  τής  φίλης 
πατοίδος'  ούτοι,  άν  ή(ΐποροΟσαν,  Γσως 
ήθελον  ρίψει  έχ  θεμελίων  ταύτην! 

Λευχάδιε.  δστις  περίπατων  βαρύνεις 
τών  θεί())ν  σου  πατέρων  τους  χωφοϋς  τάφους, 
Λνοιξον  Ινα  χαΐ  θά  Ιδ^ζς  αμέσως 
ταράττοι^σα  τήν  χόν.ν  ψυ/ή  γενναία 
νά  ίχβ'  έχεΐθεν"  άλλα  έχβαίνε•.  τότε. 
διότι'  ή  φύσης  τήν  άναγχάζ*  ε?ς  τούτο. 
Πρέπει  νά  ςρέρη  προς  τόν  Θεόν  τό  βήμα, 
Γνα  τόν  δεϊΕη.  δσαί  τό  στήθος  Ιχει 
ούλάς  αρχαίας  πληγών  αρχαιοτάτων, 
'.λλλά  χαΐ  τότε  ψιλή  φων>)  θά  εΓπη" 
«Πατρίς,  σ'  άφίνω,  στον  οδρανόν  όπάγω». 

Όσμήν  έχπέμπει,  χάθε  πατρός  τό  πν«Ομα, 
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λιβάνου,  δάφνης  καΐ  αρωμάτων  &λλων. 
Νεάζει  πάνχ*  κ*ϊ  τό  πυρώδες  βλέμμα 
τοξεύει  φλόγας  Ελευθερίας  φίλης. 
Κλεισμένα  2χει  τά  ροδαλά  της  χείλη, 
άλλα  νομίζεις,  δτι  σέ  λέγει  ταΟτα: 
«Μακράν  έδώθεν,  μακράν  των  τόπων  τούτων, 
)>είς  άλλους  τάφους  εις  &λλην  γήν  τό  ττώμα 
»κρύψατε  ήδη  τοΟ  νέου  ΛευκαδΙου». 

,•  ν 

Άκοΰτε,  φίλοι  συμπατριώται,  οδτε 
τά  σώματα  μας  δέν  θέλουσι  μαζί  των 
οι  προγονοί  μας. — Όστά  δεδουλωμένέων 
μέ  ελευθέρων  δέν  κατοικοΟν  έντάμα. 
Λάβετε,  φίλοι,  τόσον  λαμπρά  μνημεία, 
λάβετε,  δσα  όστά  είναι  ριχμένα 
ύπό  εκείνων  δσοι   έξώρυξαν  τους  τάφους, 
ίνα  άνεύρουν  πολύτιμόν  τι   σκεΟος. 
Άλλα  έκεΐ  δέν  είναι  παρά  δοχεία 
θερμών  δακρύων  άπ'  οφθαλμούς  ρευσάντων, 
οΓτινες  κρίκους  των  δουλικών  άλύσων 
ποτέ  δέν  είδον. —  "Ας  μη  υπάρχουν  τώρα 
έν  μέσιρ  βώλων  άροτρευθείσης  γαίας. 
Λάβετε  ταΰτα  καΐ  άν  ποτέ  σάς  λείψΐ3 
δ  λίβανος  και  πλέον  τάς  κατοικίοις 
τοϋ  θεοΟ  μας  ούτος  μέ  καπνόν  δέν  κρύπτει, 
τρίψατε  ταΟτα  καΐ  μεταχειρισθήτε 
εις  τους  ναούς  σας  άντΙ  λιβάνου  δλλου 
όστά  προγόνων.  — Δέν  θ'  άποβάλλη  ταύτι,ν 
τήν  προσφοράν  σας  τό  Παντοκράτορ  πνεΟμα. 

Άλλ'  ήλθ'  ή  νύκτα.  Έν  μέσφ  τών  προγόνων 
άς  μείνω  ήδη.  Σκιά  πατέρος,  όχι, 
φρικτή  δέν  είναι.  Εντός  ολίγου  δλοι 
έδώ  έκβαίνουν  καΐ  δμιλοΟν  κρυφίως. 
Λαμπρούς  ώς  άστρα  ευώδεις  ώς  τά  ρόδα 
θα  τους  ιδώ.  — ^υχή  μου,  θάρρει.  — Άς  μείνω 
εις  τάς  ευώδεις  ρίζας  τί)ς  δάφνης  ταύτης. 


(Ι 


'κ9(  <Ι  (1 


ί    ι   ι    ο    II 


'Ιδοΰ  τόν  ΰπνον  ή  αδελφή  τοΟ  Φοίβου 
άφίνει  πλέον,  καΐ  μέ  χιτώνα  ξένον 
τάς  γλαύκας  φωτίζει  τ'  ούρανοΟ  κοιλάδας. 
Βαδίζει  μόνη  στοΟ  απέραντου  χάους 
τάς  έρημίας.  Πλησίον  της  δέν  θέλει 
τοσούτων  δίρυφόρων  ποτέ  κανένα. 
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ΛυπεΙτοΜ  δτι,  όπότ'  ύπνώττ'  ή  φύσις, 
τότε  έμβαίνει  εΙς  τόν  γλυκύν  της  δρόμον. 

Έάν  ίξέλ^ς  προς  τό  πρωί  τδ  Εαρ, 
θλ  ίδΐ3  δλα  χαϊ  ρόδα  κ'  υακίνθους, 
χρίνου;  χαί  Γα,  μύρτους  χ'  ευώδεις  δάφνας, 
φερούσοις  δσας  τήν  παρελθοϋσαν  νύκτα 
δάχρυ'  άφήκαν  τά  θεία  βλέμματα  της. 
Μέ  τχΟτα  βρέχει  των  δροσερών  ζέφυρων 
τάς  πτέρυγας  κοιΐ  ο5το;  τινάσσοντές  τας 
ρίπτουν  τήν  δρόσον  στάς  παρειάς  επάνω 
εραστών  νέων,  δποϋ  κοιμώντ""  ήσύχως 
ύπό  τι  δένδρον  εΙς  ρύακα  πλησίον. 

Χλωμάς  ακτίνας  πρδς  τι,  Σελήνη,  ρίπτεις 
Επιθυμείς,  δστρον,  τών  θνητών  τό  βλέμμα 
να  δύναται  να  βλέπι^  τά  σεπτά  σου  κάλλη; 
ή  συμμορφοΰσα;  μέ  τήν  λοιπήν  μας  φύσιν; 

Τώρα  ήσύχως  ή  αηδών  καλύπτει 
μέ  τά  πτερά  της  τους  νεοσσούς  της  δλους. 
Αί  πτέρυγες  της  είν'  άνοικταί  κ'  εγγίζουν 
τοΟ  μιχροΰ  της  οΓχου  τά  στρογγυλά  χείλη. 
Βλέπεις  κανένα  τών  τρυφερών  της  τέκνων 
τήν   κεφαλήν   πολλάκις   θερμήν   ακόμη 
προβάλλον,  νά  φιλ^  τής  μητρός  τό  στόμα, 
ήτις  δέν  βλέπει  παρ'  εις  έσέ.  Σελήνη! 

Συχνά  τους  τόσον  ήμερους  οφθαλμούς  της 
κλειούν  α!  χείρες  τοΟ  γλυκερού  Μορφέως. 
Ανοίγει  πάλιν  τό  βλέμμα  της  ήσύχως 
κ'  εμπνεόμενη  ύπδ  τοΟ  θείου  ζήλου, 
ψάλλει  συγχρόνως  τό  λυπηρόν  της  άσμα. 

Ευτυχή  ζφα!    πόσον  άθφα  είσθε! 
Φροντίδες  δόξης  ποτέ  δέν  σάς  ταράττουν, 
[ΐόνον  στον  νουν  σας  6  πλαστουργός  υπάρχει 
•/.'  ή  φωλεά  σας.  —  Όλίγα  προς  εκείνον 
δπου  ταράττουν  τό  τών  ανθρώπων  πνεύμα. 

Ώ  πώς,  Σελήνη,  στον  θρόνον  τοΟ  Τψίστου 
φέρεις  ταχέως  τό  ασθενές  μου  πνεύμα! 
Πώς  τώρα  βλέπω  τοΟ  ούρανοΟ  τους  δρόμους, 
οΓτινες  ι^Ι^ρουν  εΙς  τοΟ  Εδέμ  τους  κόλπος! 
Βλέπω  τήν  θείαν  λαμπρότητα  τοΟ  Όντος, 
δέν  βλέπω  δμως  τόν  Κύριον  τών  Όντων. 
Άλλ'  είναι  ξένον; — Όχι"  κανείς  δέν  πνέει 
άφοΟ  τόν  πλάστην  ΙδοΟν  τά  βλέμματα  του. 
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Οί  δ  νους  μου  ώιαύτως,  δν  ήθελε  τολμήσει 

χ>•'  έρευνήσι^,  ποΰ  κατοικεί,  τις  οίδε, 
τις  κεραυνός  φλογώδης  ήθελε  χαύσει 
τάς  πτέρυγας  του  και  τόν  βιάσ'  άμίσως, 
όθεν  εξήλθε,  νά  μήν  έξέλθ:;;  πλέον. 

Άλλα  τι  ήχοι  αρμονικοί  προσβάλλουν 

την  άκοήν  μου;  ΕΕν'  αί  δροσόεις  αδραι,  ι 

αΐτινες  σείουν  τών  πτελεών  τά  φύλλα,  Ι 

ή  είν'  ό  φλοίσβος  τών  δροσερών  υδάτων,  , 
οπού  κοτί\ο{)ν  τών  εύθαλ(ϊ)ν  οενδρώνων 

τάς  ρίζας;  Όχι...  άλλ'  αί  σκιαί  άφίνουν  ι 

τά  μνήιιατά  των  ένψ  σ^γχρίνως  ψάλλουν.  Ι 

Ιδού  ανοίγουν  αί  τελευταϊαι  κλΐναι  ' 

μόλις  ήκούσθη  τ'  αλέκτορος  τό  κράσι^ια. 
"Ω,  πίσα  πλήθη  ανδρών  ποΰ  δέν  υπάρχουν ? 
Πόσαι  σκιαί!   Έκαστη  φέρει  πέπλον 
λευκόν,  ως  είναι  αϊ  πτέρυγες  τών  θείων 
τοΰ  πλαστουργού  αγγέλων,  λευκόν,  ώς  εΙν»ι 
τοΰ  Αβραάμ  ή  κόμη  εντός  τών  κόλπων 
τοΰ  Παραδείσου,  λευκόν,  ώς  ποτέ  ήσαν 
της  τοΟ   'Λδάμ  συζύγου   τά  στήθη•,   δτε 
δέν  είχε  απλώσει  τάς  άπαλάς  της  χείρας 
εις  τόν  θανατηφόρον  καρπόν  τοΰ  Ζ^ν^ρο'^. 

Όσους,  οπότε  ίχων  γυμνδν  τδν  πόδα 
εντός  τοϋ  δάσους  6  τρομερό:  "Ισμένος 
είδε  νά  έκβουν  έκ  τών  σκηνών  τοΰ  Άδου 
δαίμονας,  τόσας  βλέπω   σκιάς  εξαίφνης 
μέ  χαράν  ν'  άφίνουν  τόν  πικρόν  των  τάφον. 

Λόγους  πολλούς  καΐ  ασπασμούς  ακούω. 
Ή  μία  τρέχει   και  άπαντι^Ι  τήν  άλλην. 
Κινεϊτ'  ό  πέπλος  και  τά;  ήσυχους  αδρας 
ταράττει.  Αύται  ευθύς  ενταύθα  φέρο'^ν 
σ'  έμέ   λιβάνου   καΐ   αρωμάτων  άλλων 
όσ|ΐήν   ευώδη. — Ό   δέ   ατμός   1.χ(Χ\ΐος, 
τόν  όποιον  βλέπω  ύπ'  αυτό  τό  δένδρον, 
έν  μέσΐι)  τών  χλ<ι)μών  και  νεκρών  άκτίνων, 
τί  άρα  είναι;  Ίσως  κανένα  πνεύμα 
άπό  τοΰ  πλήθους  τών  άσω[ΐάτων  ίντων 
έκβήκε  μόνον  καΐ  περιτρέχει   ενταύθα. 
Πετούν  ατάκτως  καϊ  δέν  ακούω  πτήσιν. 
Ή  μία•  θέλει  μέ  στέφανον  νά  στέψΐ} 
τήν  άλλην,  δμως  δ  στέφανος  της  πίπτει, 
κι'  αυτόν  τόν  κτύπον  ακούω  πρώτον  τώρα. 
Τρέχουν  πολλάκις  εΙς  τήν  πλησίον  βρύσιν 
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'^'  ^ϊ'^\  ϊ^'•'^^*'•  Ι^'«  ραντίζει  4λλην, 
αλλά  -.0  ϋδωρ  δέν  βρέχιι  ούδεμίαν. 
"Ολ'  αν  ρ:ινίδες  πίπτουν  σ'  έμενα,  δστις 
ϊντρομος  βλέπω  τάς  ακτίνα;  των  ταύτας. 
Ίδρώς  έφ'  δλα  τά  παγωμένα  μέλη 
ρέει  χ'  ένοΰται  μέ  τδ  νερόν  εκείνο. 
ΙΙάλλ'  ή  καρδία...  άκινητεΐ  τό  βλέμμα... 
"Εξελθε.  Φοίβε   τάχυνον  τώρα  .πλέον 
καθώς  διώκει;,  δσας  δμίχλας  εΰρ^ς, 
οΰτο)  χβϊ  ταύτας  ν'  άπομακρύνι^ς  ίλα. 
Άνοίξατε',  ώραι,  τάς  χρυσωμένος  θύρα;, 
ρίψατε  ρόδα  εμπρός  τοδ  θείου  κάρρου, 
ώ,  πόσας,  νύκτα,  κρύπ:ει;  σκιά;  φρικώδει;! 

Άλλα  τί  βλίπω!  Ιρχοντα:  δλ'  ενταύθα. 

ίΐ^-  ;■*"  ®^^*"'   ^^Ρ"*  "^^  '^'^ν^  ακόμη, 
δέν  ηλθ"  ή  ώρα  νά  ίνωθώμεν.  Όταν 

κ'  έγώ  αυξήσω  τάν  αριθμόν  σας,  τότε 

μέ  οάς  θά  τρέχω  ει;  τά;  κοιλάδα;  ταύτας. 

Ν'  ακολουθήσω  τώρα  τά  βήματα  σας 

μέ  εμποδίζουν  αύται  αί  βαρείαι  σάρκες. 

Αφήσατε  με  μόνον,  φύγετε  φίλαι, 

τήν  έρημίαν  τής  συνοδίας  ταύτης 

κάλλιον  θέλω"  αφήσατε  με  μόνον. 

Αλλά;  τί;  είπε:...  -μή  αγνοείς  εις  ποία; 
»αλλοτε   σάρκας  έκατοικοΰμεν   τάχα;» 
Όχι...  εξεύρω  ναί,  σας  γνωρίζω  δλας• 
των  θείων  μου  προχόνιο'^  αί  σκιά!  είσθε. 
Έχω,  ναί.  Ιχω  εϊς  τάς  θερμάς  μου  φλέβας 
τινά;  ρανίδας  τοΰ  θείου  αΤματός  σας. 
Καϊ  σ■^,  ω  πνεύμα,  οπού  γελάς,  τίς  είσαι; 

»Είμ'  ή  σκιά  τοΰ  Δωροθέου,  φίλε, 

»καί  μή^  τρομάσσης•  ήδη  έν  μέσψ  είσαι 

»τών  ριζών  εκείνων,  άφ*  ων  βλαστάνουν 

>δσοι  υπάρχουν  στην  χώραν  ταύτην  τώρα». 

Σκιά  τοΰ  Δωροθέου,  ώ  πόσην  δίδεις 

εις  τό  νεκρόν  μου  πνεύμα  ζωήν  και  θάρρος! 

Μένο).  ναί,  μένω,  μέ  σας  έδώ  τή  νύκτα. 

Ι\οιθίσατ''  δλοι  ύπό  τήν  δάφνην  ταύτην, 

έλθέ  σΐ|ΐά  μου,  τοΟ  Δωροθέου  πνεύμα 

καϊ   δεΐξέ  μου  δλους  τους  σεβαστούς  προγόνους, 

οΓτινες  τώρα  καθώς  ατμοί  υδάτων 

μέ  τριγυρίζουν  και  [χειδιοΟν  κα'ι  χαίρουν. 

Είπε  μου  δ,τι  καθείς  αυτών  τδ  πάλαι 

?πραξε  μέγα.  Είπε  μου  ποΟ  καθείς  των 

Ιλαβεν  όσας  πληγάς  ακόμη  φέρει. 
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Έτρεμα  πρώτον,  άλλα  δέν  τρέμω  πλέον. 

Τοιουτοτρόπως,  δταν  ανοίγουν  πρώτδν 
τους  σφραγισμένους  οφθαλμούς  τα  τέκνα 
τοΟ  άετοΰ,  χαΐ  ϊδουν  τό  θηριώδες 
τοΟ  βλέμματος  του,  τό  σχληρόν  του  ρύγχος 
και  τών  ονύχων  τό  όξύ,  τρομάσουν 
κ'  επιθυμούν  ματαίωςπτερά  νά  είχον, 
άλλ'  δταν  Γδουν,  δτι  αΐκός  τοις  φέρει 
τροφήν  καΐ  δτι  μέ  τα  σκληρά  πτερά  του 
να  άποτρέψη  πάσχει  κι'  αυτήν  τήν  ορόσον 
μήπως  ψυχράνη  τά  φίλα  νεογνά  του, 
τότε  γνο)ρίζουν,  δτ'  δ  πατήρ  δέν  είναι 
σκληρός  στα  τέκνα,  και  άμερίμνως  πλέον 
κοιμώνται  έν  μέσψ  τών  ποδών  εκείνων 
δποΰ  έν  πρώτοις  έτρόμαζον  μακρόθεν. 

Ή  νύκτα,  βλέπεις,  μή  φοβούμενη  πλέον 
τόν  Φοΐβον  ρίπτει  πυκνάς  σκιάς  χαΐ  μαύρας. 
Σκοτεινότερα  ε!ναι  τής  ψΐ'χής  εκείνου, 
δστις  πολλάκις  ένέβαψε  τήν  χείρα 
εις  συγγενών  τό  αίμα.  —  Άρχισε  ζλέον 
καΐ  μή  φοβήσαι"  είναι  μακράν  δ  Φοίβος. 
Ό  Εωσφόρος  θέλει  μδς  προμηνύσει 
τήν  Ιλευσίν  του  πριν  σ&ς  αφήσω,  φίλαι. 


Καθώς  τρυγόνος  τρυφερός  κ'  εις  φυλακήν  άν  είναι, 
μακράν  δρυμώνων  καΐ  βουνών,  μακράν  τοϋ  ούρανοϋ  της 
2έν  φεύγουν  άπ'  τήν  μνήμην  της  τά  άνθη,  αΐ  μυρσίναι 
κ'  αϊ  αναμνήσεις  αί  γλυκαΐ  τ.    ελεύθερου  καιροΰ  της. 
άλλ'  δτ'  ύπνώττει  μοναχά,  συχνά  ταραττομένη 
άπό  όνείρατβ  πολλά,  ακούεται  νά  στένη, 
ανακινεί  τά  νώτα  της  κι'  άφίνει  τά  πτερά  της 
μ'  άμέλειαν  νά  κρέμωνται  άπό  τά  δυό  πλευρά  της, 

τοιουτοτρόπως  και  έγώ,  μόλις  σχεδόν  αφήσω 
τά  βλέφαρα  νά  χρύψωσι  τά  δύο  δμματά  μου 
μόλις  στοΰ  ΰπνου  τήν  αρχήν  τά  μέλη  παραιτήσω, 
πετώ  αμέσως  μέ  τόν  νουν  σχά  θεια  χώματα  μου. 
'Αχ!    δέν  γυρνώσι  πώποτε  τά  κάλλη  τής  Ελλάδος, 
και  εις  τό  άκρον  γήρας  του  δάφνης  τινός  δ  κλάδος 
δέν  παρατεΐ  τά  φύλλα  του  καΐ  είναι  πάντ'  ώραϊο;. 
Ελληνικέ  μου  ουρανέ!   Πάντα  έσ-ϊ  είσαι  νέος. 

'Οτ'  ύποκάτω   σου  συχνά  καΐ   νοερώς  βαδίζω, 
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6Ϊς  χάθ'  αστέρα  σου  λαμπρόν  βλέπων  μιαν  χατοικίαν 
ελληνικής  τίνος  ψυχής  από  χαράν  δακρύζω" 
δακρύζω,  ναι,  και  έξυπνων  πολλάκις  τήν  πρωίαν 
ευρίσκω  ακόμη  πού  κυλςΐ  έπ'ι  των  παρειών  μου 
καμμιάν  ρανίδα  τοΟ  νεροϋ  των  νέων  δφθοάμνών  μου. 

Τότε  απλώνω  παρευθύ;  τήν  τρέμουσάν  μου  χείρα 
στο  μέρος  5που  κρέμασαι,  ω  νεαρά  μου  λύρα. 
Έλθέ  και  τώρα  προς  έμέ,  έλθε  νλ  σέ  τανύσω, 
τόν  θάνατον  2υό  εραστών  μέ  σέ-  θά  εξυμνήσω... 
Σύ  δέ,    Ελλάς  μου  προσφιλής,  σύ,  έρασμία  φίλη, 
πού  έχεις  άχνόν  τό  πρόσωπον  ακόμη  και  τά  χείλη, 
άπ'  τάς  πληγάς  πού  σ'  Εδωσε  τό  ξίφος  τών  έχθρων  σου, 
μην  άρνηθ^ς  ν'  άκροασθ-ζς  κ'  έμενα  τόν  υίόν  σου. 
Σύ  μόνη  εΖσ'  ή  ΜοΟσα  μου.  σϋ  ε!σ"  6  Ελικών  μου 
κ'  ε{ς  σέ  προσφέρω  ταπεινώς  τήν  πρώτην  τ(Ι)ν  Ωδών  μου. 

Ήτον  ή  νύκτα  ήσυχος,  παντού  ήτον  γαλήνη 
χι'  άργύρωνε  τον  ούρανόν  μ'  ακτίνας  ή  σελήνη. 
Τά• άστρα  έχαίροντο  καΐ  αυτά,  ϊπαλλον  κ;    έακιρτοϋσαν 
κι'  ώς  Νάρκισσο:  καλλίκομο;  πάντοτ'  έθεωροΟσαν 
μέ  θαυμασμόν  τάς  φλόγας  τ(ι>ν  στο  βάθος  τών  υδάτων. 
Μακρόθεν  ήρχετο  απαλός  ό  φλοίσβος  τών  κυμάτων 
και  τών  ποιμένων  αϊ  ιΐιδαί  και  τών  πηγών  τό  ρεΟιίΛ. 
Άλλ'  ώ  έσ"Λ  έλληνκόν  κα'ι  γεφυρώδες  πνεύμα 
έσύ    δπερ    έξήτμιζες    σ^χνά    τά    δάκρυα   μου, 
δτ'  έβεώρουν  κ'  εκλαιον  τά  πατρικά  οστά  μου, 
ποΰ  ήσο  και  δέν  έσειες  τά  φύλλα  τών  ϊενδρώνων;... 

Ήτο  μακράν...  έστρέφετο  έν  μέσψ  τών  λειμώνων 

τοΰ  πατρικού  εδάφους  μου.  Έδρόσιζε  τό  μνήμα 

χινος  τών  όσων  ίπεσαν  ελευθερίας  θύμα. 

Και  σ'!).  γλυκεία  αηδών,  προς  τί  μέ  χ'  άσματα  σου 

καθήμεν"  ύπεράνωθεν  τής  φίλης  φωλεδς  σου 

ή  εις  τι  δένδρον  χλοερόν  πλησίον  εις  μίαν  βρύσιν, 

δέν  Ιθελγεν  τήν  ήσυχον  κοά  κοιμωμένην  φύσιν; 

0Ε  παγετοί  τών  Άλπεων,  οΐ  παγωμένοι  νότοι, 
τό  μύκημα,  ο'.  πάταγοι  κ'  ο'  τών  χειμάρρων  κρότοι 
πνίγουν  τό  άσμα  τό  γλυκύ   τής  θείας  άηδόνος. 
Άφες  αυτήν  νά  κάθηται  έπΙ  τού  Ελικώνος. 

Ακολουθώ  τόν  δρόμον  μου.  Ή  αργυρά  σελήνη 
Εν  πέλαγος  άπέραντον  φωτός  ζριγίίρΐύ  χύνει. 
"Εν  πέλαγος,  άλλ'  ήσυχον,  άλλα  γλυκύ  καΐ  θείον 
δπυο  μακρίταται  σκιαί  ορέων  γιγαντείων. 
ώ;  νεκρωμέναι  φάλαιναι  ήσύχως  κολυμβοΟσι. 
Ώ  πόσα  σμήνη•  ιδεών  τόν  νουν  μου  πλημμυροΟσι! 
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'Εβάδιζον,  έβάδιζον  στρέφων  τήν  κεφαλήν  μου. 
τα  πάθη  6πού  φθείρουσι  τήν  γήν  τήν  πατρικήν  μου 
Άχ!  πότε,  πότε  να  ιδώ  καθώς  στην  Έλβετίαν 
κ'  έχει  τεμένη  Ινδοξα  είς  τήν  Έλευθερίαν! 

Άς  είναι  βράχοι  ίρημοι,  άς  είν'  κρημνοί  φρικώδεις 
άς  είναι  χάη  σκοτεινά  και  πέτραι  τερατώδεις. 
Σ'  αυτήν  δέν  ίχει  δ  Ελβετός  τεμένη  υψωμένα, 
τά  είχ'  ή  φύσις  πρδ  αύτοΟ  λαμπρότατα  χτισμένα. 
Οί  βράχοι  οΐ  απότομοι,  τό  βάθος  τών  σπηλαίων 
είν'  οί  βωμοί,  δπου  αυτός  λατρεύει  τήν  θεάν  του 
κχΐ  οί  άτμοΙ  πού  έρπουσι  στίι  νώτα  τών  ορέων 
αυτό  είν'  τό  θυμίαμα,  δποΰ  στην  ίεράν  του 
προστάτριαν  δ  Ελβετός  προσφέρει  ΐκ  καρδίας. 

Καϊ  σύ,  &  Έλλην,  δστις  ύπό  ζυγόν  δουλείας, 
τοιούτους  δέχθητι  βωμούς  καΐ  μή  διστάζ^ος  πλέον, 
Άναβα  είς  τάς  κορυφάς  τών  υψηλών  ορέων, 
κρύφθητι  είς  δάση  σκοτεινά  καΐ  σπήλαια  ζοφώδη, 
χατάβα  κ'  εις  τοΟ  μνήματος  τά  στήθη  τά  φρικώδη, 
άν  δύνασαι  ελεύθερος  πάντοτ'  έχεΙ  νά  είσαι. 
Καλύτερον  αναίσθητος  εις  τήν  σκιάν  νά  κεΤσαι 
μιας  κυπαρίσσου  χλοερδς,  παρά  νά  ήσυχάζτ^ς 
ύπό  τοΰ  σκήπτρου  τήν  σκιάν  και  πάντα  νά  στενάζιος. 
Καλύτερον  στά  σπήλαια  τά  ζόφη  ν'  άναπνέης, 
παρά  αέρα  καθαρόν  νά  βλέπη:  και  νά  χλαίης. 
Πώς  υπομένεις  νά  θεωρής  μ'  άδάκρυτον  τό  βλέμμα 
τόν  ίερόν  σου  'Ολυμπον,  φίροντ'  ακόμη  στέμμα 
τό  δστρον  τών  τυράννων  σου;  καΐ  πώς  διστάζεις  πλέον 
νά  φέρης,  χαίρων,  τόν  σταυρόν  επάνω  τών  ωραίων 
κυμάτων  τοΟ  Βοσπόρου  σου;  Τ'  άφροστεφές  του  κύμα 
ά;  γίνη  τών  τυράννων  σου  καΐ  δσυλον  καΐ  μνήμα. 

Άλλ'  ή  φαντασία  μου  πο3  τρέχει  χαΐ  πλανάται... 
Άς  φύγω  πλέον  άπ'  έκεΐ  Ζκ'  δ  Γραικός  κοιμάται 
κι'  άς  Ιλθω  πάλιν  στά  ψηλά  βουνά  τής  Έλβετίοις. 

Έβάδιζον  καΐ  σκοτεινά  νέφη  μελογχολίας 
έσκίαζον  τό  πνεΟμά  μου.  Ή  ορόσοο  τής  πρωίας 
ίζρζγ^ε^/  δλα  τά  φυτά  μετ'  άκρας  ησυχίας, 
άλλ'  άν  ή  δρόσος  ίβρεχε  τά  δύο  δμματά  μου, 
άλλαι  ρανίδες  Ιτρεχον  άπό  τά  βλέφαρα  μου. 

Άλλ'  ήδη  στην  άνατολήν  ήρχιζε  ν'  άναβαίν»; 
τής  Αφροδίτης  δ  αστήρ.  Κ'  είς  τόν  γλαυκόν  αιθέρα 
νά  βλέπω  ήρχιζα  κ'  έγώ  κρυφίως  να  προβαίνη, 
Γν'  άσπασθή  τόν  σχοτεινόν  άλλ'  ήσυχον  αέρα, 
χαμιιιάν  ακτίνα  ήλιακήν.  Ή  άργυρδ  σελήνη 
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κι'  αότή  ήρχ'.ζε  τό  χάρρον  τη;  πρ6ς  τλς  δυσμάς  νά  χλίνΐΗ• 

Στην  λίμνην,  ή^Γ^χον,  νεχράν,  άντκναχλώντ'  άχόμη 
τών  άστρων  πού  άπέθνησχον  οι  τελευταίοι  τρόμοι. 
'Λχόμη  εις  τό  βάθος  της  έφαίνετο  ριγμένος 
δεύτερος  άλλος  ουρανός  λαμπρά  χεχοσ^ιημενος. 

'Αλλά,  τί  τάχα  είν'  αυτό  τό  ύψωμένον  χώμα; 
Μή  χρύπτη  άρά  γέ  τίνος  το  νεχρωμένον  σώμα; 
Ναι...  είν'  εν  μνί^μα,  εις  χράέβατος  δ-ύο  εραστών  απόντων. 
Άχουαον,  φίλε,  άκουσον  χ'  είς  τόν  ψυχρόν  νεχρόν  των 
ετοίμασε  τ6  βλέμμα  σου  δικαίως  νά  δακρύση, 
ετοίμασε  το  Ιζ    αυτών  τό  ΰδωρ  του  νά  χύση. 

Ήσαν  οι  δύο  έρασταΐ  στην  κορυφήν  τί)ς  Δόλου, 
ήτις  στα  νέφη  κρύπτεται  σιμά  τοΰ  θείου  βόλου. 
Τό  πεπρωμένον,  φαίνεται,  τους  είχεν  όδηγήσίΐ 
σιμά  τοϋ  στερεώματος,  σιμά  τών  θείων  θρόνων, 
διότι  ίμελλ'  έν  βραχεί  χαθείς  νά  κατοίκηση 
έχει,  μακράν  τοϋ  κόσμου  μας,  στά  νώτα  τών  αίώνω». 

Ό  εραστή;  έκάθητο  μέ  δακρυσμένον  δμμα 
και  ?διδεν  άνάπαυσιν  στό  τρυφερόν  του  σώμα. 
Μόλις  τόν  είδες  σκυθρωπόν,  ώ  δυστυχής  Μαρία, 
έτρεξες  στάς     άγχάλας  του.  Ή  τρυφερά  καρδία 
τοΰ  έραστοΟ  σου  ίπαλλεν.  "^Ητον  τεταραγμένη 
κ'  οι  ήμεροι  του  οφθαλμοί  βαρείς  και  δακρυσμένοι, 
μόνοι,  ώ  κόρη,  σ'  ίλεγον  τήν  λύπην  τί;;  ψυχής  του. 
Ό  δυστυχή;  ήσθάνετο  τό  τέλος  τή;  ζωή;  του! 
Τών  οφθαλμών  τά  δάκρυα,  ή  κόμη  σου  ή  βαθεΐα 
πού  {κειτο  ελεύθερος  άπέμαξε.  Μαρία' 
κ'  ένΛ  τ'  ώραϊον  στόμα  σου  τόν  έραστήν  Ιφίλει 
τοιούτους  λόγους  άφινον  τά  ροδού.ά  σου  χείλη. 

«Διατί  δαχρύεις,  φίλε;  διατί  είσαι  λυπημένος; 
Αίριον...  (ΐ)  ευτυχία!  |ΐέ  έμέ  θάσαι  ενωμένος. 
Μέ  έμέ...  άλλα  τί  λέγω;  τοΟτο,  Γσως,  ή  αίτια, 
είν'  αυτών  σου  τών  δακρύοιν.  ^Ω  πανάθλιε!  Μαρία! 
)>Όρφανή,  δυστυχισμένη,  σ'  ήσο  ή  μόνη  μου  έλπίδα' 
'>είς  σέ  είχα  και  πατέρα  χαΐ  μητέρα  και  πατρίδα" 

«διατί  μ'  άφίνει;  τώρα, 
"ίτε  πλέον  τοΰ  ύμεναίου  έπλησίασεν  ή  ώρα; 

«Δυστυχής!  αντί  νά  πλέξο)  τήν  στολήν  τήν  νυφικήν  μου, 
ι^ϊπρεπε  νά  είχα  πλέξε:  τήν  στολήν  τήν  νεκρικήν  μου 
νχαΐ  αντί  νά  ετοιμάσω  νυμφικόν  τόν  θάλαμόν  μου. 
>•5πρεπε  νά  σκάψω  λάκκον  γιά  νά  θέσω  τόν  νεχρόν  μου, 
»άλλά  ί(άν  προτοΟ  μ'  άφήσης  πρΙν  μείνω  2ρμη  ή  άθλια, 
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»πέ;  μου  καν  τοΰ  χωρισμού  μας  ποία  είναι  ή  αΙτία; 

«Φίλε  μου  λά&'  εύσπλαχνίαν, 
»εί  δε  μή,  νεχράν  θά  κλαύσι^ς  τήν  πανάθλιον  Μαρίαν». 

Και  έκλαιε  ή  δυστυχής  σαν  βρέφος  πού  βυζαίνει, 
εις  κάθε  λίγον  πού  άφινον  τα  χείλη  της  νά  έκβαίνι^. 

«Μαρία!     (τότ'   άνέκραξεν   ό   εραστής   της  κλαίων) 
Μαρία,    κλείσε    τάς    πηγάς    τών    οφθαλμών    σου    πλέον. 
γΉ  αυριανή  μας  Ινωσις  δέν  είναι  ή  αίτια 
»τής  λύπης,  ω  (ξίλη  μου,  ω  τρυφερά  Μαρία. 
»Άλλά;...  άλλα  μία  φωνή  μέ  λέγει  στην  καρδίαν, 
»δτι...  μακράν...  θά  ήμεΟα....  τήν  αύριανήν  πρωίαν 
«Μαρία.,  δί,ς  πλέξωμεν  μαζί. τον  στέφανόν  μας, 
«είτε  δια  τδν  γάμον  μας  ή  γιά  τόν  θάνατον  μας». 

Έκόσμουν  δνθη  τρυφερά  τήν  κορυφήν  έχείνην, 
έφ'  ής  ήσύχαζ'  δ  άήρ  ώς  έπΙ  θείαν  κλίνην. 
Έκεϊ    έπεριφέροντο    οι    δύο    ερωμένοι 
μέ  τ'  δνθη,  δπου  έσύναζον  ώραίως  εστεμμένοι. 
Άλλα  τις  δαίμων  ώθη•σεν  εις  τοΟ  κρημνού  τά  χείλη 
τήν  κόρην,  δπου  πρό  μικρού  δ  εραστής  έφίλει; 

Οί  πόδες  της  αέριοι  γλιστρώσιν.  Άχ!    έχάθη!... 
Τό  δνομα  τοΰ  έραστοΰ  άπ'  τής  καρδιάς  τά  βάθη 
πετά  τήν  ϋστερην  φοράν...  ό  εραστής  τήν  βλέπει 
και  τρέχει  τρέμων  πρδς  αυτήν,  έκεΐ  τδ  βήμα  τρέπει. 
Τήν  φθάνει,  τήν  ασπάζεται...  ω  θηριώδης  μοίρα! 
κ'  οί  δύο  πίπτουσι  νεκροί.  ΕΙς  καθεμίαν  χείρα, 
βαστούν  ακόμη  άνθη  τινά.  Στά  μέλη  των  ακόμη 
μικροί  και  ανεπαίσθητοι  φαίνονται  τίνες  τρόμοι. 
Στό  στήθος  των  ΐΧγρν  πληγάς  εις  τό  παρόμοιον  μέρος. 
δπου  ολίγον  πρότερον  είχε  πληγώσει  δ  Έρως. 
Τό  ζωηρδν  τό  ήμερον  κ'  έρωτικόν  των  βλέμμα 
ήτο  θολόν  κ'  έστρέφετο  εις  τόν  θερμόν  των  αΓμα. 

Άνοικοκλοΰν  τό  στόμα  των,  δπου  ακόμη  μένει 
τών  τρυφερών  τών  ασπασμών  ή  δροσερά  ύγρότης. 
Τά  χείλη  των  κατάχλωμα  άφίνουν  νά  έκβαίνη 
κανένα  φθόγγον  μυστικόν.  Ώ  ποία  ήμερότης 
έκάλυπτε  τους  δυστυχείς!  .λ!  ήμεραι  ψυχαί  των 
έπέτασαν  στον  ούρανόν,  δπου  ήσαν  αϊ  σκηναί  των. 

Ένας  πρεσβύτης  ιερεύς,  μ'  άκροσφαλές  τό  βήμα, 
εις  τοΟ  κρημνού  τους  πρόποδας  άνέσκαψε  τό  μνήμα 
"Ω  πόσον  ήτο  εύρύχωρον!  Τών  δύο  ερωμένων 
!θεσ'  έκεΐ  τά  πτώματα,  ψυχρών  καΐ  νεκρωμένων. 
Τά  άνθη  μεθ'  ών  Ιστεφον  τήν  νέαν  κεφαλήν  των 
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μόνον  ύπ•?)ρςαν  χόσμημα  εΙς  τήν  σχληράν  ταφήν  των. 

Μία  μικρά  ροδωνιά  επάνω  των  αυξάνει, 
άλλ'  είναι  τόσον  ασθενής  ττοϋ  λέγεις,  «θ'  άποθάν;;;». 
Τά  φύλλα  της  χατάχλωμα  πάντοτε  παρακαίρως 
κρημνίζονται  στό  μνήμα  των  με  μιαν  πνοήν  άέρο;. 
'Αλλά;  προς  τί  οι  άνεμοι  και  των  πτ^ών  τό  κΟ|ΐα 
δέν  εκριζώνουν  τό  φυτόν  άπ'  ■:>>  ψυχρόν  των  μνί/μα; 
Τό  σέβονται  ώς  ιερόν  τοΟ  Ερωτος  σημεϊον 
και  δέν  τολιιοϋν,  βιάζοντες  δυό  νέων  Εν  μνημεΐον, 
νά  θανατώσουν  §ν  φυτόν  πού  επιθυμεί  νά  ζήστ), 
Ενα  ακόμη  προς  καιρόν  οτόν  τάφον  των  θρη-ζν^ση. 

'2  νέαι  δάφναι,  τρυφεραϊ,  άκαίριος  μαρανθεϊσαι, 
σταγόνες  δρόσου  εαρινής  σκληρώς  έξατμισθεΐααι, 
άπό  τάς  φλόγας  κεραυνοΟ  δτ:ού  περνήί  καΐ  «θέϊρει,• 
χαίρετε!  Κάν  καΐ  εΙς  αυτήν  τήν  τρομεράν  και  πλήρη 
τοΰ  τιιήματος  πικρότητα  χάν  είσθε  ενωμένοι, 
κοιμάσθε  κάν  αχώριστοι  κι'  ά;  είσθ'  άποθαμί-Λΐ. 


Ό    φ  Β  ι  ί  ι  χ  ό  ς 

«Θεέ  μου!  πόσον  Γσχνευσα!  Τό  νεαρόν  μου  στήθος 
»κατήνττ;σε  χατάξηρον,  ψυχρόν  ώς  τάφ^υ   λίθος. 
νΜία  φλόγα  άχαταδάμαστος  τους  πνεύμονας  μου  καίει, 
»έξήρανε  τό  σώμα  μου,  Εκαυσε  τά  οστά  μου 
»χι'  6  οφθαλμός  μου  πρό  πολλού  δέν  δύναται  νά  κλαίι;/. 
»Ή  φλόγα  μου  άπερρόφησε  χι'  αυτά  τά  δάκρυα  μου. 
.Ελπίζω,  ελπίζω  πάντοτε  στοΰ  μνήματος  τήν  δρόσον, 
»άλλά  ώς  πόσον  μάταια  θά  τήν  προσμείνω,  ώς  πόσον; 

»Τά  φύλλα  πλέον  ήρχισαν  κατάξηρα  νά  πίπτουν 
»ήρχισαν  κ'  αϊ  κυπάρισσοι  τά  μήλα  των  νά  ρίπτουν 
»χαΊ"  νά  τ'  άφίνουν  νά  κυλούν  έπάνυ)  τών  μνημάτων 
»κ'  έγώ  νεκρός  άπό  πολλού  δέν  δύναμαι  νά  πέσω, 
»δέν  δύναμαι  νά  κοιμηθώ  έν  μέσψ  τών  ασμάτων 
«τη  ς  μελαγχολικής  γλαυκός•  δέν  δύναμαι  νά  θέσω 
»ττ(ν  !ρημήν  μου  κε^'αλήν  επάνω  εΙς  'λίγον  χώμα, 
■'δέν  δύναμαι  διά  παντός  νά  κλείσω  αυτό  τό  στόμα. 

ί'Οτε  τήν  νύκτα  ή  ήσυχος  καΐ  αργυρά  σελήνη 
ττής  κυπαρίσσου  τήν  σκιάν  έπί  τών  τάφων  χύνι^, 
3δτε   άχί,ίητος  κ'  έγώ  εΙς  τό   νεκροταφείον 
.τήν  βλέπω  έκείνην  τί^ν  σκιάν  βουβήν  καΐ  μακρυτάτην 
'νά  άριθμί;  (ΐέ  προσοχήν  τόν  ίχλον  τών  μνημείων 
»δποϋ  τής  έπαράδωσεν  ή  τύχη  νά  φυλάττη 
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'>μέ  φαίνεται,  δτι  μέ  ζητεΓ  άλλα  κι'  αυτή  θα  πέ(Τ5, 
»πρίν  είς  τους  φίλους  τάφους  της  τόν  τάφον  μου  προσθέστ}» 

Ό  δυστυχής,  καθήμενος  σιμά  στην  παραλίαν, 
Γ/.ύτταξε  τήν  θάλασσαν  είς  άκραν  ήσυχίαν 
και  μετ'  ολίγον  ήρχισε  πάλιν  ν"  άναστενάζι^. 
Ή  άλκυών  μ'  άνησυχίαν  στον  αίγιαλέν  φωνάζει 
κ'  εΙς  τάς  λυπηράς  κραυγάς  της  έκεΐ  πέραν  στην  κοιλάδα 
ά,τοκρίνεται  δ  ταϋρος  μέ  μυκήματα  βροντώδη 
και  τήν  θάλασσαν  σκεπάζει  μία  νεκρική  μαυράδα. 
Ό  άήρ  επισωρεύει  πυκνά  νέφη  και   ζοφώδη. 
Βέβαια  τήν  νύκτα  ταύτην  τά  στοιχεία  θυ|ΐ(ομένα, 
θά  ταράζουν  καΐ  τήν  σκώνην  και  οστά  τά  γυμνωσμένα 
πού  άναπάύοντ'  αί(ι)νίΐι>ς  εις  τά  σκοτεινά  μνημεία. 
βέβαια  θά  άποσβήσουν  στά  βουβά  νεκροταφεία 

καΐ  τάς  νεκρικάς  λυχνίας, 
πού  άνάπτομεν  έν  μέσφ  τοϋ  θανάτου  της  σκοτίας. 


&ίς    ΐίΡ     φίΐον   μοί     σίάγκίΐιρ 

Έγόγγυζον  οι  λαίλαπες,  άπ'  τά  φριχτά  των  στήθη 
φρικωδεστέρα  άλλη  φλόξ  πώποτε  δέν  έχύθη. 
Ό  μαύρος  λ'ότος  κι'  ό  Βορράς,  ως  έχιδναι  σφυρίζουν 
και  τάς  πτελέας  φεύγοντοις  σκληρότατα  μαστίζουν 
Βροντά  και  πίπτει  ό  κεραυνός,  βροντή  και  πίπτει  πάλιν, 
σχίζων  τά  σπλάχνα  των  νεφών  και  τήν  άνεμοζάλην. 

Άχ!   πόσον   έπεθΰμησα  κ'   έγΟιν  νά   'μαι  πτελέα, 
νά  'μαι  πτελέα  έρημη  ψιλή  και  γηραλέα, 
νά  δέχωμαι  στά  νώτα  μου  τάς  κρούσεις  τών  στοιχείων, 
ν'  άφίνω  μόνον  έπ'  αυτών  μερών  τών  επιγείων 
τάς  μακρυτάτας  ρΰί,α.ς,  μου"  και  μέ  τήν  κεφαλήν  μου 
νά  πλησιάζω  πάντοτε  τόν  μέγαν  ποιηιήν  μου, 
νά  άναπνέϋ)  τους  ατμούς  ανάμεσα  στά  νέφη, 
νά  βλέπω  και  τόν  λαίλαπα  άγρίως  νά  μέ  στέφη. 

Έγόγγυζον  οί  λαίλαπες.  Και  -οό\ο  τί  με  μέλει; 
Έάν  ή  φλόξ  τοϋ  ουρανού  τήν  κεφαλήν  μου  θέλη 
δέν  τήν  ευρίσκει  πανταχού;...  Μονήρης  τότ'  έκβαίνω 
και  είς  τό  δάσος  τό  βαθύ  ορμητικός  έμβαίνω. 

^Ω  φίλε,  πρό  τίνος  καιρού  ή  καθαρά  πρωία, 
ό  αίθριος  ί  ουρανός,  σελήνη  ή  γλυκεία, 
δέν  τέρπουν  τήν  καρδίαν  μου.  Ανάμεσα  στά  δάση 
δ  νεφελώδης  βίος  μου  άμποτε  νά  περάση! 
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Επιθυμώ  χαλύτερον  τοΰ  κεραυνού  τά  βέλη 

ατήν  άχοήν  μου  να  κροτοϋν,  παρά  τά,  θεία  μέλη 

τή;  άηδόνο».  Άλλα  πού,  είν'  ή  Ελβετία; 

ΙΙοΟ  είν'  έχείνη  ή  ψυχρά  -ης  Φρίκης  ΧΛΧΟίχία; 

Έκεϊ,  έν  μέσψ  παγετών  χα•.  βράχων  χαί  χιόνων, 

τριγυρισμένος  πάντοτε  άπ'  τήν  σχιάν  μου  μόνον, 

έδάδιζα  μέ  σταΟερόν  μέ  ασφαλές  τό  βί)μα 

καΐ  μ'  δλον  τιΟτο,  οδτ'  έχει  δέν  εΰρηχα  εν  μνήμα, 

έχει,  όπου  κρημνίζονται  μυρία  δρη  πάγου, 

μέ  ταραχήν  κολάοεως,  μετά  φρικτού  πάταγου, 

άφίνοντα  οπίσω  των  φόνον  και  έρημίαν, 

δτε  έπέρασα  κ'  έγώ  τό  πάν  εϊς  ήσυχίαν 

μ'  έπεριγέλα  μειδ:ών.  Μ'  άφινε  νά  περάσω. 

Μέ  εύσπλαχνίοΟη  ή  μοϊρά  μου  και  θέλει  νά  γηράσω. 

Μέσ'  στά  ζοφώϊη  σπήλαια,  μέσ'  στων  κρημνών  τό  στόμα 

ποτέ  μου  δέν  έπάτησα  τοΟ  τάφου  μου  τό  χώμα. 


Τοιουτοτρόπως  και  προχί^ές  στους  κεραυνούς  έν  μέσω, 
στην  κεφαλήν  μου  κανενός  τήν  φλόγα  νά  καλέσω 
δέν   ήδυνήθην.   Ή  βροχή   κατέπιπτε   ραγδαία 
χ'  έμάστιζε  τών  πτελεών  νώτα  τα  γηραλέα. 
Στην  χεΙρά  μου  έβάσταζα  ψυχράν  καταόρεγμένην 
δσιον  βίβλον  ίεράν,  θεόθεν  έμπνευσμένην' 
τοΰ  Μιτζ-,'.εβίτζ  τά  άσματα,  'ίΐ  φίλε  μου,  αγνοούσα, 
δτι  μ'  αυτήν  τόν  θάνατον  εις  μάτην  έζητοϋσα. 
"Ο  ουρανός  δέν  δύναται  ποτέ  νά  κατακάψη, 
δ,τ'  είπ'  εις  τόν  προφήτην  του  έδώ  στην  γήν  νά  γράψι;]. 
Κ'  έχεϊνος  είναι  δυστυχής*  Και  τΙς  θνητός  δέν  είναι; 
ΙΙοϋ  κείνται  τών  προγόν(ον  του  αϊ  παγωμέναι  κλϊναι 
και  πού  τόν  βίον  του  αυτός  αλήτης  αφανίζει! 
ΙΙλανάτ'  έδώ,  πλανάτ'  έχει.  μαραίνεται  χΓ  άσπριζε•.! 
στην  έμπνευσμένην  του  φωνήν  εύφήμησ"  δ  Γαλάτης, 
μόνον  εύφημησ'  ό  δειλός  τού  Ιθνους  του  προστάτης! 

Κι'  άν  έγώ  χα!  σ>ί,  ώ  φίλε  μου,  μονήρεις  πλανημένο•., 
από  τήν  πάτριόν  μας  γήν  είμεθ'  έχριζωι.ιένοι. 
Καθώς  έχεϊνο  τό  φυτόν,  πού  ?ρημον  αυξάνει 
στάς  χώρας  τής  '.4νατολής,  άφεύχτως  θ'  άποθάνη, 
άν  τό  φύτευσης  άλλαχοϋ.  Πάντα  συνηθισιιένον 
εις  τάς  σταγόνας  τής  αυγής  νά  χολυμβά  βρεγμένον. 
έχει  θά  εΰρη  κεραυνούς,  άνεμους  χαΐ  χιόνοις 
χα:  πεπνιγμένον  σ'  ακανθών  άγριους   λεγεώνας 
θά  τήκεται,  θά  μαρανβή,  τήν  κεφαλήν  θά  κλίνη. 
'Οπου  οί  τάφοι  οι  πατρικοί,  έχεί  εΓνα:  χ'  ή  ειρήνη. 
Άχ!  πότε  πάλιν  νά  ιδώ  τό  πατριχόν  μου  χώμα, 
νά  προσκολλήσω  έπ'  αύτοΰ  τό  νεαρόν  μου  στόμα 
κζΐ  νά  δακρύσω  άπό  χαράν!  Άχ,  πότε  νά  καθίσω 
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έπί  αρχαίου  μνήματος!  'Αχ,  πότε  ν&  φιλήσω 

τί  θ(1α  τών  προγόνων  μου  όστ&  τά  σαπημένα 

κι'  άν  ίίνοκ  χι*  άπ6  τους  αχώληοιοις  τής  γής  τιτρυπημίνα. 

£1ς  τάς  αχιαμ^ΐβας  π'  λνοιξεν  επάνω  των  6  χρόνος 

θά  προσκολλώ  τό  στόμα  μου  χαΐ  θά  νομίζω  μόνος 

βτι  φιλώ  τά  ροδαλά  μιας  παρθένου  χείλη. 

Α&τά  θά  είναι  οΐ  συγγενείς,  αυτά  'θά  είν'  οΐ  φίλοι 

χαΐ  χαθ*  έχάστην  μετ'  αυτών  θά  έχφωνώ  δαχρύων. 

"Αφες  με,  χόσμε,  ήσυχον  έν  μέσφ  τών  μνημείοτν 

νά  τρέφωμαι  εις  τήν  σχιάν  τής  μαύρης  χυπαρίσσου, 

ανάμεσα  τών  μυρσινών,  έν  μέσφ  τοΟ  ναρκίσσου, 

νά  Ιχω  προσχεφάλαιον  Ιν  χράνιον  άρχαιίον 

χαΐ  χλίνην  νάχω  δροσεράν  Ιν  μνήμα  γηραλέον. 

'Αλλ*  ευτυχής,  άν  έπ'  α<>τοΟ  τοΟ  λίθου  πού  βά  κρύπτη 
τό  παγωμένον  πχ&[ΐά.  μου,  1ν  ήχουα  νά  ρίπτι^ 
ενίοτε  κι'  6  Πάγκαλος  ρόδων  τινάς  δεσμίδοις, 
μαζί  μί  τών  δακρύων  του  τάς  δροσεράς  ρανίδας. 

Α  ΜΟΝΤ  ΜΟΚΕΝΟΥ 

'Χ    5ί  *  1  β  ,  ι  ς' 

Ή  Σαλαμίς!  ή  Σαλαμίς!  δ  ναύτης  μας  κραυγάζει, 
Ιστάμενος  στην  πρφράν  του  πού  προχωρεί  κι'  αφρίζει. 
Ή  Σαλαμίς  Ι  ή  Σαλαμίς!  Και  ή  Ήχώ  φωνάζει 
μέ  μίαν  φωνήνποΰ  αδύνατος  στον  ούρανόν  σφυρίζει. 
Προς  τι  τοιοΟτον  δνομα  τό  αίμα  μου  ταράζει, 
προς  τι  είς  έκείνην  τήν  φωνήν  τό  βλέμμα  μου  δακρύζει, 
δέν  είν«  ΐάχα  χαΐ  αυτή  εΙς  σκόπελλος  μεγάλος, 
δπου  μουγχρίζων  ξεψυχά  τών  θαλασσών  δ  σάλος; 

ΚαΙ  τλ  γλοΗ>χά  τά  κύματα  ποΰ  τώρα  ταραγμένα 
σκιρτοΟν  χαΐ  τρ^χουν  μέ  χαράν  διά  νά  τήν  άσπασθώσι, 
προς  τι,  προς  τι,  μέ  φοιίνονται  μέ  δάφνας  εστεμμένα 
άντΙ  μ*  άφρόν  θαλάσσιον,  δπόταν  όργισθώσι; 
Κι'  δταν  μυκώνται  μέ  χαράν  χαΧ  τρέχουν  φουσκωμένα 
είς  τάς  άρχοιίας  της  άχτάς  σχληρώς  νά  κρημνισθώσι 
προς  τι,  προς  τι  μέ  φαίνεται  σ'  αυτούς  τους  μυχηθμούς  των 
ν'  άχούω  ν'  άναφέρωσι  τους  χρόνους  τους  λαμπρούς  των; 

(Έγράφη  ύαό  τον  Λοιητοΰ  'Αο.  ΒαλαωρΙχη) 

«οι  επόμενοι  στίχοι  ^λλον  ν'  άποτελέοονν  μέρος  μικρού  τίνος  ηοιη- 
ματίου  επονομαζομένου  ιΤά  κατά  Κλεάνθην  καΐ  Εΰονδρον».  Επειδή  δμως 
μεταμεληθείς  παρητηοα  τήν  ύπόθεσιν  ταύτην,  πρέπει  νά  έξηγηΰοϋν  αΐ  ιιε- 
ρκττάοεις,  ίνα  έννοηθώσιν  οΐ  όχ^ίλουθοι  στίχοι.  Παρουσιάζεται  6  Λέανδρος 
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γέρων  διηγούμενος  εΙς  τινά  ξένον  τσς  δυστυχίας  του.  Ή  ύπόθεσις  έν  γέ- 
νει τών  λόγων  είναι  ή  έξης :  Ό  Τιμάνθης,  φίλος  του  Λεάνδρου,  ήρωτεύθη 
Μαρίας  τίνος,  ί^τις  ωσαύτως  ιν^  "'Ρός  αυτόν  ερωτευμένη.  Οί  γονείς  της 
κόρης -δέν  ήθτλον  να  δώσωσιν  \ύς  σύζυγον  εΙς  τον  Τιμάνθην  την  θυγατέ- 
ρα των,  δια  τό  όποιον  ό  Τιμάν^ς  άπηλπιομένος  αναχωρεί  μετά  τοϋ  φίλου 
του  Λεάνδρου. 

Μετά  μαχράν  περιοδείαν  έπέστρεφον  εΙς  την  πατρίδα  των,  όλλ'  έν 
τφ  μεταξύ  τονκρ  ή  Μαρία  έμεινε  ορφανή  και  ούτω  άπηλπισμιένη  φονεύεται 
εΙς  τάς  δχθας  ενός  ρύακος,  όστις  ερρεε  δΓ  ενός  κήπου,  δπου  έσύχναζεν. 

Ό  Τιμάνΰης  και  5  Λέανδρος  έμδαίνουσιν  εΙς  τόν  κήπον  τούτον  καθ'  ί|ν 
στιγμήν  έμελλε  νά  φονευ&ή  ή  Μαρία. 

Ή  σκηνί]  αυτή  είναι  ή  ύπόθεσις  τών  πρώτων  στίχων.  Ή  υπόθεσις  τών 
δευτέρων  είναι  ή  περιγραφή  δχι  εντελώς  τοϋ  "Αδου  εΙς  τόν  όποιον  ύπό  τί- 
νος μάγου  ώθηγήθησαν  κατά  την  όδοιπορίαν  των.  Τοΰτο  πρέπει  νά  προη- 
γηθή.  Προς  κατάληψίν  τίνων  περιστάσεων  πρέπει  νά  έξεύρχι  τις  δτι  ή  Μα- 
ρία ήτον  μουσική  και  ήκολουβεϊτο  πάντοτε  ύπό  ενός  σκύλλου.  ΕΙς  τό  τέλος 
τών  πρώτων  στίχων  παρουσιάζεταί  τις  γέρων  ασκητής  διωγμένος,  έπι  τής 
επαναστάσεως  τής  Γολίας,  δστις  έμελλε  νά  διηγηθη  τά  κατά  τήν  Ραλλίαν 
συμβάντα. 

Τό  τέλος  τοϋ  Τιμάνθου  είναι  ό  θάνατος,  τόν  όποιον  έπέφερεν  εΙς 
αυτόν  ό  τής  Μαρίας.  Τών  δευτέρων  στίχων  λείπει  καΐ  ή  αρχή  και  τό 
τίλος». 

'Λ  (>  <ί  «      <^^ 

Ό  ήλιος  άνέτελλε  κ'  έφώτιζί  τήν  χιίσιν 
τους  λόφους  καΐ  τά  δδατα  κοαμών  δλην  τήν  φύσιν. 
Τόν  ϋπνον  παρτ)τήσαμ6ν  ημείς  οί  δύο  νέοι, 
δτε  ή  αύρα  τής  αυγής  χατάψυχρος  νά  πνέΐ] 
ήρχιζεν.   Έπεράσαμεν   μέρη   πολλά   τραχέα 
και  πάμπολλα  κατάφυτα  δασώδη  και  ευθέα. 
Όπότ'  6  Φοίβος  ίφερε  στην  θάλασσαν  τους  Γππους, 
είς  πεδιάδα  εδρομεν  ωραίους  τινας  κήπους. 
Παντοία  είδ'  ήσαν  φυτών,  άπδ  καρπούς  γεμάτων 
και  βρεχομένων  πάντοτε  ύπδ  ψυχρών  ναμάτων 
καθαρωτάτου   ποταμού   στάς   δχθας   τοΟ   δποίου, 
ώς  δορυφόροι  Γσταντο  μεγάλου   βασιλείου, 
μυρσίναι  χαΐ  κυπάρισσοι  καΐ  εϋθαλείς  αί  δάφναι, 
ροδωνιά;  άνθΐζουσαι  κι'  ώραϊαι  πικροδάφναι. 
Στάς  δχθας  του  έποτίζοντο  φιλέρημοι  τρυγόνες 
δπότε  έλαρύγγιζον  άθψαι  άηδόνες. 
Οί  κύκνοι  περιέπλεον,  ώς  νύμφαι  τών  υδάτων, 
ταράττοντες  τά  ϋδατα  μέ  τά  λευκά  πτερά  των. 

Είς  τόν  δενδρώνα  εΓχαμβν  τδ  βήμα  διευθύνει 
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καθ'  ήν  στιγμήν  ό  ήλιος  ήρχισε  να  έκκλίντ;. 
Έξαίφν•/)ς  τότ'   ήκούσαμεν   φωνήν   τίνα  και   ήχους" 
έστάθημεν  χι'  άκούσαμεν  τους  ακολούθους  στίχους: 

Έλθέ  λύρα,  έλΟέ  πάλιν  τώρα 
να  σημάν^ς,  6πότε  ή  ώρα, 
τοΰ  θανάτου  είναι  συ.ιά! 
"Αχ!   ωραίε,  πού  αρά  γε  είσαι; 
Άπό  το  σώμα  σ',  αν  ούνασαι,  λύσε 
τήν  ψυχήν  να  έλθ'  εις  έμέ 
νά  ΐδ-ζ,  πού  ευρίσκεται  μόνη 
ή  Μαρία,  ένψ  άγριοι  πόνοι 
τρίψΟΌ'^  μόνον   έμέ   δυστυχή, 
"Α!   σύ.  Ζέφυρε,  δστις  ταράσσεις 
τα  νερά  τής  άκαρπου  θαλάσσης 
και  τ'  άθφά  μου  ταΰτα  μαλλιά, 
λάβε  σύ  στα  πτερά  σου  και  φέρε, 
άπ'  έμέ  στον  Τιμάνθην  τό  «χαίρε» 
και  είπε  του,  οτι  εϊμ'  υγιής. 
Φύγε  τώρα,  μή  θέλεις  νά  μείνης 
μέχρι  τέλους  καί  μάρτυς  νά  γίνης 
τής  μελλούσης  φρικώδους  σκηνής. 

Τοιαύτα  κελαδήματα  οί  κύκνο:  παραιτοΰσι, 
οπότε  ν'  άποθάνωσι  μέλλουν  καΐ  ξεψυχοϋσι. 
ένψ  ακόμη  μια  φωνή  έκβαίν'  άπό  τό  στόμα. 
Τοΰ  φίλου  μ',  έν  τώ  μεταξύ,  έτάραττε  τό  σώμα 
δαιμόνιόν  τι.  "Ετρεξεν,  άφ'  Ιπαυσαν  οί  στίχοι, 
στο  μέρος  δθεν  ήρχοντο  αρμονικοί  οί  ήχοι. 
Έγύ  τον  ήκολούθη'σα  καΐ  εΕδαμεν  συγχρόνως 
τήν  θέαν,  έξ  ής  Ιλαβεν  αρχήν  ό  μέγας  πόνος. 
Πλησίον  σ'  Ίνα  ρύακα  ?κειτο  ή  Μαρία, 
ωραιότατη  τις  εΐκών  καΐ  δχι  επίγεια. 
Ή  κόμη  της  ήτον  ξανθή  καΐ  άπλεκτος  καλύπτει 
τάς   δύο   ωραίας   παρειάς,   καθώς  οπότε   κρύπτει 
νεφέλη  τις  τόν  ήλιον.  Μέ  μίαν  τών  χειρών  της 
:χράτει  τ'  άπεικόνισ^ια,  πού  είχε  στον  λαιμόν  της, 
τοΰ  έραστοϋ.  Ή  άλλη  της,  ψυχρά,  αλαβάστρινη, 
επακουμβοϋσε   ελαφρά  στον  σκύλλον,'δστις  χύνει 
δάκρυα  ώρυόμενο;.  Βλέπουν  οί  οφθαλμοί  της 
τόν  ούρανόν.  όπ'  ?;ιελλε  νά  ύπάγη  ή  ψυχή  της. 
Είς  τό  πλευρόν  τη:  Ικειτο  ή  λύρ'  αίματωμένη 
κ'  εΙς  τήν  ξανθήν  της  κεφαλήν  ή  δάφνη  μαραμένη. 
Φί'ρε'-  τό  στήθος  δυό  πληγάς  σκληράς  καΐ  βαθυτάτας 
τοΰ  ξίφους  καί  τοΰ  Ιρο)τος.  Ρίπτουν  τάς  •ιακροτάτας 
επί  αυτής  καΐ  χλοεράς  κόμας.  ερωτευμένα, 
τιαρτ.  ποτέ  φαινόμενα  δτ'  ήσαν  λυπημένα, 
τών  ίτεών  τά  θάλλοντα  καϊ  πάγκαλα  στελέχη. 
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'Ιίτον  λευκ&ν  ~6  ένδυμα  καΐ  άλλο  τ:  δεν  έχε:, 
εί  μή  κηλίδας  ερυθράς  τ'  άθψου  αί[ΐατός  της. 

Καθ'  ην  στιγμήν  την  εϊδομεν  οέν  είχε  ν  δλον  τό  φως  της 
σβεσθη,  άλλ'  έμενον  τινές  ακτίνες  σκοτισμέναι. 
Έγνώρισε  τόν  έραστήν,  δτ'  ήσαν  δεδεμέναι 
αι  λέξεις,  οέν  ήδύνατο  πλέον  να  όμιλήση, 
άλλ'  ομιος  τάς  δυνάμεις  ήνωσε  πρΙν  άφήση 
την  γήν  καΐ  μ'  εν  μειδίαμα  έ-κρόφερε  τό  Τίμ...α'... 
"Οτε  τό...  άνθη  Ικβαινε,  ή  "Ατροπος  τό  νήμα 
τοΰ  βίου  της  άπέτεμε.  Παρήτησε  τό  σώμα 
τότ'  ή  ψυχή  κ'  έπέτασε'  άλλ'  έστρεφε  τό  δμμα 
συχνά  προς  τόν  Τιμάνθην  της,  τοΰ  νέου  φοβούμενη 
μήπως  έξέλθη  ή  ψυχή  κι*  ούτω  συνωδευμένη, 
πετάση  προς  τόν  ούρανόν  μ'  αότήν  εις  τό  πλευρόν  της. 
Ό  φίλος  μ'  έν  τω  μεταξύ,  θρήνων,  τό  πρόσωπον  της 
ήσπάζετο  καΐ  ήθελε  νά  τήν  άκολουθήση 
καΐ  εις  τ'  άθώον  αΓμά  της  το  αΓμά  του  νά  χύση. 
Μέ  βίαν  έπροσπάθησα  νά  τόν  απομακρύνω 
τοΰ  τ/οπουμέν'  άλλα  μ'  αυτόν  κ'  έγώ  τά  δάκρυα  χύνο). 
Τότε.  Τιμάνθη.  σ'  Ιπεισα  νά  μέ  ευχαρίστησης* 
άλλα  προς  τί  ηθέλησες  Ιπειτα  νά  άφήσης 
τόν  Λέανδρον   τόν   δυστυχή   εΙς   έρημίαν   μόνον, 
ώς  παίγνιον  τών  στεναγμών  καΐ  μακρότατων  πόνων; 
Προς  τί;...  'Λλλά  τ^γχώρησο•/,  ω  ξένε,  α'ι  μεγάλαι 
λύπαι  συχνά  τό  πνεϋμά  μου  προσβάλλουσι  και  άλλαι 
φρικταΐ  σκηναί  επέρχονται  τόν  νουν  μου  νά  σκοτίσουν. 

Έθρήνει  ό  Τιμάνθης  μου  κ'  Γνα  τόν  βοηθήσουν 
ειχον  σχεδόν  τά  άψυχα  οΐ  θρήνοί  του  κινήσει, 
"Εινεινε  τ.ρώτο'•^  άφιονος'  άλλα  άφοΰ  νά  λύση 
ήθέλησ'  εις  τήν  λύπην  του  τάς  ίσχυράς  άλύσεις, 
τέτ'  έκινήθ'  εις  δάκρυα  όμοΰ  μ'  αυτόν  κ'  ή  φύσις. 
Δίς  εΐδ'  αότόν  δ  ήλιος  θρηνοΰντ'  άδιακόπως 
καΐ  τά  πικρά  του  δάκρυα  π'  έβρέχετο  δ  τόπος. 
Σχίζει  τ'  ώραϊον  τιρόαυα-κον  "/.τλ  τού;  πλοκάιιους  τίλλει, 
ένψ  ασπάζεται  συχνά  της  φίλης  του  τά  χείλη. 
Όπότ'  6  Φοίβος  ήρχιζε  τό  κάρρον  ν'  άναβαίνη 
τό  τρίτοι,  και  λαμπρότατος  στον  δρόμον  νά  έμβαίνη, 
ό. φίλος  μου  άπέκαμεν,  2πεσ'  εις  ληθαργίαν: 
Τότε  ^νόμισα  έγώ  καλήν  τήν  εύκαιρίαν 
νά  θάψίο  της  Μαρίας  του  τ'  άποθαμμένον  σώμα. 
Τό  μνήμα  ευθύς  Ικαμα,  άνέσκαψα  τό  χώμα, 
έν  μέσω  δύο  Ιτεών  και  δύο  κυπαρίσσων. 
"Εκαμα  περιστύλιον  μέ  τ'  άνθη  τών  ναρκίσσων, 
μέ   ροδοδάφνας  χλοεράς  και   μέ  πολλάς  μυρσίνας. 
Έπι   αυτών  έκάθητο,  δτε  μέ  τάς  ακτίνας 
τό  πρ\5σωπόν  του  τό  ξανθόν  δ  Φοίβος  έκοσμοΟσε, 
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καΐ  δτ»  βίς  τών  θαλασσών  τά  βάθη  χάς  έσβοΟσβ, 

μι'  αηδών  χαΐ  Ικλαιε  τήν  δυστυχή  Μαρίαν 

σ'  έχίίνην  τήν  νεχρώσιμον  χαΐ  μαύρην  ήσυχίαν. 

"Εθαψα  την  νεανίδα  εντός  τοΟ  περιβόλου 

μετά  τής  γής  χαλύψοις  την  καΐ  τών  φυτών  τοϋ  θόλου. 

Ό  σχύλλος  της  ουδέποτε  παρήτησ*  τό  μνήμΛ, 

άλλ'  Ιγινε  πιστότατος  καΐ  τής  αγάπης  θύμα,.., 

Έκεισο  έν  τψ  μεταξύ  ώ;  τεθνεώς,  Τιμάνθη, 
χι*  ώς  μαρ(χμένα  ώμοίοιζες,  άλλα  ώραΐα  άνθη. 
Ήλθεν  ή  νύξ  χ'  έχάλυψε  μέ  τόν  μεγάλον  θόλον 
τήν  θάλασσαν  χαΐ  τά  φυτά  έντδς  τών  δύο  πόλων, 
"Επεσα  τότε  χαΐ  έγώ,  χατά  πολλά  θλιμμένος, 
νά  ησυχάσω  όπωσοϋν,  εΙς  άχρον  π&νεμένος. 
Ήλθ'  έν  τψ  άμα  δ  Μορφεύς  μέ  βλέπει,  μέ  λυπάται 
χαΐ  μετ'  έμοΟ  τόν  φ(λον  μου,  δστις  βαθιά  κοιμάται. 
Έχυσε  ν  εις  τδ  σώμα  μου,  τοϋ  νέκταρός  τ'  Ιν  κΟμα 
και  Ιπειτα  έπέτασεν  εΙς  τδ  πλησίον  μνήμα. 
Τδν  ήρεσε  καΐ  2κλεξεν  αύτδ  ώς  κατοικίαν, 
άνάπαυσιν  επάνω  του  χΟσαν  τήν  αίωνίαν. 

Σχεδόν  νεκρός  τοϋ  φίλου  μου  πλησίον  εύρισκόμην 
καΐ  άπειρα  καθ'  ύπνον  μου  βλέπων  έταραττόμην 
δνειρα.  Έν  τψ  μεταξύ  βαθέως  έκοιμΛτο 
δ  φίλος*  καΐ  τήν  χεΐρά  του  έτείνων  έπειράτο 
τής  ερωμένης  τ'  άφωνον  χαΐ  παγωμένον  σώμα 
νά  εΰρη'  (|λλά  ίδραττε  τής  μαύρης  γής  τδ  χώμα. 

Ήγέρθη  καΐ  τά  δμματα  τριγύρω  περιστρέφει" 
δέν  βλέπ'  είμ'  εΙς  τδν  ούρανδν  ολίγα  μαϋρα  νέφη. 
Τδ  οιΓμα  τής  Μαρίοις  του,  είδε  τυχόν,  καΐ  μένει 
ψυχρός  ώς  πέτρα  κι'  &φ(ΰνος.  Κλαίει  χωρίς  νά  στένη. 
Εξαίφνης  τδν  προσέβοιλον  ένδς  κυνός  οΐ  θρήνοι, 
τρέχει  καΐ  βλέπει  τδν  πιστόν,  δστις  στδν  τάφον  χύνει 
άδιακόπως  δάκρυα.   Τό   μνήμ'   αναγνωρίζει. 
Πίπτει  επάνω  καΐ  θρηνών  νά  άνασκάπτ'  αρχίζει 
τό  χώμα  μέ  τους  δνυχας  συγ7^3όνως  μέ  τόν  σκύλον, 
τής  δυστυχούς  Μαρίοις  του,  τδν  σύντροφον  καΐ  φίλον. 
ΚαΙ  μετ'  ολίγον  ήρχισαν  πολλούς  πικρούς  νά  ρίπτουν 
εΙς  τόν  αέρα  στεναγμούς.  01  τρομεροί  των  θρήνοι 
τόν  δπνον  άπεμάκρυναν,  δστις  ευθύς  μ'  άφίνει. 
^Εγείρομαι  κ'  ευρίσκομαι  τοΟ  ρύακος  πλησίον 
μόνος.  Τόν  φίλον  μου  μακράν  ακούω.  Άλλα  ποίον 
νομίζεις  τότε  (ΐΓσθημα  ήκουσα  εΙς  τό  στήθος; 
Τό  αίμα  εΙς  τάς  φλέβας  μου  ίγινεν  ώς  δ  λίθος. 
Τρέχω  ευθύς  μανιακός,  ένφ  τόν  φίλον  κράζω. 
καΐ  μέ  καρδίαν  πάλλουσαν  τόν  τάφον  πλησιάζω. 
Εντός  τών  μαύρων  σπλάχνο)•/  του  τρεΙς  βλέπω  απλωμένους 
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άντΙ  έν6ς  χ*  εις  δάκρυα  δλους  χαταβρεγιιένους. 
Ό  σχύλλος  δλος  ίτρεμ*  τδν  τρόμον  τοΟ  θανάτου, 
δ  δέ  Τιμάνθης  ϊχειτο  έπΙ  ψυχροΟ  χραβάτου 
ήμιθανής.  Τόν  έσυρα  μαχράν  άπδ  τ6>νί)μα 
χαί  τρέχω  εΙς  τοϋ  ρύαχος  τδ  άργυρώδες  χΟμΛ. 
Τήν  δράχα  μου  έπλήρωσα  χ   ευθέως  τδν  ραντίζω 
χαΐ  προς  τό  μέρος  τής  ψυχής  συχνότατα  εγγίζω. 

Άνέζησε.  'Αλλ'  έτρεξα  πρΙν  Ιτι  άναλάβ^^ 

χ'  έχάλυψα  τα  σώματα,  δπου  ή  λύπη  «««β^• 

"Επειτα  πρδς  τόν  φίλον  μου  έδραμα  μόλις  ζώντα 

χ'  έχ  τών  ναμάτων  τής  ψυχΐ)ς  άναπνοήν  λαβόντα. 

Μόλις  μέ  είδ'  έοτέναξε  χαΐ  μέ  ταχύ  τό  βΫ)μα 

ήλθε  πλτ.ίίον  εΙς  έμέ.  Έπειτα  πρδς  τδ  θύμα 

του  έρωτος  έξω  φρενών  τους  πόδας  διευθύνει  ^ 

χα'ι  μέ  πιχρούς  τους  στενα^^ούς  χαΐ  πολλά  δάχρυα  χύνει. 

Δυσχόλως  τδν  χατέπεισα  ν'  άφήσωμεν  τδν  τόπον. 

Τδν  έσυρα  έκ  τοϋ  μνήματος,  άλλα  μ  μέγαν  κόπον. 

Καθώς  πολλάκις  στρέφουσι  τ'  δμμα  καΐ  θωροΟσι 
τήν  φωλεάν  των  τά  πτηνά,  ένψ  πικρώς  θρηνοΟσιν, 
οπότε  θέλουσί  -  τίνες  τ'  άθφα  νεογνά  των, 
να  λάβουν  ή  φονεύσωσιν,  άλλα  τά  δάκρυα  των 
ματαίως  δλα  χύνονται,  οδτω  καΐ  σύ,  Τιμάνθη, 
τά  δακρυσμένα  δμματα  στδ  ρόδον  πού  έμαράνθη 
Εστρεφες.  Δέν  έγέλασαν.  έκτοτε  λυπημένα, 
τά  χείλη  σου.  Τά  βλέμματα  πάντοτε  δακρυσμένα, 
ούδέποτ'  έχυσαν  χαράς  δάκρυα  κ'  ευφροσύνης. 
Ούδέποτ'  άλλοτ'  έβλεπες,  ο^5έ  τδ  βλέμμα  έκινεις, 
είμ'  εΙς  τήν  γήν  πού  έθαπτε  τδ  σώμα  τής  Μαρίας         ^ 
κ'  εις  τδν  γλαυκόχρουν  ούρανόν,  δπου  ή  ψυχή  τής  θειας 
νεανίδος  έπέτασε.  Έκ  τοϋ  ψυχροϋ  σου  στήθους 
Ικβαινον  μόνον  στεναγμοί  πληγώνοντες  και  λίθους. 

Άμφότερ'  έφερόμεθα  βουβοί,  πεπλανημένοι, 
ένώ  μέ  μαϋρα  χρώματα  ήτον  ζωγραφισμένη 
Στδ  πρόσωπον  μας  σοβαρά  βαθεία  σκυθρωπότης, 
έν  μέσ'  δρέων  καΐ  δασών,  δπου  ή  άγριοτης 
χ'  ή  βαρβαρότης  κατοικούν.  Έφθάσαμεν  εΙς  μέρος 
οπού  υπάρχει  τών  δένδρων  έν  μέσψ  τοϋ  άερος, 
δρμητικδς  τις  ποταμός.  ΕΙς  δυο  αύτδν  σχίζει 
ιιέ  τ*  αργυρά  του  ύδατα  καΐ  πάντοτε  ποτίζει 
τά  χλοερά  στελέχη  του.  Έν  μέσφ  τών  υδάτων 
ύφοΟταί  τι  λοφίδιον.  Νομίζεις  τών  κυμάτων 
δτι  είναι  τέκνον  φίλτατον.  Τπήρχε  δεδεμένον 
ατούς  πόδας  του  άκάτιον  κι'  ώς  κτίριον  ποιμένων 
στην  κορυφήν  έγείρετο  μία  μικρά  καλυδη. 
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Ό  ήλιο;  στην  θάλασσαν  το  πρόσωπον  να  νίβττ) 
ηρχιζεν   ένας  άσχητής,  θϋμα  πικρών  τών  πόνων 
χλονόμενος  στο  φόρτωμα  πολλών  καΐ  μαύρων  χρόνων, 
γονυπετή;  έδέετο,  τάς  χείρας  υψωμένα; 
έχων  προς  τό  στερέωμα  γυμνά;  καΐ  πληγωμ^να^. 

Ό  ήλιος  έφώτιζε  τ6  άσπρον  πρόσωπον  του 
χαΐ  μέ  τό  χρώμα  του  ήλλασσε  τό  χρώμο•,  τών  τριχών  του 
Νομίζεις,  δτι  φλέγεται  ύπό  πυρός  άγιου. 
Έφαίνετ'  δτι  έδέετο,  δτι  έπΙ  τοϋ  θείου 
^ρ6νο^^.  τάς  εγκαρδίου;  του  μέλλουν  ν'  αναβιβάσουν 
δεήσεις  αί  περιστεραί,  αΓτινε;  πρΙν  πετάσουν 
έφ'  ένδς  δένδρου  Γστανται,  με  σέβας  χωρίς  νεϋμα. 
'Οτε  δ  γέρων  2πεμπε  προς  τοϋ  θεοΟ  τδ  πνεΟμα 
δακρύων  τά  δεήσεις  του,  μας  φαίνεται,  δτι  είνοί 

έπΙ  τοϋ  ορούς  6  Μωσης. 
Άφοΰ  δ  θείος  ασκητής  έπλήρωσε  τό  χρέος 
τής  τάξεως  του,  ξτρεξεν  εΙς  τήν  άκτήν  ταχέως. 
Έμβαίν'  είς  τό  άκάτιον  και  Ιρχεται  σιμά  μας 
Ιδών,  δτι  έκάλυπτε  τά  νέα  πρόσωπα  μας 
κατήφεια*  έπρόσφερε,  μ'  εύνοικόν  τόν  τρόπον, 
τήν  πενιχράν  καλύβην  του  και  τόν  μικρόν  του  τόπον. 
Έδέχθημεν  τήν  πρόσκλησιν   εκείνου  τοΟ  άγιου. 
Είσηλθομεν  στό  δσυλον  τοϋ  οΓκου  του  6\ιοίθΜ 
μ'  εκείνον,  οτ'  ό  άνθρωπος  έκβάς  άπό  τόν  θεϊον 
Εδέμ  με  χόρτα  εκτισεν.  — Έκεϊ  τήν  ίστορίαν, 
άφοΰ  πρώτον  ήρώτησε  κ'  έμαθε  τήν  αΐτίαν. 
τής  βαθύτατης  θλίψεως,  νά'  διηγήτ'  αρχίζει 
τών  ήμερων  του,  άλλα  προτοϋ  τό  βλέμμα  του  δακρύζει. 


Θΐ  ϋβ  φίΐβί  ^ίΐβ  ΐΰξ  ρβγορ  όΐίίονάι  χ^ος  ϊορ    ■^^^|^ 

Οΰτω  λοιπόν  βαδίζομεν  ήμεΐ;  οΐ  τρεις  συγχρόνως 
στον  τόπον,  δπου  κατοικεί  ή  λύπη  καΐ  ό  πόνος. 
Είσηλθομεν  εί;  δάσος  τι  πυκνότατον  ζοφώοες 
ΐίαΐ  τό  οποίον  έκαμνον  τά  δένδρα  του  δυσώδες. 
Άφοΰ  διήλθομεν  αυτό  μ'  άκροσφαλές  τό  βήμα, 
έφθάσαμεν  είς  ποταμόν  έχοντα  μαΰρον  κϋμα. 
Είς  τήν  άκτήν  του  έκάθητο  γέρων  κεκυφωμένος 
σταυροειδώς  τους  πόδας  του  ?χων,  ένδεδυμένος 
μέ  ρυπαρά  ενδύματα    Οί  δύο  οφθαλμοί  του 
έκρύπτοντο  εΙς  τό  κράνιον*  πολλοί  οί  σίελοί  του 
κατέβρεχον  τό  γένε'ιον  όπου  τό   ρεΰμα  εγγίζει. 
Παράμορ^ον  τό  πρόσωτ^ον  τόν  ποταμόν   φοβίζει. 
Μέ  μίαν  άπ*  τάς  χεΐράς  του  άκάτιον  άρχαΐον 
έκράτει,  άσχημον,  βαρύ  καΐ  μόλις  μόλις  πλέον. 
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'Όχε  το  βήμα  ήκουσε  εις  το  πλησίον  δάαος, 

ήγέρθη  •//  ήλθε  προς  ημάς  με  φρικαλ-έον  θράσος. 

Μέ  θυμωμένην  τή  ν  φωνή  ν  νά  μάς  υβριστή  άρχίζε:, 

άλλα  ά'^οΰ  έγνώρ'.σε  τον  κύρςόν  του  πήζει 

το  αίμα  εις  τάς  φλέβας  του  καΐ  χωρίς  λόγον  μένει. 

Ό  Μάγος  έσυγχώρησε  το  σφάλμα  του  κ'  έμβαίνε•. 

πρώτος  εΙς  το  πλοιάριον,  έμβήκε  καΐ  ό  Χάρων 

καΐ  μετ'  (χύτόν  κ'  ήμεϊς  ευθύς.  Είδες  ποτέ  τον  λάρον, 

δτε  έγχέλυν  κυνηγά,  πόσον  πετ(^  ταχέως, 

τοιουτοτρόπως  και  ήμεΐς  έφθάσαμεν  ευθέως 

εις  την  απέναντι  ξηράν.  Άπέβημεν  τοϋ  πλοίου 

καΐ  μετ"  ολίγα  βήματα  έπι  σκληρού  χωρίου 

έφθάσαμεν  στό  στόμιον  Ιί'/'ζρο'}  σ-/οτεινοτάτου. 

"Από  τους  μαύρους  φάρυγγας  τό  ρεϋμα  σφοδρότατου 

άνεμου  εςω  ήρχετο,  φέροντος  στα  πτερά  του 

καπνδν  και  μαόρα  ερπετά  δμοια  τοΟ  θανάτου. 

Ήτον  θερμός  κι'  άνέπνεε  •;σμήν  πνιγηροτάτην 

θείου  και  πίσσης'  2φερε  λυγράν  και  λεπτοτάτην 

πολυει5ή  τίνα  κραυγήν  μακρόθεν  έρχομένην. 

και    μ'   ύλακτίσιιατα   πολλά   κυνών    συνενωμένων 

"Εβλεψ'  δ  Μάγος  προς  ημάς  καΐ  νεκρωμένα  είδε 

τα  πρόσωπα  μας'  έν  ταύτφ  τόν  κίνδυνον  προεΐδε, 

δν  ήθελε  τα  τρομερά  μυστήρια  τοϋ  σκότους 

μας  δείξει,  τα  μαρτύρια,  τους  φρικαλέους  κρότου:, 

Ί^ν  ^ρψο"^  καΐ  τά  πνεύματα  άπάσης  τής  αβύσσου" 

διό  και  έθωράκισεν  ημάς  τους  δυδ  εξίσου 

μέ  τινας  λόγους  ισχυρούς.  Ό  Μάγος  τότ'  έμβαίνει 

στό  σττήλαιον  και  προχωρών  τόν  δρόμον  μάς  εμφαίνει. 

Άφοΰ  δι'  ώραν  ίκανήν  έδώ  κ'  εκεί  έπέρι- 

πλανήθημεν,  έφθάσαμεν  δμοΟ  εΓς  τίνα  μέρη, 

δπου  τις  λύχνος  καίεται  υ.έ  φως  τι  έρυθρώδες, 

φωτίζον  τό  ύγρότατον  εκείνο  καΐ  δυσώδες 

σπήλαιον"  εκείτο  έκεΐ  ή  πιμελής  Άργία' 

ταύτην  έφύλαττον  πιστώς  δ  Φθόνος  κ'  ή  Κακία' 

οί  οφθαλμοί  της  ερυθροί  ήσαν  άπό  τόν  ύπνον. 

Είχε    πιστόν    της    σ^ζυγον    τόν    τυφλωμένον    ύπνον. 

Εις  τά  πλευρά  των  Ικειντο  αί  δύο  θυγατέρες* 

ή  Πείνα  κ'  ή  Ασθένεια,  πολύγονοι  μητέρες 

του  Φθόνου,  τής  Καταδρομής,  Κλοπής  καΐ  Αδικίας, 

τοϋ  Φθόνου,  τής  Επιβουλής  καΐ  τής  σκληράς  Παιδείας. 

Τήε  πρώτης  τά  ξηρά  δστά  δέρ|ΐα  ρυτιδο)μένον 

έκάλυπτε,  κατάπληρον  πληγών  καΐ  ξεσχισμένον, 

ή  δέ  δευτέρα  Ικειτο  έπί  τινο;  κραβάτου 

πλησίον  αυτής  Ιχουσα  τήν  φίλην  τοϋ  θανάτου. 

Αΰτ'  είναι  ή  Ιατρική,  ήτις  άδιακόπως 

έπι  αυτής  είργάζετο  καΐ  δέν  υπήρχε  τόπος 

εΐ:  τό  άχρ«ίον  σώμα  'ητ)ς,  δπου  νά  μή  υπάρχουν 

ΠληγαΙ  κοα   Ιμπλα^να  πολλά.   Τοιουτοί   τίνες   άρχουν 

έκεϊ.  Έκ  τούτου  ήλθομεν  εΙς  παμμεγέθεις  θύρας. 
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Εις  χίχύτας  ευθύς  ίθεσεν  6  Μάγος  μΛς  τας  χείρας 

κι'  άνεπετάχθησαν  ευθύς.  Ρέει  πρό  τής  εΙσόδου 

φλογώδης  μέγας  ποταμός  καΐ  ε1ν<χι  τί)ς  εξόδου 

των  τεθνεώτων  πρόσχομα  άπέραντον.  Συνθέτει 

τό  ρεΟμά  του  κοχλάζουσα  ή  πίσσα  κ*  ή  ρητίνη. 

Α[μα  καΐ  λάβα  φλογερά  καΐ  κεφοιλαΐ  ανθρώπων 

έκολυμβοΟσαν  εΙς  αυτόν  κ*  έπλήρωναν  τόν  τόπον 

παράμορφα  δαιμόνια  καΐ  ζφα  τυφλωμένα 

και   άλλα  μέ   άνθρώπινον   αίμα  συνενωμένα. 

Τινά  ώς  λύκ*  ώρύονται  κοώ  άλλα  ώς  οί  σκύλοι, 

εις  ταΟτα  μέν  ή  κεφαλή  εΙς  άλλα  δέ  τά  χείλη 

λείπουν.  Τινά  μέν  τρέφονται  μέ  τό  σκληρόν  των  σώμα 

καΐ  άλλα  μέ  τοΟ  ποταμού  τό  αίμα  καΐ  τό  χώμα 

Ό  πάταγος  τοϋ  ρεύματος,  οί  σφυριγμοί  των  Νότων, 

οί  θρήνοι  και  οί  γογγυσμοί,  ό  θόρυβος  τών  κρότων, 

τά  άγρια  καγχάσματα,  ή  γλώσσα  τών  δαιμόνων 

προήξαν'  εΙς  τό  στήθος  μας  τοιούτον  τίνα  πόνον, 

ώστε  ολίγον  έλειψε  νά  χωρισθούν  τό  σώμα 

και  ή  ψυχή.  Άλλ'  έστρεψε  ν  δ  οδηγός  τό  δμμα 

επάνω  μας  καΐ  ήρχισε  μέ  ήμερον  τό  ήθος 

νά  δίδΐ3  θάρρος  ίκανόν  είς  τ'  ασθενές  μας  στήθος. 

Μετ'  ανήκουστου  μιαράς  και   νέας  ομιλίας 

δύο  δαιμόνια  καλεί,  εΙκόνας  τής  μανίας. 

Έξήλθον  ταύτα  παρευθύς  άπό  τήν  μαύρην  πίσσαν 

καΐ    ήλθον   ώρυόμενα   μέ    μανιώδη   λύσσαν, 

τό  σώμα  έκαλύπτετο  μέ   δέρμα  ρυπω|ΐένον 

οί  οφθαλμοί  των  φλογεροί,  τό  στόμ'  αίματωμένον. 

Κατάμαυρα,  μέ  κέρατα,  κ'  Ισχνά  άπό  τήν  πείνην, 

έτίναξαν  τά  αίματα,  τήν  πίσσαν,  τήν   ρητίνην, 

-/αΐ  προς  τόν  Μάγον  Ιτρεξαν.  Τότ'  είπον  μεταξύ  των 

βαρβάρους   φθόγγους    και    κραυγάς'    ώμοίαζ'    ή    φωνή    των 

μέ  τών  βοών  τό  μήκυμα.  Αφού  τήν  ομιλία  ν 

Ιπαυσαν,  ήλθον  προς  ημάς  καΐ  τήν  θηριωδίαν 

ήλάττωσαν'  μας  Ιθεσαν  είς  τά  τριχώδη  νώτα 

κ'  ήμεις  σφικτά  κρατούμενοι  άπ'  τά  μακρά  των  ώτα 

έφιπποι   διερχόμενα   τόν   ποταμόν   τού   "Αδου. 

ΣΙ  ήκολούθησέ  -οτε  τήν  χεϊρα  εντός  κλάδου 

εκ  τών  σαρκών  τού  δώσαντο;  τροφήν  είς  τους  αιώνας 

νά  θέσης  έχων  κατά  νουν  νά  λάβης  άηοόνας 

καΐ  άντ'  αυτών  τήν  έχιδναν  αί  χείρες  σου  νά  δράξουν; 

Τοιούτο   αίσθημα   κ*   ήμεϊς,   προσμένοντες    ν'   αράξουν 

τά  δύο  ζώντα  πλοιά  μας,  ήσθάνθημεν  στό  σώμα. 

Ό  Μάγος  έν  τψ  μεταξύ  έθεσεν  εΙς  τό  στόμα 

τήν   ράβδον  του  καΐ   παρευθύς  ευρέθη   είς  τήν   άλλη  ν 

δχθην  τού  μαύρου  ποταμού.  Ήμεθα  εΙς  μεγάλη  ν 

τότε  κοιλάδα  σκοτεινήν.  Ήτον  τό  έδαφος  της 

βρότος  παχύς  καΐ  αΓματα"  ό  πνιγηρός  καπνός  της 

Ι  σύνθετε   τήν  όροφήν  τού  τρομερού   σπηλαίου. 

Καθώς  σκιρτώσι  σχίζοντες  τό  δδωρ  τοϋ  ΑΙγαίου 
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δελφΙνες  κοώ  οί  δρχυνες,  στα  αίματα  ομοίως 

σφυρίζουσαι  τρομακτικά  αί  Τδραι  έπιγείως 

φαρμακεροί  έστρέφοντο  έπΙ  σειρών  πτωμάτων 

ισχνών,  θρηνούντων  δυνατά  κοιΐ  διαφανεστάτων. 

Εις  xούxο\^^  δλοι  έφαίνοντο  είς  &κραν  εύτυχίαν 

δσους  ττοτέ  έμίσησαν  κ'  εΙς  άκραν  δυστυχίαν 

δσους  ποτέ  ήγάπησαν.  Οί  φθονεροί  είν'  οΰτοι. 

ΆφοΟ  τούτον  διήλθομεν  τόν  τόπον  τί)ς  αβύσσου, 

είς   άλλην   θύραν   ήλθομεν   πολύ    σκληράν    έξ   ίσου. 

Δύο  μεγάλαι  είν'  έκεϊ  πέτραι  και  φλογισμένοι, 

αΓτινες  πάντοτε   κτυπούν  καΐ   είναι   ρυπωμέναι 

με  σάρκας  καΐ  μέ  αίματα,  μέ  τρίχας,  μ'  εγκεφάλους. 

ΤαΟτα  εκείνοι  άφινον,  δσοι  είς  τους  μεγάλους 

εκείνους  τόπους   Ιμβαινον.   Χωρίς   άργοπορίαν! 

6  Μάγος  παρενέθεσε  τήν  ράβδον  καΐ  καμμίαν 

λέξιν  δέν  είπεν.  Έμβαίνομεν  σ'  έκεΐνο  τδ  δυσώδες 

σπήλαιον.  "Εκειντο  έκεϊ  επάνω  εΙς  πυρώδες 

χώμα  πολλά  τά  πτώματα,  ένφ  συγχρόνως  πίπτουν 

πυκνή  χιών  και  χάλαζα.  Άδιακόπως  ρίπτουν 

επάνω  των  άκάνθια  τά  στίφη  τών  δοαμόνων, 

ένφ  βούβαλε  ις   σύρογζες  μέ   κοπτερά  υνία 

βαρέα  κι'  αρχαιότατα  άροτρα  περιστρέφουν 

τά  δυστυχί)  των  σώματα,  μέ  τά  δποία  τρέφουν 

τίγρεις   και    άλλα   άγρια   παράμορφα   θηρία, 

είς  τών  οποίων  πώποτε  τά  στήθη  ή  εύσπλαγχνία 

δέν  έχατοίκησεν.  Έκεΐ  ειδομεν  τους  προδότας. 

"Εμφοβοι  έπεράσαμεν  τήν  μαύρην  πεδιάδα, 

το  δμμα  στρέφοντες  συχνά  προς  τους  ΰχληροος  βουβάλεις, 

οΓτινες  βλέποντες  ημάς,  κραυγήν  κοψ,μίας  άλλης 

δμοίαν  άφινον  συχνά*  καΐ  γλείφοντες  τδ  αίμα 

τριγύρω  είς  τό  στόμα  των  άνέτεινον  τό  βλέμμα. 

"Ηνοιγον  τους  μυκτήράς  των,  δθεν  καπνός  πυρώδης 

Ιξήρχετο  και  μέ  αυτόν  καΐ   ερπετά  φλογώδεις 

Ιχοντα  πτέρυγας  πολλάς.  Τ6  στόμα  των  αφρίζει 

και  έκαστος  των  οφθαλμός  αίμα  πολύ  δακρύζει. 

Ένφ  ταχέως   φεύγομεν   τό   βήμ'   άκολουθοΟντες 

το'")  Μάγου  και  ώς  είς  πέλαγος  τά  αίματα  πατοΰντες, 

έφθάσαμεν  είς  τάς  σκληράς  καΐ   μαύρας  κατοικίας 

τοΟ  Πλούτωνος.  Εμπρός  αύτοΟ  μετά  πολλής  μανίας 

διάφορα   δαιμόνια   τά   δργανα   σημαίνουν 

τοΟ  Άδου.  Έάν  ήκουες  ποίοί  τίνες  έκβαίνουν 

εκείθεν  ήχοι  ήθελες  νομίσ'  δτι  βρυχάχνται 

πάντες  οί  λέοντες  όμοΟ  καΐ  δτ'  δλοι  κτυπώνται 

ύπό   κυμμάτων   ίσχυρών   αϊ   ύφαλοι   κ'   οί   βράχοι, 

προσθέτουσα  τους  ήχους  της  και   θηριώδης  μάχη. 

Ένφ  αύτρί  έσημαινον  τήν  πτώσιν  τοΟ  ά'^^ρώποΜ 

πολλάκις   έκ  τοΰ   φαγητοϋ  μετά  αγρίου   τρόπου 

τό  στόμα  ό  Πλούτων  ύψωνε  Τό  αίμα  τών  βρωμάτων, 
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α•   σάρχες  χ•,'  6  εγκέφαλος  αιμοσταγών  πτωμάτων, 

οτε  το  στόμα  ήνοιγε,  Γνα  αίσχρώς  γελάση, 

ή  χεφαλήν  τίνος  θνητοϋ  άγρίως  να  δαγκάση, 

ποιχιλοχρόους    Ιχαμνον    γοροσ,ς    ώς    βρομοφώνου 

λύρας.  'Λφρλς  χαΐ  αΓματα  έ':::  παντός  τοΟ  χρόνου 

σταλάζουσιν  έχ  τών  τριχών.  Τά  κέρατα  ύψοϋνται 

δσον  το  σώμα.  Έχ  τριχών  τα  ώτά  του  πληρούνται. 

Μικρούς  δ  αγριόχοιρος  ή  δ  έλέφας  2χει 

οδόντας  πρδς  τοΰ  Πλούτωνος.  Άπό  τδ  βλέμμα  βρέχει 

πικρά  χολή   άείποτε   καί   φλογεροί    σπινθήρες. 

"ΙΙκουσες  άρά  γε  ποτέ,  οπότε  οι  κρατήρες, 

τοΰ  Βεσουβίου  ρήγνυνται,  ποΐαι   βρονταί   ήχοϋσι 

καΐ  τ{ς  καπνδς  εξέρχεται  και  πώς  άντιβροντοϋσιν 

αί  κατοικίαι  τής  ΉχοΟς;  Εις  ταΟτα  δμοιάζει 

τδ   σώμα  χ    ή   αναπνοή   τοΟ   Πλούτωνος.   Κοχλάζει 

άδιαχόπως   μέσα  του   χατάμαυρον   τδ   αίμα. 

Τριγ^^ρω  εΙς  τήν  κεφαλήν  δφις  μεγάλος  στέμμα 

κάμνει-  ένφ  τρανότερος  είς  άλλο-  σχηματίζει 

ούράν  σ'  αυτόν  εύλύγιστον  και  πάντοτε  σφυρίζει, 

"Οτε  ή|ΐεΐς  τδν  εΐδομεν  τδ  αίμα  έρροφοΰσε 

ενός,  δοτις  τδν  θάνατον  ματαίως  έζητοΰσε. 

Μόλις  μας  είδε  ΰψωσε  τά  χείλ'  άπό  τδ  βρώμα 

καΐ  πρΙν  ακόμη  τι  είπή  άπέμαξε  τδ  στόμα 

εϊς  τας  τριχώδεις  χεΐράς  του.  Πριν  να  μδς  δμιλήση 

εν  βρύχημα  ηθέλησε  στδν   "Λδην  νά  άφήση, 

Έκραύγασε  χαΐ  ήρχισαν  αΐ  ρίζαι  τοΰ  Ταρτάρου 

νά  ■ζράμο\>'/  κ'  οΐ  οΐκήτορες  παρόμοιοι   μαρμάρου 

νά  γίνωνται.  Τά  ζοφερά  άντρα  άντιβροντοϋσι, 

φρυάττοντες  οί  δαίμονες  τρέχουν  καΐ  έρωτοϋσι 

τίς  άρα  ύπήρξ'  ή  αφορμή  τοΰ  βαρυβρόντου  γ,ρότοο. 

Ρίπτουσιν,    άγριεύσαντες,    έντδς    τοΰ,  μαύρου    βρότου 

οί  βούβαλοι  τά  άροτρα.  ΑΊ   Τδραι  δέν  σφυρίζουν. 

άλλα  με  τρόμον  κρύπτονται  καΐ  τους  οδόντας  τρίζουν. 

Ό  Κέρβερος  είς  τους  μικρούς  έγκρ')πτει  τήν  ούράν  του 

και  πνίγει  είς  τό  στήθος  του  κραυγήν  τήν  τρομεράν  του 

Όλος  ί  "Αδης  ετρεμε'  τρέμει  καΐ  τήν  ροήν  του 

ό  Κωκυτδς  έκράτησε  είς  τήν  σχληράν  -κρα^ίγ^ι^  του. 

Ουδέποτε    έτάραξε   τών   ουρανών   τάς   χώροις 

βροντωδεστέρα  τις  βροντή   τάς  χειμερίας   ώρας. 

Ούτ'  ό  Νηρεύς  τρανότερα  βρυχήματα  καΐ  ■χ.ρότο'^ 

παρήτησ'  δτε  ό  Βορράς  συγχρόνως  μέ  τδν  Νότον 

ρίπχο^»^  τ    αφρώδη   του   νερά   εις   βράχους   σκληρότατους. 

"Οτ'  ή  κραυγή  έπλήρωσε  τόπους  τους  μαυροτάτους, 

χωρίς  τδν   Άδην  νά  ύπερβτ},  έσβέσθη   στδν  αέρα 

πού   μόνον   άπαξ   έλαμψε   τδ   φώς   καΐ   ή   ημέρα. 
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'^α  ίΐς  η«η"   'η'* 


( 


'2  νύκτα,  ήτις  με  ττυκνάς  σκιάς  τήν  γ^ν  καλύπτεις 
καΐ   των   φυτών  τάς  καλλονάς   καΐ   τών   υδάτων   κρύπτεις, 
μή  σχίασον  το  πνεϋμά  μου,  άφες  αύτ6  νά  1013, 
οσα  καλύπτει  ό  πέπλος  σου,  άφες  το  νά  πετάσΐζ]     - 
χαΐ  τ'   δχρωμον   βασίλειον   μέ   τά  πτερά  περαστά- 


Ό  ασκητής  κειτόμενος  εις  τ^συχόν   τι   μέρος, 
κοιμάται  δπνον  ήσυχον'  τό  πνεϋμα  του  αέρος 
τάς  άργυρώδεις  τρίχας  του  κινεί  με  μέγα  σέβας, 
αύτδς  δ*  άφίνων  τάς  σκηνάς  τοΰ  θείου  σώματος  του, 
πηγαίνει,  δπου  κατοικεί  ό  μέγας  κύριος,  Του. 


Μακρόθεν  προμηνύουσι  τ6ν  θρόνον  τοΟ  'Γψίστου 
ή  λάμψις  ή  αιώνιος  φωτ6ς  τοϋ  παμμεγίστου,  ^ 
τά  άσματα  καΐ  οΊ  ψαλμοί  τών  θείων  του  αγγέλων, 
αί   αύραι   αί  ούράνιαι,  ^   βάλλοντες   δενδρώνες, 
άφ'  ών  ποτέ  δέν  Ιρριψαν  2ν  φύλλον  οΐ  αΙώνες. 


Τώρα  ή  έρημος  Ζαχάρ  ολίγον  ψυχωμένη 
τών  περιέργων  τάς  ψυχάς  δλίγον  τι  ευφραίνει. 
'ΟμολογοΟσι  παρευθύς  τήν  δπαρξιν  τοΰ  'Οντος 
καΐ  άν  ποτέ  κανείς  αυτών  τολμήση  ν'- άμφιβάλλη, 
6  βρυχηθμός  τοΟ  λέοντος  τδν  δισταγμών  έκβάλλει. 


Όταν  δ  Φοίβος  καθιστςί  κάμινον  τάς  κοιλάδας 
τής  Αφρικής  καΐ  κοινωνεί  τδ  πϋρ  εΙς  πεδιάδας 
θαλλούσας,  τότ'  αναχωρούν  τήν  νύκτα  αί  χελιδόνες 
έπΙ  τών  νώτων  γερανών,  καΐ  σχίζουν  τά:  ευρείας 
τών  αερίων   δροσεράς   άχρωμους   έρημίας. 


Ύψόθεν   βλέπουν   πού   ποτέ    Ιφώλευσαν   το    θέρος, 

αναγνωρίζουν  τών  δασών  καΐ  οίκιών  τδ  μέρος 

καΐ  χαίρουν  καΐ  εύχαριστοΟν  τδν  θείον  πλαστουργόν  των. 
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Βλέπουν  πού  ευρισχον  τ^ίσφήν  οιλ  τάς  φωλεάς  των 
χαί   πού   καθήμεν'   έψαλλον   γλυκείς   τους   έρωτας   των. 


/ 
Ό  ναύτης,  δστις  στερηθείς  πασάν  τίνα  ελπίδα 
στην  πρψράν  του  καθήμενος  επιθυμεί  πατρίδα, 
μόλις  ακουστή  νά  ήχοΟν  στον  σκοτεινόν  αΙθέρα 
τών  χελιδόνων  αϊ  φωναί,  ευθύς  ό  νους  αρχίζει 
νά  μειδιά  και  την  ξηράν  πλησίον  του  ελπίζει. 

8 

Άλλ'  ώ  σύ  άστρον  τής  νυκτός,  πού  φέγγεις  λαμπροτέρως 

τών  Ιλλων,  σύ,  περιπατούν  έπΙ  νεκρού  αέρος, 

κάμνεις  τήν  νύκτα  4ξιον  τοϋ  πλαστουργού  της  ίργον. 

Σύ  διεθύνεις  ασφαλώς  τδν  πλανηθέντα  ξένον 

καΐ  σύ  τδν  ναύτην  δδηγείς  έντδς  πιστών  λιμένων. 

9 

Σύ  φέρεις  χοιΐ  τ6  πνεΟμά  μας  μακράν  τοΟ  κόσμου  τούτου 
έπΙ  τής  δόξης  τοΟ  θεοΟ,  έπΙ  τοΟ  λυτρωμού  του. 
Σύ  δδηγείς  τήν  δυστυχή  μητέρα  εΙς  τδν  τάφον, 
δπου  πρδ  'λίγου  Ιθεσ»  τόν  φίλτατον  υίόν  της, 
τδν  μόνον  υποστήριγμα  τών  μαύρων  ήμερων  της. 

10 

Σύ  βλέπεις  δύο   έραστάς  ήσύχως  νλ  πλανώνται 
ύπδ  τών  δένδρων  τήν  σκιάν,  χωρίς  νλ  θεωρώνται. 
Καθείς  αυτών  παρακαλεί  νά  φύγης,  ώ  σελήνη, 
Γνα  χωρίς  νά  βλέπωνται  τλς  παρειάς  άσπάσουν 
κ'  Γνα  μή  φο^νωνται  δμοΟ,  δταν  έρυθριάσουν. 

11 

*Ω  σιϊς,  κοσμήματα  λαμπρά  του  τής  νυκτός  χιτώνος 
καΐ  τους  όποιους  δύναται  6  γηραλέος  χρόνος 
τοΰ  παρελθόντος  βίου  του  νά  φέρη   μαρτυρίαν, 
οΤτινες   βλέπετε   αίσχράς   καΐ   πράξεις   φρικαλέας, 
άλλοί μόνον,  άν  γίνετε  ώροις  τάς  τελευταίας, 

12 

τών    ανθρωπίνων    πράξεων    μάρτυρες    αληθείας, 

δέν  θά  άρκέσητε  ποτέ,  έντδς  τής  άπειρίοις 

τής  χώρας  σας  νά  φέρετε  τών  μιαρών  τά  στίφη, 
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•£ν  είς  χανένα  έξ  όμών  ό  πλαστουργός  θκλήύΠΒ 
τήν  τών  ανθρώπων  χόλασιν  φριχτώς  νά  β(ορ(σ\). 

13 

Οδτε  οι  δαίμονες  ποτ(  θά  έξαρχέσουν  τόαους 
τυράννους  νά  παιδεύσωσι  χ;^  έξ  έχβίνων  δσους 
μάταια  βάρη  έπΙ  γί)ς  έτόλμησαν  νά  πράξοΛ}"^ 
ή  φόνους  η  χαταδρομάς,  χλοπάς  ή  προδοσίας 
χαΐ  δσοι   έπροσπάθησαν  τί)ς   Ιβρ&ς  θρησχείας, 

14 

τήν  πρόοδον  νά  παύσωσιν.   '2   άχρα  δυστυχία! 
"Αν  στους  θνητούς  εύρίσχιτο  ή  θεία  αρμονία, 
ποσώς  6  μέγας  λυτρωτής  δέν  ήθελε  διστάσει 
νά  δώση,  δ, τι  Ιδωχεν,  εΙς  τήν  αυτοΟ  είχόνα, 
δτ'  έφερεν  6  άνθρωπος  άγγελιχδν  χιτώνα. 

15 

^^   ρύαχές   μου  άργυροι   χαΐ   χρήνακ   χρυσταλλώδεις, 
αΓτινες  δίδετε  ζωήν  εΙς  !αρ  εΙς  ευώδεις 
χοιλάδας,  σεϊς  μέ  δίδετε  εΙχόνα  τής  ζωής  μας. 
Μεγάλου  λίθου  άπ'  αρχής  άφίνετε  τό  στήθος 
χαΐ  μετ*  ολίγον  ρίπτεσθε   στων   θαλασσών  τό  &&θος. 

16 

*Ω  δόξα!  πόσον  τυραννείς  τους  νόας  τών  ανθρώπων, 
πόσα  πολλάχις  αιϋματα  χατέβρεξαν   τόν  τόπον, 
Ινα  έχεΐνος  δοξασθ^,  δστις  φονεύς  τών_5ντων 
τολμ^,  Γνα  ενδύεται  αρχήν,  ώ  ποία  φρίχη! 
ήτις  στδν  μόνον  πλαστουργόν  άείποτε  άνήχει. 

17 

Έν<^  ταχέως  τδ  πτηνδν  τάς  άερίας  σχίζει 
σφαίρας,  ένφ   χαΐ   δ   Ιχθύς  τήν  θάλασσαν  αφρίζει 
σχιρτών,  έξοιίφνης  πλέχοντοα   εΙς  δίχτυα  χαΐ   βρόχους, 
τοιουτοτρόπως  χ'  οΐ  θνητοί,  χι'  άν  είν'  εΙς  έρημίαν, 
{χουν  τδν  θάνατον  πιστήν  πάντοτε  συνοδίαν. 

18 

'Αλλά  ένφ  δ  άνθρωπος  ζυγδν  τδν  τοΟ  θανάτου 
δέν  δύνατακ  ουδέποτε  νά  φύγη,  τά  δεινά  του 
πρδς  τί  δέν  ελαττώνονται  μέ  τήν  έλευθερίαν; 
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Προς  τί,  δστις  έτόλμησε  τλ  πατρικά  έοάφη 

καΐ  δπου  κείνται  τα  όστ4  κ'  οΐ  πατρικοί  του  τάφοι, 

19 

να  άνακτήστ^,  διατί  να  κάμντβ  άνομίαν; 
Μήπως   δεν   ίχουν   τά  πτηνά   κοινήν   έλευθερίαν; 
Προς  τί   οι   δούλοι    "Ελληνες,  ξένοι,  πεπλανημένοι, 
μακρόθεν  νκ  επιθυμούν  την  γήν  τήν  πατρικήν  των 
και  άλλοι  νά  άναχαιτοϋν  δικαίαν  τήν  όργήν  των; 

20 

Προς  τί,  όποτε  φέρονται  υπό  περιέργειας 
στ6  χώμα  των  προγόνων  των  μέ  πρόσχημα  δουλείας, 
νά  θεωροΟν  μέ  σεβασμόν  σκληρούς  τους  κύριους  των; 
νά  κρύπτουν  καί  τά  δάκρυα,  δταν  ίδοϋν  τ6  μνήμα 
των  γεννητόρων,  τής  έργής  των  δυναστών  του  θΟμα; 

21 

Ελευθερία!  δνομα  χωρίς  νά  είναι  πράγμα, 
τίς  αρά  γε  έτόλμησε  στδ  γήινόν  μας  φράγμα 
έκ  τ*  ούρανοΟ  τό  δνομα  τδ  θεΐόν  σου  νίϊ  φέρη; 
"Εν  μόνον  είν'  ελεύθερον,  τό  τοΟ  Τψίστου  πνεΟμα' 
δ  Εωσφόρος  Ιπεσε  στδν  'Αδην  μ'  2να  νεΟμα. 


(  '^  ρίχϊγρΛψορ) 

Μίαν  ημέρα  πού  δέν  είχα  άλλο  τίποτε  νά  κάμω 

βγαίνοντας    άπδ    §να   γάμο 
μέ  τζ'  Ιδέες  άνω  κάτω 
χωρίς   κεφαλή    καΐ    πάτο, 
μοναχός  άγάλη   άγάλη 
μέ.  τήν  κάψα  τήν  μεγάλη 

ακολουθών    τό    μονοπάτι,    κωλοσέρνοντας    τό    σώμα, 

εξαπλώθηκα   στό   χώμα 

ά-ο•λά'ζο\}  σ'  £ναν  ήσκιο  αντίκρυ  σέ  μιά  σπηλιά. 

— Όλοτρόγυρα  καμμία  δέν   άκούετο   μιλιά!... 

Χίλιοι,  μύριοι  οί  τζιτζίκοι,  σάν  κάν  νά  είχαν  ζουρλαθή, 

έλαλοΟσαν  δλοι  αντάμα. — "Ελεγες  πώς  μ'  2να  θάμα 

είχαν    δλοι    μαζωχθή 
έδ'  εκεί 

τοΰ  ^Ιο\}'9ίο\)  οί  μεγάλοι  φοβεροί  πολιτικοί. 

Ή  μανία  τών  τζιτζίκων  διεπέρασε  κ'  έμενα 

καΐ   κουνώντας  τόν   αυχένα 
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ήρχισα  χαΐ  έγώ  νά  χράζω 

χαΐ  σάν  σχύλος  νά  φωνάζω 
γιά  τά  πράγματα  τζ'  ημέρας.  Κ'  επειδή  δέ"  ήμποροΟσα, 

σάν  μ'  έτάραξεν  ή  μοΟσα 
της  πολιτικής  τοΟ  κόσμου,  παρά  ευθύς  νά  μ£λ£τή(πι) 

δύο    ονόματα    μεγάλα 
το  καθέν  σαν  μια  βουβάλα 
τί  μοϋ  έ<3υνέβη,  φίλοι, 
άμα  τά  2βγαλα  άπ'  τά  χείλη, 
είναι  πράμα  πού  κανένας  νά  πιστέψη  δέν  μπορεί!... 
Τά  ονόματα  τά  δύο,  πού  έπρόφερα  έκεΐ, 
είναι  Δέβερτον  κιχΐ  Φρέζαρ.  Σ&ς  ορκίζω  ήμουν  μόνος, 
κι'  άμα  έπρόφερα  τό  [ΐέγα  δνομα  τοϋ  Δεβερτόνος, 
ή  ήχώ  μοϋ  άπεκρίθη...  δνος,  δνος,  δνος,  δνος. 

Τότε    ανέφερα   συγχρόνως 
κοιΐ  τό  δνομα  τοϋ  Φρέζαρ, 
κ'  ή  ήχώ  ή  ζαλισμένη  μ'  άπεκρίθη  ζάρ  καϊ  ζάρ. 
Έστοχάαθηκα  στό  πρώτο  πώς  θά  νά  ήτανε  κρυμμένος 
έκεΐ  κάποιος  ριζοσπάστης  παλαβός  ή  μεθυσμένος, 
κ'  ένώ  {τρβχα  μέ  ζάλη  τήν  καρδιά  νά  τοϋ  ξεσχίσω 

καί   πρεπόντως   νά  έκδικήσω 
τά  ονόματα  τοϋ  Φρέζαφ,  τοϋ  μεγάλου  Δεβερτόνος, 
ή  ήχώ  περιγελούσα  μ'  άπεκρίθη  ζάρ  καΐ  δνος. 

Τότε   τά  'μασα  τρεχάτα 
σάν  ζεματισμένη  γάτα, 
κι'  άπό  εκείνον  τόν  καιρό 
2γινα  μέ  τό  στανιό 
Ριζοσπάστης  κοώ  έγώ, 
καΐ  νά  μήν  ακούω  πλέον  νά  γελ^  μ'  έμέ  κ'  ή  ήχώ. 


Ξύπνα  ψυχή  μου,  διδι,τΐ  τόσον  καιρόν  κοιμάσαι; 
Συνηθισμένη  πάντοτε  μονάχη  νά  πλανάσαι 
ανάμεσα  εΙς  τά  βουνά  μνημεία  τών  προγόνων 
τήν  συνοδίαν  φέρουσα  μαζί  σου  τών  αΙώνων, 

πώς    Ιφυγες   άπό    έκεΐ; 

Ότε  τό  βράδυ  έττήγαινες  σιγά  σιγά  και  μόνη 
έκεΐ  πού  φθόνοι  παύουσι,  τό  μίσος  καΐ  οί  πόνοι 
καΐ  άκουμβοΰσες  λυπηρά  τήν  ?ρμην  κεφαλήν  σου 
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δναφράΰδίς-^  ο  ν  κ  ο  1  ι  η  ά 


Πάντα  λοιπόν  θλ  τρέχωμ*  π£Ος  Αγνωστο  ακρογιάλι, 
θά  χαταποντιζώμίθα  στοΟ  τάφου  τή  νυχτιά, 
χωρίς  ποτ'  £να  απάνεμο  μές  στή  άνεμοζάλη, 
οδτ'  ίνα  χατβ^ύγιο  στή  βοφυχειμωνιά! 

Κύτταξε,  λίμνη,  χύτταξε!  Δέν  ίκλεισ'  2νας  χρόνος 
πώπαιζε  μέ  τ6  κΟμά  σου  χαρούμενη,  τρελλή, 
χαί  τώρα,  τώρα  δ  δύστυχος,  χάθομαι,  λίμνη,  μόνος 
στην  πέτρα  έδ'  δπου  πάντοτε  μ4ς  Ιβλεπες  μαζί. 

Καθώς  %(ή  τώρα  έμούγγριζες  χαΐ  τότε   άγρκμμένη 
χ'  έξέσχιζες  τά  στήθη  σου  στοΟ  βράχου  τά  πλευρά, 
ανήσυχη  έπαράδερνες  στην  άκρη  θυμωμένη 
χ'  έρράντιζες  τά  πόδια  της  μέ  τ6ν  αφρό  συχνά. 

θυμάσαι,  λίμνη,   μόνοι  μας  μιά  νύχτα  έγώ  χ'  έχ<(νη 
ύέλάμναμε  άφωνοι  οΐ  φτωχοί  στά  κρύα  σου  νερά, 
τ'  αγέρι  δέν  ανάσαινε,  είχες  χαΧ  συ  γαλήνη, 
στον  δπνο  σου  δέν  άκουες  παρά  τά  δυό  κουπιά. 

Μέ  μιας  τραγοΟδι  ουράνιο,  πρωτάκουστο,  δροσάτο 
τό  γέρο  τ6ν  αντίλαλο  τριγύρω  μας  ξυπν^. 
Έμιειν'  ευθύς  ποφάλυτο  τό  κΟμά  σου  τό  αφράτο 
καΐ   τέτοια   λόγια   ακούστηκαν,   θυμάσαι;   αρμονικά" 


«Δίπλωσε,  Χρόνε,  δίπλο^σε  τ'  άκούρουκα  φτερά  σου 
ώραις  γλυκαΐς,  μήν  τρέχετε,  σταθήτε  μιά  στιγμή, 
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χαί  σύ  μή  φεύγττ;;,  νύχτα  μου,  μέ  τήν  αστροφεγγιά  (3ου, 
τώρα,  ποϋ  ζευγαρώσαμε,  είν""  εϋμορφη  ή  ζωή, 

«Τοΰ  κόσμου  αΰτοΰ  τά  βάσανα,  τήν  ερημιά,  τή  φτώχια 
θέλουν  να  φύγουν  άμετροι*  γι'  αυτούς  γοργά  γοργά, 
Χρόνε  μου,  πέτα  κι'  άφησε  στοΰ  έρωτα  τα  βρόχια 
τά  δυό  μας  να  χορτάσωμε  τόσο  γλυκεία  σκλοιβιά. 

«Τοΰ  κάκου!  Οι  ώραις  φεύγουνε.  ΚάνεΙς  δέ  μέ  προσμένει... 
Κάνεις  οέ  μ'  άκουρμαίνεται...  Ή  νύχτα  είναι  σχληρή.... 
Αχνίζουν  τ'  άστρα,  χάνονται....  Κρυφά  κρυφά  προβαίνει 
τάσπλαχνο  γλυκοχάραμα...  Λυπήσου   μας,  αυγή!.... 

«Του  κάκου!    Όλα  ξεγέλασμα,  είν'  δνειρα  καΐ  πλάνη, 
ζωή  μας  είν'  ή  αγάπη  μας  καΐ  μοναχή  χαρά, 
άς  μή  ζητούμε   άνύπαρχτο   στον  κόσμο  άλλο   λιμάνι, 
τοΰ  χρόνου  ή  άγρια  θάλασσα  δέν  Ιχει  ακρογιαλιά. 

-^Χρόνε  ζηλιάρη,  δύστροπε!  Πέ  μου,  γιατί  νά  σβυώνται, 
σάν  αστραπή  νά  φεύγουνε  οί  ώραις  τής  χαράς, 
καθώς  πετούν    καΐ    φεύγουνε   χωρίς   νά   λησμονιώνται 
**  οί  μαύραις,  κ'  οί  όλόπικραις  στιγμαΐς  τής  συμφοράς; 

«Άπ'  τήν  βαθειά  τήν  άβυσσο  ν,  6ποΰ  μάς  χαταπίνβι, 
άπ'  τήν  αιωνιότητα,  δποΰ   μάς  πλημμυρεϊ, 
τίποτε,  Χρόνε,  τίποτε  στό  φως  δέν  αναδίνει, 
δέν  ξεφυτρώνει  τίποτε....  δλα  τά  τρως  έσύ. 

«Λοιπόν:  άπ'  δσα  έχάρηκα  δέ  θ'  άπομείνη  τρίμμα, 
δέν  θά  ν'  αφήσω  τίποτα  σ'  αυτήν  τή  μαύρη  γή! 
*Απ'  το  γοργό  μας  πέρασμα  δέν  είναι  τάχα  κρίμα 
νά  μή  σωθ-ζ  Ινα  πάτημα,  ώ  Χρόνε  αδικητή  ;..^» 


'Ω  λίμνη,  ώ  βράχοι  μου  άφατ,Όΐ,  ώ  σεΙς,  σπηλιαίς  χαί  δάση, 
ποΰ  βλέπετε  τόν  πόνο  μου,  μιά  χάρι  σάς  ζητώ* 
εσείς,  όπου  δέ  σκιάζεσβε  κανείς  νά  σας  χαλάση, 
ποτέ  μή  μάς  ξεχάσετε,  στό  μνήμ'  άν  πάω  κ'  έγώ. 

ΚΓ  δταν  σέ  δέρνη  ό  σίφουνας,  κι'  δταν  βαθειά  κοιμάσαι, 
ώ  λίμνη•  μου  άφροστέφανη,  νά  μή  μάς  λησμονάς. 
Έσ'  είδες  τήν  αγάπη  μας  καΐ  μόνη   έσυ  θυμάσαι 
πώς  άναφταν  τά  στήθη  μας,  καΐ.  θά  μάς  συμπονάς. 

θέλω  τά  πεΟχα,  τά  ίλατα,  οί  βράχοι,  ή  ρεμματιά  σου, 
τ'  άφροΰ  σου  τό  μουρμούρισμα,  τ'  αντίλαλου  ή  φωνή, 
τά  δροσερά  σου  σύ*|'νεφα,  τ'  αγέρι,  ή  καταχνιά  σου, 
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ή  βρύσι,  6  καλαμιώνάς  σου,  '6  χάρ'εο»  "^^  πουλί, 

τ'  άστρο  χ'  άσημομετωπο,  ή   μυρωδιά,  ποϋ   χύνει 
τό  γαλανό  το  κΟμά  σου,  ώ  λίμνη  μου  γλυκεία, 
δ,τι   στην  πλάσι  Ιχει   αίσθησι,  πνοή,  νοημοσύνη, 
δλα  να  λένε'  «Αγάπησαν,  τα  μαΰρα,  φλογερά!» 


ε^ς   κοίάϋιως   ιοϋ   Κανιού 

ΙνΕ  οοαοΕ  δοΐενο  ι,ΐα!  ϋετο  ραδΙο. 

Τα  δόντια   του   έξεκάρφωσεν   αύτδς   δ   κολασμένος 

από  την  κάρα  τη   φριχτή,  πώτρωγε   λιμασμένος. 
Τα  λίρωμένα  χείλη  του  σφογγίζει   στά  μαλλιά 

κι'  αρχίζει  ν'  άποκρένεται  μέ  φοβερή  μιλιά: 
«θέλεις  ν'  ανοίξω  μια  πληγή,  δπού  άπδ  τόσους  χρόνους 

κρατώ  κλεισμένη  στην  ψ'^χή,  καΐ  να  ξυπνήσω  πόνους, 
πού  μου  δαγκοϋν  τα  σωθικά  και  πρΙν  τους  ξεφωνήσω; 

Τέτοιο   φαρμάκι   αγνώριστο  γιατί   θέλεις  να  χύσω; 
Άλλ'  αν  θα  γίνη  ή  ανήκουστη,  ή  μαύρη  μου  Ιστορία 

σπόρος  νά  δώση  για  καρπούς  κατάραις  κι'  ατιμία 
εις  τδν  τ.^οοΙίΧ'ΐ^^  π'  άκοπα  τρώγω  σ'  αυτήν  τήν  άκρη, 

θα  τήν  ξεθάψω  άπ'  τήν  καρδιά  κι  άς  τήν  πΰτίσω  δάκρυ. 
Ποιος  είσαι  σύ  δέν  τδ  ρωτώ,  οδτε  ζητώ  νά  μάθω 

ποιος  τάχα  νά  σ'  ώδήγησε  κάτου  σ'  αυτόν  τό  βάθο. 
Άλλα  σ'  ακούω  και  φαίνεσαι  δτ'  είσαι  Φλωρεντινός. 

Ώς  τόσο  μάθε  δτ'  είμ'  έγώ  δ  κόμης  Ούγολϊνος, 
κι'  αυτός  δ  αρχιεπίσκοπος  Τουγέρης  δ   Πιζάνος. 

Τώρα  θ"  ακούσης  τί  χρωστά  σ'  έμέν'  αυτός  δ  πλάνος 
Τό  πώς  έγώ  εμπιστεύθηκα  στην  άτιμη  ψυχή  του 

καΐ  πώς  έξεγελάστηκα  μέ  τήν  πλαστή  αρετή  του. 
πώς  προδομένος  Ιπεσα  στ'  άνίερό  του  χέρι 

καΐ  πώς  έθανατώθηκα,  δλο'ς  δ  κόσμος   ξέρει. 
Άλλα  κανείς  δέν  άκουσε,  κρύβει  βαθύ  σκοτάδι 

τό  φόνο  πώΰρηκα  γιά  μέ,  πώς  μ'  ϊστειλε  στον  άδη' 
αυτό  θά  [ΐάθης  και  θα  Ιδ^ς  τ'  είν'  τό  παράπονο  μου. 

Μέσα  στή  μαύρη  φυλακή,  π'  άπό  τό  θάνατο  μου 
τής  πείνας  πήρε  τ'  δνομα,  στενόχωρη  θυρίδα 

άφηνε  κ'  ίφταν'  Ιως  έμέ  φωτός  κάμμιάν  άχτΐδα. 
Εκείθεν  είχα  ό  δύστυχος  πολλαΤς  φοραΐς  μετρήσει 

τήν  αλλαγή  τοΟ  φεγγαριού  προτού  νά  μέ  ^αφνίση 
2ν'  δνειρο  παράδοξο,  ποϋ  φώτισε  τό  νοΟ  μου 

καΐ  μώδειξε  τή  μοΐρά  υ,ου  καΐ  τή  βουλή  τοΟ  εχθρού  μου. 
Μοΰ  φάνηκε  στον  δπνο  μου  αυτός  έδ'  δ  προδότης 
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σαν  αρχηγός  πολεμιστής,  δχι  ποτέ  "δεσπότης, 
ποΰ  κυι-ηγοϋσε  χ'  ϊσπρωχνε  τυφλά  τή  σ\^\^.ψορ&  του 

ε  νάνε  λύκο  πώφευγε  με  τά  λυχόπουλά  του 
να  πιάοτ]  επάνω  στό  βουνό  π'  ολόρθο  οέν  αφήνει 

στη  Λούκχα  ή  Πίζα  ελεύθερη  ματιά  ποτέ  νά  δίνη, 
Ιτρεχ'   αυτός  μέ   φλογερούς  ξαχαμνισμένους   σκύλους 

πάντοτ'  εμπρός,  πάντοτ'  εμπρός  καΐ  τους  πιστούς  του  φίλους 
Γουαλάνοους  είχε  στό  πλευρό  Λανφράγκους  και  Σισμόντας. 

Σέ    λίγο    οί    λύκοι  έδείλιασαν  κ'  οι  σκύλοΓ    τότ'    ορμώντας 
σχίζουν  πατέρα  και  μικρά  μέ  δόντια  λυσσασμένα. 

Πριν  φέξη  φεύγει  τώνειρα*  Ξυπνώ  χι'  ακούω  σκιασμένα 
άπό  παρόμοιο  φάντίχσμα  να  κλαιν  έκεΐ  σιμά  μου 

και  νά  ζητοΰν  λίγο  ψωμί  τ'  άχαρα  τά  παιδιά  μου. 
θάσαι   σκληρός  παραπολύ,   αν   δέν  πονξς  ακόμη 

προβλέποντας  τί  χαλασμοί  μ'  έπρόσμεναν,  τί  τρό^,οι! 
ΚαΙ  πότε,  πότε  κλαις  έσύ,  άν  δέ  θά  κλάψης  τϋ>ρα;.... 

Σηκώθηκαν  τά  δύστυχα.  Είχε  περάσει   ή   ώρα 
ποΰ  τήν  τροφή  (ΐάς  Ιρριχναν.  Προσμένουν  μέ  λαχτάρα, 

γιατί  θυμούνται  τ'  όνειρο  κ'  Ιχουν  κρυφή  τρομάρα. 
"ΑκουσΟ;  τότε  πώκλεισαν  τοΰ  πύργου  μας  τή  θύρα 

κ'  έοτήλ(ι)σ3[  τά  μάτια  μου  πάνω  σέ  κάθε  κλήρα. 
Έκλαιγαν  δλα  τά  φτωχά.  Μόνο;  εγώ  δέν  κλαίγω, 

έπέτρωσαν  τά  βπλάχνα  μου  κι'  ούτε  μιά  λέξι  λέγω. 
Τόσο  π'  ό  'Λνσέλμο;  μου  δ  μικρός  μ'  ερώτησε:    «Πατέρα, 

γιατί,  γιατί  τέτοια  ιιατιά;  Τ'  Ιχεις,  καλέ  πατέρα;» 
Άλλ'  οδτε  τότ'  έδάκρυσα,  οδτ'  έδωκα  κάμμία 

εις  το  παιδί  μου  άπάντησι.  Βουβή  απελπισία 
έσφράγισε  το  στόμα  μου  έκείνην  τήν  ήμερα 

και  τήν  άκόλουθτ)  νυχτιά,  ως  δτου  στον  αιθέρα 
ό  νέος  ήλιος  ίλαμφε   κ'  Ιστειλε   μιαν   αχτίδα 

στην  άσπλαχνη  μου  φυλακή  άπ'  τή  στενή  θ'ΐοίδα. 
Τότε  στην  δψι  έκύτταξα  τά  τέσσαρα  παιδιά  μοτ 

είδα  γραμμένα  επάνω  εκεί  τ'  άγρια  βάσανα  μου, 
κ'  έδάγκασα  τά  χέρια  μου  μέ  λύσσα,  μέ  μανία, 

κ'  εκείνα,  ποΰ  θά  πίστεψαν  δτ'  ή  πολλή  νηστεία 
μ'  είχ'  αγριέψει  κ'  ήθελα  νά  φάω  τά  κρέατα  μου 

σκ'ιασ^'.ένα  έλ^χτησαν  |ΐέ  μι&ς  κ'  Ιρχοντ'  έ'χεϊ  σιμά  μου. 
«Πατέρα,  λέν  τά  δύστυχα,  φάγ'  άπό  μας,  πατέρα, 

θάναι  Χιγο)τερο  σκληρός  δ  πόνο;  μας,  πατέρα, 
τή  σάρκα,  ποΰ  μά;  ?δωκες.  άν  τήνε  πάρη;  πίσω^\ 

Έφάνηκα  δτι  ησύχασα,  γιά  νά  μή  τ'  άπελπίσίο. 
Έμείναμεν  δλοι  βουβοί   έκείνην  τήν  ήαέρα. 

βουβοί   καΐ   τήν  ακόλουθη....  Πω:  τότε,  σκληρή   σφαίρα, 
άσπλαχνη  γή".  δέν  άνοιξες!...  Τήν  τέταρτη  Ιμπροστά  μου 

δ  Γάδος  μβυ  σωριάζεται,  κοατεί  τά  γόνατα  [ίου 
καΐ    ξεψυχά   φωνάζοντας:    «Πατέρα  ^ιου,   έσπλαχνία!» 

Κσ.Ι  ν.αθώς  βλέπεις  τώρα  Ιμέ  είδα  καί  τ'  άλλα  τρία 
2να  προς  Ινα  νά  σβυσθοΰν  τήν  πέμπτη  κα'.  τήν  ?χτη. 
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"Όλα  μοΟ  τ&φαγε   6  θυμός  αύτοΟ   τοΟ   θεομπαίχτη. 
Τυφλός  τρείς  μέραις  τ&κραζα.  Ήτο  τ"  αγέρι  μαΟρο 

χ'  έγύριζα  ψηλαφητά  τά  λείψανα  τους  ναδρω.. 
"Επειτα  ή  πείνα  ένίχησε  τήν  πατρική  λαχτάρα».... 

Είπε'  τά  μάτια  του  Ιστριψε'  τή  φοβερή  τήν  κάρα 
άρπαξε  πάλε  λαίμαργα,  πλατύ  τό  στόμα  ανοίγει 

χι'  απάνω  της  σάν  τό  σκυλί  βαθειά  τά  δόντια  έμπήγει. 


οίβράψρβόις    ί^ς    χρός    ί»νς    '^ΐΐιιρβς    ίίίίορνές    άί^ς 

ΤΟΓ   Ι.ΑΡΚΑΟΕ  (*) 

Καλώς   τά    Ελληνόπουλα,   ποΟ    δέ    μάς    λησμονοΟνε, 
χι'  οπού  ίρχοντ^  χαρούμενα  μέ  μας  νά  σκοτωθούνε! 
"Αλλοι  είχαν  ψόφια  τήν  καρδιά,  τά  νεϋρα  παγωμένα, 
κΓ  άφ'  ού  τους  ζωντανέψαμε,  μέ  μάτια  τρομΛσμένα 
τώρα   κυττάζουν   οί    δειλοί,   τό    ψυχομάχη^    μας, 
άκοϋν  σάν  άγρια  θάλασσα  νά  βόγγουν  τά  αίματα  μας 
κι'   αχάριστοι   καμώνονται   πώς   οδτε    μάς  γνωρίζουν 

καΐ  σκιάζονται  κι'  αχνίζουν! 

Παλιά  πρωτοπαλλήχαρα  της   λευθεριάς,  περνάτε! 
Τροχίσετε  τά  νύχια  σας,  σταυραητοί.  πετάτε! 
Θά  πολεμήσωμε  μαζί,  θά  συναδελφωθοϋμε, 
είναι  τιμή  κα'ι  δόξα  μας  μέ  σας  νά  |ΐατωθοϋμε. 
Μές  στό  βαθύ  σκοτάδι  μας,  στή  μαύρη  τήν  ερμιά  μας, 
τό  πέρασμα  σοις  ίλαμψε  στ'  άχαρα  βλέφαρα  μας 
σάν  ούραν^ΙΙατέβατη  κι'  ανέλπιστη  μιά  άχτΐδα, 

παιδιά   τοΰ    Λεωνίδα. 

Καλώς,  καλώς  μας  ήλθετε!    "Ας  ήσθ'   ευλογημένοι! 
Ελάτε  νά  μας  δείξετε  πώς  πρέπει  νά  πεθαίνη, 
γιά  νά  ξυπνήση  αθάνατο,  κάθ'  άξιο  παλληκάρι. 
"Ελα,  Νικήτα,  Βότσαρη,  2λα  καΐ  σύ,  Κανάρη, 
ποΰ  έλάτρεψα  στή  νιότη  μου,  ελάτε  νά  μ&ς  πήτε 

πώς  δκόχνουνε   τό  βάρβαρο.  Γιά  μάς  άναστηθήτε 

Ευλογημένη  ή  μνήμη  σας!   Τρεχάτε!   Μή  δέν  είναι 

βυζάστρα  μας  αΐ  Αθήναι; 


•  Έν  τοΙς  έζόχοιο  Ινδράσιν,  οΰ;  ή  Γαλλία  ίπ'  ^οχίτων  4πώλ«σί,  χοταοιθι^ίτα 
χαΐ  4  Λαπρά5  (Ι.α^τ'ίΛ^],  6  χαοιέατατοο  ποιητής  χαΐ  άχα^ημαίχός.  Ό  Λαπρά5  ^άνί)- 
χ«•#  ϊΐς  τήν  ιιιγάλτ,ν  γινιάν  τών  Φιλίλλ-τ^νων,  διέση>σί  δ*  4κμαΓα  τά  προς  τήν  Ελλά- 
δα αισθήματα  αΙί\%ς.  χ'αΐ  άφ'  ^η  αΟτη  Ιηαυοίν  ί|ΐΓ.νέουοα  τους  ποιητάς.  Τό  φιλίλληνι- 
χώτατον  τοϋ  Λαπράδ  φρίνη,ια  έξβδτ,λώθη  ένβοαια'δώ;  έν  τ^  '^ι^  α&το!3  6πέρ  τών  βίς 
Γαλλίαν  μίταίάντων  έθίλον-.ών  Έλλι^νων  χαιά  τόν  γαλλογερμανιχών  πόλιμον  (1870  — 
1871). 
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Έκεϊθε  ποδλθετε  σ'  έ^ς  είχε  φανη  μια  μέρα 
τό  πρώτο  γλυκοχάραμΛ  στον  σκοτεινόν  αιθέρα 
του  κόσμου  τοϋ  θεότυφλου*  την  άγια  σοις  λοψ^πάδα^ 
δτ'  είχε  πνίξει  της  σκαβιόΐς  ή  νύχτα  τήν  'Ελλάδα, 
εμείς  τήν  έγλυτώσαμε'  τρεχάτε  πρΙν  τή  σβύσουν 
άσπλαχνοι,  μαϋροι  δαίμονες,  πρΙν  τήν  ποδοπατήσουν, 
να  τήν  αρπάξετε,  παιδιά!   Θάνοι  διπλή  τιμή  σοις, 

γιατ'   ήτανε   δική    σοις! 

Για  σας  τά  βόλια,  ί  θάνατος,  χοφά  και  πανηγύρι 
για  μας  τό  κάθε  μ^νήμά  σας  θα  νάν'  προσκυνητήρι, 
Κ'  επάνω  άπό  τήν  πλάκα  σας  δύο  5θνη  άδελφωμένα 
θα  νάρχωνται  να  ρίχνουνε  στεφάνια  συμπλεγμένα 
με  τοϋ  παλιού  μας  ρουπακιοϋ  τά  πράσινα  κλωνάρια 
καΐ  μέ  τής  δάφναις  του  Τμηττοϋ  τ'  αθάνατα  βλαστάρια. 
Χαρά  στή  γη  ποΰ  έβύζαξε,  παιδιά,  τά  αίματα  σας, 

θα  μοιάση  στην  άνδρειά  σοις! 

Ώ  παλληκάρια  ανήμερα!   τό  δάκρυ  κ'  ή  λαχτάρα 
μοΰ  σβοϋν,  μου  πνίγουν  τή  φωνή...  Ιχ'  ή  ψυχή  μου  αντάρα. 
Έγώ   φτωχός   κορυδοιλλός,   θαμμένος   μές   στα   χιόνια, 
μέ  τί  τραγούδι  να  δεχθώ  τους  κύκνους  καΐ  τ'  αηδόνια! 
ΚαΙ  μέ  τί  λάλημα  γλυκό  να  πώ  στην  οικουμένη 
πόσο  βαθυά  ή  αγάπη  μοις  θα  μείνη  ριζωμένη; 
Καλώς  τα,  τιούλθαν  με  χαρά  για  μας  να  σκοτωθούνε 

καΐ   δέ  μας  λησμονούνε! 

Τί  βλέπω;...  ανοίγει  6  ουρανός...  Στα  φωτεινά  λημέρια 
ψυχαΐς  μεγαλοδύναμαις,  π'  αστράφτουν  σάν  αστέρια, 
συναπαντιώνται   αδελφικά  καί   γέρνουν   τό   κεφάλι 
και  μας  θωρούν  άπό  ψηλά...  Ή  μιά  φιλεΐ  τήν  άλλη.... 
Έκεΐ  Βαγιάρδος,  Άχιλλεύς,   Σωκράτης,    Λαμαρτΐνος, 
Φειδίας,   Πλάτων,    "Ομηρος...    Έκ'    είναι    κι'    ό   'Ρακΐνος 
πού  εμπρός  στό  γέρω  ΑΙσχύλο  σας  τά  γόνατα  του  κλίνει 
κι'  οπού  φωνάζε».  προς  εμάς:   Παιδιά  μου,  ευγνωμοσύνη-! 

'(9        Χ)    ν  κ   2  α  ψ 
(Είδνλλιον  ια') 

Φάρμακον  κοιθώς  νομίζω  προς  τόν  έρωτα  ουδέν  άλλο 

οδτε  Ιγχριστον  υπάρχει,  οδτ'   έπίπαστον,  Νικία, 

ή  ποτό  ν,  παρά  αί  Μούσαι.  Είναι  μέν  γλυκύ  καΐ  κοΟφον, 

άλλα  δύσκολον  νά  τό  ευρη  τις'  μέ  φαίνεται  δέ  ίτι 

κάλλιστα  σύ  τό  γνωρίζεις  Ιατρός  ών,  καΐ   εξόχως 

φίλτατος  εις  τάς  εννέα  Μούσας.  Οδτω  καΐ  ό  Κύκλωψ 

ό  Πολύφημος  έκεϊνος  μεταξύ  μοις  τότ'   έζοΟσε 

εδκολα,  δτε   ήράσθη  τής  ώραίοις  Γαλατείας, 

ένώ    '^λις  είχε  τρίχας  περί  τους  πλατεΐς  κροτάφους 
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καϊ   το  στόμα.  Άλλ'  ήγάπα  μέ   φθοροΐϊοιας  μανίας 

καΐ  ούχΙ  μέ  ρόδα,  ιιήλα,  χαΐ  κικχίνους.  Όλα  'άλλα 

είχε  πάρεργα  δχ'  ήσαν.  "Οτε  ο'  άφινον  πολλάκις 

τάς  χλωράς  βοσκάς  τ'  άρνία  χι'  άπεσύροντ6  εις  τήν  στάλην. 

τήν   1'αλάτειάν  του  ψάλλων    έθρηνοΰσ'   έκ  πρωίας 

*π'.  τ•ί)ς  φυκώοους  4κρας  της  ξηράς,  εις  τήν  καρδίαν 

πληγήν  έχο>ν  βαθυτάτην,  τήν  οποίαν  είχε   λάβε•. 

έκ  της  ϊσχυράς  Κυπρίδος,  ήτις  έμπηξε  τό  βέλος 

εΐ^  τ6  ή-άρ  του.  Άλλ'  εύρε  τοΰτο  μόνον  θεραπείαν 

καθιζόμενος  έ-άνω  υψηλού  βρΑχοΌ  καΐ  βλέπων 

εις  τήν  θάλασσαν,  να  ψάλλτζ;  τά  έςής  ενώ  έθρήνει' 

Ώ  Γαλάτεια  λευκή  μου  διατί  τ6ν  εραστή  σου 

αποβάλλεις;  λευκότερα  καΐ  τοΰ  γάλακτος  συ  είσαι, 

τοΰ  7.ρ'/οϋ  άπαλωτέρα,  γαυροτέρ'  αύτοΰ  τοΰ  μόσχου. 

στιλπνότερα  των  όμφάκων.  —  Τότε  Ιρχεσαι  ένταΰθα 

γλυκύς  οτε  μέ  κατέχη  καΐ  βαθύτατος  δ  ύπνος, 

δτε  δέ  μ'  άφήση,  φεύγεις  κχθώς  πρόβατον  δτ'  είδε 

λύκον  γέροντα.   Ήράσθην   σοΰ,  ώ  κόρη,   δτε  πρώτον 

μετά  της  μητρός  μου  ήλθε;  νά  σύναξης  υακίνθους 

έχ  τοΰ  ορουζ'  κ'  εγώ  τότε  σά;  έδείκνυον  τόν  δρόμον. 

Μέχρι  τοΰδε  ήσυχίαν  έκτοτε  νά  αναλάβω 

πώποτε  δεν  ήδυνήθην.  "Ομως  σύ  ουδέν  φροντίζεις, 

μά  τί>ν  Αία.  Άλλ'  εξεύρω,  ώ  χ^.ρίεσσά  μου  κόρη, 

διατί  μέ  αποφεύγεις.  Μ    αποφεύγεις,  έπειδ'  εχω 

έπΙ  όλου  τοΰ  μετώπου  τήν  οφρΰν  πολύ  άγρίαν, 

ήτις  φθάνει  μέ  τάς  άκρας  και  τα  δύο  μου  τα  ώτα. 

Επειδή  6  οφθαλμός  μου  είναι  εΙς  κ'  έπΙ  τα  χείλη 

άνυψοΰται  ή  ρις  πλατεία.  Άλλα  μ'  δλον  οτι  είμαι 

εις  το  πρόσο)πον  τοιούτος,  βόσκω  χίλια  άρνία, 

άπό  ταϋτα  πίνω,  άρμέγων,  τό  καλύτερόν  των  γάλα. 

Τό  χυρίο"^  δέ  μέ  λείπει  τόν  χειμώνα  καΐ  τό  θέρος 

κ'  εις  τ6  κέντ^ον  τοΰ  χειμώνος*  τους  ταρσούς  Ιχω  γεμάτους. 

Όσον  δέ  έκ  τών  Κυκλώπων  ουδείς  άλλος,  νά  συρίζω 

καΐ  τήν  σύριγγα  έξεύρο)"  μέ  αυτήν,  γλυκύ  μου  μήλον, 

έμαυτόν  ψάλλω  κ'  εσένα,  πρΙν  άκόμ'  ^  νύξ  έπέλθη. 

Διά   σέ   εγκύους  τρέφω  ένδεκα  λεπτάς   έλάφους 

και  προς  τούτοις  σκύμνους  άρκτων  τέσσαρας.Ά)λ'  έλα  προς  με 

θέλεις  λάβει  ίσα*  άφες  προς  τήν  γήν  μ'  αφρούς  νά  ϊρ':ζο^^'^ 

τά  γλαυκόχροα  νερά  της   Τδ  εσπέρας  δέ  πλησίον 

είς  έμέ,  εντός  τοΰ"  άντρου  γλυκυτέρως  θά  διάγης. 

Έκεϊ  είναι   ευώδεις   δάφναι   καΐ  κυπάρισσ'   επιμήκεις, 

έκεΐ  είναι  ψυχρδν  ΰδωρ,  ποτόν  θείον,  πού  μέ  δίδει 

έκ  χιόνος  λευκότατης  ή  πολύδενδρός  μου   Αί.τνα' 

τίς  δέ  ήθελεν  εκλέξει,  έχων  ταΟτα,  κατοικίαν 

τά  πελάγη;   "Αν  νομίζης  δτι  είμ'  έγο)  τριχώδης 

ύπερμέτρως,  έχω  ξύλα  δρύινα,  κ'  ύπδ  τήν  στάκτην 

πϋρ  άκοίμητον"  μέ  ταΟτα  ^λα  καΟσέ  με,  ώ  κόρη• 
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όπο  σου  γλυκύ  μέ  είναι  να  χαώ  και  ν'  απολέσω 

τί.  μόνον  μου  τούτο  δμμα,  τό  γλυκύτερόν  μου  κτήμα. — 

"Αχ!  κ'  έμέ  προς  τί  ή  μήτηρ  μέ  πτερά  δεν  μ'  έγεννούσε, 

Ενα  είσούσω  δπου  είσαι  καΐ  σ'  άσπάζωμαι  τήν  χείρα, 

άν  δέν  ήθελες  το  στόμα  άπαλάς  οέ  να  >σέ  φέρω 

μήκωνας,  έχουσας  φύλλα  ερυθρά,  ή   λευκούς  κρίνους. 

Άλλ'  έκεΐναι  μέν  τ6  θέρος,  οΐιτοι  οέ  εν  τω  χειμώνι 

γίνονται,  ώστε  σ'^γχρόνως  να  σε  φέρω  καΐ  τα  δύο, 

δεν  θα  ήδυνάμην.  Τώρα  δμως  θέλω  κ'  έγώ  μάθει 

τδ  κολύμβημα,  ώ  κόρη.  &ν  τις  ξένος  έπΙ  τζΙοίοΌ 

ελθ'  -ενταύθα,  Γνα  ιδω  διατί  γλυκύ  σας  είναι 

να  οίκήτε  εις  τα  βάθη  της  θαλάσσης.  Άλλα  Ικβα, 

ώ  Γαλάτεια,  και  θέλεις  λη[σμονήσει  να  ύπάγης 

εΙς  τον  οΙ-αο^^  σου    (ώς  τώρα  καθεζόμενος  ενταύθα 

έπαθα  κ'  έγώ)  .  Μ'  έμενα  θα  έπίθυμ^ς  νά  βόσκτ^ς 

και  ν'  άρμέγης  τού  ποιμνίου  τό  λευκόν  καΐ  γλυκό  γάλα 

χαί  να  πήζης  τό  τυρίον  μέ  την  όςινήν  πυτίαν. 

Μ'  αδικεί  μόνη  ή  μήχηρ  καΐ  μ'  αυτήν  μόνον  τα  ?χω. 

Δι'  έμέ  καλόν  δέν  εΤπε  εις  έσέ  ποτέ,  ώ  κόρη, 

ένω  μάλιστα  μέ  βλέπει  να  ϊσχνεύω  καθ'  ήμέραν. 

θέλω  τήν  ειπεί  $τ'  Ιχω  εις  τήν  κεφαλήν  καΐ  πόδας 

πόνους,  Γνα  τήν  λυπήσω,  επειδή  κ'  έγώ  λυπούμαι. 

Κύκλωψ  Κύκλωψ,  πού  ύπήγαν  πού  έπέτασαν  αί  φρένες, 
άν  τ!)  έπλεκες  κοφίνους,  καΐ  συνάζίον  χλωρά  χόρτα 
Ιφερες  στο  ποίμνιόν   σου,  Γσως  ήθελες   σύ   κάμει 
φρονιμώτερόν  τι  έργον.  Γλύφ'  άν  θέλης  τάς  παρούσας 
καΐ  τον  (ρεύγοντα  μή  τρέχης.  Τήν  Γαλάτειάν  σου  Γσως 
θέλεις  εύρει  ή  καΐ  άλλην  περισσότερον  ώραίαν. 
ΚαΙ    έμ^    πολλαΐ    τήν    νύκτα    κόρα•,  μέ  παρακινούν  να  παίξω 
μέ  (χ^Χας'  άν  δέν  υπακούσω  εις  τους  λόγους  των  γελώσιν. 
"Επεται  έκ  τούτων  οτι  κ^ίτι  είμαι  καΐ  έγώ! 
Ούτως  Ιψαλλεν  6  Κύκλωψ  κ'  έβοσκε  τον  Ιρωτά  του' 
γλυχυτέρ(>)ς  δέ  διήγε,  παρ'  άν  έδιδε  '/'^'^'^ί'^Ί . 


(ΕΙδνλλιον  λ') 


Κατά  τό  αντό 
μι    Τι)  τον  ΘεοκρΙτον  υέτρογ 


Τόν    Αδωνιν  ώς  είδε 
νεκρόν   ήδ'   ή    Κυθήρη, 
και   έχοντα  τήν  κόμην 
φρικτήν,  τόν  πρόσωπον  του 
χλωμόν,  τους   "Ερωτάς  της 
διέταξε,   να   εδρουν 
τόν  σΰν  και  νά  τόν  φέρουν. 
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ΑύτοΙ  δέ  διαβάντες 
μέ  τί  πτερά  τ6  δάσος, 
λυπρότν   τ6ν   συν   άνεΟρον 
κ'   έδέσμευσαν  ταχέως. 
ΚαΙ  τούτων  εΓς  τυλίξας 
αύτδν  εΙς  ένα  βρόχον 
αίχμάλωτον  τόν  σύρει. 

ΕΓς   άλλος   δπισθέν  του 
Ιστάμενος  ώθοΟσε 
αυτόν  χοά  μέ  τά  τόξα 
τόν  Ιτυπτεν.  Ό  χοίρος 
τυφλώς   έπροχωροΟσε, 
διότι    έφοβεΓτο 
Κυθήρην  τήν  όργίλσν, 
δπότε  δέν  τόν  είδε 
ή  Κύπρις,  οδτως  είπε* 

Ώ  κάκιστον  των  ζώων, 
σύ  έβλαψες  τ'  ανδρός  μου 
τόν  πόδα  καΐ  τό  σώμα, 
σύ   έδηξες  τόν   φίλον, 
ώ    θί)ρα,   "Αδωνίν    μου. 
Εκείνος  δ'  άπεκρίθη: 

Όρκίζομαι,   Κυθήρη, 
εΙς  <^,  σ'  αυτόν  τόν  άνδρα, 
εΙς  ταΟτα  τά  δεσμά  μου, 
στους  κυνηγούς  χούχοΜς, 
τόν  φίλτατόν  σου  Ανδρα 
δέν  ήθελον   νά   βλάψω. 

Τό   θέλγητρον   ώς   είδον, 
καΐ  τ'  έρωτος  τό  κΟμα 
μή    φέρων,    έμαινόμην 
τόν  πόδα  νά  φιλήσω 
όπου  γυμνόν  τόν   είχε' 
αυτό  καί   δχι  άλλο 
μέ   έβλαψε   Κυθήρη. 

Μή  παίδευσον  έμενα, 
αυτούς  λαβοϋσα  τέμνε. 
Προς  τ(  νά  φέρ'  οδόντας 
ερωτικούς   ματαίΐι)ς; 
"Αν  δ'  ούτοι   δέν  άρκοΰσι, 
καΐ  ταύτα  μου  τά  χείλη. 

Τόν  εύσπλαγχνίσθ'  ή  Κύπρις, 
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χαΐ  ειπ*  εΙς  τους  υίούς  της, 
να.  λύσουν  τα  δεσμά  του. 

Αύτος  δέ  ήκολούθει 
δκτοτε  την  Κυθήρην, 
στα  δάση  μη  πηγαίνω  ν, 
τους  ?ρωτάς  του   καύσας 
στην   φλόγα   θυμωμένος. 


•Θ  0  ζ  Ο  ι  ς  η  '9ΰ  α 

(Ειδύλλιον  α  ) 
θύρσίς,  ηοιμήν  και  αιπόλος 

ΘΓΡΣΙΣ 

Γλυκύ  είναι,  ώ  αίπόλε,  το  ψιθύρισμα  κ'  ή  πίτυς, 
ήτ^ς  άδει  υψούμενη  παρά  τάς  πηγάς.   Ωσαύτως 
και  έσύ  γλυκώς  συρίζεις.  "Ηθελες  μετά  τον  Πάνα 
λάβει  δεύτερον  βραβεϊον.  "Αν  εκείνος  λάβη  τράγον 
κερασφόρον.  σύ  λαμβάνει  αιγα'  άν  δμως  αυτός  λάβη 
αίγα,  βέβαια  αξίζεις  χίμαρρον,  δστις  πριν  δώση 
γάλα  Ιχει  καλόν  κρέας. 

ΑΙπόλος 

^Ω  ποιμήν,  τά   άσματα   σου 
είν'  ήδύτερα  του  ήχου  τοϋ  νεροϋ,  δπού  σταλάζει 
άπ'  τά  δψη  αυτής  της  πέτρας.  "Αν  αΐ  Μοϋσαι  λάβουν  δώρον 
πρόβατον,  σύ  θέλεις  λάβει  εν  παχύτατον  άρνίον 
άν  δ'  αύται  θέλουν  νά  λάβουν  τό  άρνίον,  μετά  ταΟτα 
σύ  τό   πρόβατον   λαμβάνεις. 

θύρσις 

Προς  τάς  Νύμφας,  ώ  αίπόλε, 
θέλεις  ώδε  νά  καθίσης  στον  κατήφορον  τοΰ  λόφου 
δπου  είναι  αί  μυρΐκαι  καϊ  νά  ψάλλης;  Τάς  δε  αίγας 
ενώ  άδεις,  έγώ  βόσκω. 

ΑΙπόλος 

ΕΙς  ημάς  δεν  είναι  πρέπον, 
ώ  ποιμήν.  δεν  είναι  πρέπον,  τ<!')ρα  εις  την  μεσημβρίαν 
νά  συρίζωμεν.  Τόν  Γίανα  νά  φοβούμεθα  ήμεΐζ  πρέπει. 
Άναπαύετ'  αυτός  τώρα  πονεμένος  έκ  της  θήρας. 
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Είναι  Ζί  αψύς  κ'  επάνω  εις  τήν  ρϊνά  του  καθίζει 

πάντοτε  χολή  δριμεία.  Άλλ'  έξεύρων  σύ,  ώ  θύρσι, 

και  τοϋ  Αάφνιδος  τους  πόνους  και  τάς  Μούσας  τών  βουκόλων 

φθάσας  δσον  ποτέ  είναι  θεμιτόν,  έλθέ  ένταϋθα, 

ύποκάτω  τ'ί)ς  Πτελέας  άς  καθίσωμεν,  δπου  είναι 

τό  ποιμενικόν  εκείνο  κάθισμα  κ"  αί  χλωραΐ  δρύες 

έμπροσθεν  τών  Κρηνιίδων  τοΟ  Πριήπου'   άν   δέ  ψάλλι^ς, 

ώς  ποτ'  έψαλλες  έρίζων  προς  τόν  έκ  Λιβύας  Χρόμιν, 

να  άρμέξτ^ς  σέ  άφίνω  αίγα,  τρίς,  διδυμοτόκον, 

ήτις  Ιχουσα  2ν  ζεύγος  εριφίων  θέλει  δώσει 

γάλακτος  σχεδόν  δύο  πέλλας*  παρά  χοΰτο  δέ  γεμάτο  ν 

κίσσαδον  γλυκού  %Υΐρίο\),  άμφωτιν,  βαθύν  καΐ  νέον. 

"Εχει  γλύμματα  ώραΐα  καΐ  τριγύρω  εις  τά  χείλη 

είναι  πάντοτ'  έ•στεμμένος  μέ  κισσόν,  κισσόν  πού  είναι 

μέ  έλίχρυσον  ώραίως  κοσμημένον,  ή  δέ  2λιξ 

χλοερά  τ6ν  περιστέφει  μέ  καρπούς  κροκώδεις.   "Εσω 

γυνή  τι;  είναι  γλυμμένην,  Ιργον  θείον,  κοσμημένη 

μέ  ταινιαν  και  μέ  πέπλον'  παρ'  αύτ;5  ^^  ^Ι'^ο,'-  άνδρες, 

έχοντες  ωραίας  κόμας,  οΓτινες  άλλάσσουν  λόγους 

μεταξύ  τιον'  δμως  ταύτα  παντελώς  δέν  τήν  ταράττουν, 

άλλα  ποτέ  μέ  τόν  Ινα  μειδιώσα  έθεώρει, 

άλλοχ£  δέ  εΙς  τόν  άλλον  προσηλώνει  τήν  ψυχήν  της. 

Και  έκεϊν'  ερωτευμένοι  είς  κενόν  νά  άπομάσσουν 
κοπιάζουν    τους    βρεγμένους    οφθαλμού;    των.    Παρά    ταύτα, 
έπ'  αυτού  είναι  γλυμμένος  γέρων  άλιεύς  και  πέτρα, 
έφ'  ής  σπεύδων  δ  πρεσβύτης,  Γνα  ρίψη  σύρει  μέγα 
δίκτυον.  καΐ  ομοιάζει  άνδρα  ισχυρώς  μοχθούντα. 
"Ηθελε;  νομίσει,  δτι  μετά  πάσης  τών  μελών  του 
της  ανδρείας  όψαρεύει'  δλ'  αί  φλέβες  τού  αύχένος 
εί^αι  άκρως  τανυμέναι'  μ'  δλον  δτι  είναι  γέρων, 
ή  Εσχύς  του  είν'  αξία  νέου.  Είναι  παρά  ταύτα 
τού  θαλασσομάχου  γέρου  πλησιέστατα  γλυμμένη 

άμπελος  τις  καμπτομένη  ύπό   σταφυλών  ωρίμων,  ' 

έπΙ  τού  φραγμού  δέ  ταύτης  κάθηται,  αυτήν  φυλάττων 

μικρός  παις,  Ιχων  τριγύρω  δύο  άλώ^εκας.  Έκ  τούτων  [ 

ή  μέν  μία  τριγυρίζει  είς  τήν  άμπελον  καΐ  τρώγει  . 

τους  ωρίμους  βότρεις*  πλέκει  ή   δευτέρα  πάντα  δόλον  ' 

στό  δισάκιον  καΐ  λέγει,  δτι  δέν  θά  παραίτηση  ^ 

τό  παιδίον,  παρά  δτε  τό  άφήση  χωρίς  γεύμα. 
Άλλ'  αυτό  άκριδοθήραν  πλέκει  ώραίαν  μετά  σίτου 
τάς    καλάμας,    τάς    οποίας   συνοφμόζει    μέ    τόν    σχοΐ'^ο'^. 
Δέν  φροντίζει  περί  πήρας  τόσον  καΐ  περί  ά}ΐπέλου, 
δσον  τέρπεται  μ'  εκείνο  οπού  πάσχεί  νά  συμπλέξη. 
Παρά  τοϋτα  περιστρέφει  εντελώς  τόν  κίσσαβόν  μου 
άκανθ'  απαλή,  ωραία,  και  αίπολικόν    α  θαύμα. 

^>έβαια  θέλει  εκπλήξει  τήν  ψΟχήν  σου  αυτό  τό  τέρας" 
άντ'  αύτοΟ  !δωκα  αίγα  τοΟ.  Καλυδωνίου,  δστις 
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ζρότερον  τον  είχε,  2τι  δε  χ   έχ  γάλακτος  παχέος 
[ΐ,εγρλώτατον  τυρίον.  Τα  δέ  χείλη  μου,  ώ  θύρσι, 
δέν  τόν  ήγγ^σαν  ακόμη,  άλλα  κείται  Ετι  νέος. 
Τούτον  πρόθυμος  σέ  δίδω,  &ν,  ώ  φίλε,  σύ  μέ  ψάλτες 
τ6ν  άγαπητόν  μου  ϋμνον.  ϋυτε  σέ  φθονώ"  άλλ'  Ιλα, 
ώ  καλέ,  και  μη  φυλάττης  τα  ωραία  άσματα  σου 
εις  τόν  "Αδην  δπου  δλα,  ολ'  αμέσως  λησμονούνται. 

θύραις 

Σεϊς  αρχίσατε,  ώ  Μοϋσαι,  τδ  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
θύραις  είν'  έδ'  ό  έξ  Αίτνης  καί  τοΰ  θύρσιδος  τ6  στόμα. 
Πού  ποτέ,  ώ  νύμφαι,  ήσθε  δτ'  ό  Δάφνις  έλυπεΐτο; 
Ποΰ;   ατοΟ  Πηνειού  τα  Τέμπη,  ή  εις  τόν  Ιίίνδον  ήσθε  τότε; 
Επειδή  βεβαίως  δχι  δεν  κατείχετε  τόν  μιέγαν 
ρουν   τοΰ   ποταμού    'Λνάπου.  οδτε   της   σύμφυτου   Αίτνας 
ακοπιάν,  ούτε  τό  ύδωρ,  τού  "Ακίδος  τό  θείον  ΰδωρ. 

Σεις,  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
Αυτόν  έκλαυσαν  οί  θώες  καΐ  έθρήνησαν  οί  λύκοι. 
Αυτόν  εκλαυσεν  ό  λέων  καΐ  έθρήνησ'  έκ  τοΰ  δάσους. 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
Πάμπολλαι  πρό  των  ποδών  του  βόες  έκεΐντο  καΐ  ταύροι, 
πάμπολλαι  δέ  και  δαμάλεις  όδυρόμεναι  και  μόσχοι. 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
Πρώτιστος  ήλθ'  έκ  τού  δρους  δ  Έρμης  καΐ  είπε'   «Δ>1φνι, 
»  τίς  σέ  βασανίζει;  Τίνος,  ώ  καλέ,  ήράσθης  τόσον, > 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  τ.οιμενικόν  μου  άαμα. 
Ήρχοντο  ναί  οί  βουκόλοι,  οί  αΐπόλοι  κ'  οί  ποιμένες. 
Τί  κακόν  επασχεν,  δλοι  τόν  ήρώτουν'  ήλθ'  ακόμη 
καΐ  6  Πρίαπος  και  είπε*  «Τί  αέ  τρώγει,  τάλανΔάφνι; 
» Περιτρέχουσα  ή  κόρη  σέ  ζητεΐ  εις  πάααν  κρήνην 
»  και  διέρχεται  τα  ?ρη  πεζή,  θέλουσα  νά  α'  εύρη». 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  ποιμενικόν  μου  άα^ια. 
«Δύστυχους,  άχ!   φίλε,  είσαι,  κ'  έρωτος  δυσβοηθήτου. 
» ΈκαλεΤσο   μέν   βουκόλος,   άλλα   τώρα    ομοιάζεις 
» μέ   αίπόλον.   Ό  αίπόλος  'ίήκεται,  οπότε   βλέπη 
»  νά  βατεύωνται  αΐ  αίγες,  καΐ  λυπεΐται  μη  ων  ^ζρ^.γ^ς». 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰσαι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
«Και  σύ  οϋτως.  δτε  βλέπης  τάς  παρθένους  νά  γελώσι 
>>  τήκεα'  δλος  έκ  της  λύπη;,  μη  χορεύων  μέ  έκείνοις». 
.    Είς  τοιαύτα  δ  ^θ'}γ.6\ος  παντελώς  δεν  άπεκρίθη, 
άλλα  Ιφερεν  εΙς  τέλος  τόν  πυρ(όδη  ξρωτά  του 
κ'  Ιπλησίαζεν  έν  τέλει  είς  τα;  μοίρα;  καΐ  τόν  τάφον. 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰααι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσ»ια. 
Παρά  χο\}το'}ς  και  ή  Κύπρις  πρό;  αυτόν  ήλθε  γελώαα. 
•ιέ  τό  πρόαο)πον  γελώαα  και  θρηνούσα  |ΐέ  τό  πνεύμα. 
Είπε  δέ'  «Σύ  έκαυχάσο  και  τόν  2ρωτα  νά  κάμψης. 
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«Μήπως  τώρα  δέν  έκάμφθης  ύπ'  αύτοΰ  και  σύ,  ώ  Δάφνι;» 

Σεϊς  αρχίσατε,  ώ  Μοϋσα;,  τό  ποιμενικόν  μου  ίσμα. 
ΕΙς  αυτήν  ό  Δάφνις  είπε"  «Βλαβερά  καΐ  σκληρά,  Κύπρις, 
» μισητή,  δολία  Κύπρις,  των  ανθρώπων  έχθρα  Κύπρις. 
»  "Ηδη  δλα  μ&ς  δεικνύουν  αΐ  ακτίνες  του  ηλίου, 
»  6  δε  Δάφνης  δύει  φέρων  σκληρόν  πάθος  κ'  εΙς  τόν  Άδην». 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  ΜοΟσαι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
Είπεν  έπειτα  ό  Δάφνις  πρ6ς  τήν  Κύπριν'  «ΕΙς  τήν  "Ιδην 
>σύρε,  σύρ'  εΙς  τόν  Άγχίσην,  έκεϊ  δρύες,  έδώ  κύπειρος, 
*  και   γλυκύτατος  ό   βόμβος  τής  μελίσσης   στάς  κυψέλας». 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοϋσιχι,  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
«Τπαγ'  εΙς  τόν  Διομήδην  καΐ  εΙπέ  έκ  τοΟ  πλησίον. 
»νικών  Δάφνιν  τόν  βουκόλον,  μάχου  δά  μ'  έμέ,  άν  θελιάς» 

Σεις  αρχίσατε,  ώ  Μοΰσαι  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
«Ώ  φωλεύουσ'  εις  τά  δρη  άρκτοι,  θώες,  κοώ  σεΐς  λύκοι, 
»χαίρετε!  πλέον  ό  Δάφν.ς  ό  βουκόλος  δέν  θά  είναι 
»μέ  έσ&ς  6μου  στά  δάση"  οΰτε  πλέον  εΙς  τά  άλση 
»  και  δρυμώνας.  ΆρετοΟσα,  χαίρε"  χαίρετε  σεΙς,  δσοι 
»  μέ  τόν  θύμβριν  τά  νερά  σας,  ποταμοί  μείγνυτ'  ωραίοι». 

Σεΐς  αρχίσατε,  ώ  ΜοΟσαι  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
«ΕΓμ'  έγώ  ό  Δάφνις  δστις  έβοσκα  έδώ  τους  βόοις. 
»  Είμ'  ό  Δάφνις  6  ποτίζων  έδώ  ταύρους  καΐ  δαμάλεις». 

Σεΐς  αρχίσατε,  ώ  ΜοΟσαι  τό  ποιμενικόν  μου  άσμα. 
«  Ώ  Πάν,  Πάν,  ε?τ'  εΙς  τά  δρη  τά  μακρά  'σαι  τοΟ  Λυκαίαω, 
»  εΓτε  φέρεσαι  τριγύρω  εις  τό  Μαίναλον  τό  μέγα 
»  έλθ'  έδώ  στην  Σικελίαν,  άφησε  δέ  τής  Ελίκης 
»  τ'  άκρωτήριον,  προς  τούτοις  άφες  καΐ  τό  μέγα  μνήμα 
» τοΟ  Λυκαονίδου,  μνήμα  θοιυμαστόν  κ*  εΙς  αθανάτους». 

Παύσατε,  ώ  φίλαι  ΜοΟσαι,  παύσατε  τό  άσμα  τώρα. 
«  Έλθέ,  άναξ,  φέρε,  φέρε  τήν  γλυκύφθογγον  κι'  ώραίως 
»  έκ  κηροΟ  πεποιημένην  σύριγγα  περί  τά  χείλη 
»  έλικτήν,  διότι  υπάγω  ύπό  ίρωτος  στον  Άδην». 

Παύσατε,  ώ  φίλαι  ΜοΟσαι,  παύσατε  τό  άσμα  τώρα. 
«  *ΕπΙ  ακανθών  καΐ  βάτων  θά  φυτρώσουν  τώρα  ία, 
»  ή  δέ  νάρκισσος  θ'  άνθηση  ή  ωραία  έπΙ  κέδρου. 
»  θά  αλλάξουν  δλα*  ή  πίτυς  άγριάπιδα  θά  δώση 
ίέπειδή  ό  Δάφνις  θνήσκει*  Ιλαφος  θά  Ιλξη  κύνας 
»  καΐ  έκ  τών  ορέων  σκώπες  θ'  άμιλλώνται  μ'  άηδόνας». 

Παύσατε,  ώ  φίλαι  ΜοΟσαι,  παύσατε  τό  άσμα  τώρα. 
ΆφοΟ  είπε  ταΟτα  ό  Δάφνις,  έ-τελείωσεν.  ή  Κύπρις 
ήθελε  νά  τόν  καλέση  στην  ζωή  ν,  άλλα  τό  νήμα 
τών  Μοιρών  ίλειπεν  δλον'  καΐ  6  Δάφνης  ήτσν  ήδη 
«Ις  τόν  ποταμόν  κ'  αΐ  δΐνοα  ϊκρυπτον  τόν  φίλον  άνδρα 
τών  Μουσών  κ'  εκείνον,  δστις  ήγαπάτο  άπό  τάς  Νύμφας. 

Πο»>σατε,  ώ  φίλοα  ΜοΟσοκ,  παύσατε  τό  άσμα  τώρα. 
Σύ  δέ  δώσόν  μοι  τήν  οιίγα  καΐ  τό  σκύφος,  Ιν'  άρμέξας 
εΙς  τάς  Μούσοις  σπονδάς  κάμω"   χαίρετε,  χαίρετε,  ΜοΟσαι' 
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έγώ  δε  καΐ  γλυκυτέρως  εις  το  μέλλον  θα  σας  ψάλλω. 

ΑΙπόλος 

Το  ώραϊόν  σου,  ώ  θύρσι,  στόμα  είθε  να  γεμίσ^ 
μέλιτος  και  κηρήθρας.  Είθε  πάντοτε  να  τρώγτ^ς 
τοϋ  Αίγίλου  τάς  ίσχάδας,  επειδή  πολ'  ήδυτέρως 
και  τοΰ  τέττιγος  σύ  άδεις.  Τ6  κισσύβιον  νά  λάβε. 
'Ιδέ,  φίλε,  πώς  ώραίαν  εύωδίαν  αποπέμπει. 
Εις  τάς  κρήνας  θα  νομίστ^ς  των  ωρών  δτ'  έπληρώθη. 
Έλθ'  ένταΟθα,  ώ  Κισσαίθα.  Λάβε,  θύρσι,  άρμεξε  την. 
Σεις  δέ  χίμαιραι,  ήσυχάσ'  τε,  μή  σκιρτήσατε  ουδόλως, 
μήπως  έγερθ-ζ  6  τράγος  εναντίον  σας  θυμώδης. 

(ΕΙδύλλιον  β') 

θέστυλι,  ποϋ  ειν'  αϊ  δάφναι;  φέρε  μέ  τας,  ποϋ  τά  φίλτρα; 
Στέψον  μ'  άωτον  προβάτου  φοινικοϋν  τοϋτο  τό  σκεΟος, 
?να  σύρω  εΙς  τά  νερά  μου  τόν  μισοΰντα  έμέ  φίλον, 
δστις  τάλας  νά  μέ  ευρη'  είναι  δώδεκα  ήμέραι. 
ΙΙώποτε  δέ  ήλθε  οδτε  κάν  έξωρει-άν-τεθνηκότες 
εΐ|ΐεθα  ή  ζώντες,  οδτε  ϊκρουσ'  δ  σκληρός  τήν  θύραν. 
Φαίνεται,  δτι  ύπήγαν  άλλοθι  οι  "Ερωτες  του, 
ή  δέ  Κύπρις  και  6  "Ερως  Ιχουν  άστατον  τδ  πνεΰμα. 
θα  υπάγω  στην  παλαίστραν  αδριον  τοΰ  Τιμαγήτου, 
νά  τόν  Γδω  καΐ  τόν  είπω  δσ'  αδίκως  εΙς  μέ  κάμνει. 

Άλλα  τώρα  μέ  μαγείας  θά  τόν  καταγοητεύσω. 
Σύ,  Σελήνη,  λοιμπρώς  φέγγεις  και  εις  σέ  θά  ψάλω  ήσυχως, 
ώ  θεά,  κ'  εΙς  τήν  'ίΐκάτην  τήν  χθονίαν,  ήτις  φέρει 
κ'  εΙς  τους  σκύλακας  τόν  τρόμον,  δτε  Ιτρεχ'  εΙς  τους  τάφους 
τών  νεκρών  κι'  δτε  βαδίζη  προς  τό  μαϋρον  αυτών  αίμα. 
-Τρομερά  Εκάτη,  χαίρε,  κ'  εΙς  ημάς  έλθέ  έν  τέλει* 
ποίησον  τά  φάρμακα  μου  κάλλιον  αυτής  τής  Κίρκης, 
κάλλιον  καΐ  τής  Μηδείας  καΐ  ξανθής  τής  Περιμήδης. 

Έλξον  σύ  τόν  έραστήν  μου  προς  τό.δώμά  μου,  ο>  'υγξ. 
Διά  σέ  ψήνοντοα  πρώτον  τ    άλφιτα. — 'Λλλ'  ώ  δειλαία 
θέστυλι,  ένταΟθα,  πάβυε,  ποΟ  αί  φρένες  σου  πετώσι; 
Μυσαρά  καΐ  σου  θά  γίνω  παίγνιον ;  Κόκκιζ'  έντάμα 
γ'^νή,  λέγουσα  «Κοκκίζω  τά  τοΰ  Δελφίνος  όστδ». 

"Έλξον  σύ  τόν  εραστή  μου  προς  τόν  οίκον  μου,  Α  Γυγξ. 
Μ'  έλύπησεν  ό  Δέλφις"  δι'  αί>τόν  κ'  έγώ  τήν  δάφνην 
καίω  τώρα*  καΐ   άς  σκάστο  ώς  αύτ'  ήδη   φλεγόμενη. 
Νά  άνάψη  δέ  εξαίφνης  καί,  ώ;  ?δ(ι)μεν  ε!ς  στάκτην 
νά  μετατραπή  ή  δάφνη,  παρομοίως  και  δ  Δέλφις 
είς  τήν  φλόγα  του  νά  φθείρη  τάς  έρωτευμένας  σάρκας.  ^ 
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'Ελξον  συ  τ6ν  εραστή  ν  μου  προς  τδν  οΐχόν  μου,  ώ  ιυγξ. 
καΐ  ώς  τή*^^  "^^  χΎΐρίον,  των  θεών  συμβοηθούντων, 
οΰτ'  ό  Μύνδιος  6  Δέλφις  να  τακ-ζ  ερωτευμένος, 
ώς  ϋέ  στρέφ'  ή  Αφροδίτη  τον  χαλκοΰν  μου  τοΰτον  ρ6\ι6ο^, 
οΟτω  και  αυτός  τρςγύρω  εις  τάς  θύρας  μοι>  νά  στρέφτ;;. 

"Ελξον  σ!>  τόν  εραστή  ν  μου  προς  τον  οίκον  μου,  ώ  ΐυγξ. 
ΙΙίτυρα  θα  καύσω  ήδη,  Τόν  Ραδάμανθυν  δέ  τώρα 
δστίς  είναι  έν  τψ  "Αδη,  "Αρτεμι,  θέλεις  κινήσει 
και  μ'  αυτόν  πάν  ο,τι  άλλο  ασφαλές  κρίνεις  δτ'  είναι. 
θέστυλι.  οί  κύνες  δλοι  δι'  ημάς  γαυγίζουν  τώρα 
εις  την  πόλιν,  στάς  τριόδου^  ήδη  ή  θεά  βαδίζει. 
"Οσον  δύνασαι  ταχέως  κτύπα,  κτύπα  το  χαλκίον. 

"Ελξον  σϋ  τον  έραστήν  μου  προς  τόν  οίκον  μου,  ώ  ιυγξ. 
Σπονδάς  κάμνω  τρίς,  και  λέγω  ταϋτα  τρίς,  ώ  σεβασμία, 
Ή  γυνή  τόν  πλησιάζει  ή  άνήρ,  νά  λησμονήση 
αυτόν  τοοον,  δσον  λέγουν  έλησμόνησε  στην  Δίαν 
ό  θησεύς  την  Άριάδνην,  τήν  εύπλόκαμον  κι'  ώραίαν. 

'Ελξον  σύ  τόν  έραστήν  μου  προς  τόν  οΐχό"^  μου,  ώ  ιυγξ. 
Τοϋτο  εχασεν  6  Δέλφις  έκ  της  χλαίνης  του  τό  κράσηεδον, 
τό  ίτ.οΐο'^  έγώ  τώρα  τίλλουσα  εντός  αγρίου 
τοΰ  πυρός  τό  ρίπτω. — "Αχ!  Ιρως  θλιβερέ,  τφός  τί  τό  μαϋρ6ν 
αίμα  έκ  τοΰ  σώματος  μου  νά  ροφ^ις  ακόμη  πάσχβις; 
Τό  έρρόφησες  ήδ'  δλον  ώς  λιμνήτις  μαύρη  βδέλλα. 

'Ελξον  σύ  τόν  έραστήν  μου  π£Ος  τόν  οίκον  μου,  ώ  ίυγξ. 
θέλω  τρίψει  και  σέ  φέρει  αυριον  νά  πιής  σαύραν. 
θέστυλι,  τά  φάρμακα  μου  λάβε  σϋ  νά  ύπομάξτ^ς 
τοΰ  ψλο:ο\}  αύτοΰ  υπεράνω,  δστις  δένει  τήν  ψυχήν  μου, 
ένψ   αυτός  οΰτ'   ένθυμεΐται   κάν   έμέ. — Συγχρόνως   λέγε 
ψιθυρίζουσα*  «Κοκκίζω  τά  τοΰ  Δέλφιδος  όστ&». 

'Ελξον  σύ  τόν  έραστήν  μου  προς  τόν  οίκον  μου,  ώ  ιυγξ. 
"Αλλά  ούσα  μόνη  πόθεν  κλαίουσα  τόν  ίρωτά  μου 
θά  αρχίσω;  Τίς  τοσούτον  μ'  ίδωκεν  δγριον  πάθος; 
'Οτ'  ήλθ'  ή  τοΟ  'Γβούλου  Άναξώ  ή  κανηφόρος 
στης  Αρτέμιδος  τό  άλσος,  τακτικώς  τήν  'ίι%6Χο(>^ο\)'^ 
πολλαΐ  θήρες,  έν  αίς  ήτον  καί  τις  λέαινα  ενωμένη. 

Σεβίχστή  Σελήν'  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  6  "Ερως; 
θεοχαρίλα  δέ  ή  έκ  Θράκης  τροφός  μου  ή  μακαρίτις, 
κατοικούσα  εις  τάς  θύρας  τής  οικίας  μου  πλησίον, 
μέ  έξώρκισε  νά  Γδω  μ'  ικεσίας  θερμοτάτας 
τήν  πομπήν*   έκαταπείσθην   κ'   ήχολού^ουν  ή   αθλία, 
ώραιότατον  χιτώνα  φέρουσα  έκ   λεπτού  β*Βσου, 
έπιθέσασα  προς  τούτοις  Κλεαρίστης  τήν  ξυστίδα. 

Σεβαστή  Σελήν'  εΙπέ  |ΐοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  ό  Έρως; 
Ούσα  δέ  κατά  τό  μέσον  τής  αμαξιτού  δδοΟ. 
δπου  ύπάρχουσι  τά  2δη  τά  τοΰ  Λύκωνος,  τόν  Δέλφιν 
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καΐ  Ευδάμιππον  συνάμα  στην  πομπήν  είζον  συγχρόνως. 
Ξανθοτέραν  έλιχρύστου  γενειάδα  αυτοί  είχον. 
"Εστιλβον  δέ  καί  τά  στήθη•  μάλλον  ή  εσύ,  Σελήνη. 

Σεβίχστή  Σελήν'  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  ό  "Ε^ρως; 
'ί2ς   τον    είδον    έτρελλάθην   χ'    έ-πληγώθη    ή    Φηχή    μου, 
της  άθλιας*  το  δέ  κάλλος  έμχραίνετο  καΐ  πλέον 
δέν  έφρόντιζον  να  ϊδω  την  πομπήν*  ούδ'  δτε  πάλιν 
ήλθον  οίχίχδε,  το  πάθος  έκζτάλαβ',  άλλα  νόσος 
φλογερά  μ'  εφθεφ'  άθλίως,  δέκα  νύκτας  καΐ  ημέρας 
έκειτόμην  εις  την  κλίνην,  τρομερώς  ερωτευμένη. 

Σεβαστή  Σελήν'  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  ό  "Ερως; 
ΤοΟ  προσώπου  μου  το  χρώμα  ήτον  όμοιον  πολλάκις 
καΐ  ό  θάψος    ολ'  αΐ  τρίχες  ερρεον   'χΐ^  Χίφαλής  μου, 
δεν  με  έμεινε  δέ  άλλο  παρά  κόκκαλα  καΐ  δέρμα. 
ϋοϊον  δέ  περί  τοΰ  πάθους  δεν  ήρώτησα;  ή  ποί(χς 
γραίας  άφησα  μαγίσσης  την  οικίαν;  Δέν  υπήρχε 
θεραπεία;  ό  δέ  χρόνος  έφευγε  πετών  ταχέως. 

Σεβαστή  Σελήν'.  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  6  "Ερως; 
Ώμολόγησα  εις  τήν  δούλην  τήν   άληθινήν  αίτίαν* 
ελα.   Θέστυλι,  τοΰ  πάθους  εύρε,  ειπον,  θεραπείαν" 
τήν  άθλίαν  με  φλόγιζε:  6  έκ  Μύνδου  Δέλφις  πάσαν. 
"Γπαγ'  εις  τοΰ  Τιμαγήτου  τήν  παλαίστραν,  φύλαξε  τον, 
εις  αυτήν  συχνάζει  πάντα  και  αρέσκεται  νά  ειναχ. 

Σεβαστή  Σελήν',  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  δ  "Ερως; 
"Οταν  δέ  τόν  ΐδης  μόνον,  νεΰσον  προς  αύτ<>ν  ήσύχως 
και  είπε,  δτι  ή  Σιμαίθα  σέ  καλεί,  κι'  οδήγησε  τον. 
Ούτω  ειπον  και  εκείνη  παρευθύς  ύπήγε  τότε 
καΐ  τόν  λιπαρόχρουν  Δέλφιν  προς  έμέ  ήδ'  ώδηγοϋσε' 
ότ'  ένόησα  δέ  δτι  τό  κατώφλιον  τής  θύρας 
μ'  έλαφρότατον  τέ^ν  πόδα  υπερέβ'  ό  εραστής  μου. 

Σεβαστή  Σελήν'.  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  6  "Ερως; 

Ό  σκληρός  δτε  με  είδε  ερριψ'  εις  τήν  γήν  τό  βλέμμα 
και  έκάθισ'  εις  τήν  κλίνην  καθεζό'ίενος  δέ  είπε. 
Μ'  ίφθασες  βεβαίως  τόσον,  όσον  έφθασα,  Σιμαίθα, 
τόν  χαρίεντα  Φιλΐνον  με  αυτόν  άλλοτε  τρέχων, 
χράξασά  με  ίνα  Ιλθω  εις  τόν  οΐχό^^  σου.  ώ  κόρη. 

Σεβαστή  Σελήν',  εΙπέ  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  ό  'Έρο)ς; 
Διά  τόν  γλυκύν,  ναί.  ήλθον  "Ερωτα  κ'  έγώ  ένταϋθα 
τέταρτος  ή  τρίτος  φίλος  τής  νυκτερινής  σκοτίας. 
Μήλα  μέν  τοΰ  Διονύσου  εις  τους  κόλπους  μου  φυλάττω,. 
εΙς  τήν  κεφαλήν  δέ  ?χω  λεύκαν,  δένβρον  του  Ηρακλέους 
ιερόν,  περιζωμένην  μέ  ταινίας  πορφυρόχρους. 

Σεβαστή  Σελήν'  εΙπέ  μοι,  πόθεν  ήλθ'   αυτός  ό   Έρως; 
'Άν  μέ  δέχεσθε,  μ'  αρέσει  επειδή  μ&λλον  ώκύπους 
και  τών  άλλων  νεανίσκων  ωραιότερος  καλοΰμαι. 
"Ηθελον  δέ  ησυχάσει  άν  στό  στόμα  σ'  έφιλοΟαα 
άν  δέ  άλλοθι  μ"  ώθήτε,  καΐ  μέ  κλείετε  τήν  θ':>ραν, 
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χαΐ  πελέκεος  καΐ  λαμπάδες  να  δεχθητ'  έτοιμασθτ)τε. 

Σεβαστή  Σελήν,  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  6  "Ερως; 
Θέλω  τώρα  ειπεί  πρώτον,  χρεωστώ  στην  Κύπριν  χάριν 
]Αετά  δέ  τήν  Άφροδίτην  σύ  δευτέρ'  άπό  τάς  φλόγοις 
μ'  ίσωσες,  ώ  γύναι,  ενταύθα  είσκαλέσασά  με  τώρα, 
ων   ήμίφλεκτος.    Ό    δέ    έρως   φλογερώτερον   πολλάκις 
πΰρ  φθοροποιόν  άνάπτει  τοϋ  Ηφαίστου   Λιποφαίου. 

Σεβαστή  Σελήν',  είπε  μοι,  πόθεν  ήλθ'  αυτός  ό  Έρως^ 
Αί  σκληραί  του  δέ  μανίαι  πείθουσι  τήν  μεν  παρθένον 
■και  τόν  θάλαμον  ν'  άφήοη,  τήν  δέ  νύμφη  ν,  έκ  τής  κλίνης 
τοϋ  συζύγου  της  νά  φύγη.  Οδτως  είπε*  κ'  έγώ  τότε, 
εύκολόπιστος,  λαβοϋσα  τής  χειρός  αυτόν  τόν  κλίνω 
έπΙ  τοϋ  θερμοΰ  κραββάτου'  γρήγορα  σώμα  τό  σώμα 
Ιθαλπε"  τα  πρόσωπα  μας  θερμά  ήσαν  πάρα  πρώτον 

περισσότερον  κ'  ήδέως  'ψιθυρίζομεν  γελώντες. 

Κ'  ίνα  μή,  Σελήνη  φίλη,  φλυαρώ  μακρολογοΟσα 
'ζ6  καλύτερον  έπράχθη  στό  ποθούμενον  κ'  οΐ  δύο 
φθάσαντες.  ΚαΙ  οδτ'  εκείνος  ώς  προχθές  δέν  με  έ^ιέφθη, 
οδτ'  αυτόν  έγώ'  άλλ'  ήλθε  προς  έμέ  και  τής  Φιλίστης 
τής  αύλητρίδος  μου  ή  μήτηρ  και  δ  ΜελιξοΟς  προς  τούτοις 
σήμερον,  όπότ'  οί  ίπποι  προς  τόν  οδρανόν  πετώντες 
Ιφε'ρσν  έκ  τής  θαλάσσης  τήν  ^οδόχειρα  'Ηώ, 
ααΐ  μέ  είπε  πολλά  άλλα,  και  δ  Δέλφις  δτ'  ήράσθη 
άλλοθι"  άν  δέ  γυναίκα  άγαπ^  τίνα  ή  Ανδρα 
δέν  ηθέλησε  νά  είπη"  τόν  έφλόγιζε  δέ  ?ρως 
Ισχυρός  πάντοτε  τόσον,  ώστε  ίφυγεν  έν  τέλει* 
είπε  δέ  οΐ  στέφανοι  του  νά  κοσμήσωσι  εκείνα 
τά  δωμάτια.  ΚαΙ  αϋτη  μ'  έλάλησε  τοιαΟτα, 
είναι  δ'  αληθής  ή  ξένη — Βέβαια  τρΙς  καΐ  τετράκις 
προς  έμέ  άλλοτ'  έφοίτα  καΐ  πολλάκις  τήν   Δωρίδα 
βλπαν  άφινεν  ένταΟθα*  τώρα  δέ  δύο  καΐ  δέκα 
είν'  ήμέραι  εΙς  τάς  δποίας  πώποτε  οδτε  τόν  είδον* 
μήπως  5χη  τάχα  άλλο  τι  τερπνόν  καΐ  ημάς  πλέον 
έλησμόνησεν;  Άλλ'  δμως  θά  τόν  σύρω  μέ  τά  φίλτρα" 
άν  δέ  μέ  λυπή  ακόμη,  θέλει  πλήξει  προς  τάς  Μοίρας 
τήν  τοϋ  Άδου  πύλην.  Ταϋτα  τά  κακά  φάρμακα  θέλω 
νά  φυλάξω  εΙς  τήν  κίστην,  ώς  τό  Ιμαθον,  θεά  μου, 
παρά  τ'  Άσσ'^ρίου  ξένου.  Άλλα  σύ,  ώ  σεβασμία, 
προς  τήν  θάλασσαν  τους  πώλους  τρέπε  χαίρουσα*  τόν  πόνον 
έγώ  δέ  θά  υποφέρω,  ώς  υπέφερα,  Σελήνη 
λιπαρόχρους,  χαίρε,  χαίρε"  χαίρετε,  καΐ  τάλλα  Λστρα 
όπαδοΙ  έπΙ  τοϋ  θόλου  τής  νυκτός  τής  ατάραχου. 


(ΕΙδύλλιον  γ') 
Στην  ώραίαν  θά  κωμάσω  φίλην  μου  Άμαρυλλίδα* 
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αϊ  μεν  αίγες  εις  το  δρος  βόσχουσι  καΐ  τας  έλαύνει 
Τίτυρος  ό   φίλτατός  μοι.  Τίτυρε,  αγαπητέ  μοι, 
6όσκε  μου  τάς  αίγας  τώρα,  έπειτα  οδήγησε  τας 
εις  τήν  κρήνην  καί  φυλάττου,  μη  δ  Λιβυκδς  μου  τράγος 
δ  ένδρχης  σε  κουτρώστο-  —  Ώ  ΆμαρυλλΙ  ώραια, 
διατί  σκύπτουσα  πλέον  δεν  καλείς  τδν  έραστήν  σου 
εις  αύτδ  το  άντρον;  μήπως  τδν  μισ^ς;  ή  δτι  είμαι 
εις  έσέ  πλησίον,  νύμφη,  φαίνομαι  σιμδς,  οασύθριξ; 
Στην  άγχδνην  6ά  με  κάμϊς  να  παραδοθώ,  ω  κόρη. 
Ιδού  φέρω  δέκα  μήλα  εις  έσέ  κομμένα,  εκείθεν 
δθεν  είπες•  θα  σε  φέρω  πάλιν  αδριον  και  άλλα. 
Τδ  σκληρδν  μου  μδνον  πάθος  κύτταξε"  είθε  να  ημην 
μ^ισσα,  ίνα  βομβοΰσα  διαβαίνω  τον  κισσόν  σου  ^ 

καΐ  τήν  πτέριν,  ήτις,  νύμφη,  σε  κοσμεΓ  και  να  έμβαινω 
εις  τδ  σπήλαιδν  σου.  Τώρα  έμαθα  τι  είν'  δ    ϊ,ρως 
θεδς  άγριος,  βεβαίως  τδν  έθήλασαν  λεαίνης 
οί  μαστοί  καί  εις  τά  δάση  τδν  άνέθρεψεν  ή  μήτηρ' 
τδσον  δε  μέ  καταφλέγει,  ώστε  βλάπτει  τά  δστά  μου. 
Ώ,  ώραίως  μεν  δρώσα,  λίθος  δέ  κατά  τά  άλλα! 
^Ω,  μελάνοφρύ  μου  Νύμφη!  σφίγξε  με  εΙς  τάς  άγκάλας, 
Ενα  σε  φιλήσω  κόρη.  'Επειδή  γλυκεία  τέρψις 
κ'  είς  κενά  φιλήματα  είναι.  Ιίαρευθύς  θέλεις  με  κάμει 
είς  λεπτά  νά  διαλύσω,  τδν  δποΐον  έα  καλύκων 
κισσού  κ'  ευωδών,  σελίνων  σ    ίπλεξα  στέφανον,  κόρη. 
Δυστυχής,  τί  θέλω  πάθει;  Διατί  δέν  ύπακούεις 
στδν  δυσλύστρωτον  αΐπόλον.  —θέλω  έκδυθή  τήν  βαίταν 
*  καί  πηδήσω  εκεί  δπου  "Ολπις  δ  γριπεύς  τους  θύννους 
δψαρεύει.  —  Όμως  δχι,  δέν  θά  αποθάνω,  δχι, 
επειδή  έκ  τούτου  θέλεις  εύαρεστηθή  μεγάλως. 
Έκατάλαβα  δέ  πρώτον  άν  με  αγαπάς,  δπότε 
αέ  ήρώτουν  περί  τούτου  καί  δπότε  δέν  άφήκε 
τδ  τηλέφιλον  κανένα  κρότον,  δτε  τδ  έκτυποϋσα, 
άλλ'  επάνω  έμαράνθη  τ'  απαλού  βραχίονός  μου. 
Καί  ή  Άγροιώ  με  είπε  τ    άληθ'  ή  κοσκινομάντις, 
ήτις  πρώτον  ήκολούθει  θεριστάς  σταχυολογούσα, 
διατί  φλέγομαι  δλος  διά  σέ  ένψ  μέ  φεύγεις; 
Διά  σέ  φυλάττω  αίγα  πάλλευκον  διδυμοτόκον, 
κ    ή  Έριθακίς  δέ  ταύτην  μέ  αΐτεϊ  ή  μελανόχρους,  ^ 
ή  του  Μέρμωνος  θυγάτηρ'  κ'  εΙς  αυτήν  θέλω  τήν  δώσει, 
επειδή  σϋ  είσαι,  κόρη,  άκατάδεκτος.  — Τδ  δμμα 
άλλεται  τδ  δεξιόν  μου"  μήπως  τάχα  θά  τήν  Γδω; 
"Ας  καθίσω  καί  ας  ψάλω  πρδς  τήν  πίτυν  ταύτην,  ίσως 
μέ  κοιτάξη,  άν  δέν  είναι  παντελώς  αδαμαντίνη. 
"Οτε  ήθελε  παρθένος  ως  γυναίκα  δ  Ίππομένης 
νά  δεχθή.  δλαβε  μήλα  άνά  χείρας  κ'  εΙς  τδν  δρόμον 
Ιτρεχεν  άλλ'  δτε  είδε  πρδς  αύτδν  ή  Αταλάντη, 
έφλογίσθη  ή  ωραία  ύπδ  Ιρωτος  βαθέος. 
Τήν  άγέλην  δέ  δ  μάντις  άπδ  "Οθρυος  είς  Πύλον 
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χήν  ώδήγησε  Μελάμπους'  εις  τοΰ  Βίαντος  δ'  ή  μήτηρ 
τ>)ς  φρονίμου  Άλφεσιβοίας  ή  χαρίεσσα  έχλείσθη 
τάς  άγκάλας.  —  Είς  τά  δρη  δτ'  ό  "Αδωνις  άρνία 
Ιβοσκε,  τήν  Άφροδίτην  έφερε  ν  είς  τόστ^ν  λύσσαν, 
ώστε  κοα  νεκρόν  ακόμη  τόν  έβάσταζ'  εις  τό  στί)θος, 
Κατ'  έμέ  6  Ενθυμίων  ζηλωτός  είναι,  καθεύδων 
τον  άίδιόν  του  ΰπνον'  ζηλωτός,  ώ  φίλη  γύναι, 
είναι  καΐ  6  Ιασίων,  δστις  Ιλαβε  τοσαϋτα, 
δσα,  βέβηλοι,  ν'  άκούσ'  τε  θεμιτόν  ποτέ  δέν  είναι.  — 
Άλλ'  άλγώ  τήν  κεφαλήν  μου*  δμως  σέ  ποσώς  δέν  μέλει. 
Δέν  θα  ψάλλω,  άλλ'  ένταΰθα  θέλει  πέσω,  όπου  λύκοι 
θα  μέ  φάγουν"  τό  τοιοΟτον  δέ  θ'  ακούσης  γλυκυτέρως, 
παρά  δτε  γλυκύ  μ^λι  εΙς  τόν  λάρυγγα  σου  θέτης. 


(Εΐόνλλιον  ό') 

ΒΑΊΤΟΣ 

Τίνος  είναι  αδτ'  αί  βόες;  ώ  Κορύδων,  τοΟ  Φιλώνδα; 

ΚΟΡΓΑΩΝ 
Μέ  τάς  έδαιχεν,  ώ  Λίγων,  νά  τάζ  βόσκω'  αύτοΟ  είναι. 

ΒΑΤΤΟΣ 
Τάχα  τάς  αρμέγεις  κρύφα  το  εσπέρας,  ώ  βουχόλβ; 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

"Οχι  επειδή  6  γέρων  υποβάλλων  τά  μοσχία 
μέ  φυλάττβι. 

ΒΑΤΤΟΣ 

ΠοΟ  ύπήγεν  6  βουκόλος  κ*  έχάθη; 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

Δέν  τό  ήκουσες;  Ό  Μίλων  Ιλαβεν  άναχωρήσας 
προς  τόν  'Αλφειόν  μαζί  του  χαΐ  αυτόν. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Θά  είδ'  έαείνός 
ποτέ  Ιλαιον; 
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ΚΟΡΓΔΰΝ 

\λλ'  δμως  λέγουν,  δτι  άμιλλ&ται 
ά)ς  προς  τήν  Ισχύν  μ   έχβίνον  τόν  άρχαϊον  Ήραχλέα. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Κ'  εις  έμ  ειπεν  ή  μήτηρ,  δτ'  βΖναι  του  Πολυδεύχους 

άξιώχερος. 

Κ0ΡΓΔ2Ν 

'Γπήγε,  φέρων  μ'  αύτοΰ  σχαπάνην 
κ'  είχοσί  παχέ'  άρνία. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Ούτω  βέβαια  δ  Μίλων 

δύναται  να  χαταπείστ^  χαΐ  τους  λύκους  να  λυσσάσουν. 

ΚΟΡΓΔΩΝ 
Αί  δαμάλεις  δέ  μυχώνται  καΐ  τόν  θέλουσι  σιμά  των. 

ΒΑΟ'ΤΟΣ 
Δυστυχείς,  ποίον  δεσπότην  εύρον  λτ:ο^οί  βουχόλον. 

ΚΟΡΓΔΰΝ 

Δυστυχείς  τψ  δντι  είναι,  επειδή,  άφοΰ  δ  Μίλων 
έφυγε,  δεν  βόσκουν  πλέον. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Τί)ς  δαμάλιδος  εκείνης 
τα  οστά  Ιμεινον  μόνον  μήπως  τρέφεται  μέ  δρόσον, 
ως  δ  τέττιξ; 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

Όχι,  δχι,  μλ  τήν  γήν,  άλλα  τήν  βόσκω' 
ποτέ  μέν  παρά  τάς  δχθας  τοΟ  ΑΙσάρου,  ποτέ  δέμα 
ααλακοΟ  τήν  δίδω  χόρτου  4λλοτε  δ'  εΙς  τους  λειμώνας 
τους  σκιώδεις  τοΟ  Αατύμνου  νέμεται  βοσχήν  παχειαν. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Άλλα  και  δ  ταύρος  οΰτος  δ  πυρρίχρους  είν'  Ισχνός. 
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ΕΕΘε  νά  έχωσι  τοιούτον  τοΰ  Λαμπρέως  οί  δημ<5τοα, 
δτε  κάμνουσι  θυσίαν  »ίς  τήν  'Ηραν"  διότι  κίναι 
πονηρότατος  6  δήμος. 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

Μ'  δλον  τοϋτο  εις  τό  στόμα 
τών  λιμνών  τόν  βόσκω  πάντα,  κ'  εις  τόν  Νήαιθον  χοώ 

(Φώσχον, 
4νθα  μάλιστα  ακμάζει  καΐ  αίγίττυρος,  καΐ  κνύζα, 
και  μελίτεια  ευώδης. 


ΒΑΤΤΟΣ 

Φεΰ'  οί  βόες  σου,  ώ  τάλαν 
ΑΓγων,  θέλει  καταβώσιν  εις  τόν  Άδην,  δτε  νίκην 
δυστυχί)  σύ  θα  νικήσ^ς,  ή  δέ  σύριγξ  τήν  οποίαν 
έπλεξες  ποτέ,  νά,  κείται,  κεκονιαμένη  τώρα. 

ΚΟΡΓΔί^Ν 

"Οχι,  δχι  προς  τάς  Νύμφας'  επειδή  τήν  σύριγγα  του, 
δτε  ύπήγεν  εις  τήν  Πίσαν  μέ  τήν  εδωκεν  εις  δώρον. 
Αυλητής  δέ  κ'  έγώ  είμαι  καΐ  καλώς  ψάλλω  τά  μέλη 
τα  της  Γλαυκής  και  τοΰ  ΙΙύρρου,  Επαινώ  καλώς  συρίζων 
και  τήν  Κρότωνα,  τήν  πόλιν  Ζάκυνθον  πολλάκις  άδω, 
και  τά  κάλλη  τοΟ  Λακινίου  προς  ανατολάς  κειμένου, 
δπου  Ιλαβεν  ώσταύτως  άπό  της  οπλής  τόν  ταΟρον, 
τόν  ίίποΐο^  έκ  τοΰ  δρους  κατεβίβασε  κ'  εις  δώρον 
Ιδωκε  της  ερωμένης  ύπ'  αύτοΟ  Άμαρυλλ£δος" 
τότε  πάσαι  αί  γυναίκες  άνεκραύγασαν  μέ  θάμβος, 
άλλ'  έγέλα  6  βουκόλος. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Ώ  ΆμαρυλλΙ   ωραία, 
μόνον  σέ  άποθανοϋσαν  δέν  θά  λησμονήσω"  δσον 
μ&ς   εύφραίνουσιν    αί    αίγες,   τόσον    συ    θά    μέ    λυπήσ^ς 

μετά  θάνατον*  άχ!  ποίος  σκληρός  δαίμ(•)ν  μέ  κατέχει. 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

Έχε   θάρρος,  γίΐ^  Βάττε,  Γσως  αδριον  θά  είναί 
τι  καλύτερον*  οί  ζώντες  τρέφουν  πάντοτε  ελπίδας, 
οί  αποθανόντες  μόνον  είν'  ανέλπιστοι"  "ωσαύτως 
καΐ  6  Ζευς  ποτέ  μέν  είναι  αίθριος,  ποτέ  δέ  βρέχει. 
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ΒΑΤΤΟΣ 


Θαρρώ,  φίλε•  άλλα  τους  μόσχους  δίωξον  <τ^  πρδς  τλ  κάτω 
έπε'δή,  ώς  βλέπεις  τρώγουν  οΐ  δυσλύ^ωτοι,  Κορυδων. 
χους  βλαστούς  χλωρής  έλαίας•  ώ  λευχόπλευρε  συ  ψίττα, 

"  ΚΟΡΓΔΩΝ 

Ψίττα  χαΐ  έσύ  Κυμαίθα,  προς  τ6ν  λόφον  δεν  ά^ούεις; 
Μα  τόν  Π&να,  αν  δέν  φύγι^ς  θέλω  Γχθε-.  χαΐ  σέ  δώσει 
πληρωμήν  χαχήν,  αθλία.  -  Άλλα  πάλιν  αδτη  Ιρπει.  - 
-Αχ'   νά  είχον  άνά  χείρας  την  χαμπυλην  λαγωβόλον 
ράβδον  μου,'δυστυχεστάτη,  ίνα  σέ  μετρήσω. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Φίλε, 

προς  τδν  Δία,  Γδ'  ένταΰθα,  μία  4χανβα  μ^  έμβήχεν 
εΐΓ  τ^ν  πτέρναν  πόσον  είναι  αΐ  άτραχτυλίδες  αύται 
χαΐ  βαθεΐαι  χαΐ  εύμή^ε^ί•  -  ^^^^  ^  δάμαλις  ταχέως 
ύπδ  μάχαιραν  νά  πέση!   επειδή  είς  ταύτην  βλέπων 
έχεντήθην  ώ  Κορύδων,  τήνε  βλέπεις ; 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

ΝαΙ  τήν  βλέπω, 
τήν  χρατοΟν  οί  δνυχες  μου"  λάβε  την,  ώ  φίλε  Βάττε. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Πόσον  ευτελές  τδ  πλήχτρον  χαΐ  δαμάζει  Ινα  Βάττον. 

ΚΟΡΓΔΩΝ 

Κ'>Γ:αξε,  ώ  φίλαι,  μήπως  ανυπόδητος  εΙς  τδ  δρος 
άναβες,  διότι  είναι  χαΐ  ασπάλαθοι  χαΐ  ραμνοι. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Ώ  Κορύδων,  ίλα  εΙπέ  με,  τδ  γερόντιιον  ^^^ν-'η 
.    χαίρει  γλύφον  τήν  ώραίαν,  ήτις  του  Ιφλεξε  τδ  στ^ς. 

ΚΟΡΤΔΩΝ 

Ώ  χαχόμοιρε,  βε)5αίως•  Ιπιιδή  χαΐ  πρδ  δλίγου 
εΙς  τήν  μάνδραν  τδν  εύρί}χα  έργαζόμ*νον  ήδέως. 
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ΒΑΤΤΟΣ 

*ί2  γερόνx^ον.  ευγ'  εύγε,  άσελγέστατον  των  δντων, 
έτιείδή  χαΐ  τών  Σανίοων  καΐ  Πανών  τών  τραγοπόοων 
υπερβαίνεις,  ως  προς  τούτο,  την  άσελγεστάτην  φύσιν. 


^Χ    ώό^     ή     ιό    ^ρα^ιίο^ 
(Ε'ίόύλλιον  α  ) 

θύραις   και  Βάττος 

ΘΓΡΣΙΣ 

Βάττε,  Βάττ'  έλθέ  ταχέως,  έλθ'  έδώ,  γρήγορα  2λα. 
Στον  χορμόν  αύτοΰ  τοΰ  δένδρου  εμφωλεύει  μέγα  σμήνος 
μελ'.σσιον.  — Έλθέ  να  ϋδτ]ς*  ώ  τί  7:άγκαλαι  κηρήθραι! 
"12  τί  μέλι!   Βάττ'  άκόμγ^,  ελα  γρήγορα  σέ  λέγω. — 
"Ω  τί  ευρτ/μα!  "Αφες,  άφες  εις  τον  σκύλλον  τήν  φροντίδα 
τοΰ  ποιμνίου  σου.  — Δεν  έχεις,  βέβαια,  δεν  ?χεις  αίγα, 
ήτις  γάλα  να  σέ  δίδη  περισσότερον  γλυκύ. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Πιστέ,  φύλαττε  τάς  αίγας  καΐ  άν  ίδ^ς  να  σκιρτώσι, 
γαύγισε  κ'  έγώ  άκούο).  —  θύρσι,  έφθασα.  —  ΙΙοϋ  είναι, 
φίλε  θύρσι.  ναί,  ποϋ  είναι  αϊ  κηρήθραι  καΐ  τ6  μέλι; 
"Α!   το  βλέπω!   Ποία  τύχη!   βέβαια  λαμπράν  ήμέραν 
έγεννήθη,  φίλε  θύρσι! — Μέ  τ'  άφίνεις:  καΐ  σέ  δίδω 
δύο  σχύφους  γλυκον  γάλα,  καΐ  προς  τούτοις  μίαν  ζώνην 
δερματίνην. — Δεν  ήξεύρω  ποία  χειρ  2χει  χαράξει 
έπ'  αυτής  νέα  κΓ  άρχαϊα. —  Έκεΐ  βλέπεις  μέ   τους  βόας 
να  διέρχεται  τον  θύμβριν  δ  Άλκίδης.  Έκεΐ  βλέπεις 
και  τον  Κάκον  τάς  ωραίας  βοΰς  να  σ-^ρη  τοϋ  Ηρακλέους 
από  τής  ουράς  τήν  άκραν.  Είναι  δέ   έγχαραγμένοι 
τρεις  παλαίοντες  ανδρείοι  έφηβοι  καΐ  ρωμαλέοι. 
Στίλβει  ελαιον  στό  στήθος,  οι  μυώνε'ς  των  κινούνται, 
τρίζουοι  καϊ  οί  οδόντες,  τρίζουσι  καΐ  τα  οστά  των. 
'ϋραιότατον  τό  Ιρ-^ον] — Παρά  το'^το  έπΙ  λίθου 
υψηλού  ποιμήν  καθίζει.  Είναι  Ιτοιμος  να  ρίψη 
μέγαν  λίθον  κατά  λύκου,  τοϋ  ίποίοι>  και  μακρόθεν 
αίσθανθέν  τ6  ποίμνιόν  του  τήν  φωνήν,  μέ  μέγαν  τρόμον 
περιέζω^ε  τήν  πέτραν,  δπου  κάθετ'  ό  ποιμήν  των. 
Παρά  ταύτα  έκεΐ  βλέπεις  εις  τινας  μικρούς  θαμνίσχους 
έχει  μάχαιραν  μεγάλη>>,  εις"  τήν  δλλην  του  ωσαύτως 
πονηρόν  κρυμμένον  κλέπτην"  εΙς  τήν  μίαν  του  τήν  χεΐρι 
Ιχει   κλάδον  έξ   Ιλαίας,  έπΙ   τού  ίποίοΊ   είναι 
δεδεμένος  κωδωνίσκος.   Τπεράνω   του  ύψούται 
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6ρος  τι,  εις  τόν  όποιον  βόσκουν  πρόβατα  καΐ  αίγες. 

Ό  ποιμήν  των  ύποκάτω  ενός  δένδρου  απλωμένος 

άφρον  τις  κοιμάται.  Ό  κλέπτης  ωφελούμενος  έκ  τούτου. 

τόν  κλαδίσκον  με  την  χείρα  καΐ  τόν  κώδωνα  ωσαύτως 

σείει.  Αίγα  τις,  ώς  είδε,  τόν  κλαδίσκον  νά  κινήται, 

και  ώς  ήκουσε  τόν  ήχον,  καταβοιίνει  έκ  τοΰ  δρους 

καΐ  νομίζει,  δτι  4λλη  αιγά  τις  τροφή  ν  εύρήκε 

ήδυτάτην.  Αέν  ήξεύρει  ή  άθλια,  βτ'  υπάγει    • 

εις  τόν  θάνατον!  Άλλ'  δμως,  δτε  ήδ'  ήτον  πλησίον 

έκοπρίσθη  κοιΐ  ή  χόπρος  σ)ερομένη  προς  τα  κάτω 

πίπτ'  Ιπάνω  εις  τό  στόμα  τοΟ  ογΧτ^ροΐΐ  εκείνου  κλέπτου. 

Έκτος  τούτων  είναι  &λλα,  τά  όποια  ό  πατήρ  μου 

μ'  εξήγησε»  καΐ  τώρα  ή  τοΰ  μέλιτος  γλυκύτης 

δεν  μ'  άφίνει  περαιτέρω  να  λαλήσω,  θύρσι,  θέλεις; 

ΘΓΡΣΙΣ 

"Οχι.  Βάττε,  {χα  τόν  Πάνα  δέν  τό  δίδω,  οΰτ'  αν  δώσης 
τόν  ένόρχην  μέγαν  τράγον,  όστις  χαίρει  τόσας  αίγας. 
Δέν  τό  δίδω.  "Άν  θελήστ^ς  νά  με  ψάλης  και  σφυρίσης 
τό  άγαπητόν  μου  άσμα,  κλίνω,  Βάττε,  νά  σε  δώσω 
ήμισ'^'  σύ,  φίλε,  άδεις  γλυκυτέρως  άηδόνος 
και  τό  στόμα  σου  είναι  πλήρες  μέλιτος  περισσοτέρου 
τοΰ  ευρισκομένου  ένταΰθα.  "Οτε  κάθησ'  έπΙ  πέτρας 
και  σφυρίζεις  δλ'  αϊ  αίγες  τήν  τροφήν  των  παραιτοΰσι 
και  σ'  άκούουσι  μέ  θάμβος. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Παΰσε,  παΰσε  και  τό  λέγω. 
Θέλεις  Γσως  νά  σε  ψάλλω,  δ,τ'  ό  Δέλφις  ϊ'ζΐ  πέτρας 
έλεγε  στην  έρωμένην. 

ΘΓΡΣΙΣ 

Ναί,  ναί,  Βάττε"   λέγε  πλέον, 
επειδή  τό  |ΐ^λι  τρέχει  κ'  είς  τό  Ιδαφος  σταλάζει. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Ώ  σεις.  Νύμφαι,  καΐ  σεις,  λύκοι,  αγριόχοιροι  καΐ  θώες, 
ποΰ  ποτ'  έπεριπλανάσθε,  δτ'  ό  Δέλφις  πληγωμένος 
Ιψαλλε  γλυκώς  σφυρίζων;  ήσθε  τάχα  στην  κηδείαν 
τοΰ  ΆδοΊνιδος;  και  αν  ήσθε,  διατί  δέν  έκαλεΐτε 
και  τόν  Δέλφιν  Γνα  ψάλη  καΐ  μέ  τ'  δσιιατα  χαρίση 
τήν  ζιογ,ν  στης  Αφροδίτης  τόν  γλυκύτατον  τόν  φίλον! 

'Ώ  γλυκύφωνέ  μου  τέττιξ.  μετ'  έμοΰ  σ^νχρόν^)ς  ψάλλε. 
Διατί,  ώ  φίλα:  Νύμφαι;  άλλ*  άφίνετ'  αυτόν  μόνον 
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κατηφή  καΐ  ^υπημένον  έπΐ  πέτρας  νά  καθίζι^ 
χ'  ξχων  στέφανον  στάς  χείρας  συμπλεγμένον  έχ  μηη^ώνων 
χλοερών  χ'  έκ  λευκών  ίων,  νά  συρίζ-^  ψάλλων  ταΟτα; 
Τί  με  βλέπετε,  ώ  αίγες,  τί  με  βλέπετε,  δαμάλεις, 
ταύροι,  βόες,  καΐ  σύ,  σχύλλε,  τί  με  γλείφεις  χαΐ  δαχρύίΐς; 

Ώ  γλυχύφωνέ  μου  τέττιξ,  μετ'  έμοϋ  συγχρόνως  ψάλλε. 
Γρήγορ',  &θλιά  μου  ζψα,  σας  άφίνω  κ'  εΙς  τόν  Άδην 
γρήγορα  πηγαίνω"  τότε  τίς  ποτέ  θέλει  σ&ς  βόσχει; 
Τίς  ποτέ,  ώ  Μέλισσε  μου,  θά  σε  δίδτ3  χλωρά  χόρτα; 
Ή  τίς  τάχα  θέλει  θλίβει  τους  μαστούς  σου  τους  ωραίους; 
Ποίος  άρα  θά  σας  ψάλλη  ή  σας  άγι^  εΙς  τάς  χρήνας; 
Γρήγορα  ό  Δάφνις  φεύγει  χ'  ίρημα  θά  σ&ς  άφήση, 

"'Ω  γλυχύφωνέ  μου  τέττιξ.  μετ'  έμοΰ  συγχρόνως  ψάλλβ. 
Ώ  μελάνοφρύ  μου  κόρη,  διατί  δέν  μέ  λυπάσαι; 
Λευκότερα  τής  χιόνος,  τ'  Άλφειοϋ  δροσε(5ωτέρα, 
διατί  καΐ  τήν  ψυχήν  μου  δέν  δροσίζεις  τήν  άθλίαν, 
διατί,  γλυκύ  μου  μήλον,  τήν  χαρδίαν  Ιχεις  λίθον; 
Δέν  σ'  έγέννησεν,  ώ  κόρη,  τάχα  μήτηρ  καΐ  εσένα; 
Γρήγορα  6  Δάφνις  φεύγει  καΐ  σ'  άφίνει  έλευθέραν. 

'Ω  γλυχύφωνέ  μου  τέττιξ,  μετ'  έμοϋ  συγχρόνως  ψάλλε. 
"Ελα,  Νύμφη,  2λα,  κ'  2χω  θρέμματα  πολλά  παντοία, 
2λα,  βόσκε  τα  μαζί  μου.  Αί  δαμάλεις  θά  προσφέρουν 
τους  μαστούς  σ'  έσέ  ήμέρως.  θά  σ'  άσπάζωνται  τους  πόδας 
εις  σε  μόνον  θά  άφίνουν  τά  ώραΐά  των  μοσχία, 
χωρίς  νά  μυχώνται*  μόνον  είς  έσέ  θά  προτιμώσι 
νά  προσφέρωσι  τά  τέκνα  παρ'  εΙς  τά  μικρά  των  τέκνα. 

'Ω  γλυκύφωνέ  μου  τέττιξ,  μετ'  έμοΟ  συγχρόνως  ψάλλε. 
"Ελα,  Νύμφη,  καθ'  ήμ^ραν  θά  σε  πλέκω  καΐ  έκ  δάφνης 
κ'  έχ  χλωρού  χισσοΰ  στεφάνους.  "Ελα,  Νύμφη,  καί  σε  τρέφα 
τρεις  έλάφους  λεπτοτάτας,   αί   όποϊα•.   σέ  προσμένουν 
νά  τάς  στέφης  μέ  τά  άνθη  καΐ  μαζί  μ'  αύτάς  νά  παίξης. 

ΠαΟσε,  τέττιξ,  παϋσε  τώρα  μετ'  έμοΰ  καΐ  σύ  τό  άσμα. 
Δέν  μ'  άκούεις,  σκληρά  κόρη;  δέν  άκούεις  κάν  τους  βόας, 
αίτινες  Βργ^νοϋ^^  μαζί  μου;  Σ'  Ιπλεξα  αυτό  τό  στέμμα, 
διατΙ  δέν  ευρίσκω  πούπο-ζ*  Γνα  σέ  τό  δώσω. 
Γρήγορα  ό  Δάφνις  φεύγει  καΐ  σ'  άφίνει  έλευθέραν. 

Παΰσε,  πέττιξ,  παΟσε  τώρα  μετ'  έμοϋ  και  συ  τ6  άσμα. 
Σκληρή  κόρη,  εΙς  ολίγον  ως  τοϋ  φθινωπώρου  φύλλον 
θ'  άπομαρανθώ,  θά  πέσω.  Ώ  σκληρά,  θά  άπαλύνη 
ή  λιθώδης  σου  καρδία;  θ'  άπαλύνη,  άλλ'  εΙς  μάτην. 
"Ελα  τότε,  ?λα  στέψον  μέ  αυτόν  πού  τώρα  Ιχω 
τήν  ψυχράν  μου  κόμην,  δμως  άφες  ν'  άπομαρανθώσι 
τά  φυτά  δπού  τόν  πλέκουν,  δπως  είναι  μέ  τόν  Δέλφιν 
δμοια,  Ιπειτα  θάψε  τό  νεκρόν  μου  σώμα,  δπου 
πρώτον  ώρμησα.  ώ  κόρη,  νά  σοϋ  ασπασθώ  τά  χείλη. 

Παΰσε,  τέττιξ,  παΰσε  τώρα  μετ'  έμοϋ  καΐ  συ  τό  άσμα. 
Βάττε,  Ιπαυσα'  σέ  είδα  δέ  πολλάκις  μέ  τό  ϋχρο^^ 
τοϋ  δακτ'3λου  εΙς  τό  στόμα,  δτε  Ιψαλλα,  νά  θέττ^ς 

442 


έκ  τοΟ  μέλιτος"  δέν  είπ*  τίποτε  νομίζων,  δτι 
δωρεάν  τι  θά  με  δώσι^ς. 

ΒΑΤΤΟΣ 

Φίλε  Θύρσι,  συ  αξίζεις 
να  πηγαίν^ς  μέ  τ6ν  Πάνα.  Σ  την  δίδω,  ναί'  άλλ'  δμως 
τίς  τολμςΐ  έδώ  να  θέστζ]  χείραν;  ή,δη  να  βομβώσιν 
εις  τά  ώτά  μας  αρχίζουν  πολλοί  μέλισσαι  θυμώδειί* 

ΘΓΡΣΙΣ 

Δέν  φοβούμαι.  — Λάβε,  Βάττε,  παρ'  αυτήν  ώσταύτως  λάβί 
ταύτην  τήν  λευκήν  κηρήθραν.  θέλεις  άλλην  ή  σε  φθάνει; 
Λέγε,  κ'  Ιπειτα  τάς  τρώγειο.  — 

ΒΑΤΤΟΣ 

Όχι,  δχι   μέ   άρκοΟσι, 
λάβε  σύ  τάς  έπιλοίπους.  Άλλα...  πρόσεξον  ν'  άκούστ^ς' 
ώς  με  φαίνεται  γαυγίζει  δ  πιστός  σου,  Θύρσι,  σκύλλος. 

ΘΓΡΣΙΣ 

Τδν  ακούω  και  υπάγω,  οΰτε  μίαν  κάν  σταγόνα 
δέν  άφ^κα,  φίλε  Βάττε. 

ΒΑΤΤΟΣ 

ΑΠ  ποΟ  γεύγεις,  τάλαν  Θύρσι, 
δλ'  αΐ  μέλισσαι  καθίζουν  εις  τήν  κόμην  καΐ  τά  ώτα. 

ΘΓΡΣΙΣ 

Τί  γλυκύτερον!  "Ας  γίνω  καΐ  αύτδς  έγώ  κυψέλη. 


' 3ί  94(β 

(ΕΙδνλλιον  β') 
θήρις  καΐ  Δάφνις 

ΘΗΡΙΣ 

Ιδού,  Δάφνι,  τέλος  πάντων  λαγωοϋ  φαίνονται  Γχνη 
έπΙ  ταύτης  τής  χιόνος.  Είς  καθέν  αυτών  υπάρχει 
λαγωοΟ  νωπή  ή  κόπρος  όδμηρά  καΐ  ύγρατάτη. 
Ακολουθεί  με.  —Βεβαίως  είς  αυτούς  έδώ  τους  θάμνους 
εμφωλεύει  τό  θηρίον.  —  Βλέπεις,  Δάφνι,  καΐτάς  τρίχας 
στάς  άκανθας  έδώ  ταύτας; 

ΔΑΦΝΙΣ 

Ένθυμήσου,  δτ'  έντάμα 

θά  τδν  φάγωμεν,  άκούεις; 
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ΘΗΡ1Σ 

Ναί,  σ'  ακούω.  Δύο,  τρία, 
οκτώ,  δέκα,  δβκαπέντε  δως  τώρα  μετρώ  Ιχνη. 
£ΐς  αυτήν  τήν  μάζαν  παύουν.  Βεβαιότατα  ένταΰθα 
η  έκεΐ  θά  έμφωλεύι^.  — Ήσ'^χία  τώρα,  Δάφνι. 
ϋτ^ν  άνήφορον  εκείνον,  δπισθεν  αυτού  τοϋ  λίθου 
σύρε.  κρύφθητι  ήσύχως.  Έγώ  δέ  δπισθβν  τούτου 
τοΰ  χορμοϋ  θά  τόν  προσμείνω,  τέλος  πάντων  εις  τό  στόμα 

τώρα  βέβαια  τόν  2χω. 

ΔΑΦΝΙΣ 

ΔιατΙ  δεν  λέγεις,  θ-^ίρι, 
ϊγρ[ΐζν  αυτόν  (ττό  στόμα; 

0ΗΡΙΣ 

"Οπως  θέλεις"  ή  Σελήνη 
νό  προβαίντβ  ήλθ'  ή  ώρα'  εις  τήν  θέσιν  σΰρε,  Δάφνι. 

ΔΑΦΝΙΣ 

ΚαΙ  πηγαίνω,  όμως,  Θήρι,  πρόσεχε  μή  με  κτυπή<ηίς.  — 
"Ας  καθίσ'  έδώ  πλησίον  εϊς  το  ρεΟμα  τών  υδάτων. 

ΘΗΡΙΣ 

"Εφθασες,  ώ  φίλε  Δάφνι;  ησυχία  τώρα  πλέον. 

Ή  καρδία  μου  θά  φύγη.  "Εκβα  πλέον,  ώ  θηρίον! 

ΔΑΦΝΙΣ 

Πρόβαινβ.  λαμπρά  Σελήνη;  Θέλεις  τάχα  νά  σε  ψάλλω, 

δτε  ήσο  είς  τό  άντρον  με  τον  Ένδυμίωνά  σου; 
Τί  ό)ρα{α  σι^νοδία,  ώ  τί  ζεύγος,  ώ  ένότης! 
Έσε  έφθόνησαν  τ'  άστρα,  καΐ  αυτόν  δλ'  οί  ποιμένες. 
Άργυρόχρουν  ΰδωρ  ρέε  μέ  γλυκύτατον  τόν  ρόθον, 

ΘΗΡΙΣ 

Δάφνι.  Δάφνι,  έτρελλάθης,  πώς  σέ  ήλθ'  επιθυμία 
νά  μας  ψάλλης;  μέ  τό  άσμα  θά  κοιμίσης  τό  θηρίον. 

ΔΑΦΝΙΣ 

Πρόβαινε,  λαμπρά  Σελήνη!   γλυκέ   μόνε   σύντροφε   μου, 
δτ'  εν  μέσψ  τοΰ  ποιμνίου  μόνος  κάθημαι  τήν  νύκτα. 
Διατί,  δτ'  έκατέβης  εΙς  τήν  γήν  μας  καΐ  εύρήκες 
τόν  ώραΐον  σου  τόν  φίλον,  δέν  ηθέλησες  νά  μείνης; 
Άργυρόχρουν  ύδωρ,  ρέε  μέ  γλυκύτατον  τόν  ρόθον. 

ΘΗΡΙΣ 

Δέν  μ"  άκούεις,  Δάφνι;  &φες  νά  φονεύσωμεν  τήν  θήρα 
κ'  επε-.τα,  ώ  φίλε,  ψάλλεις. 
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ΔΑΦΝ1Σ 

Διατί,  λαμπρά  Σελήνη; 
--Ήμεϊς  δλοι  οΐ  ποιμένες  καθ'  εσπέρας  έν  αρνί  ο  ν 
άπαλόν  λευκόν  ώραίον  θα  σ'  έφέρομεν  εις  δώρον, 
θα  σ'  έδίδομεν  καΐ  γάλα  και  παχύτατα  τυρία, 
θα  σ'  έστέφομεν  μέ  δάφνας  καΐ  μέ  μήκωνας  και  Γα, 
Άργυρόχρουν  ΰδωρ,  ρέει  |ΐέ  γλυκύτατον  τόν  ρόθον. 

ΘΗΡ1Σ 

"Αν  και  τέταρτον  άρχίστ^ς,  σέ  κτυπώ,  άκούεις,  Δάφνι; 

ΔΑΦΝΙΣ 
Παϋσε  τώρα,  πά!  δέν  παεύεις'  σ'  ήκουσα*  τί  θέλεις;  λέγε 

ΘΗΡΙΣ 

Νά  σιγήστίς.  Τρις  ή  θήρα  έδοκίμασε  να  Ικβτ^ 
και  τό  άσμα  σου  τρις  πάλιν  τήν  κατέπεισε  νά  μείντ;]. 
Πρόσεχε,  κινεί  τά  ώτα'  6  λαγώς  σχεοϊν  έκβαίνει. 
"Εχει  μέγεθος  αρνιού,  Έσηκώθη  καΐ  προβάλλει 
τά  κινούμενα  του  χείλη.  Πρόσεχε  νά  επιτυχής. 
Ώς  τόν  φύλλον  της  καλάμης  τρέμω   δ/ος,  φίλε   Δάφνι. 

ΔΑΦΜΣ 

Μ'  έλεγες  νά  σιωπήσω.  Και  σύ  τώρ'  άδιακόπως 
λέγεις  δλον  φλυαρίας.  Παΰσε,  θήρι,  ή  αρχίζω. 

ΘΗΡΙΣ 

Τί  νά  παύσω,  κτύπα,  κτύπα.  Τοΰ  έπλήγωσα  τόν  πόδα 
κτύπα,  Δάφνι,  σχεδόν  πίπτει  φονευμένος. 
Βλέπεις,  βλέπεις  πώς  χωλαίνει;  Στον  άνήφορον  του  Ζροος 
ν'  άναβ•5  δέν  είναι  πλέον  δυνατόν.  Κτύπησε,  φίλε. 

Προς  σέ  Ιρχεται*  τόν  βλέπεις; 

ΔΑΦΝΙΣ  . 

Ναί,  τόν  βλέπω,  εΙς  τά  ώτα 
τόν  έπλήγωσα  καιρίως.  —  "Αθλιε,  σέ  είδα,  σ'  είδα 
πού  έκρύφθης!  Είς  ολίγον  Ιρχομαι  νεκρόν  νά  σ'  εΰρω. 
"Αρτεμι,  σκληρά  παρθένε,  άν  εύρίσκεσο  μαζί  μας, 
ήθελες  βεβαίως  κρίνει  τίς  δ  Δάφνις  καΐ  ό  θήρις! 
•    Άργυρόχρουν  δδωρ,  ρέε  μέ  γλυκύτατον  τόν  ρόθον. 

ΘΗΡΙΣ 

Κ'  Ιχεις  νουν  νά  φάλλης  τώρα,  τρέχε,  τρέχε,  Ιδού  ή  μάζα, 
δπ'  έκρύφθη  πληγωμένος  δ  λαγώς.  Πρόσεχ'  έκβήκε. 

ΔΑΦΝΙΣ 

Τόν  δυσλύτρωτον  δά  τώρα  τόν  Ιφόνευσες,  ώ  θήρι. 
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Πόσον  αίμα  άπό  τ6  στόμα  τώρα  ρέει  τοΰ  αθλίου! 

Τόν  λυπούμαι. 

ΘΗΡΙΣ 

Τόν  λυπάσαι!    Φύγε  δν  θέλτ)ς    κ'  έμέ  μόνον 
άφησε  να  τόνε  βλέπω. 

ΔΑΦΝ1Σ 

"Αν  σ'  αφήσω,  σύ  τδν  τρώγεις 
με  τό  δέρμα  και  τάς  τρίχας.  'Άς  άφήσωμεν,  ώ  θήρι, 
τά  τοιαύτα,  κ'  2λα  πλέον  νά  τόν  φάγωπεν  ήδέως. 


<!Κ       ΰ  ν   μ   φ   ω  ρ  ί  β 
(ΕΙδνλλιον  γ' ) 

Τίτνρος  και  ΣιμαΙβα 

ΤΙΤΓΡΟΣ 
Όβς!  δβς!  τράγε,  μή  πειράζτ^ς  μέ  τα  κέρατα  τάς  αίγοις. 
Ώ  χριέ,  τάς  αταξίας  των  συντρόφων  σου  οέν  βλέπεις; 
ΙΙροπορεύου  μέν,  άλλ'  δμως  έκ  διαλειμμάτων  στρέφε, 
ίνα  βλέπτ^ς,  δσα  τρέχουν  δπισθέν  σου.  Τράγε!   τράγε! 
δέν  άκούεις;  ό  ποιμήν  σου  σε  προστάζει.  — ^Ηλθ'  ή  ώρα, 
ώ  κακόμοιρε,  τάς  αίγας  νά  βατεύστ^ς  κα'ι  εις  δένδρον 
νά  σέ  δέσω,'Γνα  βλέπτος  κι'  άποθνήσκης  έκ  τοΰ  πόνου 
άλλον  τράγον  νά  βατεύτ^  τάς  Ιδίας  σου  συζύγους.  — 
Άλλ'  έφθάσαμεν  στην  κρήνην.  —  Έλα,  πίετε  ήσύχως, 
Ώ  τί  βλέπω!  ή  Σιμαίθα  και  τό  ποίμνιόν  της  δλον.  — 
Ώ  Σιμαίθα,  λευκόν  Γον!  άν  τό  ποίμνιόν  δέν  είχες, 
ήθελα  σ'  εκλάβει  νύμφην  τής  δροσερωτάτης  κρήνης.  - 
"Αφες  με.  καλή  Σιμαίθα,  νά  σού  ασπασθώ  τά  χείλη. 

ΣΙΜΑΙΘΑ 

Τίτυρε,  κ'  έδώ  σε  εύρον;  Έμπροσθεν  μου  πάλιν  είσοα; 
Ασχημότερε  Σατύρων;  Τί  μέ  βλέπεις;  Ή  Σιμαίθα 
είμ'  έγώ.  ΤΙ  θέλεις   ;  λέγε.  Αυτός  βέβαια  6  τράγος 
2χει  πρόσο>πον  καΐ  σχήμα  ώραιότερόν  σου.  Φύγε, 
τί  μέ  πλησιάζεις;  Φύγε. 

ΤΙΤΓΡΟΣ 

"Αφες  με,  ωραία  Νύμφη, 
νά  σου  ασπασθώ  τό  στήθος.  Επειδή  ώς  προς  τά  χείλη 
μήκωνας  χλωράς  ευρίσκω"  αύται  ίχουσι  τό  χρώμα 
τών  χειλέων  σου,  ώ  κόρη.  "Αν  δέν  θέλης  νά  μ'  άφήσης 
νά  σού  άσπ(χσθώ  τά  χείλη  κάν  ασπάζομαι  τά  φύλλα 
τών  ]ΐη'κώνων.  'Αλλά  σώμα  Εχον  χρώμα  ώς  τό  στήθος, 
τό  λευκόν  σου  στήθος,  κόρη,  δέν  ευρίσκω.  Τό  μέν  γάλα 
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πού  με  δίδουν  αί  καλαί  μου  αύται  αίγες  ϊχει  χρώμα. 
σκοτεινότερον•  χ'  ή  &κρα  της  πυρώδους  Αίτνης  έχει 
ώς  προς  σέ  χιόνα  μαύρην. 

ΣΙΜΑΙΘΑ 

Τίτυρε,  ακούς;  να  φύγι^ς! 
Κάλεσον  αυτόν  τον  σκύλλον,  τί  με  γλείφει  δ  άχρεϊος; 
Τά  χαράγματα  ακόμη  μ'  έμπίζουν  να  γνωρίσω, 
ποίον  ζψόν  με  εγγίζει.  Τίτυρε,  ποϋ  είσαι  τώρα; 
Πά;  τί  βλέπω,  άντΙ  σκύλλου,  αισχρέ  Τίτυρε,  σύ  είσαι. 
Δέν  αίσχύνεσαι,  ποϋ  σκύπτεις; 

ΤΙΤΓΡΟΣ 

"Αχ!   άήρ  να  έγενόμην! 
"ΗΗελα  ύπέμβη,  κόρη,  εις  αυτό  τδ  ένδυμα  σου! 
Διατί  δεν  με  άφίνεις  να  σ'  έγγίσω  κ&ν,  ώ^^^ύμφη, 
ή  έντρέπεσαι,  διότι  την  σκιάν  μου  εις  τδ  ΰδωρ 
βλέπουσα  νομίζεις,  δτι  Νηρηίς  τις  σέ  φυλάττει. 
γύρω  γύρω  εΙς  τα  τείχη.  "Ελα,  κόρη  μου  Σιμαίθα, 
Είναι  δλον  κοσμημένον  με  κισσόν  χλωρδν  ποϋ  έρπει, 
γύρω  γύρω  εΙς  τά  τύχη.   "Ελα,   κόρη   μου   Σιμαίθα, 
και  σ'  άφίνω  να  άρμέσης  καΐ  αυτό  τδ  ποίμνιόν  μου. 
Την  λευκήν  έκείνην  αίγα,  ήτις  σύρει  δπισθέν  της 
τά  ερίφια  εκείνα,  σέ  την  δίδω  δώρον,  νύμφη. 
Κοσμημένην  μέ  ποικίλα  δνθη,  μήκωνας  και  ρόδα, 
|ΐέ  άγριάμπελον  καΐ  ϋα,  μέ  κισσδν  κ'  ευώδη  δάφνην. 
Όλα  ταΰτά  σε  τά  δίδω,  άρκεΐ  μόνον  νά  μ    άφίνης 
νά  σ'  άσπάζωμαι  τδ  στόμα  αόγήν,  γεϋμα  καΐ  εσπέρας. 
Στέργεις,  φίλη  μου  Σιμαίθα:   Δώρα  σύ  θά  άπολαύστ^ς 
δχι  εντελώς  βεβαίως,  έγώ  δέ  θά  σέ  εγγίζω 
μέ  τά  χείλη  μου  στδ  στόμα.  —Δυστυχείς  μου  αίγες,  θέλει 
ή  ωραία  αυτή  νύμφη  τδν  ποιμένα  σας  νά  φθείρι;]. 

ΣΙΜΑΙΘΑ 

Τί  με  τυραννεΐς;  δέν  παύεις;  Νά,  δ  ήλιος  προβαίνει 
και  δέν  θέλω  νά  με  ιδη  δμιλοϋσαν  μ'  εσένα. 
Ώ!  τί  πρόσωπον  πού  έχεις,  αισχρέ  Τίτυρε!  ώ  χείλη! 
Τί  καλύτερον  πού  ήτον  δι'  έσέ,  νά  μήν  έκβαίνη 
άπ'  τά  ύδατα  ό  Φοίβος!  Γρήγορα  κι'  αύται  σ'  αί  αίγες 
θά  σ'  αφήσουν  καΐ  θά  φύγουν. 

ΤΙΤΓΡΟΣ 

ΚαΙ  νομίζεις,  δτι  Ιχουν 
της  Σιμαίθας  τήν  καρδίαν.  Μάλιστ'  αύται  μέ  λυπούνται 
καϊ  βελάζουσαι  θρηνοΟσι.  Καθεμίαν  νά  γέννηση 
είδον,  κόρη,  ένδεκάκις.  "Αν  δέ  μ'  ίδωσι  θρηνοΟντα, 
έρχονται  μέ  πλησιάζουν  καί  με  δίδουν  τους  μαστούς  των, 
!ν'  αρμέξω  γλυκύ  γάλα. 
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ΣΙΜΑΙΘΑ 

Βλέπεις,  Τίτυρε,  έχεΐνος 
ό  κριός  σου  6  κερασφόρος  μ.ε  τα  κέρατα  του  θλίβει 
τοΰ  ποιμνίου  τόν  μέγαν  καΐ   ένόρχην  εύταξίαν. 
Σχεδόν.  Τίτυρε,  αρχίζουν  να  κτ'^πώνται.  Κάλεσε  τον, 
κ'  έπειτα  θα  η'  είπω  κάτι   . 

ΤΙΤΓΡΟΣ 

Κνάκων  Κνάκων,  ησυχία. 
ΠρΙν  ακόμη  σε  λαλήσω,  θυμωμένος  σύ  με  βλέπεις 
κ'  ήσ'^χάζεις.  Λοιπόν  παΟσε,  ί"^  σε  κόπτω  τα  μακρά  σου 
κέρατα.  Σε  λέγω  παΟσε,  εί  δέ  μή  σε  ευνουχίζω 
καΐ  στερείσαι  τόσας  φίλας.  "Αν  καΐ  τώρα  δεν  ακούσης, 
σε  κτυπώ,   'ϋ  Κνάκων  Κνάκων,  ησυχία  τώρα  πλέον 
Μέ  ύπήκουσε;  καΐ  θέλεις  λάβει  οώρον  χλωροϋ  χόρτου 
εν  δεμάτιον  ευώδες.  Λέγε,  φίλη  μου  Σιμαίθα. 


ΣΙΜΑΙΘΑ 

Επειδή  6  κερασφόρος  Κνάκων  σου  ποθεϊ  τήν  μάχην, 
'Ιλα,  Τίτ'^ρε,  αν  θελιάς,  ας  παλαίσωσιν  οί  δύο 
αρχηγοί,  καΐ  ή  μέν  πέστ)  6  μεγάσωμος  ό  Κνάκων, 
νά  μ'  άφίνης  δια  πάντα  ήσϋχον,  ή  δέ  καΐ  πέση 
ό  άνδεΐός  μϋυ  6  Σκίρων.  τότε  στ>  μέν  νά  [ΐε  δώστ^ς 
τόν  μικρότερον  κριόν  σου,  επειδή  τόσας  άμνάδας 
νά  στερήσω  τοΰ  συντρόφου-  δεν  επιθυμώ  βεβαίως, 
έγώ  δέ  νά  κλίνω  μόνον  νά  ι^ΐί  άσπασθ-ζς  στό  στόμα. 
"Ηκουσες  τάς  συμφωνίας;  Τίτυρε,  εΙς  ταΟτα  ατέργεις; 


ΤΙΤΤΡΟΣ 

Ναί,  ωραία  μου  Σιμαίθα,  δπως  θέλεις,  φθάνει  μόνον 
ΐ'ά  σου  ασπασθώ  τα  χείλη  κ'  εύθϋς  ίπειτ'  άς  ύπάγο) 
είς  τόν  ".Λδην.  Προς  τί.  Νύμφη,  θέλεις  νά  με  βασανϊζης; 
Κάλεσον  τό  ποίμνιόν  σου  είς  εκείνον  τόν  λειμώνα, 
καΐ  6  Τίτυρός  με  ταΰτα  εΐ;  εκείνον  αναβαίνει 
τόν  ώραΐον  μικρόν  λόφον.  Έγώ  μέν  τόν  Κνάκωνά  }ΐου, 
τόν  δέ   Σκίρ(θνα  τλ  κόρη.  κόσ\ιησον   Ειά   τήν   μάχην. 
'Οβς!  "Οβς!  Ιλθετε  μαζί  μου  πρό:  αυτόν  Ι-δώ  τόν  λόφον. 

ΣΙΜΜΘΑ 

Μβτ*  ολίγον  σε  προσμένω  βίς  τήν  κρύαν  ταύτην  κρήνην. 
"Οβς!  "Οβς!  Ιλθετε  μαζί  μου  προς  τόν  πράσινον  λειμώνα 
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(Ειδύλλιον  δ') 

ΤΠΤΡΟΣ 

\Ιδού,  είμεθα  πλησίον  είς  τήν  χορυφήν  τοΰ  λόφου. 
Ιίοϊα  χόρτα;  ποία  άνθη  άπαλώτερα  της  δρόσου; — 
Μείνατε  ένταΰθα,  αίγες,  σας  προσέχει  δέ  6  Κνάκων* 
εγώ  δέ  έδώ  τριγύρω  θα  υπάγω  να  συνάξω 
άνθη  πάμπολλα,  ποικίλα,  'να  στέψω  τόν   άνδρεΐον 
Κνάκωνά  μου. —  Κνάκων,  Κνάκων,  φύλαττε  τό  ποίμνιόν  μας, 
εχε  πάντοτ'  είς  τήν  μνήμην  τα  εύμήκη  κέρατα  σου. 
Δια  σέ  υπάγω  τώρα  να  συνάξω  ώραΐα  δνΟη. — 
Ώ  σκληρά,  σκληρά  Σιμαίθα,  τόσ'  άξίζ'  αυτό  το  στόμα! 
Άλλ'  ένψ  συνάζω  άνθη  και  τα  πάθη  μου  ας  ψάλλω, 
Έπ'  εκείνης  της  ίτέας  αηδών  συγχρόνως  άδει. 
Πάν  θεέ,  πώς  υπομένεις  είς  τα  βάσα•'α  να  βλέπης 
τον  π'.στόν  σου  τον  ποιμιένα;  δέν  σ'  έπρόσφερα  θυσίαν 
τό  παχύτερόν  μ'  άρνίον;  διατ'ι  δέν  με  λυπάσαι; 
διατί  και  τήν  καρδίαν  της  ωραίας  μου  Σιμαίθας 
δέν  φλογίζεις  κάν  ολίγον;  διατί,  ώ  κύριε  μου; 
Και  εσύ,  ώ  αηδών  μου,  με  λυπεΐσαι  και  μοΰ  ψάλλεις. 
'ί2  λιγύφθογγον"  πτηνόν  μου,  ούτε   δύ   να  άπαλύνης 
δέν  ισχύεις  τήν  Σιμαίθαν.  Προς  έσέ  ήμερωτέρως 
φέρετ'  ό  σκληρός  ίέραξ.  —  ^ύ  χαρίεσά  μου  Νύμφη, 
ώ  εαρινή  μου  δρόσος  κ'  ύπερήφανόν  μου  δένδρον, 
ρ61ο^  άγριον  και  κρίνος  με  φαρμακεράς  άκανθας. 

Και  έσύ,  ώ  αηδών  μου,  μέ  λυπεΐσαι  και  μοϋ  ψάλλεις. 
Αν  σύ  έβλεπες  έν  μέσψ  τοΰ  ποιμνίου  σου  να  θνήσκη 
αίγα  τις,  θά  έλυπεΐσο,  θα  έδάκρυες,  ώ  Κόρη; 
Διατί  οίν  λέγεις.  Νύμφη,  Ινα  λόγον  εύσπλαγχνίας 
δι'  έμέ,  ή  θέλεις  τάχα  ν'  αποθάνω,  ίνα  λάβης 
σύ  τό  ποίμνιόν  μου  το\ϊχο\  "Αν  τό  λάβης  δμως,  τότε 
λυπημεναι  αΐ  άμνάδες  δέν  θά  δίδουσι  τό  γάλα. 
Και  έσύ,  ώ  αηδών  μου,  μέ  λυπεΐσαι  και  μοΰ  ψάλλεις, 
"Απασαι  θά  αποθάνουν  Ινθυμούμεναι  έμενα, 
και  έσύ  θά  μ'  ένθυμήσαι  και  θά  λέγης    Τίτυρέ  μου, 
άθλιε,  σκληρώς  έφέρθην  προς  έσέ'  άλλ'  Ιλα  πάλιν" 
»σέ  ορκίζω  είς  τόν  Πάνα,  ^φίλε  Τίτυρε,  νά  σ'  ?χω 
χ•στάς  άγκάλας  μου  κλεισμένον  νά  σε  φέρω  δέ  νά  πίνης 
»γλυκύ  γάλα  είς  τόν  σκύφον  έστεμμένον  μ'  άνθ'  ώραϊά» 
Και  έσύ,  ώ  αηδών  μου,  μέ  λυπεΐσαι  καί  μου  ψάλλεις., 
θά  θρηνής,  ναί,  τότε  κόρη,  θά  θρηνης,  άλλ'  είς  τόν  "Αδην 
6ά  εύρίσκωμ'  έκεϊ  δπου,  ώ  Σιμαίθα,  δταν  ?λθης, 
στην  πλευράν  μου  θέλει  είσαι  χωρίς  κάν  νά  τό  έξεύρης. 
Ταΰτα  τ'  άσχημα  μου  χείλη  δέν  θά  τά  Ιχω  έκεΐ,  ώ  Νύμφη, 
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Αλλά  πάντα  τυλιγμένος  εΙς  λευκήν  τίνα  σινδόνην 

θά  ενθυμούμαι  τήν  σκληράν  σου  καΐ  άήττητον  καρδίαν. 

Και  έσυ,  ώ  αηδών  μου,  μέ  λυπεϊσαι  καΐ  μοΟ  ψάλλεις. 
Παΰσε  τώρα,  ώ  πτηνό  ν  μου,  παΰσε  τώρα  και  ταχέως 
είς  τήν  γ"^ν  θά  αποδώσω  τ'  δθλιόν  μου  τοϋτο  σώμα. 
"Ελα  τότε,  αηδών  μου,  υπεράνω  τοϋ  μνημείου, 
κάθιζε  έπί  τοΰ  δένδρου  ύποκάτω  τοϋ  οποίου 
θέλει  κείμαι  καΐ  ήδέως  ψάλλε  Γσως  τήν  Σιμαίθαν 
κλίνης  τότε  εΙς  τό  μνήμα,  δπου  κείμαι  νά  καθίση 
καΐ  δακρύουσα  να  βρέχη  τ6  ψυχρ6ν  τής  γης  μας  χώμα 

ΙϊαΟσε,  παΰσε  αηδών  μου,  κ*  είς  τ6  μνήμα  μου  θά  ψάλης. 
"Ας  άφήσωμεν  τόν  θρήνον.  — Έχω  τώρα  άνά  χείρας 
μύρτο  ν,  μήκωνας  καΐ  Γα,  άγριάμπελον   καΐ   δάφνη  ν. 
"Ας  υπάγω  νά  κοσμήσω  τόν  ώραΐον  Κνάκωνά  μου.  — 
Κνάκων,  Κνάκων,  ώ  τί  βλέπω,  ή  αθλία  εκείνη  αίγα 
θρηνεί  τρέμει  καΐ  χωλαίνει.  ΙΓ  εΙς  τήν  δκραν  τήν  όξεΐαν. 


6Ιίεζογζαφήΐ^^ 


ι    α 


?;■: 


^         '  6^    γ    ο    0^     ί    ν 


Κατά  την  προτελενταίην  (13125  Μαΐου  Ι8β2)  οννεδρίαν  της  Α'  Συνόδου 
της  Ι  β  βουλής  εις  άπάντησιν  χών  λεχϋέντων  υπό  τυϋ  Προέδρου 
αύτίΐς  Ηλία  Ζερβον^  οτι  οί  ριζοαηάαται  όιά  της  πορείας  αυτών  έ- 
οφαγίασαν  το  έϋνιχόν  ζήτημα.  ^ 

Α.  ΒΑΛΛΑΩΡΙΤΗΣ.  Λαμβάνων  τόν  λόγον  δίυΐ  τοΟ  παρόντος  αντικει- 
μένου, θέλω  προσπαθή(?ει  να  μείνω  ψυχρός  καΐ  .ατάραχος,  μολονότι  Κύριος 
οίδεν  υπό  ποίας  τινός  φλογός  έξάπτεται  ή  καρδ'^  μου.  Έ  δήλωσις  τοϋ  ημε- 
τέρου Προέδρου  μέ  κατέθλιψεν,  άλλα  δεν  θέλ'.)  ν'  αποβλέψω  εΙς  τάς  ρήσεις 
έχείνας,  αΐτινες  άπ'  ευθείας  προσβάλλουσι  τριάκοντα  πέντε  Βουλευτάς,  πλα- 
γίως δέ  καΐ  τήν  απόλυτον  πλειονότητα  '.οΟ  παρ'  αυτών  άντιπροσωπευομέ- 
νου  λαοΟ,  Προτιμώ  να  υποθέτω  δτι  αί  ρήσεις  έκεϊναι  έξέφυγον  ακουσίως, 
παρά  νά  καταβιβάσω  έμαυτόν  έπι  τοΓοΟτον,  ώστε  να  επιχειρήσω  τήν  άνα- 
σκεήν  των.  Ό,τι  δέ  κυρίως  μ'  έτάΓαξεν,  είναι  ή  Ιδέα  δτι  κατά  τήν  λήξιν 
τών  βουλευτικών  μοις  εργασιών,  άνοΙ  νά  έξέλθωμεν  τοΟ  Βουλευτηρίου  τούτοι> 
και  νά  άποχωρισθώμεν  έν  αγάπη  καΐ  άρμονίςι,  άπ'  εναντίας  έξερχόμεθα 
διηρημένοι  εΙς  6ρΒοζ6ξοχ>ς  καΐ  εΙς  αιρετικούς.  Τά  σχίσματα  καΐ  αί  αίρέσεις 
έΕασθενοΰσιν  ού  μόνον  τάς  ιδέας,  άλλ'  ο^ζετερώνο\}ν  καΐ  τήν  ένέργειαν  τών 
ατόμων.  Το  δέ  έθνικόν  δόγμα  διατυπούμενον  διά  δύο  μόνον  λέξεων,  Εθνική 
άποκατάστασις,  δέν  επιδέχεται  ερμηνείας  και  σχόλια  εΙμή  ύπό  τόν  δρον 
τής  καταστροφής  καΐ  της  άπωλείας.  Ευτυχώς,  Κύριοι,  τό  παρ'  ημών  πρε- 
σβευόμενον  δόγμα  ασπάζεται  καΐ  παρά  τής  ϊπολύχοχ)  πλειονότητος  τοϋ  ^Ισνίοη 
λαοΰ*  καΐ  τοιουτοτρόπως  τό  κατά  δυστυχίαν  άνοιφανέν  σχίσμα  δέν  δύναται 
ειμή  νά  λάβη  τήν  τύχην  τών  έν  τ^  Όρθοδόξψ  'Εκκλησίςι  κατά  καιρούς  έ- 
γερθεισών  αιρέσεων.  Ποίον  δέ  είναι  τό  σύμβολον  τής  πίστεως  τών  διαφω- 
νούντων; αναβολή"  επομένως  στασιμότης,  επομένως  νάρκωσις,  επομένως  θά- 
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νατος.  "Ω!   Κύριοι!   πώς  τοιαύτη  τις  ιδέα  ήδυ^/ήθη  ποτΐ  νλ  ριφΒ-ξι  ΙγΛι  το•> 
περιβόλου   τούτο\>,  χαΐ   μή   νομίσητε   δτι   είμαι   τόσον   Ιδανικός,   ώστε   ν4  πι- 
στεύω  δτι   τ)    δια   ψηφίσ^ιατος   παραπλήσιου    εκείνου    της   θ'    Βουλής    ή    οιά. 
διακηρύξεως  όμοιας  με   έκείνην  τής   ΙΑ',  ή   διλ  τής  παραδοχί)ς  τοΟ^  έν   τη 
ΙΒ'   προταθέντος  μϊτρου,  τό  έθνικόν  ζήτημα  θέλει  πραγματοποιηθή   άμέσο);. 
"Οχι,  άλλα  πέποιθα  εξερχόμενος  τοΟ  Βουλευτηρίου,  δτι  πολλαΐ  καΐ  μεγάλαι 
θέλουσιν   έγερθή.  καθ'    ημών   άντενέργειαι,   πολλά   και    μεγάλα    θέλουσι    πα- 
ρεμβληθή  προσκόμματα,  πέποιθα  δτι  οι  έναντίοι  θέλουσι  προσπαθήση   να  εί- 
■σάξωσιν   εις   τήν   καρδίαν   μας   την   άποθάρρυνσιν   και    τήν    άπελπισίαν.    ΚαΙ 
ένω  προβλέπω  τοϋτο,  ύμεΐς  υπαγορεύετε  τήν  άδράνειαν,  τήν  άναβολήν,  τήν 
στασιμότητα.    Τό    μυστήριον    χούτο    δι'    έμέ    είναι    άκατανόητον.    'Επο;ιέν<ι)ς 
παραιτών  τήν  δήλωσιν  έκείνην  καΐ  στρέφων  πρδς  τους  συναδέλφους  μου  καΐ 
τόν  Ίόνιον  λαόν,  λέγω•  «Μή  λησμονήσητε  δτι  δέν  είσθε  μόνον  αντιπρόσωποι 
της  Επτανήσου*   ένθυμήθητε  δτι   είσθε  οι   απόστολοι   μιας  αληθείας.   Λάβετε 
λοιπόν  τήν  ράβδον  σας  καΐ  περιπατείτε.  Πορεύθητε   δπου  υπάρχουν   άπιστοι 
και  κατηχήσατε  τάς  θύρας  τών  Ισχυρών  καΐ  τών  μεγάλων,  καΐ  δείξατε  τάς 
πληγάς  σας  υπό  τα  ράκη  τής  δουλείας  μας.  Μή  πτοηθήτε  άν  σά;  χλευάσω- 
σιν,   άν'  σας   περιπαίξωσιν,   Ή    αλήθεια   τών    λόγοιν    σας    θέλει    κατισχύσει. 
Εισέλθετε  εΙς  τά  μέγαρα  τών  βασιλευόντων,  καΐ  μή  δειλιάσητε  άν  οί  δορυ- 
φόροι τοΰ  άπολιτισμοΰ  διασταυρώσο)σι  τάς  λόγχας  των  7να  φράξ«ι)σι  τήν  πο- 
ρείαν    σας.    Δείξατε    τα   εισιτήρια    σας    καΐ    τα   προσκόμματα    θέλουσιν    έξα- 
λειφθ-ζ,    διότι    έπΙ    τοΟ    εΙσιτηρίου    εκείνου    υπάρχει    γεγραμμένη•    ή    Ιστορία 
αναρίθμητων   παθημάτων,   ή    άποκάλυψις   τοϋ    μέλλοντος,    ή    καινή    διαθήκη 
του   έθνικοΟ   μιχς   δόγματος. 

Όταν  δέ  θείςι  συνάρσει  έπανέλθωμεν  μετά  δύο  ?τη  εντός  τοΟ  Βουλευ- 
τηρίου τούτου,  τότε  εύελπίζομαι  έκ  στόματος  τοΟ  Ιδίου  ημών  Προέδρου  ν'" 
ακούσω  δτι  καλώς  έ-πράξαμεν  ο-ίιμερον  παραδεχθέντε;  τό  [ΐέτρον  εκείνο,  έγώ 
δέ  νά  λάβω  τήν  τιμήν  νά  αναγγείλω  εις  υμάς  τήν  αληθή  πρόοδον  τοϋ  ζη- 
τήματος, ήτις  κυρίως  εξαρτάται,  ώς  προεΐπο^^,  ούχΙ  έκ  τής  εκλογή;  ή  τής 
παραδοχής  μέτρων  άφορώντων  τόν  τύπον,  άλλ'  έκ  τής  αδιάλειπτου  ενεργεί- 
ας, έκ  τής  διηνεκούς  προ(τπαθείας  ου  μό.νον  ημών,  άλλα  παντός  Έλληνος. 
Ασπάζομαι  λοιπόν  τό  προταθέν  καΐ  παραδεχθέν  μέτρον,  διότι  θέλει  δώσει 
τουλάχιστον  τήν  άπόδειξιν,  δτι  δέν  έννοΟμεν  νά  καταδικάσ(ομεν  τό  ζήτη|ΐα 
είς  νάρκωσιν,  καΐ  δτι  δέν  συμμεριζόμεθα  τάς  Ιδέας  τοΰ  Ημετέρου  Προέ- 
δρου. 


Καχίί  την  ανζη-ΐηαιν  ηης  ΙΧηβΐ  χ<ύ()ην  Ιν  τω  ΠουΧεντηοίφ  ιη  1113 
^ ΟκτωβρΙον  1813  ίτχΐ  τών  ττροχάηκον,  ης  ή  Αύτοϋ  ^Ε^οχότης  σ 
ΛόοΑοί:  Μ^γας  * Αρμ.οαχ^)ς  ίν  ονόματι  της  *Αν(ίοαηζ  χηί^νπίβαΧεν 
ί/>^   Λνηγκηίηο  ττρός  πραγματοποίηοΐν  της  ίνο)ηεως. 

Ό  κ.  Β.λΛΑΩΡΤΤΗΣ  λαβών  τόν  λόγον  έξέθηκε.  Διαδηλώ  άπό  τοΟδε 
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ίτι  διαφωνώ  ώς  προς  τό  άντιπροτεινόμενον  σχέδιον.   Όπως  δέ   δικαιολογή- 
σω έν  μέρει  τήν  διαφωνίαν  μου  ταύτην,  λέγω  δτι  πορευθείς  χαΐ   έγώ   μετά 
των  λοιπών  της  έπιτροπτ^ς  παρά  τφ   Άρ\ιοοτχι,  ήρώτησα,  αυτόν,  πόσος  ώς 
Ιγγιστα  καιρός  ήδύνατο  νά  παρέλθτ;  πρΙν  ή  λάβωσιν  άπάντησιν  Ιν.  μέρους 
τής  Αγγλικής   Κυβερνήσεως   εΙς  δ,τι   διενοοϋντο   οι   άντιπρόσωτΛΐ  νά   καθυ- 
ποβάλωσιν.  Ό  δέ  Αρμοστής  άπήντησεν  δτι  δεν  ήτο  δύσκολον  νά  παρέλθίοσι 
δύο  ή  τρεις  εβδομάδες,  καθ'  δσον  αυτός  ώφειλε  μιέν  νά  άπευθυνθή  προς  τόν 
Γραμματέα  τής   Επικρατείας,  ήγνόει   δέ  άν  κατά  τήν   έποχήν  ταύτην  εύρί- 
σκετο  έν  Αονδίνψ.  —  Εις  τήν  άπάντησιν  ταύτην  τοϋ  Άρμοστοϋ,  θέλων  νά 
διευκρινήσω   τάς  ιδέας  μου,   άντηρώτησα   εάν   ή   Αύτοϋ   Έξοχότης   ένόμιζεν 
δτι   ό  Γραμματεύς   τής   Επικρατείας   ήθελεν   απαντήσει   χωρίς   νά   διακοίνω- 
ση τά  δϊατρέχοντα  καΐ  εις  τους  συναδέλφους  του  {)7:ο'^ρ^ούς,  αν  οδτοι  ήδύ- 
ναντο    νά   άποδεχθώσι    τήν    εύθύνην    μιας    οίασδήποτεΤ   αποφάσεως    χο)ρΙς    νά 
τεθώσιν  εΙς  έπαφήν  μετά  του  Βασιλέως  των   Ελλήνων,  ούτος   δέ   μετά  τοϋ 
Βασιλέως    τής    Δανίας    καΐ    των    λοιπών    προστάτιδων    τής    Ελλάδος    Δυνά- 
μεων.  Εις   ταΰτα   δ   Άρμαζτ-ης   άπήντησεν,   δτι    δέν   ήτο   εΙς   κατάστασιν    νά 
■τζροΐζ•^  τί  ήδύνατο  νά  λάβη  χώραν,  καΐ  πόσος  ήθελε  διατρέξει  καιρός  προς 
διεξαγωγήν  τοΰ  ζητήματος.  —  Ταύτα  πάντα  με   έπειθαν  δτι   αναπόφευκτος 
χρονοτριβή   ήθελεν   επέλθει,    και    συνέλαβα   άμέσιος   τήν   πεποίθησιν   δτι    δέν 
ήμην  εξουσιοδοτημένος  νά  άναδεχθώ  τήν  έξ  αυτής  προκύπτουσαν  βαρυτάτην 
εύθύνην.   Έπιφυλάττομαι   τώρα   έν   καιρψ  τώ   δέοντι    νά   εκφράσω   τάς   Ιδέας 
μου  έπΙ  τοΰ  προκειμένου  ζητήματος,  διότι  πρέπει  νά  γινώσκη  ή  Επτάνησος 
καΐ   άποις  ό   Ελληνικός  κόσμος   πόθεν   πηγάζουσιν   αί    διαφωνίαι    και    ποίαι 
αί  αληθείς  αιτίαι,   αΐτινες  τάς  παρήγαγαν. 
Ό  πρόεδρος    (Παδοβάς)    προσθέτει  τινά. 

ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ.  Κύριε  Πρόεδρε. 
Ααμβάνων  τόν   λόγον   ς^ΕΪ   τοΰ    σοβαρού   ζητήματος,   δπερ    κείται    έπΙ    τής 
τραπέζης,  μείνατε   βέβαιοι,  δέν  θέλω   επιδιώξει   ρητορικάς   επιδείξεις,   θέλω 
περιορισθή    εις   τήν    έκπλήρωσιν   τοΰ    καθήκοντος   μου.    Άλλα    διατελών   με- 
ταξύ τών  όλιγίστο)ν  διαφωνούντων  χα.1   έκφρα<ίθε1ς  ήδη  παρρη(?ία  κατά  τοϋ 
παρουσιαζομένου  νέου  σχεδίου,  οφείλω,  προς  διασάφησιν  τής  θέσεως  εις  ην 
εύρισκό|ίεθα,  προς   ιδίαν   μου   δικαιολόγησιν   καΐ   προς   φιοτισμόν   τοΰ   ^Ιο'νίοΌ 
Λαοΰ  καΐ  τοΰ  Ελληνικού  κόσμου,  ν'  ασχοληθώ  ηρος  ολίγον  ινα,  ει  δυνατόν, 
ανιχνεύσω  τάς  αληθείς  αιτίας,  αίτινες  έπέφερον  μεταξύ  ημών  τήν  διαίρεσιν 
και  παρήγαγον   ή  προεκάλεσαν  τόν   σημερινόν  αγώνα.   Υποχρεούμαι   ώς   έκ 
τούτου  νά  ανατρέξω  ε!ς  το  παρελθόν  και  νά  επέμβω  εις  ζητήματα  κατά  τό 
φαινόμενον  αλλότρια  καΐ  μή  σχετιζόμενά'άπ'  ευθείας  μετά  τοΰ  θέματος,  δπερ 
κείται  υπό  συζήτησιν.  "Εχω  ανάγκην  νά  εκφράσω  τάς  πεποιθήσεις  μου.  και 
θέλω   νά  γινώσκωσιν   άπαντες  τό   φρόνημα   μου.   Δύναμαι    δέ   άπό   τοΰδί   νά 
διαβεβαιώσω  τους  σ'^ναδέλφους  μου,  δτι  δέν  θέλω  υπερπηδήσει  τους  κανόνας^ 
οΟς  επιβάλλει  εΙς  πάντας  ήιιάς  ή  καλή  ανατροφή  καΐ  ή  προς  τό  σώμα  εΙς  τό 
ίποΐον  άνήκομεν  οφειλομένη   άνασκοπή. 

Έντιμοι   βουλευταί, 

Έγώ  άριθ•ιοΰμαι  μεταξύ  τών  πρώτων,  ι(καΙ  λέγω  τοΟτο  ύπενθυμίζων 
άπλοΟν  ιστορικόν  γεγονός),  άριθμοΰμαι  μεταξύ  τών  πρώτων,  οΓτινες,  ένί)^ 
άσπονδον  και  άδιάλλακτον  έκήρυξαν  ιπόλεμον  κατά  τής  Προστασίας,  έπ(- 
στευσαν    ένδομύχως    δτι,    έν    δσψ    δέν    κατεκτούσαμεν    τήν    συμπάθειαν    τοϋ 
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Βρεχτανικοΰ    2θνους,    ουσχόλω;    ήθέλα|^ιεν    επιτύχει    να    1δω;ΐ£ν    ταχέω;    έχτ- 
πΧΎΐρο'!)\ΐ£νο'^  τον   Έθνικόν  ημών  πόθον. 

Όρ}ΐώμενο§  άπό  της  αρχή;  χαύττ^ς  ώς  αντιπρόσωπος  της  ΙΒ'  Βουλής, 
δτε  Ικειτο  υπό  σ'^ζήτησιν  ή  περί  τροτ.ολο^ήαείύς  τοΰ  έν  Ισχύϊ  φορολογικού 
συστήματος  πρότασις  τής  Κυβερνήσεως,  Ικρινα  ι^Χο^ο^^  να  διατυπώσω  τό 
πρόγραμμα  μου  και  σαφώς  να  εκθέσω  τάς  περί  ■:ο''^το'^  Ιδέας  μου. 

Τότε  ή  πάλη  [ΐ^ταξύ  ήμο^ν  καΐ  τής  Προστασίας  είχε  κορυφωθή.  Τότε 
ο•,  ραδιοΰργο:  ωφελούμενοι  έκ  των  περιστάσεων,  διέσπειρον,  δτι  ή  πορεία 
μας,  τα  διαβήματα  μας,  εφερον  τήν  σφραγίδα  μίσους  άσπονδου  ούχι  κατά 
τών  καθεστώτων,  άλλα  κατά  τοΰ  Βρεττανικοΰ  ίθνους  καΐ  τής  σεπτής  οίκ- 
του Άνάσσης.  Τότε  έν  μέσω  τοΰ  γενικού  αναβρασμού  δέν  έδίστασα  νά  κη- 
ρύξω πανδήμως  καΐ  ιιετά  πάσης  τής  Ιπισημότητος  δτι  διετέλουν  λάτρης  τού 
Βρεττανικού  ?θνους,  δτι  εΙς  τό  ϊθνος  έκεΤνο  κατά  προτίμησιν  παντός  άλλου 
ήθελα  διαπιστευθή  τα  μεγάλα  συμφέροντα  τής  Ελληνικής,  φυλής,  δτι  εΙς  τό 
ίθνος  εκείνο  εΰρισκον  ασφαλή  εχέγγυα  συνταγματικής  ελευθερίας  καΐ  άλη- 
Οοΰ:  πολιτικής  υπάρξεως.  Δέν  έδίστασα  νά  κηρύξω  δτι  ήθελα  σύμμαχον  καΐ 
άρωγόν  τήν  Άγγλίαν  εις  τήν  πορείαν,  ην  άπαντες  έβαδίζομεν  άγίονιζόμενοι 
υπέρ  τής  Εθνικής  ημών  αποκαταστάσεως. 

Τό  πρόγραμμα  μου  εκείνο  έχειροκρότησεν  ή  μερίς,  εΙς  ην  είχα  τήν  τιμήν 
νά  άνήκο),  καΐ  άλλα  βήματα  τείνοντα  είς  ένίσχυσιν  και  διασάφησιν  αυτού 
?γιναν  τότε  παρά  τών  όμοφρονούντων  συναδέλφων  μου. 

Έγένετο  πρότασις  παρ'  ημών  υπέρ  τής  'Ανάσσης  και  είδον  μετ'  ανέκ- 
φραστου εύχαριστήσε(ος  κατά  τήν  περίπτωσιν  έκείνην  δτι,  ένψ  χάσιια  μέγα 
υπήρχε  μεταξύ  ημών  και  τής  Προστασίας,  άφ'  ί'.ίρου  δεσί-ΐοΐ  βαθύτατου 
σεβασμού  καΐ  καθαράς  συμπαθείας  μ&ς  συνέδεον  μετά  τοΰ  Βρεττανικοΰ  "Ε- 
θνους  καΙ   τής  χαριτοβρύτου   αυτού   Βασιλίδος. 

Θέλοντες  δέ  ν'  άποφύγοίμεν  πάσαν  παρί^.ξήγηαιν.  τήν  πρότασιν  έκείνην 
άπηυθύναμεν  ουχί  προς  τον  Άντιπρόσωπον  τής  Προστασίας,  άλλ'  είς  τόν  έν 
Κέρκυρα  στρατηγόν  τών  Βρεττανικών  δυνάμεων,  θεωρήσαντες  αυτόν  ώς 
αληθώς  εκπροσωπούντα  παρ'  ήμΐν  τήν  ίσχύν  τοΰ  γενναίου  ϊθνους,  είς  δ  άνε- 
θέτομεν  τάς  έλζίδας  μα:.  ΚαΙ  δέν  ήρκέσθημεν  είς  τοϊ)το.  Οί  τυσταίνοντες  τήν 
πλειονότητα,  κατά  τήν  έπέτειον  ίορτψ  τών  γενεθλίων  τής  '.\νάσσης,  διεβί- 
βασαν  τα  Ιδιόγραφα  επισκεπτήρια  των  δι'  εμού  είς  τόν  στρατηγόν  τών  δπλων 
και  ταύτα  ύπάρχουσιν  έν  τή  ο'κογενεία  τού  αγαθού  Ίγκλης  ώς  τεκμήριον 
τής   αγάπης,   ήν   οϊ    '"  '""  -    -     .  — 


τημα. 


Μεταξύ  τών  επισκεπτηρίων  εκείνων  υπάρχει  τό  δνομα  τοΰ  γηραιού 
αθλητού  Λιβαδά,  υπάρχει  τό  τοΰ  ■}]\ιετίρο\)  προέδρου  Παδοβά,  υπάρχει,  εννο- 
είται οίκοθεν,  τό  ίδικόν  μου,  υπάρχει  τό  τού  Βερυκίου,  τό  τοΰ  Ίωαννοπού- 
λου,  τό  τοΰ  Μεταξά. 

Τοιουτ^τρόπίος  σ'^νασπισθέντες  άπαντες  περί  τήν  αυτήν  Ιδέαν  άπεχω- 
ρίσθηιχεν  τότε  άδελφικώς  καΙ  τά  πρακτικά  τής  τελευταίας  συνεδριάσεως  τής 
Λ '  Συνόδου  τής  ΙΒ'  Βουλής  φέρουσιν  ώς  άνεκτίμητον  κορωνίδα  τό  ηροφ-τ]- 
τιχόν  ρήμα  τοΰ  αντιπροσώπου  Ζακύνθου  Βερυκίου:  «Ή  Ένωσις  θά  γί- 
νη.  Τόείπενόθεόςκα'.  θά  γίνη!». 

Ή  "Ενωσις  ?γινεν,  ή  προφητεία  έπληρώθη  καΐ  δμως  τδ  δνομα  τοΟ  Ββ- 


ρυκίου  δεν  αριθμείται  μεταξύ  τών  ύπογραψάντων  τ6  ψήφισμα  της  23  Σεπτεμ- 
βρίου! 

Ποία  δύναμις  άπέκλεισεν  έκ  της  αντιπροσωπείας  δνδρας  τοσούτον  ερ- 
γασθέντα; και  ζοαο'^'ο-^  μοχθησαντας  υπέρ  τοΰ  θριάμβου  της  εθνικής  ιδέας; 

Συγχωρήσατε,  Κύριοι,  αν  θίγω  τό  ζήτημα  τοΰτο.  άλλ'  υπάρχει  ανάγκη 
να  διασαφήσωμεν  την  θέσιν  των  πραγμάτων,  Γνα  έν  γνώσει  και  ή  Επτάνη- 
σος καΐ  το  Ιθνος  δικάση  περί  ημών.  Μετά  την  ενδοςον  έπανάστασιν  της  10ης 
'Οκτιοβρίου,  άφοϋ  τό  Έλληνικόν  Ιθνος  άπέδειξεν  εμπράκτως,  δτι  ανέθετε 
τάς  ελπίδας  του  εις  συμμαχίαν  και  έπιμαχίαν  τινά  μετά  της  Αγγλίας,  έπήλ- 
θον  γεγονότα  γνωστά  τοις  πάσιν.  ατινα  ίτχυσαν  ποΰ  μέν  να  σαλεύσωσι  και 
νά  χαλαρώσωσι  τάς  αρχαίας  πεποιθήσεις,  ποΟ  δε  νά  τάς  παγιώσωσι  και  να 
τάς  ένισχύσο^σι. 

Εις  τήν  άδελφήν  καΐ  φιλτάτην  μου  Ζάκυνθον  επεκράτησε,  φαίνεται,  ή 
ιδέα  δτι  ή  Αγγλική  Κυβέρνησις,  άναμιχθεϊσα  εΙς  τά  ημέτερα  εθνικά  πρά- 
γματα, δολίως  έπορεύθη  και  έκερδοσκόπησεν  έμπορευθεΐσα  τήν  υπέρ  αυτής 
έχδηλ(ι)θείσαν  συμπάθειαν  του  Έλλη-νικοϋ  Ιθνους.  Ήτο  λοιπόν  έπόμενον 
ν'  άποχλεισθώσι  τής  αντιπροσωπείας  δσοι  τών  συναγωνιζόμενων  υποψηφίων 
έπρέσβευον  αντιθέτους  δοξασίας. 

Έν  τή  πατρίδι  μου  Λευκάδι  συνέβη  τουναντίον.  Οι  συμπολΤταί  μου, 
προς  τους  οποίους  εκφράζω  δημοσία  τήν  βαθυτάτην  εύγνωμοσύν.,.  μου  δια 
το  τρανότατον  δείγμα,  δπερ  μοί  έδωκαν,  τής  αγάπης  και  τής  εμπιστοσύνης 
των.  οι  συμπολΐταί  μου  παρεδέχΟησαν  δτι  τη  αρωγή  και  τή  συνεργασία  τοϋ 
γενναίου  Βρεττανικοϋ  έθνους  οχι  μόνον  τό  Ίονικόν  ζήτημα  ετύγχανε  τής 
ποθητής  λύσεο)ς,  άλλ'  δτι  τή  αυτή  αρωγή  καΐ  τή  αυτή  συμπράξει  έδυνάμε- 
θα  νά  Γδωμεν  έκπληρουμένας  ταχέως  και  άλλας  τρανοτέρας  και  ένδοξοτέ- 
ρας  ελπίδας —  Επομένως  ουδόλως  διστάζω  και  πάλιν  νά  διακηρύξω  δτι 
κατά  τήν  διεξαγωγήν  τοΰ  Ιονικού  ζητήματος  δεν  ευρον  λόγους  ικανούς,  οί- 
τινες  νά  μέ  μεταπείσωσι  καΐ  νά  με  ύποχρεώσωσι  ν"  αρνηθώ  τό  άρχαΐόν  μου 
δόγμα.  Πιστεύω  λοιπόν  δτι  ή  Αγγλική  Κυβέρνησις  είτε  έξ  ιδίας  προαιρέ- 
σεως, είτε  ύπείκουσα  εις  τήν  πίεσιν  τής  κοινής  γνώμης,  έπορεύθη  πορείαν 
ειλικρινή  και  έντίμως  εργάζεται  μεθ'  ημών  υπέρ  τών  Ελληνικών  συμφερόν- 
των. Ταύτην  τήν  πεποίθησιν  εγώ  εκφράζω  και  έν  ονόματι  τοϋ  λαοϋ  ,δν  Ιχω 
τήν  τιμήν  νά  αντιπροσωπεύω. 

Κληθέντες  παρά  τής  Προστάτιδος  Δυνάμεως  ίνα  οριστικές  άποφανθώμεν 
έπΙ  τοΰ  έθνικοΰ  ημών  ζητήματος  έν  μίφ  φωνή  και  μια  καρδίίΐχ  έξεδώκαμεν 
τό  ψήφισμα  μας  καΐ  συγχρόνως  άπηντήσαμε/  εις  τόν  έναρκτήριον  λόγον  τής 
Αύτοΰ  "Εξοχότητος  τοϋ  Λόρ  Μεγάλου  'Κ^\^ατοχ),  ύποσχεθέντες  ν'  ασχολη- 
θώ] ιε  ν  είς  τήν  έκπεραίωσιν  άλλων  τινών  προτάσεων  σχετιζομένων  μ^τά  τοϋ 
έθνικοΰ  ζητήματος  και  παρουσιαζομένων  έν  ονόματι  τής  Αύτοΰ  Μεγαλειό- 
τητας τής  Άνάσσης  τής  Μεγάλης  Βρεττανίας,  προς  συμπλήρωσιν  ή  πρα- 
κτικήν  αύτοΰ  διεκπεραίωσιν. 

Κατά  τάς  μακράς  συσκέψεις,  αΤτινες  ελαβον  χώραν  έπΙ  τών  αντικειμέ- 
νων τούτων,  πάντες  ήγωνίσθημεν  Τνα  φθάσωμεν  είς  δμόφωνόν  τι  συμπέρασμα. 
Άλλ'  άφοϋ  έπΙ  πολλάς  ημέρας  ήσχολήθημεν,  μετά  λύπης  μου  οφείλω  νά 
ομολογήσω  δτι  δέν  ηύτυχήσαμεν  νά  συνεννοηθώμεν. 

'Ανεφάνη  παρ'  ήμΐν  δ  ανταγωνισμός,  δν  προϋπέθετα,  καΐ  σαφώς  εΤδα 
άντιπαραταττομένας  τάς  δύο  μερίδας,  αΤτινες  έκπροσωπεύουσι  δύο  αντίθετα 
1ν  Έπτανήσψ  πολιτικά  δόγματα. 
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Οί  μέν  έκ  των  βουλευτών  πρεσβεύουσιν  δτι  ή  Αγγλική  Κυβέρνησις,  εκ- 
μεταλλευόμενη τό  έθνικόν  ζήτη[ΐα,  τα  πάντα  πράττει  υπέρ  αυτής  καΐ  πρό; 
6λάβην  τών  Ελληνικών  συμφερόντων.  Όρμώμενοι  έκ  τής  αρχής  ταύτης 
οί  συνάδελφοι  ούτοι  παντού  βλέπουσιν  άπάτην,  παντοΰ  παγίδας,  παντού  δμο- 
σπονδίαν,   παντοΰ   χωρισμόν,   παντοΰ    καταστροφήν,    παντού    συντέλειαν. 

01  δέ  έκ  τών  βουλευτών  δοξάζουσι,  και  μεταξύ  τούτων  εχω  την  τιμήν 
ν'  άριθμώμαι  καΐ  έγ(ό,  δτι  είς  τήν  'Λγγλικήν  Κυβέρνησιν  καΐ  τήν  Προστά- 
τιδα "Ανασσαν  όφείλομεν  έξαιρέτως  ν'  άποδώσωμεν  τήν  κατάστασιν,  είς 
ην  ευρίσκονται  σήμερον  τα  ή[ΐέτερα  πράγματα,  επομένως  ου  μόνον  δέν  βλέ- 
πουσι  τήν  άπάτην,  τόν  /(ορισμόν.  τήν  καταστροφήν,  τήν  συντέλειαν.  άλλ' 
άπ*  εναντίας  έπΐ[ΐένουσι  πιστείοντες  δτι  ή  διαγο)γή  τής  Αγγλικής  Κυβερ- 
νήσεως τείνει  προφανϋ)ς  εις  τήν  καθίδρυσιν  Ελληνικού  Βασιλείου  κραταιού, 
δυνα[ΐένου  έν  καιρψ  εύΗέτω  να  χρησιμεύστ]  ως  κέντρον  καΐ  ώς  απόστολος 
νέας  έν  τ-ί)  "Ανατολή  εποχής. 

Αί  δύο  αύται  μερίδες,  Ιχουσαι  ύπ'  δψιν  τάς  προτάσεις,  &ς  έν  ονόματι- Ά νάσ- 
σης  καθυπέβαλεν  είς  ημάς  ό  Αόρδος  Μέγας  Αρμοστής  προς  συμπλήρίοσιν 
του  μεγάλου  έργου,  δπερ  έξετελέσαμεν  κατά  τήν  23  Σεπτεμβρίου,  ήτο  φυσι- 
χόν  δτι  έπρεπε  να  συγκρουσθώσι  και  διαφοροτρόπως  έπ'  αυτών  ν'  άποφαν- 
θώσι. 

"Οσοι  θε(ι)ρούσιν  άπατηλήν  τήν  διαγωγήν  τής  Αγγλίας,  πκχτεύουσιν 
δτι  ύπδ  πάσαν  ρήσιν,  ύπό  πάσαν  εννοιαν  κρύπτεται  δ  άφανισιιός,  ή  ιιαταίωσις 
τοΰ  ψηφίσ(ΐατος,  ή  καταδίκη  τής  Ενώσεως.  Δέν  είναι  λοιπόν  δΓ  έμέ  παρά- 
οοξο"^  άν  οί  συνάδελφοι  μου  ούτοι,  ων  τάς  πεποιθήσεις  σέβομαι  άλλα  δέν 
συμμερίζομαι,  δέν  είναι,  λέγω,  παράδοξον,  δν  είς  τδ  σχέδιον,  δπερ  ό  Αρμο- 
στής μας  καθυπέβαλεν,  έκριναν  εύλογον  ν'  άντιτάξο>σιν  άλλο  σύμφ(»)νον  προς* 
τάς  δοξασίας  αυτών  καΐ  τεΐνον,  βεβαίως  κατά  τήν  πεποίθησίν  των,  είς  τήν 
έξασφάλισιν  τών  εθνικών  συμφερόντων. 

Έπί  τοΰ  σχεδίου  τούτου  δέν  2χω  σκοπόν  νά  συζητήσω,  είτε  διότι  νο- 
μίζω ανεπαρκείς  τάς  δυνάμεις  μου,  είτε  δίότι  φοβούμαι  μή  άπασχολήσο)  τήν 
Βουλήν  έπΙ  ματαίω  καΐ  γίνω  ένοχος  χρονοτριβής,  ής  τά  αποτελέσματα  δύ- 
νανται νά  είναι  επιζήμια  διά  τε  τήν  Έπτάνησον  και  τήν  έλευθέραν  Ελλά- 
δα. Περιορίζομαι  μόνον  αποφαινόμενος  δτι  διά  τοΰ  σχεδίου  εκείνου,  κατά  τήν 
ταπεινήν  μου  γνώμην,  υποσκάπτονται  αΐ  βάσεις  τοΰ  Ελληνικού  θρόνου,  χα- 
λαρούται  ή  ενέργεια  τού  Βασιλέοίς,  γεννάται  6  κυκεών  έν  τή  διαχειρίσει 
τών  δημοσίο)ν  πραγμάτ(ι)ν.  παραβιάζονται  τά  κυριαρχικά  δικαιώματα  τοΰ 
Ήγεμόνος,  ρίπτεται  δ  ο-τόρος  τής  δυσπιστίας  μεταξύ  ημών  και  τού  "Λ  ν  α- 
κ  τ  ο  ς,  είς  τάς  χείρας  τού  ^'κοίο\)  έγώ  αποθέτω  έν  πλήρει  ησυχία  συνειδή- 
σεως τήν  τύχην  τής  Επτανήσου  καΐ  τής  Ελληνικής  φυλής. 

Άλλοίμονον  είς  ημάς,  Κύριοι,  άν  παραδεχθώμεν  δτι  δ  Βασιλεύς  τών 
Ελλήνων,  καθήμενος  έπΙ  τοΰ  ήμε-.έρου  θρόνου,  δέν  θέλει  είναι  παρά  το  τυ- 
φλόν  δργανον  ξένης  διπλωματίας!  Άλλοίμονον  εΙς  ημάς  άν  πιστεύσωμεν  δτι 
6  νεαρός  ημών  Ήγεμών  παραγνωρίζων  τήν  άποστολήν  του  καί  προδίδων  τά 
εθνικά  σ'^μφέροντα  θέλει  στέρξει  νά  ύπηρετήστ]  τους  σκοπούς  τοΰ  ξένου  και 
νά  θυσιάση  τό  |1^/λον  έθνους  διαπιστευθέντος  είς  χείρας  του  τήν  τιμήν  καί 
τήν  ζωήν  του! 

"Ω!  Κύριοι,  τοιαύτην  προσβολήν  κατά  τοΰ  Βασιλέως  μου  έγώ  δέν  τήν 
ανέχομαι,  διότι  ώμοσα  τόν  θρόνον  Αύτοΰ  νά  τόν  υποστηρίξω,  θέτων  ύπό  τους 
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Τίόδας  Του,  άν  ή  χρεία  τό  καλέστ;],  ως  θεμέλιον  καΐ  ως  κρχταίωμα  τήν  κε- 
φαλήν μου  καΐ  τήν  κεφαλήν  τών  τέκνων  μου. 

*Αλλ'  Άς  έιιανέλθωμεν  έπΙ  τ6  προκείμενον.  Ήμεϊς  οΐ  πστεύοντες  είς 
τήν  είλικρίνειαν  τής  Αγγλικής  Κυβερνήσεως  ουδέν  βλέπομεν  έπίφοβον  ή 
ύποκρυπτόμενον  είς  τάς  προτάσεις  έκείνας.  θεωροΰμεν  αύτάς  απλώς  ως  συμ- 
Γληρωματικά  μέτρα  αναγκαία  πρ6ς  διεκπεραίωσιν  τοΟ  έθνικοϋ  ζητήματος* 
τιρο^λέπο^τεζ  δέ  τήν  άναπόφευκτον  ανάγκην  μιας.  προσωρινής  μεσοβασιλείας 
μετά  πλήροΌς  τής  πεποιθήσεως  άναθέτομεν  πάσαν  τήν  έμπιστοσύνην  μας  εΙς 
χείρας  τοΰ  Βασιλέως  μας'  ούτος  άς  πράξη  κατά  τό  δοκούν  αυτψ.  Έγώ  άπό 
τοΟδε  κύπτω  τό  μέτωπον  απέναντι  τής  Άνιοτάτης  αύτοΰ  θελήσεως.  Και  εΐ- 
•ιαι  ήσυχος,  Κύριοι,  καΐ  πιστεύω  δτι  δ  εκλεκτός  Βασιλεύς  τών  Ελλήνων  δέν 
θέλει  πράξει  τίποτε  άντιβαΐνον  εις  τήν  τιμήν  τής  Ελλάδος.  Πιστεύο)  δτι  δέν 
θά  θελήση,  οδτε  τό  ψήφισμα,  οΓ  ού  κηρύττεται  Ήγε[ΐών,  νά  καταστρέψη, 
οδτε  τάς  προσδοκίας  ημών  νά  διάψευση. 

Αδτη  είναι.  Κύριοι,  ή  πεποίθησίς  μου.  Έπομένωςπρός  έκπλήρωσιν  τοΟ 
καθήκοντος  μου,  προς  άρσιν  τών  προσκομμάτων,  άτινα  "δύνανται  κατά  πάσαν 
στιγμήν  νά  παρεμβληθώσιν  έκ  τής  χρονοτριβής,  προς  τιμήν  τοΰ  Βασιλέως 
μου,  προς  τό  συμφέρον  τοΰ  'Ιο'/ίου  Λαοϋ,  διακηρύττω  δημοσίςι  δ, τι  και  έν 
ταϊς  μερικαΐς  ημών  σ'^σκέψεσιν  έδήλϋ)σα.  Δέν  2χω,  τουτέστιν,  ούδεμίαν  δυ- 
σκολίαν  νά  παραδεχθώ  τάς  προτάσεις,  ας  προς  συμπλήρωσιν  τοΰ  μεγάλου 
εθνικού  ?ργου  ή  Αυτής  Μεγαλειότης  ή  Άνασσα  τής  Μεγάλης  Βρεττανίας 
διά  τού  αντιπροσώπου  αυτής  μας  καθυπέβαλε. 

"Εντιμοι     συνάδελφοι 

Είχα  αποφασίσει  κατά  τήν  βουλευτικήν  ταύτην  σύνοδον  νά  μή  λάβω  τόν 
λόγον,  δχι  μόνον  διότι  έπρέσβευα  δτι  πάσα  συζήττ^σις  έδύνατο  νά  γίνη  αφορ- 
μή χωρισμού,  διενέξεων  και  χρονοτριβής,  άλλα  διότι  ήθελα  κατά  τήν  ίεράν 
ταύτην  περίπτωσιν  ή  Βουλή  τής  Επτανήσου  νά  φαίνεται  απέναντι  τοΰ  Πα- 
νελληνίου ενεργούσα  ώς  ηθική  τις  δύναμις,  μία  έν  τή  ένότητι  αυτής,  αδιαί- 
ρετος, συμπαγής,  ακαταμάχητος. — "Ηθελα  άν  ήτο  δυνατόν  εΙς  τά  πρακτικά 
τής  Συνόδου  ταύτης  νά  μή  γίνεται  μνεία  τών  ονομάτων  μας  και  μόνη  νά 
Οιαλάμπη  ή  Εθνική  Ιδέα,  οορ\>(ρορο'3\χί^η  ύπό  τοΰ  ονόματος  τοΰ  σεπτού 
Βασιλέως  τών  Ελλήνων,  ύπό  της  ευγνωμοσύνης  προς  τήν  χαριτόβρυτον 
"Ανασσαν  τής  Μεγάλης  Βρεττανίας  καΐ  τάς_  λοιπάς  προστάτιδας  τής  Ελλά- 
δος Δυνάμεις,  ύπό  τής  ακάθεκτου  τού  "Ιο'^ίοχ)  Λαού  άγαλλιάσεως. 

"Ελεγα,  κατ'  έμαυτόν  τί  είμαι  έγώ,  τί  είναι  οί  συνάδελφοι  μου  &Γαν- 
τες  απέναντι  τοΰ  μεγαλείου  τού  Ελληνισμού;  Σταγόνες  ύδατος  έν  μέσψ  αχα- 
νούς πελάγους,  αΓτινες  συνέτειναν  μέν  προς  μόρφωσιν  καΐ  έξόγκωσιν  τοΟ 
εθνικού  χειμάρρου,  άλλα  τών  δποίων  δ  ανεπαίσθητος  φλοίσβος  έπρεπε  νά 
σιγήση,  ?να  μή  άκούηται  άντηχοΰσα  παρά  ή  απέραντος  βοή  τοΰ  άφροστε- 
φοΰς,  τοΰ  γιγα^/τιαίου  κύματος,  έπΙ  τής  μεγάλης  Εθνικής  παραλίας. 

Εμμένων  είς  τήν  άπόφασιν  ταύτην  μέχρι  (τίιμερο'^  έσιώπησα  και  [ΐόνος 
δ  θεός  γιγνώσκει  πόσον  ή  καρδία  μου  υπέφερε,  καταδικασθεϊσα  παρ'  ί\ίο5 
εΙς  καινοφανές  μαρτύριον,   εΙς  άνεκδιήγητον  άγω/ίαν. 

Είδα  έγειρόμενον  έν  τψ  βουλευτηρίιρ  τούτω  δπου  άπό  επταετίας  αγωνί- 
ζομαι, τό  τρόπαιον  τής  νίκης  καΐ  έσιώπησα  Είδα  τριγύρω  μου  βρυχώμενον 
ώς  λέοντα  Ινα  λαόν  γενναϊσν  άναδειχθέντα  άξιον  τοΰ  θείου  δώρου  τής  Έ- 
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λευθερίας  χαΐ  οσίγησα.  Διέκρινα  έπΙ  τοΰ  μετώπου  απάντων  φεγγοβολοΟσαν 
τήν  αχτίνα  τής  ζωί/ς  καΐ  διαλάμπον  τό  μειδίαμα  τής  ελπίδος,  και  οϋτε  λό- 
γον  έπρόφερα  Γνα  χαιρετίσω  τό  θαυμάσιον  θέαμα.  Είδα  στίλβοντα  έπΙ  των 
ομμάτων  τοΟ  πλήθους  τα  δάκρυα  τής  συγκινήσεως,  ήσθάνθην  τήν  θερμότητα 
τής  παντοδυνάμου  φλογός,  ήκουσα  τους  βροντώδεις  παλμούς  τής  καρδίας  τοϋ 
ϊ%'^0'^;,  μου  χαΧ  δέν  ηθέλησα  νά  διακόψω  τήν  γενικήν  άγαλλίασιν. 

Είδοί  νήπια  σκιρτώντα  έπΙ  τοΟ  έθνικοϋ  λειμώνος  καΐ  έγκαινιάζοντα  δια 
τη;  άγνάτητός  των  τήν  ήμέραν  τής  αναστάσεως"  είδα  μητέρας  Ελληνίδας  μή 
καταρωμένιχς  πλέον  τήν  γονιμότητα  τής  κοιλίας  των"  είδα  γέροντας  εύχαρι- 
στοΰντας  τόν  θεόν,  διότι  ηύδόκηοε  να  τους  άφήσττ;  να  ζήσωσι  μέχρι  σήμερον 
καΐ  Ιμεινα  άλαλος. 

Έπορεύθην  μετά  των  συναδέλφων  μου  Γνα  ασπασθώ  τήν  πέτραν,  ύπό 
'ήν  σκιάν  τής  οποίας  κοιμώντα:  τα  οστά  τοΰ  αειμνήστου  Κυβερνήτου  καΐ 
έπΙ  τοΰ  τάφου  έχείνου,  δπου,  ώς  εις  Ιερόν  τοιμεΐον,  πρό  χρόνων  καταθέτο- 
μεν  τήν  πικρίαν  καΐ  τάς  ελπίδας  μας,  εντός  τοϋ  δποίου  διαφυλάττομεν  τόν 
σπόρον  τής  αναγεννήσεως,  τόν  σπινθήρα  τοϋ  φωτός  μας, — έσφράγισα  τα 
χείλη  |ΐου  και  σιωπηλώς  ηύχήθην  υπέρ  μακάριας  μνήμης  και  αιωνίου  ανα- 
παύσεως τής  ψυχής  τοϋ  μάρτυρος  εκείνου! 

Άλλα  σήμερον  δτε  τήν  γενικήν  άγαλλίασιν  επισκιάζει  αμυδρά  τις  ομί- 
χλη, δτε  αί  ένθουσί'όδεις  ζητωχραυγαΐ  διεκόπησαν,  δτε  κατασπαράζει  τάς 
ν.αρδίας  απάντων  μυστικός  τις  καΐ  άδηλος  τρόμος,  ώ!  (τίι\ιερο^,  ίντιμοι  σ'^νά- 
δελφοι,  ί>ψο)σα  τήν  φωνήν  μου. 

θέλω  να  μεταβιβάσω  άκηλίδωτον  εΙς  τά  τέκνα  μου  τήν  κληρονομία  τοΰ 
ονόματος  μου,  θέλω  ν'  απαλλαχθώ  τής  βαρείας  ευθύνης,  ήτις  πιέζει  τήν  κε- 
φαλήν μου,  θέλω  νά  δυνηθώ  νά  είπω  δτι  Ιξεπλήρωσα  τό  καθήκον  μου,  δτι 
δέν  παρεβίασα  τόν  δρκον  μου,  δτι  ου  μόνον  έψήφισα  τήν  Ένωσιν,  άλλα  κα'ι 
Ιπραξα  τό  κατά  δύναμιν  υπέρ  τής  ταχείας  καΐ  τής  άμεσου  έκπληρώσεο)ς, 
τοΰ  ϊρ;{0Ί,  έξ  ου  κρέμαται  σήμερον  ή  ζωή  τής  Ελλάδος.    (Χειροκροτήσεις) . 


■■^/όρα/ΰις    ίν  ΐξ  ίΐ>  \^^ή*α(ς   3^    ιών  '^ϋ^^υιν  ^ οηΐινύίΐ 

6^()ΐόζοΐ€ΐους      3βα1αιν^Ιζον 

Γινομένη  μΐΐά  την  όΐ)κοδοηίην  τών  ίζ  ΈπΎα*Ί]θοι<  ΠΙηρε^οναίω*•  εν  τη 
τής  22  'ίονίίον  186\  ηννεδριάοκ  τής  /»■  \4ι')ήναις  Β'  τώι•  'ΕΐΧή- 
των  Συνελξνοεως. 

"Αδελφοί     προσφιλέστατοι, 

Ό  δρκο:  έδόθη'  έοόΟη  εις  χείρας  τοΰ  πρώην  διακόνου  τοΰ  αειμνήστου 
Γερμανού,  στ^μερον  οέ  μητροπολίτου  Θεοφίλου.  "Αριστος  δ  οίωνός.  Κύριοι. 
Θαρσεϊτε!  Ή  Ελλάς  τών  1821  άναγεννάται  καΐ  συ'/ταυτίζεται  μετά  τή; 
Ελλάδος  τών  1864. 

ΟΙ   πληρεξούσιοι   τοϋ   ^Ίο'/ίοΊ   λαοΰ   παρίστανται    σήμερον   απέναντι   τής 
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έλληνικ•ί]ς  έθνότητος  περιβεβληίΑένοι  τδν  χιτώνα  νέου  τινός  καΐ  ίεροΟ  βαπτί- 
σματος, τήν  μυστηριώδη  ίννοιαν  του  οποίου  έκαστος  ημών  έν  κρυφψ  συναι- 
σθάνεται,  έκαστος  ημών  έν  κρυφψ  εννοεί.  Τό  χρίσμα  ετέθη  έπΙ  τών  μετώ- 
πων μας.  θείι^ι  συνάρσει,  άπαρτίζομεν  ήδη  μέρος  της  ελευθέρας  \ιερί^ος  τί)ς 
έλληνικ•?)ς  φυλί)ς. 

Τό  γεγονός  τοΰτο  είναι  αρά  γε  τοσοΟτον  άσήμαντον,  ώσχ«  νά  τό  διέλ- 
θωμεν  έν  σίγ'ζ;  Είναι  τοσούτον  άδιάφορον,  ώστε  να  τό  ύποσκελίσωμεν,  κη- 
οεύοντες  αυτό  εντός  τοϋ  τάφου  της  Ιστορίας;  Τό  περί  ενώσεως  τής  Επτανήσου 
ψήφισμα  της  ΙΓ'  Ιονίου  Βουλής  είναι  άρά  γε  πεπρωμένον  να  φυλακισθ^' 
εντός  τών  χαρτοφυλακίων  μας,  ή  απεναντίας  όφείλομεν,  Κύριοι,  ήμεΐς  οί 
Επτανήσιοι  σήμερον,  δτε  πρώτην  φοράν  ήδη  συναντώμεθα,  να  έκθέσωμεν 
παρρησίί^ι  τό  φρόνημα  μας,  σήμερον  δτε  άπειρα  βλέμματα  άτενίζουσι  προς 
ήμας,  δτε  άπειροι  καρδίαι  ταράσσονται  ύπό  ανέκφραστου   σ'^γκινήσεως ; 

ΟύχΙ  βεβαίως.  Και  κατά  καθήκον  καΐ  κατά  δικαίωμα  πρέπει  τώ^α, 
καΐ  ουχί  βραδύτερον,  έκ  τοϋ  βουλευτηρίου  τούτου  ν'  αντήχηση  ή  φωνή  τοϋ 
Ιονίου  πληρεξουσίου,  άν  δχι  δι*  άλλο,  Κύριοι,  τουλάχιστον  Γνα  μή  πιστεύση 
τις  δτι  ύπό  |ΐέν  τήν  πίεσιν  τοϋ  ξένου  ουδεμία  δύναμις  ίσχυσε  ποτέ  ίνα  φίμω- 
ση τό  στόμα  μας,ύπό  δέ  τό  κράτος  ελευθέρου  και  έθνικοΰ  πολιτεύματος  ή 
ψυχή  μας  ένεκρώθη  καΐ  αί  ακτίνες  τοϋ  βλέμματος  μοις  δεν  δύνανται  νά  ύπερ- 
βώσι  πλέον  τά  δρια,  άπερ  χριστιανικαΐ  χείρες  εύηρεστήθησαν  νά  χαράςωσι, 
θέτουσαι  αυτά  ως  άλλον  βρόχον  πέριξ  τοϋ  λαιμού  τής  Ελλάδος- 

Άν  ήγωνίσθημεν  υπέρ  τής  ενώσεως,  άν  μεμονωμένοι  έπ'ι  τοοο'^xο'^  χρό- 
νον  κ<χΙ  μετά  παραδειγματικής  καρτερίας  ουδέποτε  έπτοήθημεν  μαχόμενοι 
κατά  κραταιών  αντιπάλων,  ώ!  βεβαίως,  Κύριοι,  δέν  θέλομεν  διέλθει  τήν  στι- 
γμήν ταύτην  χωρίς  νά  διακηρύξωμεν  παρρησίςι  τάς  αρχάς  εκείνα;,  δΓ  ών 
άνετράφημεν,  αίτινες  υπήρξαν  ή  μόνη  παραμυθία  μας  καΐ  τάς  οποίας  (^έρο\ιε)^ 
μεθ'  ημών  ίνα  τάς  σπείρωμεν  έπΙ  τής  γής  ταύτης  καΐ  τάς  περιποιηθώμεν 
και  τάς  περιθάλψωμεν,  μέχρις  ο6  ίδωμεν  αύτάς  πάλιν  νά  βλαστήσωσι.  (Χε:-^ 
ροκροτήσεις)  . 

Ακούσατε  λοιπόν  τής  φοινής  μου  καΐ  δέχθητε  μετ'  εύμβνείας  τήν  Ικ- 
θεσιν  τών  Ιδεών  μου,  άποδεικνύοντες  διά  τής  ανοχής  υμών  δτι  τό  βήμα  τοΰτο 
είναι  τό  ίερόν  άσυλον  τοϋ  λόγου,  είναι  ή  ακρόπολις  τής  συνειδήσεως,  ώς  άλ- 
λοτε αί  κορυφαΐ  τών  Αγράφων  καΐ  τδΰ  Όλύμπου  υπήρξαν  τό  άσυλον  καΐ  ή 
ακρόπολις  τών  ελπίδων  τής  Έλλλάδος. 

Κύριοι  πληρεξούσιοι!  Σχεδόν  κατά  τήν  έποχήν  ταύτην  προσεκαλεΐτο 
πέρυσιν  ό  Ιόνιος  λαός  ίνα  οριστικώς,  άποφανθη  περί  τής  εθνικής  αύτοΰ  απο- 
καταστάσεως, καΐ  σήμερον  αυτός  εκείνος  ό  λαός  προσέρχεται  διά  τών  αντι- 
προσώπων αύτοϋ  ούχΙ  πλέον  ίνα  κλονίση  τά  κυκλώπεια  θεμέλια  ξενική;  τζρο- 
ττασίας,  άλλ'  ίνα  καΐ  οΰτος  συντέλεση  προς  άνέγερσιν  τοϋ  μεγάλου  έθικοϋ 
οικοδομήματος. 

Τό  βουλευτήριον  τής  Επτανήσου  (καΐ  λίαν  καταλλήλως  τό  έχαρακτήρισεν 
δ  προαγορεύσας  συνάδελφος  μου  κύριο;  Λούζης) ,  τό  βουλευτήριον  τής  Επτα- 
νήσου είχε  πρό  τίνος  καιρού  μεταβληθή  εΙς  φοβερόν  ύπόνομον,  δθεν  έξήρχον- 
το  συνεχείς  έκττυρσοκροτήσεις.  Και  μολοντοΰτο  οσάκις  ήμεϊς,  οί  γηράσαντες 
έν  τη  μακρά  καί  ύποχθονίψ  έχείνη  έργασίςι,  επρόκειτο  νά  μεταβώμεν  εΙς 
Κέρκυραν,  ίνα  έπαναλάβωμεν  τό  πολύμοχθον  επιχείρημα,  ?λαμπεν  έπΙ  τοϋ 
μετώπου  μας  ή  χαρά,  τό  βλέμμα  μας  έσπινθηροβόλει,  διεγέλα  έπΙ  τών  χει- 
λέων  μας  τό  μειδίαμα,  ώς  άν  επρόκειτο  περί  αγώνος  δυσχεροΰς  και   δριμυ- 
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τάτου,  άλλ''ώς  άν  έπορευόμεθα  είς  δημοτικήν  τίνα  πανήγυριν,  δπου  μας  έπρό- 
σμενον  αλαλαγμοί  καΐ  άσματα  καΐ  εύωχίαι  καΐ  χαραί. 

Εις  τήν  χλεύην,  εις  τους  μυκτηρισμούς  των  άντ-.πάλων  άντετάττομεν  τήν 
Ισχύν  τοϋ  αισθήματος,  τεποιθότες  δτι  ουδεμία  ανθρωπινή  δύναμις  ήθελεν 
ισχύσει  να  καταβάλτ^  τήν  ίδέαν  υπέρ  ής  έμαχόμεθα  και  προς  τιμήν  της  οποίας 
εϋχομεν  αποφασίσει  να  μή  παρα•.τήσωμεν  ποτέ  το  πεδίον  της  μάχης.  (Χειρο- 
κροτήσεις) . 

Σμήνος  κηφήνων  μας  περιεκύκλωνεν,  ερπετά  επίφοβα.  Ιφραττον  τήν  πο- 
ρείαν  μας,  σειρήνες  ^νελίφθογγοι  έπειρώντο  να  μας  δελεάσωσιν,  άλλα  τή  αρω- 
γή τοϋ  Τψίστου  ύπερέβημεν  τους  κινδύνους,  άπεφύγαμεν  τάς  παγίδας  καΐ 
Ιδού  λιμναζόμεθα  εις  τους  κόλπους  τής  πολυπληθούς  \ιψρ6ς  μας  ασθμαίνον- 
τες, κεκμη"κ>^τες.  άλλα  πρόθυμοι,  αν  ή  χρεία  το  καλέση,  να  παλαίσωμεν 
υπέρ  αυτής,  μέχρι  ού  απομένει  πνεύμα  ζωής  εΙς  τά  στήθη  μας,  καΐ  ρανίς 
αΓματος  είς  τάς  φλέβας  μας.    (Έπευφημίαι  καΐ  χρειροκροτήσεις) . 

Πιστεύσατε,  Κύριοι,  εΙς  τους  λόγους  μου.  Έμεΐς  αύτοΙ  οϊτινες  πέχρι  προ 
μικρού  χαρίεντες,  εδθυμοι,  άντιπαρεταττόμεθα  κατά  των  αντιπάλων  μας, 
ήμεΐς  αύτοΙ  οΓτινες  έν  τή  νομίμψ  ύπεροψίςι  μας  ύπεβάλλομεν  εις  διηνεκή 
άνάκρισιν  τόν  ξένον  καΐ  μειδιώντες  έξεδίδομεν  τδ  βούλευμα  τής  καταδίκης, 
ήμεΐς  αύτοΙ  σήμερον  ύπδ  ανέκφραστου  βαρυθυμίας  κατεχόμεθα.  Άπό  τοϋ 
βήματος  το'^το'^  ώς  άπδ  άκρωρείας  τινός,  ρίπτοντες  τριγύρψ  τδ  βλέμμα,  αίσ- 
θανόμεθα  ένδόμυχόν  τίνα  τρόμον,  Τά  κύματα  ώρυόμενα  έξογκοΰνται  μακρό- 
θεν και  συνασπιζόμενα  παρασκευάζονται  να  πέσωσι  κατά  τής  προκυμαίας.  Τό 
στόμα  τής  αβύσσου- χαίνει  λαίμαργον  καΐ  άδηφάγον  πρδ  των  ποδών  μας,  φο)- 
νή  βροντώδης  αντηχεί  πανταχόθεν  και  αυτή  εξέρχεται  έκ  τών  σπλάχνων 
τοϋ  ελληνικού  κόσμου  λέγοντος:  «Προφθάσατε,  προφθάσατε!  Ό  όλεθρος  επί- 
κειται.,, ή  ζωή  φεύγει....  τά  άκρα  τοΰ  σώματος  κατελήφθησαν  υπό  τής  νάρ- 
κης τβϋ  θανάτου...  προφθάσατε,  προφθάσατε,  σώσατε  τήν  καρδίαν!». 

Τήν  φωνήν  ταύτην,  παντοδύναμον,  Ισχυράν  ακούω. κ'  έγώ  τώρα  Ιστά- 
μενος έπΙ  τής  άκροσφάλοΰς  ταύτης  σανίδρς  καΐ  ήδη  αΙσθάνομαι  δτι  ή  γή 
κλονίζεται  καΐ  δτι  αΐ. πρώτοι  ττνοαΐ  τής  τρικυμίας  άνορθοΰν  τάς  τρίχας  τής 
κεφαλής  μου.  Άλλα  δέν  φοβούμαι,  μα  τέν  θεόν,  δχι  δεν  φοβούμαι.  Έδώ, 
έπΙ  τοΰ  ίράγρη  τούτου  θέλουσι  ναυαγήσει  -πάσαι  αί  εναντίαι  δυνάμεις,  προ 
τών  ποδών  αυτού  θέλουσι  διασκορπισθή  τά  ζοφερά  νέφη  καΐ  θέλει  λάμψει 
έπΙ  τής  κορι,'φής  αυτού  άγέρο)χον  καΐ  φωτοβόλον  τδ  μέτωπον  τής  Ελλά- 
δος, διότι  πέπρωται  νά  πίπτωσι  σεσηπυίαι  αΐ  χείρες,  αϊτινες  έπειράθησαν 
ή  .πειρώνται  νά  σβέσωσι  τήν  λυχνίαν,  ήτις  κατά  τάς  άνατολικάς  ταύτας  θα- 
λάσσοις  φέγγει  έν  τή  σκοτία  ώς  άλλος  φάρος  πρ6ς  χαθοδήγησιν  εκείνων,  ο!τι- 
νες  πρό  αιώνων  κλυδωνιζόμενοι  στηρίζουσι  τάς  ελπίδας  των  έπΙ  τοΟ  φωτός 
του.  «(Έπευφημίαι  κλπ.)  . 

Δέν  φοβούμαι.  Τό  Ιθνος  υπάρχει.  "Αν  ή  ζωή  συνέρρευσεν  άπ<χσα  εΙς  τήν 
καρδίαν,  ίστω,  ήμεΐς  ίχομεν  ανάγκην  σήμερον  καΐ  αΰτη  πάλλει  παντοδύνα- 
μος υπό  τόν  θώρακα  τοΰ  ελληνικού  στήθους.  Άλλοίμονον  εΙς  εκείνον,  δστις 
αποτολμήσει  νά  θέση  τήν  χείρα  και  να  κατάθλιψη  τους  παλμούς  εκείνους. 
Ή  χειρ  αΰτη  θέλει  αποκοπή.    (Εύγε) . 

Δέν  φοβούμαι.  Ήμεΐς  δέ  '^ίρο[ΐεν  ι,ιεθ'  ημών  τήν  άκλόνητον  άπόφασιν 
αντί  πάσης  θυσίας  νά  Ιργασθώμεν  υπέρ  τής  κοινής  σωτηρίας.    (Εύγε)  . 

.  .  Ή  προσάρτησις  τής  Έπντανήσου  δέν  έννοΰμεν  νά  μείνη  ϊγονος  καΐ 
στείρα.    Δέν    φέρομεν    μεθ'    ημών,   Κύριοι,    έκ    προμελέτης    ούτε    συμπαθείας 
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ούτε  άντ'.Γαθίία^  χατά  ττ,ς  οεΤνα  ή  οεΤνζ  Γολ-.τ.κής  ρκρίδος.  Έτι-^ίΐτχ:.  Κύ- 
ριο;, οτ:  $έν  δυνάα«6α  νά  έαΓ'.ΐ'ΐίυθώμΐν  £•.;  'ά;  χε!ρ-ας  τοΰ  τ^χόντο:  ττν 
^'.ε•^θ•^ν7.ν  -ιΰ  έθν.χοΰ  ζχ■^ζ^>'^^.  Άλλ'  ο'.^σοτΓ.ο'ε  ε'να;  ί  χ-ΛίΓ^Γ,ττ:.  χ; 
άτ::-οε:ς^  ο:ά  -ών  Ιργ'Λ)/  'ο.»  δ':  ε'να:  κζ-ά^^'.τ/Λο:  να  -/.υβερ/ήτς,  χζί  τότε 
ήμίΐς  ε'αεθα  ιΐί-'  αύτςΰ.    (Εύγε!). 

θί>*ομεν  έπνμέν'Λ):  εΐ^^α:  ετ^.μτΟ'.  νά  τ^νε^γx^6Ί»'Λεν  άοί'-•  ;.χ  1 :  μί'ί' 
οίουδήζοτΐ  εξ  υμών,  χα/.  5έν  θελομ^»»  βεβ^.^-:  :.-:.  •^  -ί":  :~.  τ:".  ζ'.Λατ^ 
φύρ'ου  -οό'ου  έδάζου;  τον  7Γ:όρ•ον  τή;  Ιρ^οο:.  Δεν  ουνα^Λ^ζ  ^:•:•.  Κύρ-.Ο'.. 
νά  σ'^να^::σθώ;^ι,£ν  ;Λε"'  έχείνων,  οΐτ.νε:  ε".:  το  ^^:'^^χον  π^λι-ιχ:,  ^^;  ττά^.ο» 
4λλο  οέν  βλέΓουτ.ν  ε:;ιή  άτομ:•/.!  τ^μ^έροντα.  Λεν  Ο'^νάαεθα  νά  τ^νεργα-ίί-Ίί- 
μ£ν  μίτ'   εκείνων.    (Εύ'ι'ε!). 

Προτέςατε,  ΚΟρ'.ο:.  εΙς  το•!)^  λό-γοτ^:  μου.  Σήμερον  τελεΐακ  χαί  Ιν  Έτιτα- 
νηΛ)  μεγάλη  κο'.νων.κή  έ~ανάτ:χτ.:.  Σήμερον  τ:έ:;ο•^α•.  ^ολ'^7^;'όν.3<  άγΊν- 
νε;  και  τραγματοζοιοΰντχ:  γΑοκό-ατα:  έλ-:ςε:.  Ή  Ιν^^ςο:  μίταζολί-Γτ^τ.: 
-ή:  1(>τ,;  ΌκτίΌΟοίου  (εύναοιτ:»;»-:  δ^άττ'Λ)  ττν  εύ•/.α•.ε;αν  τανττν  "να  -ό  όα> 
λο*ρ^,3ω  οημο<Γ:α)  μίγάλως  τ^νε-έλΐ^ν  -Ιττέρ  ΤΓ,ς  Ε...  η  :  Αν./•.ζ  -οΊα  ή 
φυχ'.κή  χζ'Λτ-.χζις  ήμώ.   'ύν   Έττ^αν:  --   μετά  τήν  χαταττροζήν  τή;  προ- 

Μόλις  ή  έθν.κή  τι^μχία  εθεάθη  κ•^μΛ■:;ζο•^<;α  έπΐ  τών  φρουρίων  μχ:. 
πά-ηε^  ττροτήλθομεν  ύπά  τήν  τ-<:;χν  τών  7:':ερ>;'ων  αύττ,;  χαΐ  ττγχβρη^ντε,; 
ά/^-.ή/.ο:;  -:α  ΓΤϊραζτώμχτζ  εν  μ•.5  ύ'-'Χή  *^-  !^?  κχρο•α  έδοςάίΐμεν  τόν  'Γ- 
ψ'.στον  -/Μ.•,  μετά  οακρΰων  χχρΐ;  >•ΐ•  μετχν•ο•χ:  τ^ττΛ'Αύ/^λ*  'ζ»  ϊδ«/.ς•.χ•ον 
ίσχα^μόν.  Λ'.εγράψχμίν  τά;  ^^ναμντ^ε■.:  "τοΰ  παρελι^όν-:;:.  έττ»  ςζμε*  'Λ  γ.χ- 
θη,  ο•>δε:ί  -:;  ημών  Ιτόλμττε  νά  ο.χιρέττ  ττν  χο,ν^νίζν  έχε;•/τ/  ε".;  έ•«3ίΤ.κοΰ; 
και  άνθενωτ.κού:.  Πάντες  ΐΓοίιέτχντε:  τίν-ίπι^.χΐί.^^ί,ι-ώνχ  -ροττ/.ΐίομΐν  ει; 
τον  μυΓ::κόν  οεΐ-νον  Γνα  χθ'.νω•*τ,3ΐΐ)μ-£ν  της  μεγάλης  χχρ-χ;  κα;  Γ-^χ  --ίνεορ- 
τάσωμίν  την  ήμερων  'ών  Γ.ολ:τ.κών  γΓ^εθλ-ων  μχς.  Λεν  ;έρομίν  /;;ΓΟν 
μεθ"•  ημών  ο5τε  ::ρογρα:;άς  ο5τε  χχτχοίχζς.  Κχ;  βμως  ε!χομ*ν  χχ•  τ,^'ή^ 
δίκαια  τταράτιονχ  κατά  Γολυε.δών  χζτζχρττε'^ν.  -/.ζτζ  -ολυχρονΪΜν  5•.ί:>γμών. 
'Ελ.ησμονή^χμεν  τά  Γά"<τχ  -εττοιθότες  βτ;  ουδείς  έ:  ημών  άνζί;άρττ'ος  χλΙ 
βτ;  μόνη  ή  τίιμπ^.<;ιζ  χα:  ή  αδελφική  ένότη•;  δύνατζ;  νά  μις  οώττ  άΓο^ττΰ 
έπιχΐΐ'ίενον  ολέθρου.    (Εύγε!). 

ΙΙερΐ  τάς  αρχάς  τής  ^ε;μντ,τ:ο•^  έ-ανζ— χ-εως  τών  1821  έπρ;χειτ3 
περί  έχΛορθτίε'.ος  τοΰ  φρουρίου  τής  Άρτζς.  Ό  Έ^Αηνιχδ.;  τ:ο-ατό•ς  δ.ηρη•,•^• 
νος  ε!ς  δΟο  μεγζλζ  σώμζτζ.  τό  μέν  ύπό  τήν  άρχηγίζν  τοΰ  Γώ^;'ο•^.  το  δε 
υπό  τήν  άρχτγί'χν  τοΰ  Μάρκου  Βότίζρη.  Ιμενε  ζδρζ'ΛΓς.  Μετζ^^  τοΰ  Μάρχ^^ 
και  του  Γώγου  υ::ήρχε  χάταχ  μέγ^ί-  ■"ί'•  ε'.ς  τβν  ττνθμένχ  τοΰ  χάομχτος  ερ*ε 
τό  αί'ΐχ  τοΰ'  Κίτζου.  Κζτά  τό  1812  ό  Γώγος  είχε  δολο^ονήττι  τον  Γ_ζτέρ-α 
τοΰ  έν  ΚαΓΐρ-ηττίω  ένδοςως  ύι%ερ  π-ττε'^ς  χζΐ  πα-ρίδ:.:  πετοντο:.  χζ•.  μίσος 
άδιά/^^ζχ-ον  έφώλευεν  Ικτοτε  εις  τήν  χχρδίχν  τοΰ  Μάρκου  Έ.  το•?οϋτφ 
0  έχθοός  ώ-ελοΰμε•.ο:  Ιχ  της  διζιρέτεως  τχ-^ητς  έθρχτ^νετο  χχΐ  τζ  έλΧην-.κά 
^τράγματχ  Ιτρεχον  τόν  Ισχχτον  κίνδ-^/^ν  κζ^  χ;  πρώτζ:  ή'^^:-■•  "^5  :εροΟ 
αγώνος  άπέβα.νον  τΓεϊρχχ. 

Τότε  έ  Μζυρ<;κορδζτος  Γρ<:Λζλέ-ζς  τόν  Βότζζρτν  τ:ρο3έ-εοεν  ε:;  τους 
πόδας  ζύτοΰ  χα;  τόν  χζρεκάλε^ε  νά  Η-^^.άοη  ίτ.Ι  τοΰ  β'^■.ιοΰ  τής  πζ-;.:;•;  τήν 
δικχ;αν  όρ-,ο^ν  του.  Ό  Μζρχ'.ς  εδάκρυτε  κζ.  τ::ε.-£.;  τ.'Λ:  'Ι-  Γ '^ον 
εδραςε  την  χείρα,  άφ'  ής  ^πήρχον  κζτα^χνεΐ;  αϊ  κηλίδες  τοΰ  ζζ::. ■>.:'.    γ-..-λ- 
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τος'  τήν  ίδραςε  καΐ  τήν  ήσπάσθη!  Αίωνία  ή  μνήμη  τοΟ  ήρωος  έχείνου!  Συ- 
γκίνησις) . 

Αί  επαναστάσεις  έν  τφ  βίψ  τών  εθνών  όμοιάζουσι  κατά  τι  προς  τινας 
άσθενείίχς,  οιΧτινες  παρακολουθοϋσι  τήν  άνάπτυξιν  του  άνθρωπου.  "Ισως  ά- 
ναγκαΐαι  άλλα  πάντοτε  επικίνδυνοι,  πρέπει  νά  άναχαιτίζωνται  εγκαίρως, 
άλλως  μεταβάλλονται  εΙς  χρόνια  πάθη.  Ό  Ιόνιος  λαός  συναισθάνεται  πλη- 
ρέστατα τήν  άλήθειαν  ταύτην  καΐ  θεωρεί  δτι  ή  διάρκεια  τοΟ  επαναστατι- 
κού πνεύματος  και  μετά  τήν  παρέλευσιν  τής  επαναστάσεως  είναι  ζύμη,  ές 
ής  δύνανται  νά  προκύψωσι  σοβαρά  δυστυχήματα.  ('ϊ>πιδοκιμασίαι  δεξιόθεν 
και  έκ  τών  θεωρείων) . 

Τ6  δέ  έλληνικόν  2θνος,  Κύριοι,  2χει  ανάγκην  άνέσεως.  Τό  δνομα  ημών 
κατήντησεν  άντικείμενον  εμπαιγμού  καΐ  περιφρονήσεως.  Άπεκαλύψαμεν  τάς 
πληγάς  μας  καΐ  τώρα  πρέπει  νά  φροντίσωμεν  δσον  οίον  τε  τάχιον  νά  τάς 
θεραπεύσωμεν.  Ή  δημοσία  πίστις  έξέλιπεν.  Ή  Ελλάς  θεωρείται  χρεωκό- 
πος.  Τ6  εύμετάβλητον  τής  κυβερνήσεως  τηρεί  τό  κράτος  εΙς  διηνεκή  δονι- 
σμόν.  Αί   βάσεις  τοϋ   οΙκοδομήματος   σαλεύονται.    (Συναίσθησις) . 

Τοιαύτης  καταστάσεως  πραγμάτων  τήν  διατήρησιν  ου  μόνον  δέν  τήν 
έπιθυμοϋμεν,  άλά  παντί  σθένει  "θέλομεν  έργασθή  προς  έπανέλευσιν  τής  τά- 
ξεως, προς  ένίσχυσιν  τοϋ  νόμου,  προς  παγίωσιν  τής  πολιτείας.    (Εύγε!) 

Τό  κατ'  έμέ  φρονώ  δτι,  άν  ^κιχστος  ημών  δέν  θυσιάση  υπέρ  τοϋ  κοινοί 
συμφέροντος  τάς  Ιδιαιτέρας  του  απαιτήσεις,  άν  δέν  έννοήσωμεν  καλώς  δτι 
ή  δπαρξις  τοϋ  ίθνους  κρέμαται  ούχΙ  έκ  τής  ανεγέρσεως  ή  έκ  τής  πρώσεο)ς 
τής  δείνα  ή  δείνα  μερίδος,  άλλ'  έκ  τής  κανονικής  διατάξεως  και  τής  αρ- 
μονικής οργανώσεως  τών  ηθικών  δυνάμεων  τής  Ελληνικής  κοινωνίας,  αν 
δέν  πεισθώμεν  δτι  ανεξαρτήτως  τών  συμπαθειών  καΐ  τών  αντιπαθειών  μας 
υπάρχει  'άνώτερόν  τι  ηθικόν  ίν,  τό  Έλληνικόν  Ιθνος,  προς  τό  δτζοίο'/  όφείλο- 
μεν  άπαντες  νά  άτενίζωμεν,  άν  δέν  άσχοληθώμεν  άνευ  προκαταλήψεων  ούχΙ 
αποβλέποντες  είς  άφηρημένας  έπιστημονικάς  θεωρίας,  άλλ'  εΙς  τάς  πραγμα- 
τικάς  άνάγκας  τής  Ελλάδος,  εΙς  τήν  δσον  ϊνεστι  ταχύτερον  κατάρτισιν  τοϋ 
πολιτεύματος,  κο~'  έμέ,  Κύριοι,  καΐ  λέγω  τοΟτο  προς  άποιλλαγήν  πάσης  ευ- 
θύνης έκ  μέρους  ημών,  δ  δλεθρος  είναι  αναπόφευκτος.  (Έπιδοκιμασίαι  καΐ 
χειροκροτήσεις   δεξιόθεν   καΐ    έκ   τοϋ   ακροατηρίου)  . 

Νομοθετούντες  σήμερον  υπέρ  τής  ελευθέρας  Ελλάδος,  άς  μή  λησμονήσω- 
μεν  δτι  νομοθετοϋμεν  Γσως  καΐ  διά  τήν  δούλην  Ελλάδα.  Τουλάχιστον,  Κύ- 
ριοι, είναι  άναγκαίον  νά  γινώσκητε  δτι,  άν  δ  Ίόνιοςιιλαός  μετά  τοσαύτης  υπο- 
μονής καΐ  επιμονής  ένεκαρτέρησεν  εΙς  τήν  Ιδέαν  τής  εθνικής  αύτοϋ  αποκα- 
ταστάσεως, είχε  πρό  οφθαλμών  πάντοτε  δτι  διά  τής  λύσεως  τοϋ  Επτανησια- 
κού ζητήματος  έδίδετο  2ναρξις  εΙς  λύσιν  τοΰ'  μεγάλου  Ελληνικού  ζητή- 
ματος. Πρέπει  νά  γινώσκητε  δτι  τήν  Ένωσιν  ήμεϊς  έζητήσαμεν  ανέκαθεν 
ούχΙ  προς  τόν  σκοπόν  νά  προσθέσωμεν  επτά  ξηροσκοπέλους  εΙς  τήν  ήδη  μι- 
κροτάτην  Ελλάδα,  άλλ'  ίνα  ύποδείξωμεν  εΙς  τους  δεδουλωμένους  ομοφύλους 
τόν  δρόμον  τής  γενικής  σωτηρίας.  Είναι  άναγκαΐον  νά  γινώσκητε  δτι  έκα- 
στος ημών  αισθάνεται  σήμερον  τήν  ανάγκην  ν'  άναπαυθή,  Γνα  μετ'  ολίγον 
^γερθ-5  προθυμότερος  καΐ  λάβη  πάλιν  τήν  ράβδον  του  καΐ  περιπατήση.  (Έ- 
πιδοκιμασίαι) . 

"Ω!  πδσον  χρό'^Ο'*  περιπατοϋμεν  οί  άθλιοι,  όδεύοντες  έν  μεσψ  ακανθών 
καΐ  τριβόλων!...  ΑΙ  πτέρναι  μας  κατβκόπησαν...  Ιδρώς  αίματος  ρέει  άπό  το•> 
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μετώπου  μας  καΐ  μολοντούτο  θέλομεν  ακόμη  να  βαδίσωμεν.  Δέν  είναι  αλη- 
θές, Κύριοι;    (Να{,  ναί.) . 

ΚαΙ  θά  βαδίσωμεν,  αδελφοί  προσφιλέστατοι,  μή  αμφιβάλλετε,  αν  Ικοτ 
στος  ημών  συναισθανθώ  τα  καθήκοντα  του  και  άν  «έν  δειλιάσωμεν  αναλογι- 
ζόμενοι τάς  δυσχέρειας•  θα  βαδίσωμεν,  άλλ'  ύπό  τόν  δρον  να  μή  καταναλί- 
σκωμεν  τάς  δυνάμεις  μας  έπι  ματαίψ•  θα  βαδίσωμεν  άν  άποσβέσωμεν  τα  πά- 
θη μοις,  άν  καταπνίξωμεν  τάς  φιλαρχικάς  ορέξεις  μας"  θά  βαδίσωμεν  άν  Ιχω- 
μεν  πρό  οφθαλμών  δτι  Ικαστος  ημών  άλλο  δέν  είναι  ειμή  σταγών  ύδατος 
αφανής  και  μικρότατη*  άν  συναισθανθώμεν  ένδομύχως  δτι  αί  ρανίδες  αύται 
συνταυτιζόμεναι  και  συνενούμεναι  δύνανται  να  καταρτίσωσι  πάλιν  το  πε•* 
ριφανές  εκείνο  έλληνικόν  κύμα,  εις  τά  νάματα  τοΰ  6γ^οϊομ  άπειρα  χείλη  αυχ- 
μηρά καΐ   διψώντα  θέλουσι   νά  δροσισθώσι.    (Χειροκροτήσεις) 

Είναι  κρίμα,  μά  τόν  θεόν,  είναι  άσυγχώρητον  κρϊμα,  νά  αύτοχειριαζώ^ 
μέθα.  Ουδείς  σήμερον  μας  παρενοχλεί.  Ουδεμία  εξωτερική  ενέργεια  μας  κα- 
ταθλίβει. Ή  ψυχή  τοΰ  ίθνους  άς  άπλώση  πάλιν  τάς  πτέρυγας  της,  ας  άντη- 
χήσωσι  πάλιν  οί  παλμοί  της  ελληνικής  καρδίας.  "Ηδη  εγώ  τους  ακούω.  'Ι- 
στάμενος  ενώπιον  υμών  ακούω  ύπόκωφόν  τίνα  ήχον  καΐ  καταλαμβάνω  πόθεν 
έξ^ΡΧε'εαί•  θά  είναι  βεβαίως  το  προανάκρουσμα  τής  βροντής,  διότι  είδα  εΙς 
τά  βλέμματα  σας  τήν  λάμψιν  τής  αστραπής. — Άνέγνωσα  έπΙ  τοΰ  μετώπου 
σας.  τήν  άκράδαντον  βούλησιν. — Έγέρθητι  λοιπόν,  λαέ  ελληνικέ•  συγχω- 
νεύθητι  μετά  τοΰ  βασιλέως  σου,  ανάθρεψαν  Αυτόν  διά  τής  αγάπης  σου•  5γχυ- 
σον  εις  τάς  φλέβας  Του  τήν  πικρίαν  των  παθημάτων  σου  καΐ  καΐ  τό  γάλα 
τών  ελπίδων  σου,  Γνα  άπό  τοΟδε  παραλαβής.  Αυτόν  συμμέτοχον  τής  χαοας 
και  τής  λύπης  σου.  Τόν  αίθρ'.ον  ούρανόν  τής  νεότητός  μου  άς  μή  τόν'  έπι- 
σκιάσωσι  νέφη  και  τρικυμίαι , — "Ας  μή  παρεμποδίσωμεν  τήν  άνάπτυξιν  τοΰ 
τρυφεροΰ  τούτο^^  βλαστού,  ποτίζοντες  αυτόν  δάκρυ  και  χολή  ν.  Δώσατε  εις  τό 
άνθος  αέρα  καΐ  φώς,  άν  θέλητε  ν'  άναπτυχθή.  άν  θέλητε  μίαν  ήμέραν  νά 
ιδωμεν  αυτό  μετασχηματ^ζόμενον  είς  εύθαλή  καΐ  ύπερήφανον  πλάτανον,  ύπό 
τήν  σκιάν  τής  οποίας  καθή|ΐενοι  νά  σ^ναγαλλώμεθα  άνυμνοΰντες  τόν  θεόν 
και  ψάλλοντες  έπινίκια  άσματα.  (ΓΙαρατεταμέναι  καΐ  ένθουσκόδεις  έπευφη- 
μίαι  καΐ  χειροκροτήσεις)  . 


Απόσπασμα  άγορενσεως  προς  ιόν  Χαόν  της  Λευχάδος  χητο  την   γινομε- 
νην  αντφ  επαν ερχόμενο)  έξ  Άι^^ηνών  {/ποόοχην  τη  22  Ίανοί,'αρ.  ]8βό 

Ίδοΰ  τό  περί  βασιλείας  δεύτερον  μέρος  τοΰ  λόγου  τοΰ  κ.  Άρ.  Βαλαω- 
ρίτου. 

«...  "Οπισθεν  τοΰ  καταπετάσματος,  δπερ  διαχωρίζει  τόν  θρδνον  άπό  τής 
παλαίστρας  τών  πολιτικών  διενέξεων,  αφήσατε  νά  μένη  άγρυπνον  τό  βλέμτ 
μα  τοΰ  Βασιλέως.  Αναθέσατε  εΖς  αυτόν  υψηλή  ν  τίνα  έπιτήρησιν  καΐ  δώσα- 
τε  εΙς  αυτόν  νά  ί^^^οήατι,  δτι  καθώς  υποχρεούται  ώς  έκ  τής  αποστολής  αύτοΟ 
νά  δίδΐ3  ζωήν  εΙς  τήν  κυβερνητικήν  μηχανήν,  οΟτω  και  ήμεϊς  δικαιούμεθα  νά 
κρίνωμεν  αυτόν  έκ  τών  2ργων  του. 

»Ό  Βασιλεύς  δέν  κάθητα;  βεβαίως  έπΙ  τοΰ  θρόνου  ώς  άψυχόν  τι  σώμα 
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και  αδρανές,  σκληρώς  καταοείικχσμένον  ει;  σ\^^^.λ^|(^ωοι'^  ένίς  κενοΰ.  Κά- 
θηχαι  έπϊ  τής  ανωτάτης  έκείνιτ^;  κορυφής,  ώς  ή  νοημοσύνη  έορεύε:  έν  ■:ίϊ^ 
έγκεφάλω.  Είς  τήν  νοημοσύνην  ταύχην  βεβαίως  άπευθυνόμεθα,  Κύριοι,  άνα,- 
θέτοντες  είς  «ύτόν  τήν  ({ΐρογζίον.  τοϋ  εκλέγειν  τους  υπουργούς,  του  6ασανΐζε•.ν 
τάς  πράςε:ς  αυτών  δια  τής  όουλευτικής  πλειονότητος  καΐ  τήν  πλειονότητα 
ταύττ]ν  δ:ά  τής  κοινής  γνώμη:.  Εις  τήν  νοημοσύνην  ταύτην  άπευθυνόμεθα 
διαπ,ιστευόμενοί  εις  τ6ν  Ηγεμόνα  τ6  δικαίωμα  τοϋ  διαλύειν  τας  βούλας  καΐ 
τοΰ  ποιεΐν  εκκλησιν  εΙς  τ6ν  λαόν,  το  άνώτατον  τούτο  δικαστήριον  τής  πολι- 
τείας. Έν  άλλαις  λέξεσιν  άναθέτομεν  εΙς  τδν  Άνώτατον  "Αρχοντα  το  δυσχε- 
ρέοτερον  και  τό  βαρύτερον  πάντων  των  καθη•κόντων,  άπαιτοΰμεν  παρ'  αύτοΟ 
νά  έρευνα  χαΐ  να  ιιανθάνη  άν  αί  παρά  των  βουλευτικών  πλειονοτήτων  έκ- 
δηλούμεναι  5οξασίαι  βασίζωνται  έπΙ  τής  δημοσίας  συνειδήσεως,  ή  άν  άπ' 
εναντίας  αύται  δέν  είναι  παρά  τό  απαύγασμα  αριθμητικής  τίνος  υπεροχής 
ατόμων,  έξ  αύτήις  τής  φύσεως  καΐ  τοΟ  είδους  τοΰ  πολιτεύματος  οχαίως  πω; 
είσχωρησάντων  έν  τω  βουλευτικψ  περιβόλψ.   . 

Άφ'  ίχέρου,  Κύριοι,  νομίζετε  άρά  γε  δτι  δικαιούμεθα  ημείς  οι  έν  Άκα- 
δημίαις  καΐ  Πανεπιστημίοις  καταλύσαντες  τόν  βίον,  ή|ΐεϊς  οΐτινε;  έξεπαι- 
δεύθημεν  έν  τή  αλλοδαπή  ή  έθδλήσαμεν  τήν  σοφίαν  τών  ξένων,  νομίζετε 
δτι  δικαιού|.ιεθα,  λέγω,  νά  έπιβάλλωμεν  ει;  τό  Έλληνικόν  ΙΒνο;  τήν  από- 
λυτον παραδοχήν  τών  θεωριών  μας  καΐ.  νά  τό  ύποχρεώ^ωιιεν  νά  παραίτηση 
τάς  Ιδίας  του  δοξασίας,  τάς  προπατορικάς  παραδόσεις  του;  Πιστεύοί,  Κύ- 
ριοι οτι  δέν  δυνάμεθα  καΐ  δτι  πρέπει  2σον  οίον  τε  νά  συμβιβάζωμεν  τάς  αφη- 
ρημένα; αρχάς  τής  επιστήμης  μέ  τάς  ιδέας,  αϊτινες  έπικρατοϋσι  παρά  τω 
Έλληνικώ  λαώ. 

>ΊΤαρά  δέ  τώ  'Ελληνικώ  λαψ  υπάρχει  ενσαρκωμένη,  οδτο);  ειπείν.  Ιδέα 
τις  περί  Βα;3ΐλέως  πάνττ^  διάφορος  εκείνης,  ήν  έμόρφωσεν  ή  συνταγματική 
έπιοτήμη.  Μεταξύ  τών  όνεί()ϋ)ν  δι'  ών  άνετράφη  ή  Ελληνική  φυλή  κατά 
τήν  διάρκειαν  τεσσάρων  περίΛου  εκατονταετηρίδων,  αναντιρρήτως,  Κύριοι, 
διέλαμψεν  άείποτε  ακράδαντος  τις  πεποίθησις  περί  άνορθώσεως  τοϋ  Ελληνι- 
κού θρόνου.  Άπό  τής  ό'.Γ,οψρά.Ιος  εκείνης  ημέρας,  καθ'  ήν  Κωνσταντίνος 
ό  Παλαιολόγος  έπιπτε  μαχόμενο;  υπέρ  πίστεως  και  πατρίδος,  έπΙ  τών  έπάλ- 
ξειον  τοΰ  Βυζαντίου,  άπό  τής  ημέρας  εκείνης  δ  νέος  'Ελλην  έν  μέσω  απει- 
ραρίθμων βασάνων,  έν  τψ  πελάγει  τών  θλίψεων,  ορφανός,  πανέρη^ιος,  μίαν 
μόνην  Ιόλεπε  παρηγορίαν  ένο)πιόν  του,  Ιν  μόνον  φωτεινόν  σημεΐον  έν  τώ  με- 
μακρυσμένω  και  ζοφερώ  όρίζοντι  τοΰ  μέλλοντος  του — ^τήν  λαμπηδόνα  τοΰ 
προπατορικού  ^ρό'^ου  του  καΐ  τήν  αίματηράν  πορφύραν  τοΰ  μάρτυρος  Αύτο- 
κράτορός  του. 

»Είς  τό  σημεΐον  έκεϊνο  άπέβλεψαν  γενεαι  γενεών  και  6  πατήρ  παρέδ:- 
δεν  εις  τόν  υΐον  τήν  ελπίδα  καΐ  ή  έλπις  διεσώθη'  καΐ  6  καρδιογνώστης  θεός 
μας  δέν  τήν  οιετήρησε  βεβαίο^ς,  Κύριοι,  έπΙ  ματαίψ  εντός  τών  σπλάχνων  τήί 
Ελληνικής  φυλής. 

^^'Αλλά.   διασώσας   6    'Ελλην   τήν  παράδοσιν   ταύτην,   ποίαν   τινά   ιδέα  ν 
νομίζετε   δτι   συνελάμβανε   περί   τοΰ   όνειρευομένου   Βασιλέως  του;    Νομίζετε 
άρά  γε,  δτι  διενοήθη  ποτέ  νά  τόν  καταβιβάστ)  έπ'.  τοσοϋτον.  ώστε  νά  κατά-• 
στήση   αυτόν   Ιρ|ΐαιον   τών   βουλευτικών   σο)μάτων   ή   παθητικόν   δργανον   εΐ; 
χεΊρας  τών  υπουργών  του;  "Απαγε  τής  βλασφημίας! 

"^Εΐς  τό  πρόσωπον  τοϋ  Βασιλέως  του  εβλεπεν  δ  νέος  'Ελλην  άπαστρά- 
πτουοαν  ακτίνα  τίνα,  ήτις  άπέρρεεν  ούρανόθεν  κα'ι   τόν   έζωγράφιζε   μέ   τήν 
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φαντασίαν  του  δχι  μόνον  άνώτερον  της  ανθρωπινής  αδυναμίας,  άλλ'  ώς  εκπρο- 
σωπούντα έν  τψ  κόσμω  τούτψ  τήν  άκαταμάχητον  Ισχύν  καΐ  τήν  άπεριόρι- 
στον  βούλησιν. 

»Ταύτην  τήν  έΙκόνα  ίπλασε  διά  τ^ς  φαντασίιχς  αύτοϋ  6  νέος  "Ελλην 
καΐ  ένησμενίζετο  λατρευων  αύΐήν  καΐ  περιθάλπων  αυτήν,  έπ'  έλπίδι  δτι  Οά 
ήρχετο  ώρα,  καθ'  ήν  θα  τήν  'βλεπε  μεταβαλλομένην  είς  εμψυχον  σάρκα. 

»Έπήλθεν  έν  τοσούτω  6  θρίαμβος  των  συνταγματικών  θεωριών.  Άπί) 
τών  παγετών  της  δρκτου  μετεφυτεύθησαν  αύται  εις  τήν  γήν  ταύτην  της  φλο- 
γός καΐ  σήμερον  ήμεΐς  δσο:  έξηυγενίαθημεν  δήθεν  ουχί  έκ  της  μελέτης  τών  πα- 
τρώων παθημάτων,  άλλ'  έκ  της  αναγνώσεως  ξένων  ίστορημάτων,  νομίζομεν 
δτι  θά  ήτο  καταισχύνη  δι'  ημάς  αν  ώμολογούσαμεν  τήν  δμολογίαν  τών  πα- 
τέρων μας  καΐ  &ν  δέν  έπειρώμεθα  παντί  σθένει  να  είσαγάγωμεν  καΐ  είς  τοΰ 
λαοΟ  τήν  διάνοιαν  τάς  ιδιαιτέρας  μας  πεποιθήσεις. 

»ΚαΙ  ιιολο'^'ζοΰτο  άπδ  τοΰ  λαού  τήν  διάνοιαν,  δσον  καΐ  άν  προσπαθή- 
σατε. Κύριοι,  δέν  θέλετε  δυνηθή  ν'  άποσπάσητε  παραδόσεις  άπδ  τετρακοσίων 
ήδη  ετών  βαθέως  έρριζωμένας  καΐ  μεΐαβληθείσας  εΙς  συνθετικόν  στοιχεΤον 
τοΰ  οργανισμού  καΐ  τοΰ  χαρακτήρός  μας. 

^Περιορίσατε  δσον  θέλετε  δια  τϋη  συνταγματικών  θεσμών  σας  τήν  Βασι- 
λείαν  φυλακίσατε  αυτήν  έντδς  της  πνιγηράς  ατμοσφαίρας  τών  ανακτόρων 
της,  καταδικάσατε  αυτήν  εΙς  παθητικήν  άδράνειαν,  πνίξατε  την  δια  τών  θυ- 
μάτων Ιδανικής  τίνος  λατρείας,  απομονώσατε  την,  καταστήσατε  αυτήν  φαν- 
τασιώδη σκιάν,  μείνατε  βέβαιοι,  δέν  θέλετε  επιτύχει  ποτέ  να  σβέσητε  άπδ 
τοΰ  λοιοΰ  τήν  συνείδησιν  τήν  Ιδέαν,  δτι  δ  φέρων  έπΙ  της  κεφαλής  αύτοΰ 
τό  στέμμα  τής  Ελλάδος  υποχρεούται  κατά  καθήκον  ίερδν  και  άπαραβία- 
στον  να  συμμετέχη  τών  αγώνων  καΐ  τών  προσπαθειών  μας,  νά  μεταλαμβάνη 
τών  παθημάτων  μας,  να  κοινωνή  τών  δακρύων  μας  καΐ  να  έπιχέη  βάλσαμον 
εΙς  τάς  πληγάς  μοις.  Διότι  τοιαΰτά  τίνα  καΐ  ούχΙ  άλλα  είναι.  Κύριοι,  τα  δώ- 
ρα, άπερ  προσφέρομεν  εΙς  τήν  Βασιλείαν. 

»''Ω!  μή  μας  άφαιρέσητε  τήν  παραμυθϊαν  ταύτην  σήμερον  μάλιστα,  δτε 
δ  Βασιλεύς  τίθεται  εΙς  άμεσον  έπαφήν  μετά  τοΰ  Λαοΰ  του!  Μή  άφαιρέσητε 
άπδ  τής  ψυχής  τοΰ  δρφανοΰ,  τοΰ  πένητος,  της  χήρας  τήν  παρηγορίαν,  δτι 
έν  ώρςι  άπελπισί(χς  έσχατης  θά  δύναται  νά  εδρ•^  έπΙ  τών  βαθμίδων  τοΰ  Έλλη- 
νικοΰ  θρόνου  προστασίαν  και  σκέπην!  Μή  στερήσητε  τδν  Έλληνα  στρα- 
τιώτην  τής  ελπίδος,  δτι  θά  δύναται  νά  προσέρχηται  ελευθέρως  εΙς  τδν  άνώ- 
τατον  άρχοντα  τής  πολιτείας,  δπως  είς  αύτδν  άποκαλύπτη  τάς  πληγάς  του 
ύπδ  τά  ράκη  τής  πενίοις  του  καΐ  δπως  άπαιτ-ζ  παρ'  αύτοΰ  δικαίαν  τινά  κοά 
νόμιμον  άμοιβήν  υπέρ  τοΰ  χυθέντος  αίματος  του!... 

»Βασιλέα  μή  δυνάμενον  ν'  άποξηράνη  Ιν  δάκρυ  ή  νά  κατευνάση  Ινα 
στεναγμόν*  Βασιλέα,  ύπείκοντα  εΙς  τών  υπουργών  αύτοΰ  τάς  απαιτήσεις  καΐ 
καταδεδικασμένον  νά  κύπτη  αενάως  τδν  αυχένα  είς  τάς  ιδιοτροπίας  των  Βα- 
σιλέα, στέργοντα  νά  βλέπη  άπαθώς  άπδ  τοΰ  δψους  τών  ανακτόρων  του  τδ> 
σάλον  της  πολιτείας  χαΧ  νά  σφραγίζη  τά  ώτα  εΙς  τους  γογγυσ^ιούς  τών  τέ 
κνων  του  Βασιλέα,  εδαρεστούμενον  νά  παραμέμπη  τά  παράπονα  τοΰ  Λαοί 
του  εΙς  τήν  άναλγησίαν  τοΰ  συμβουλίου  του  καΐ  πιστβύοντα  δτι  τοιουτοτρό- 
πως έκπληροΤ  τά  πρδς  τήν  πατρίδα  καθήκονά  του'  Βασιλέα  άναίσθητον,  μή 
ίχοντα  οδτε  τοΰ  άνδρικοΰ  φύλου  τήν  Ισχύν  καΐ  τήν  θέλησιν  οδτε  τοΰ  γυναι- 
κείου τήν  εύαισθησίαν  καΐ  τήν  αβρότητα*  Βασιλέα,  έγειρόμενον  έν  μέσφ 
τής  πολιτείας  ώς  άλλη  κυπάρισσος  έν  μέσω  νεκροταφείου  καΐ  εύαρεστούμε• 
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νον  ώς  τό  περίλυπον  έκεΐνο  δένδρον  να  μεντ]  απαθής  καΐ  να  θεωρ^  άδα- 
κρυτί  τα  μΐΓν?;ματα,  δπερ  πολιτικοί  νεκροθάπται  θ'  άνοίγωσιν  δλόγυρά  του' 
ώ,  Κύριοι,  τοιούτον  Βασιλέα  έγώ  δέν  τ6ν  θέλω,  και  εΖμαι  βέβαιος,  δέν  τ6ν• 
θέλει  οδτε  6  Ελληνικός  λαός.  ^ 

»ΕΓδωλον  καθήμενον  επΙ  γρ^αοΟ  θρονιού,  δψυχον,  νεκρόν,  μή  άναπνέο/ 
παρά  τόν  καπνόν  τοϋ  λιβανωτοΰ  τήν  αδραν  της  κολακείας,  έγώ  δέν  θέλω• 
τό  προσκυνηθεί. — Φάσμα  νεκρώσιμον,  περιβεβλημένον  σάβανον  άντΙ  πορφύ- 
ρας", χωρίς  αίμα,  χωρίς  σπλάγχνα,  έγώ  δέν  δύναμαι  να  τέ  αγαπήσω. —  Έ- 
δαπάνησα  τους  ωραιότερους  γ^ρό'/ο\)ς  τής  νεότητας  μου  έν  τ^  συναναστροφ•() 
τών  φασμάτϋ)ν'  θέλω  να  ?δω  τήν  ψυχήν  τοϋ  Ιθνους  μου  ένδεδυμένην  νεϋρα 
καΐ  σάρκα,  δέν  θέλω  να  τήν  βλέπω  άποχωρισμένην  τοϋ  Ελληνικού  σοηιατος 
και  έκτεθειμένην  εΙς  τόν  στρόβιλον  τών  πολιτικών  καταιγίδων.  (Μανιώδεις 
χειροκροτήσεις)  . 

»θέλω  τήν  Βασιλείαν  άνωτέραν  τών  παθών* μας,  άνωτέραν  τών  φιλαρ- 
χικών  ορέξεων  μας.  θέλω  νά  τήν  θείορώ  ώς  ζωτικήν  τίνα  δύναμιν  ενεργού- 
σαν έκ  τής  ανωτέρας  σφαίρας  της  υπάρξεως  της  και  διαχεομένην  εις  τάς  φλέ- 
βας τού  Ιθνους  μου.  θέλω  νά  τήν  ευρίσκω  εντός  τής  καλύβης  τοϋ  πένητος 
καΐ  έπισκιάζουσαν  τήν  κλίνην  ψυχορρογοΰντος  απομάχου,  θέλω  νά  τήν  βλέ- 
πω δροσίζουσαν  τόν  κάματον  τοϋ  γεωργού,  κατευνάζουσαν  τάς  οίμωγάς  τών 
πασχόντων,  περΛάλπουσαν  εΙς  τάς  άγκάλας  της  τά  ορφανά,  θέλω  ύπό  τήν 
Ζ,(ύ0'{6'^0'^  ακτίνα  τοϋ  βλέμματος  της  νά  βλέπω  θάλλουσάν  τήν  αρετή  ν,  περι- 
ποιου|ΐένην  τήν  Ικανότητα,  επαξίως  έκτιμωμένην  τήν  είλικρίνειαν  καΐ  τήν 
ακεραιότητα. 

»θέλω  νά  τήν  βλέπω  ρεμβάζουσαν  ύπό  τάς  στήλας  τοΟ  Παρθενώνος 
και  τήν  έποφθαλμιώσαν  εκείθεν  τάς  χιονοστεφεϊς  κορυφάς  τοΟ  Πίνδου  καΐ 
τοϋ   Όλύμπου   μας. 

»θέλω  Βασιλέα  άτρόμητον  ενώπιον  του  κινδύνου,  λεοντοκάρδιον.  Διότι, 
σεις  γινώσκετε  οτι  τό  έλληνικόν  2θνος  δέν  θέλει  αγαπήσει  ποτέ  βασιλέα 
χαΰνον.  ώχριώντα  εΙς  τήν  κλαγγήν  τών  δπλων  καΐ  μή  άνεχόμενον  τήν  όσμήν 
τής  πυρίτιδος. 

.  .«Τοιαύτην  τινά  θέλω  τήν  Βασιλείαν,  Κύριοι,  τοιαύτην  τήν  ονειρεύομαι. 
(Χειροκροτήσεις  καΐ   ζητωκραυγαΐ   ενθουσιώδεις  καΐ  παρατεταμέναι) , 

»Ή  νέα  γενεά,  ήτις  είναι  προωρισμένη•  νά  συναυξήση  μετά  τοϋ  νεαρού 
Βασιλέως  τών  Ελλήνων,  θά  έννοήση  ταχέως  ότι  άνευ  ανωτάτης  τινός  διευ- 
θύνσεο);  •  θέλει  δαπανά  έπΙ  ματαίω  τάς  ζωτικάς  δυνάμεις  της  καΐ  θέλει  τάς 
κατασο)τεύε'.  έπ*  ώφελεί(;ι  ολίγων  πολιτικών  κερδοσκόπων.  Αϊ!  Κύριοι,  δέν 
τό  βλέπετε;  τά  πράγματα  δέν  είναι  άρά  γε  ικανά  πλέον  νά  σ&ς  διδάξωσιν; 
Άφ'  δτου  ή  αληθής  καρδία  άνεχαίτισε  -τους  παλμούς  της,  έκαστη  αρτηρία 
ενεργεί  αύτοκεφάλως  και  πειράται  νά  γίνη  κέντρον  Ιδιαιτέρας  τινός  κυκλο- 
φορίας.— Τό  θέλετε  τούτο;  Έγώ  δέν  τό  θέλω.,  Διότι  δέν  θέλω  νά  συνεργή- 
σο),  ώστε  τά  δευτερεύοντα  ταύτα  άγγεΤα  διά  τής  υπέρμετρου  αυτών  έξογκώ- 
σεως  νά  μεταβλτηθώσιν  εις  ανευρύσματα,  έκ  τής  ρήξεως  τών  ότ.οίων  νά  έπέλ- 
θη  ό  θάνατος.    (Εύγε,  χειροκροτήσεις) . 

«Τοιαύτη,  τις  είναι  ή  Ελληνική  παράδοσις  περί  Βίχσιλέως.  Συναρμο- 
λογήσατε το)ρα  μετά  τών  παραδόσεων  τούτων  τάς  Ιδέας,  δς  Σκαστος  ημών 
Ιχει  π«ρΙ  λαού.  Συνδυάσατε  τά  δύο  ταύτα  στοιχεία,  συζεύξατε  τα  ένΐ  πνεύ- 
ματι  καΐ  μείνατε  βέβαιοι,  θέλετε  εξασφαλίσει  εΙς  τά  τέκνα  σοις  περιουσία/ 
άνεκτίμητον,   καρποφόρον,  ήτις   θέλει   γονιμοποιεϊσθαι   αενάως   διά   τών   άνε- 
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ξαντλγ^των  δυνάμ,εων,  αϊτινες  άζορρέουσιν   έκ  τοΰ  δημοτικοϋ   στοιχείου   άνα- 
ζωπυρουμένου   δια   της    αυ,οας    της    Βασιλείας.     (Χειροκροτήσεις) 

»Έκτός  τοΰ  μεγάλου  τούτου  σ^νταγ^^^ατικοΰ  ζητήαατος,  δπερ  άπ'  άρχ•?); 
μέχρι  τέλους  οιεχώρισε  τα  πνεύματα  των  πληρεξουσίων .  καΐ  το  όποιον  δια- 
χωρίζει εισέτι  την  Έλληνικήν  κοινωνίαν,  ανεφύη  έν  τη  εθνική  συνελεύσει 
καΐ  &λλο,  ούχ  ήττον  δεινόν  και   δυσχερές,  τό  της  αφομοιώσεως. 

»Τ6  ζήτημα  της  αφομοιώσεως  ήσπάσθη  παρά  της  αντιπολιτεύσεως  ώς 
ση|ΐαία  αντιδράσεως  καΐ  ώς  μέσον  φοβέρας  όχλαγωγίας.  Τη  προφάσει  φαν- 
τασιώδους τινδς  ίσότητος  έπέμενον  οι  αντιπολιτευόμενοι  απαιτούντες  τή'> 
αμεσον  συγχώνευσιν  της  Επτανήσου  μετά  τοΰ  λοιποϋ  Βασιλείου  της  Ελλά- 
δος ύπδ  πάσας  τάς  επόψεις. 

Έπι  ολόκληρους  μήνας,  Κύριοι,  μακράν  της  πατρίδος  μας,  μακράν  τών 
οικογενειών  μας  ήναγκάσθημεν  έντος  τοΰ  περιβόλου  εκείνου,  δπου  δ  λόγος 
ώφειλε  να  είναι  απαραβίαστος  καΐ  ή  ελευθερία  της  συνειδήσεως  απεριόρι- 
στος, ςιφήρεις,  Ινοπλοι  νά  έκθέτωμεν  τάς  ιδέας  μας  καΐ  νά  ύποστηρίζωμεν 
τάς  αποφάσεις  μας. 

•  Ενθυμούμαι  τάς  ημέρας  εκείνας  και  ή  καρδία  μου  τρέμει  αναλογιζό- 
μενη τάς  πικρίας,  δι'  ών  έποτίσθημεν!  Αδελφοί  κατ'  αδελφών,  μαινόμενοι 
ώς  τίγρεις,  ώρυόμενοι  ώς  λύκοι,  μή  σεβόμενοι  οδτε  πολιά  γηρατειά,  οΰτε 
ήδραιωμένας  υπολήψεις,  ούτε  την  παρουσίαν  τών  ξένων,  οδτε  τήν  εύαισθη- 
σίαν  τοΰ  γυναικείου  φύλου,  επιπτον  καθ'  ημών,  υβρίζοντες  και  καταρώμενοι 
ημάς,  ημάς  οιτινες  ιιετά  τοσαύτης  άγαλλιάσεως  έχαιρετίσαμεν  τήν  ήμέραν 
ης  αποκαταστάσεως  μας. 


επάνω  μας  τά  στίφη  τοΰ  δχλου,  δστις  κατά  τάς  απαίσιας  έκείνας  ημέρας 
αθρόος  συνήρχετο  και  Ινοπλος,  Γνα  εκπόρθηση  τάς  συνειδήσεις  μας. 

»Άλλ'  άν  αί  λόγχαι  της  Αγγλικής  προστασίας  δέν  μας  έξεφόβησαν 
εις  έποχάς,  καθ'  ας  έρημοι,  μεμονωμένοι  έμαχόμεθα  υπέρ  της  εθνικής  ημών 
αποκαταστάσεως,  δέν  ήτο  πιθανόν  νά  μας  άποδειλιάσωσιν  ούτε  τά  ποδοκροτή- 
[ΐατα,  ούτε  αί  φωνασκίαι,  ούτε  αί  άπειλαΐ  απονενοημένων  τινών,  οϊτινες, 
τυφλωθέντες  έκ  τοΰ  πάθους,  δεν  Ιβλεπον  ίσΐ))ς  δτι  θέλοντες  βιαίως  πως  νά 
λύσωσι  ζήτημα  χοσοΰχον  σοβαρόν  καΐ  άκροσφαλές,  ήθελον  καταστρέψει  τά 
συμφέροντα  τοΰ  Ιονίου  Ααοΰ. 

»0ύδε1ς  εξ  ημών  Κύριοι,  έφαντάσθη  ποτέ  νά  τηρήση  τήν  Έπτάνησον 
χωρισμένην  άπό  τοΰ  λοιποΰ  βασιλείου  τής  Ελλάδος  δι'  Ιδιαιτέρας  νομοθε- 
σίας, θελήσαντες  ασμένως  τήν  ενωσιν,  τήν  ήσπάσθημεν  έκ  καρδίας,  χωρίς 
νά  ύποβάλωμεν  αυτήν  εις  ορούς  και  χωρίς  νά  άποβλέψωμεν  εις  πλεονεκτή- 
ματα. *Απ*  εναντίας  προησθανόμεθα  τάς  ζημίας  καΐ  έκ  τών  προτέρων  έπεδέ- 
χθημεν  τάς  θυσίας.  Τοιαύτη  τουλάχιστον  υπήρξε  πάντοτε  ή  πεποίθησίς  μου. 
'Οσάκις  δέ  Ιλαβον  τήν  τιμήν  νά  αγορεύσω  ενώπιον  σας,  μέ  ήκούσατε  πάν- 
τοτε λέγοντα  εΙς  υμάς  νά  μή  προσμένητε  διά  τής  ενώσεως  τδν  χρυσοΟν  αΐώ- 
να,  καΐ  σας  έπροφήτευσα  κινδύνους  καΐ  σάς  είπα  δτι  θά  παλαίσητε  κατά 
πονηρών  πνευμάτων  καΐ  δτι  θά  διατρέξητε  στάδιον  δυσχερές  καΐ  ακανθώδες. 
Ταύτας  τάς  ιδέας  έπροσπάθησα  νά  εμφυτεύσω  εΙς  τήν  καρδίαν  σας  καΐ  σεΤς 
•τάς  άπεδέχτητε  αποβλέποντες  μόνον  καΐ   μόνον  εΙς  τδ  άνεκτίμητον,  εΙς  τδ 
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μέγα  ευεργέτημα,  δπερ  δια  τοΟ  παραδείγματος  ημών  ήθέλαμεν  παρέξει   εΙς 
τήν  Έλληνικήν  φυλήν, 

»,Αλλ'  οΐ  Ελληνικοί  Βεα\ιοΙ  δέν  είναι  κατά  πάντα  τελειότεροι  κ(χΙ  εύερ- 
γετιιίώτεροι  τών  ιδικών  μας,  ήθελε  δέ  είναι  ακατονόμαστος  μωρία,  άν  οι' 
άπλτ)ν  έπίδειξ'.ν  έστέργομεν  νά  καταστρέψωμεν  έκ  μιας  νομοθεσίαν  σχεδόν 
πλήρη,  άντικαθιστάνοντες  εις  αυτήν  δλλην  ατελή  καΐ  χρήζουσαν  μεταρ- 
ρυθμίσεως. 

»Τ6  φορολογικόν  σύστημα,  έπαχθέστατον  έν  Ελλάδι,  δέν  δύναται  νά 
έφαρμοσθή  παρ'  ήμϊν.  Και  μολονότι  άπό  τοΟδε  πρέπει  νά  παρασκευασθώσι 
πάσαι  αί  τάξεις  τής  κοινωνίας,  Γνα  έκαστη  κατά  την  δύναμίν  της  συνεισφέρη 
προς  συντήρησιν  τοΰ  κράτους,  ούχ  ή•οτον  θά  ήμεθα  άδικαιλόγητοι  ενώπιον 
τών  εντολέων  μας,  άν  ως  πρώτα  δώρα  χής  ενώσεως  σας  έφέραμεν  τήν  άποδε- 
κάτωσιν,  τόν   απόλυτον   πλειστηριασμόν,   τους   εγγείους   φόρους. 

_  «Καλόΐς  λοιπόν  έκράζομεν.  Κύριοι,  άντιτείναντες  είς  τοιαύτας  διαθέ- 
σεις. "Οσοι  δέ  έπειράθησαν  νά  μάς  διαβάλωσιν,  ή  έπραξαν  τοϋτο  έπΙ  προφα- 
νέστατη κακοβουλία,  ή,  άπειροι  καΐ  αμαθείς  περί  τα  τοιαύτα,  ήπατήθησαν 
μεγάλην  άπάτην. 

»Ή  άφομοίιοσις  θέλει  γίνει  καΐ  θέλει  γίνει  πλήρης,  τελεία,  άλλ'  ουχί  υπό 
τό  πρίσμα  ή  τήν  έπιρροήν  τοΰ  φατριασμού  και  τής  έμπαθείας.  θά  είναι  τό 
έξαγόμενον  ωρίμου  σκέψεως  καΐ  εμβριθούς  μελέτης*  διότι.,  Κύριοι,  δταν  πρό- 
κειται νά  θεσμοθέτηση  τις,  πρέπει  κυρίως  νά  έχη  πρό  οφθαλμών  ούχΙ  τήν 
δημοτικότητα,  ήτις  είναι  άνθος  ευώδες  μέν  άλλ'  ευκόλως  μαραινόμενον,  πρέ- 
πει νά  έχη  πρό  οφθαλμών  τά  πραγματικά,  τά  αληθή  συμφέροντα  τής  κοινω- 
νίας. Και  τά  συμφέροντα  ταύτα,  έστέ  βέβαιοι,  ήθέλομεν  τά  καταστρέψει  έκ 
βάθρων,  άν  άλλην  τινά  πορείαν  έτηρούμεν  εις  τό  ζήτημα  τής  αφομοιώσεως. 
(Εύγε,  εύγε!   χειροκροτήσεις  παρατεταμέναι) . 

»Ταϋτα  έκρινα  ε.\^λο•γον  ν'  αναφέρω  σΎΐ\ιερο'^  είς  υμάς,  προσφιλέστατοι 
σ^μπατριώται,  ούχΙ  προς  ίδιοατέραν  μου  δικαιολόγησιν,  διότι  κατά  το\)χο 
8χω  τήνι  συνείδ/^σίν  μου  καθαράν  και  τό  παρελθόν  εγγυάται  περί  έμοϋ, 
άλλ'.  Γνα  μή  αφήσω  εκτεθειμένους  υμάς  είς  τάς  ραδιουργίας  και  τάς  διαβο- 
λάς  τινών,  έκ  συστήματος  μετερχομένων  τήν  δημοκοπίαν  και  παντί  σθένει 
προσπαθούντων  νά  διαστρέψωσι  καΐ  νά  στρεβλώσωσι  τοΰ  λαοΟ  τήν  διάνοιαν. 
Τό  φοβερώτερον  νόστ/μα,  δπερ  κατά  τάς  ήίΐέρας  ταύτας  καταβιβρώσκει  τήν 
σάρκα  τής  Ελληνικής  κοινωνίας,  είναι.  Κύριοι,  ή  μανί-α.  ήτις  κατέλαβεν 
απαντάς  ήμας  ανεξαρτήτως  ν'  άσχολώμεθα  περί  τά  δημόσια.  "Εκαστος  ημών 
πιστεύει  εαυτόν  ίκανόν  δχι  μόνον  νά  φέρη  κρίσιν  έπΙ  οΙο^Ζ^ιτ^οτε  ζητήματος, 
άλλα  δελεάζεται  καΐ  μέ  τήν  ελπίδα  δτι  άναδεχόμενος  μίαν  ήμέραν  τήν  δι- 
οίκησιν  τής  πολιτείας  θ'  άναύειχθή  υπέρ  πάντα  άλλον  έξοχος  και  μεγαλο- 
φυής. 

»Έκεΐθεν  προέρχονται  αί  διαιρέσεις,  εκείθεν  οί  κομματισμοί,  αί  έρι- 
ριδες,  τά  πάθη,  αί  άδελφικαΐ  συγκρούσεις.  Εκείθεν  πηγάζει  τό  όλέθριον  εκεί- 
νο πνεύμα  τής  φιλαρχίας,  δπερ  κατέστρεψε  και  θέλει  καταστρέψει  πάσαν 
Κυβέρνησιν  έν  Ελλάδι,  άπονεκρώνον  συνάμα  καί  τάς  ήθικάς  δυνάμεις  τοΟ 
Ιθνθ'>ς. 

•"Λν  αγαπάτε  τήν  Ελλάδα,  απέχετε  ίσον  δύνασθε  τής  θανάσιμου  ταύ- 
της νόσου.  Μή  κρίνετε  ποτέ  ούτε  "ίούς  ανθρώπους  ούτε  τά  πράγματα  υιώ  τό 
πρίσμα  τοΰ  φατριασ]ΐοΰ  κάΐ  τής  έμπαθείας.  Ό  λαός  δστις  είναι  ή  πραγματική, 
ή  αληθής  δύναμις  τοΰ  έθνους,  πρέπει  νά  δικάζη  άαερολήπτως  τήν  διαγωγήν 
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τών  κυβερνόντων  και  να  μή  προκαταλαμβάνηται  εΙς  τάς  κρίσεις  του  συρό- 
|.ιενος  άπό  τό  αχσθημ.α  τής  προσωπικής  αντιπάθειας  ή  συμπαθείας. 

»ΙΙρό  πάντων  εις  τάς  παρούσας  δυσχερείς  περιστάσεις  απαιτείται  σ'^να- 
σπισμός.  αγάπη,  απόλυτος  υπακοή  εις  τόν  νόμον,  απαιτείται  άφοσίωσις  εΙς 
τ6ν  Βασιλέα.  Τπάρχει  απαραίτητος  ανάγκη  5ιά  της  διαγωγής  αύτοϋ  τ6 
Έλληνικ'ι^  έθνος  να  γίνη  αύτοσύστατον,  ϊνα  γνωσθή  ή  πεποίθησις  δτι  είς 
χείρας  αύτοΰ  δύναται  ή  χριστιανική  Ευρώπη  να  έμπιστευθή  τα  μεγάλα  τής 
Ανατολής  σ'^μφέροντα. 

>^Παρήλθεν  6  καιρός  των  κοινωνικών  επαναστάσεων.  Ό  κόσμος  δλος 
προβαίνει  σήμερον  είς  τήν  κατάκτησιν  τοΰ  μέλλοντος  ούχΙ  δια  τών  δπλων, 
άλλα  δια  τής  ήρεμου  καΐ  βαθμιαίας  αναπτύξεως  τοϋ  φυσικού  καΐ  ήθικοΟ 
τζλούτοΊ.  Πάς  εμφύλιος  σπαραγμός,  πάσα  διατάραξις  τής  δημοσίας  τάξεως 
ίσοδυναιιεϊ  με  σεισμόν,  κλονίζοντα  τα  θεμέλια  τοϋ  έθνικοΰ  μεγαλείου.  Τάξις 
λοιπόν  είναι  στοιχεΐον  άπαραίτητον  τής  ευημερίας  μας.  Τους  δε  ένεργοϋν- 
τας  προς  διατάραξιν  αυτή;  πρέπει  να  τους  θεωρήτε  ως  έθνοκτόνους,  άξίους 
να  φέρ(οσιν  έπί  τής  κεφαλής  αυτών  τήν  κατάραν  τοΰ  Ιούδα.  (Ναί,  ναί,  ανά- 
θεμα τους) . 

»ΕΙς  τήν  διανομήν  τής  Επτανησιακής  χώρας  ή  πατρίς  ημών  έτυχε 
περίβλεπτον  θέσιν  άλλα  τήν  θέσιν  ταύτην  μή  τήν  θεωρήσητε  ποτέ  ως  προ- 
νόμιον.  θεωρήσατε  την  ώς  βαρυτάτην  εύθύνην,  ήτις  σας,  επιβάλλετε,  και  δεί- 
ξατε δια  τής  διαγωγής  σας  δχι  μόνον  δτι  είσθε  άξιοι  να  τήν  κατέχητε,  άλλ' 
δτι  δύνασθε  να  χρησιμεύσητε  εΙς  τάς  όμορους  δουλωμένας  Έλληνικάς  επαρ- 
χίας ώς  παράδειγμα  και   ώς  πρόρ^πον  επαρχιακής  ευημερίας. 

Απέναντι  ημών  Γστανται  μάρτυρες  τα  όρη  τής  "^πζΐρο'ΰ  κα'ι  ή  αίμα- 
τόφυρτος  γή  τών  προγόνων  μας.  Ρίψατε  έπ'  αυτών  τό  βλέμμα  και  θεωρή- 
σατε τα. .  Περίλυπα,  καταβεβλημένα  άτενίζουσιν  είς  ημάς,  ε'ς  τήν  χώραν 
ταύτην,  ήτις  έπι  διακόσια  περίπου  Ιτη  υπήρξε  τό  άσυλον  και  ή  ακρόπολις 
τών  γενναίων  τέκνων  των.  θεωρήσατε  τα  καΐ  δια  τής  διαγωγής  ημών  δώ- 
σατε είς  αύτα  νά  έλπίσωσιν,  δτι  θα  Ιλθη  ώρα.  καθ'  ην  θέλομεν  άναβή  τάς 
δαφνοστεφεΐς  ν,ορ\>:ράς  των,  καΐ  θέλομεν  στήσει  έπ'  αύτοΰ  νικηφόρον  τήν 
σημαίαν  μας,  κραυγάζοντες  εκείθεν  βροντοφϋ)νο): :  Ζήτω  δ  Ελληνισμός! 
Ζήτω  ό  Βασιλεύς  τών  Ελλήνων  ΓΕΩΡΓΙΟΣ!*  (Χειροκροτήσεις,  καΐ  ζητο>- 
κραυγα'ι  ενθουσιώδεις) . 


'ό^ρκ^νοϋίΐονς      ίβαίαινρίΐον 

*Εχγ  ονηΟησα  ίν  χη  Βουλτ]  χϋ  18)]  Ίανοναοίον  1867  προ>:  νηοατι'ι^ιξιν 
τών  νποβ/.η•&έντων  ντη  τής  Κυβερνήσεως  Ά^-εζ.  Κοναηνν^ηνρην  νο- 
μηαχεδίων  χάριν  τών  πολεμικών  τη:  ^ώ^ας  7ΐαραο<ενών  χατά  ιήν 
διάηχειαν  της  Κριτικής  Επαναστάσεως. 

"Εντιμοι     βουλευταί! 

*Αν6δέχθημεν   νά   κυβερνήσωμεν   τήν   Ελλάδα,   είπεν   ό   τζρΜΒ\}πο\ίρ'{6ς 
άπδ   τοΟ   βήματος   τούτου,   άνεδέχθημεν   νά   κυβερνήσωμεν    τήν    Ελλάδα    έν 
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στιγμαΐ;,  καθ'  ας  ή  -ολιτεία  κλυδωνίζεται,  δτε  ή  Ισχύς  των  νόμων  έχαλοτ 
ρώθη,  ένψ  ό  στρατό;  χρήζει  ριζική;  διοργανωσε(ο;,  ένψ  ή  δημοσία  ασφά- 
λεια κατήντησε   φάσμα,  δτε  ή   οικονομική   δυσχέρεια  έκορυφώθη. 

Και  ωσάν  ταύτα  πάντα  μή  ήσαν  επαρκή,  προσέθηκεν  ό  πρόεδρο;  τής 
ελληνική;  κυβερνήσεω;,  άνεδέχθημεν  νά  κυβερνήσωμεν  έν  ήμεραι;,  καθ' 
&ς  κύκλψ  ημών  αίματηραΐ  καταατροφαΐ  διαταράττουσιννέκ  βάθρων  την  κοι- 
νωνίαν  άπασαν,  καΐ  διεγείρουσιν  έν  ήμΐν  τό  άκαταμάχητον  έκεϊνο  αίσθημα 
τής  συμπαθείας,  δτϊερ  πηγάζον  έκ  τών  δεσμών  τοϋ  αίματος,  έ-κ  τής  ταυτό- 
τητο;  τοϋ  θρησκεύματος,  τής  γλώσσης,  τών  βασάνων,  τών  ελπίδων,  τών 
παραδόσεων,   αποβαίνει    σεβαστόν,   αποβαίνει    ιερόν,   αποβαίνει    άκατάσχβτον. 

ΚαΙ  τους  λόγους  τούτους  έχειροκρότη•σεν  ή  Βουλή,  Κύριοι,  διότι  συνη- 
σθάνθη  δτι  οι'  αυτών  έθίγετο  ή  μυστηριώδης  εκείνη  χορδή,  ήτις  διατηρη- 
θβίσα  αδιάφορος  έν  τή  καρδία  παντός  "Ελληνος,  προθυμίας  ανταποκρίνεται 
και  αντηχεί  έναρμονίιος  δσάκι;  ευρίσκονται  δάκτυλοι  ίκανοι  να  τήν  κρούσω.- 
σιν,  ίκανοΊ  νά  τήν  ζωογονήσωσιν. 

Εννοώ,  Κύριοι,  τήν  άκροσφαλή  θέσιν,  εΙς  ην  άπ'  αρχή:  και  έκ  προοι- 
μίων Εσω;  τής  συστάσεως  της  ευρέθη  ή  παρούσα  κυβέρνη'σις-  εκτιμώ  δεόν- 
τως τήν,άνάγκην,  ήτις  ύπεχρέιοσεν  αυτήν  νά  σταθμίση  αυστηρώς  πάσαν  φρά- 
σιν,  πάσαν  λέξΐν  τοΰ  προγράμματος  της,  ενίοτε  δε  νά  προσφυγή  και  εΙς  τους 
στρατιωτικούς  εκείνους  ελιγμούς,  δΓ  ων  μόνη  ή  ελληνική  γλώσσα  δύναται 
νά  περικαλύψη  τους  προφανέστερους  πόθους,  τάς  άμετατρεπτοτέρας  πε- 
ποιθήσεις. Εννοώ  πάντα  ταύτα  και  επαινώ  τήν  σύνεσιν  καΐ  τάς  προφυλά- 
ξεις τών  υπευθύνων  υπουργών  τή;  Ελλάδος. 

Έν  τούτοι;  έκτακτα  μέτρα,  έξαιρετικαΐ  πρόνοιαι  καθίστανται  ανα- 
πόφευκτοι προς  πραγματοποίησιν  τών  υποσχέσεων  τής  κυβερνήσεως,  καΐ 
τά  μέτρα  ταΰτα  ήρχισαν  ήδη  νά  έκτυλίσσωνται  ενώπιον  ημών,  καΐ  νά 
υποβάλλεται  εις  τήν  εγκρισιν  τής  αντιπροσωπείας  άνευ  αναβολής  χρόνου  τό 
Ι  ν  μετά  τό  άλλο,  καΐ  μετά  ταχύτητος  αναλόγου  προς  τήν  σπουδαιότητα 
τών  περιστάσεο)ν,  αΤτινες  πανταχέθεν  μας  πολιορκοΰσι  καΐ  μάς  πιέζουσιν' 
ή  δέ  Βουλή  προτίθεται  νά  τά  παοαδεχθή,  διότι  συναισθάνεται.  δτι  πρόκειται 
περί  παντός.  Τοιαύτη  τουλάχιστον  είναι  ή  ατομική  μου  πεποίθησις,  τοι- 
αύτη ή  άπόφασις  ήτις  άπ'  αρχή;  μέχρι  τέλους  καθοδηγήσει  τήν  ψήφον  και 
τήν   διάνοιάν   μου. 

Ήδη  6  έπΙ  τών  στρατιωτικών  υπουργό;  καΐ  υπουργός  έπΙ  τών  ναυτι- 
κών προσήγαγον  νομοσχέδια,  δι'  ών  πρώτην  φοράν  ή  ελευθέρα  Ελλάς  πρό- 
κειται νά  παρασταθή  έτοιμη  πρό;  ματαίωσιν  παντός  ένδεχο'ΐένου  κινδύνου, 
ή  δέ  κυβέρνησι;  σχολιάζουσα  τά  νομοσχέδια  Ιδωσεν  εΙς  ήιιά;  νά  έννοήσω- 
μεν  τήν  άλη6ή  θέσιν  τών  πραγμάτων,  καΐ  ύπέδειξεν  ήμΐν  τον  σκοπόν,  προ; 
8ν  απεφάσισε  νά  βαδίση  μετ'  ευσυνειδησίας  και  μετά  θάρρους.  Ευλογημέ- 
νη ή  ώρα!  'Αλλ'  ή  έπαύξησι;  τών  κατά  ξηράν  και  κατά  θάλασσαν  στρα- 
τιωτικών τής  Ελλάδος  δυνάμεων  συνεπιφέρει  άναγκαίως  τήν  έπαύξησιν 
τοϋ  προϋπολογισ]ΐοϋ,  καΐ  τήν  άνεύρεσιν  νέίον  πόρων,  προς  άντιστάθμισιν  τής 
υπέρογκου  δαπάνης,  εΙς  ήν  θέλει  ύποβληθή  τό  2θνος.  Επομένως  νέοι,  πό- 
ροι, νέα  δάνεια,  καθόσον  ταΰτα  ,πάντα  συνέχονται  άδιαρρήκτως,  ούδ'  επι- 
τρέπεται νά  τά  διαζεύξο)μεν,  αν  άληβώς  έπιδοθώ|ΐεν  νά  ίδω[ΐεν  πραγμα- 
τουμένας  τάς  ελπίδας,   έξασφαλιζομένας  τάς  προσδοκίας  μας- 

Άλλ'  ενώ  καταλαμβάνί').  Κύριοι,  τήν  βαρύτητα  τών  περιστάσεων,  άφ* 
Ι::έ{^>   2έν   Εύναμαι   ν'   άποκρύψ'ι)    εΙς   υμάς   δτι    σήμερον   πλέον   παρά   ποτέ 
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συναισθάνομαι  επίσης  τήν  άκαταμετρητον  εύθΰνην  του  βουλευτοϋ  χαΐ  τρέμο) 
αναλογιζόμενος  τόν  δγκον  τής  εντολής,  ήν  μοί  διεπιστεύθη  λοώς  έξηντλη- 
μένος,  αδίκως  συκοφαντούμε νος,  αδίκως  περιφρονούμενος,  καΐ  δικαίως  άπαι- 
τών  παρά  τών  αντιπροσώπων  αύτοΰ  ισην  προς  τα  παθήματα  του  αύταπάρ- 
νησιν   και   παρρησίαν. 

Πρέπει  λοιπόν  να  λαλήσωμεν,  Κύριοι,  και  να  λαλήσωμεν  άπό  της  θέ- 
σεως τοΰ  βουλευτού.  Έν  τη  νομοτελεστική  έξουαί^  κανών  άμετάτρεπτος 
καΐ  σταθερός  ας  ύπαρξη  ή  σ^νεσις,  έπΙ  τών  χειλέων  τοΰ  βουλευτού  δς  άνα- 
τείλη  η  αλήθεια.  "Ο,τι  οΐ  υπεύθυνοι  υπουργοί* της  Ελλάδος  δέν  ήδύναντο 
να  προφέρωσιν,  ή  γλώσσα  τοΰ  αντιπροσώπου  πρέπει  αήμςρον  να  ειπη,  διότι 
Ιφθασεν  ή  ώρα,  καθ'  ην  ό  κόσμος  δλος  πρέπει  να  μάθη  ποΐαι  αί  απαιτήσεις 
της  Ελλάδος,  ποίος  ό  αληθής  λόγος  τής  φθίσεως,  ήτις  κατατρώγει  τά 
σπλάγχνα  μας,  καΐ  πρέπει  να  μάθωσιν  οι  δυνατοί  τής  γής,  δτι  δέν  είναι 
δίκαιον  να  θεωρηθώμεν  ήμεΐς  παραίτιοι  του  φοβερού  αναβρασμού,  δστις 
συνταράττει  τήν  κοινωνίαν  άπασαν. 

"Ας  μείνη  λοιπόν  ή  κυβέρνησις  αυστηρώς  περιωρισ;.  η  έν  τψ  προ- 
γράμματί  της'  ούδεΙς  έξ•ήμών  θέλει  εκβιάσει  τήν  σύνεσιν  καΐ  τήν  διάνοιάν 
της.  Έγώ,  αντιπρόσωπος  τού  ελληνικού  λαού,  ενώ  προτίθεμαι  να  τήν  υπο- 
στηρίξω πάσαις  δυνάμεσιν,  αισθάνομαι  άφ'  έτερου  τήν  ανάγκην  να  δικαιο- 
λογήσω τήν  ψήφον  και  τήν  πορείαν  μου,  ου  μόνον  διότι  θεωρώ  τήν  σιωπήν 
ίσυγχώρητον  παραβίασιν  τών  βουλευτικών  μου  καθηκόντων,  άλλα  διότι 
πρεσβεύω  δτι  έν  τώ  αίώνι  τούτψ  μόνος  ό  λόγος  είναι  ή  Ισχύς  τών  αδυνά- 
των, διότι  θεο)ρώ  άπάδουσαν  προς  τήν  τιμήν  καΐ  τα  αληθή  συμφέροντα  τής 
Ελλάδος  τήν  σιγήν  τού  Ιθνους,  έν  στιγμαΐς  καθ'  &ς  παριστάμεθα  ενώπιον 
τού  δικαστηρίου  τών  λαών  καΐ  εχομεν  ανάγκην  να  έπικαλεσθώμεν  τήν  άπό- 
φασιν  τής  κοινής  γνώμης. 

Δέν  πρόκειται.  Κύριοι,  άνοήτως  καΐ  προδοτικώς  ϊσως  να  έκτοξεύσωμε\ 
ύβρεις  καΐ  να  προκαλέσωμεν  παρακαίρως  ρήξεις  δυναμένας  να  έπιφέρωσι 
σπουδαιοτάτας  συνεπείας"  πρόκειται  άφ'  ενός  |ίεν  να  δικαιολογηθώμεν  έπι- 
φη-φίζοντες  καΐ  παραδεχόμενοι  αγογγύστως  ^ιέτρα  βαρύτατα  και  επαχθή, 
άφ'  έτερου  δέ  να  άποκρούσωμεν  τάς  μομφάς,  αιτινες  πανταχόθεν.,  επιρ- 
ρίπτονται κατά  τής  Ελλάδος,  διασαφίζοντες  τά  γεγονότα  καΐ  καταδει- 
κνύοντες  τήν  Ισχύν  τών  περιστάσεων,  αΓτινε.ς  πειθαναγκάζουσιν  ημάς  νά 
φροντίσωμεν  προς  έξασφάλισιν  τής  υπάρξεως  καΐ  τών  συμφερόντων  τοΟ. 
ελληνισμού. 

Τίς  δύναται,  Κύριοι,  να  μας  έπικρίνη  διά  τοΰτο;  καΐ  πώς  είναι  δυ- 
νατόν αύτοΙ  οί  προστάται  καΐ  εύεργέται  τής  Ελλάδος  νά  μή  κολακευθώσι, 
βλέποντες  βτι  τό  φυτόν  έκεΐνο,  δπερ  δια  τού  αίματος  των  έπότισαν,  και  δια 
τών  χειρών  των  έκαλλιέργησαν,  ήρχισε  τέλος  ν'  άποδίδη  τους  πρώτους  του 
καρπού:,  και  νά  παρίσταται  ενώπιον  των  έν  πάση  τή  νεανική  αυτού  ώραιό- 
τητι ;    (Ραγδαϊαι  χειροκροτήσεις)  . 

Πρόκειται  νά  ύποβληθή  τό  Ιθνος  είς  δεινάς  στι-νοχιορίας,  καΐ  θά  φο- 
βηθώμεν  ήμεϊς  νά  έκφράσωμεν  τους  κινδύνους,  ύφ'  ών  περιστοιχιζόμεθα. 
καΐ  νά  διακηρύξωιιεν  συνάμα  τά  παθήματα  καΐ  τάς  προσδοκίας  μας;  Πέ- 
πρωται  αρά  γε  ν'  άναδειχθώμεν  ήιιεϊς  κατώτεροι  τών  γενναίων  προπατόρων 
μας  οΓτινες  κατά  τό  1821  συνέταξαν  έν  Έπιδαύρω  τήν  άείμνηστον  διακή- 
ρυξαν των ;    (Ραγδαϊαι  χειροκροτήσεις) . 

Βεβαίως,  Κύριοι,  έν  τψ  βίψ  τών  Ιθνών  ήρεμα  άναπτυσσομένω   ή  ήσυ 
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χος,  ή  γαληνιαία  διεξαγωγή  τών  δημοσίων  πραγμάτων,  ή  χανονιχή  χίνησις 
τής  χυβερνητικ-^);  μηχαν>)ς  καθίστησιν  έλαφροτέραν  τήν  εύθύνην  τοΰ  6ου- 
λευτοΟ'  άλλ'  δταν  έκ  μι&ς  άναφύωνται  μεγάλα  εθνικά  ζητήματα,  δταν  ή 
αντιπροσωπεία  προσκαλήται  ν'  άποφανθ^  περί  τής  τύχης  φυλής  ά>χραίας, 
ένψ  έκαστος  ημών  συναισθάνεται  δτι  πάσα  φράσις,  πάσα  λέξις  πίπτουαα  άπό- 
τών  χειλέων  του,  άφ'  ενός  μέν  παρεξηγουμϊένη  δύναται  ν'  άνορύξη  τάφους, 
νά  γίνη  πλήμμυμα  αίματος  θανάτου,  ύμνος  νεκρώσιμος,  άφ'  έτερου  δέ  δτι 
πάσα  άπόφασις  υπαγορευόμενη  υπό  της  δειλίας,  .ή  υπό  παιδαριώδους  άμφι- 
ταλαντεύσεως,  δύναται  έκ  μιας  να  κόψη  τ6  τελευταϊον  νήμα,  δι'  ου  συνέχον- 
ται τοσαϋται  γλυκύταται  ελπίδες,  να  καταστείλη  τους  παλμούς  τοσούτων 
γενναίων  καρδιών,  ν'  απορρόφηση  και  αυτήν  τήν  τελευταίαν  Ικμάδα,  δι'  ής 
μέχρι  τοϋδε  Ιζησεν  ή  τάλαινα,  ή  τρισαθλία  Ελλάς,  ώ!  τότε,  Κύριοι,  ή 
ευθύνη  τοϋ  βουλευτού  μεγαλύνεται,  έξογκοΟται,  και  οί  λόγοι  καΐ  τα  !ργχ 
αύτοΰ  πρέπει  έξ  ανάγκης  να  φέρωσιν  ούχΙ  τήν  σφραγίδα  τής  στιγμιαίας 
έξάψεως  καΐ  τοΰ  κομματικού  ενδιαφέροντος,  άλλα  τόν  τύπον  τής  σπουδαίας 
μελέττ^ς,  τής  απέραντου  εκείνης  σχορ^^ις,  ήτις  οφείλει  νά  έμπνέη  τα  τέκνα 
οσάκις  έκ  τής  διαγωγής  αυτών  κρέμαται  ή  ζωή  ή  δ  θάνατος  φιλόστοργου 
χαΐ  περιποθήτου  μητρός. 

Τοιαύτη  είναι  ή  θέσις  είς  ην  ευρισκόμεθα,  Κύριοι,  ενώπιον  τοΟ  κόσμου 
δλου.  Έγώ  δέ  τήν  αποδέχομαι  αετ'  άγαλλιάσεως,  καϊ  ευχαριστώ  τδν  'Γ- 
ψιστον  δτι  μοί  επέτρεψε  νά  ζήσω  ίνα  καΐ  άπό  τοΰ  έθνικοϋ  τούτου  βήματος 
διακηρύξω  τάς  πεποιθήσεις  μου,  καθώς  τάς  διεκήρυττα  άπό  τοΰ  βήματος 
τής  "Ιονίου  Βουλής,"  και  τάς  απηύθυνα  προς  τόν  κραταιόν  ^ρόνον  τής  φι- 
λελευθέρας   Άλβιώνο:. 

"Αλλως  -ςε  πόθεν  προέρχεται,  Κύριοι,  δ  Ικτακτος  οργανισμός  ύφ'  οΰ 
κατακυριεύβί»  Σήμερον  ό  λαός  ο\>χος  έπ'ι  τη  απλή  νύξει  ζητημάτων  μακρό- 
θεν σχετιζ'ομίνβΐΐί  μετά  κρυφιωτέρων  αύτοΰ  πόθων;  Διατί  τάχα  έπ'ι  τοΰ  με- 
τώπου ενός  ^'ΓΤίου  τών  ακροατών  διαγελά  άπροσδοκήτως  χαραυγή,  καΐ 
διατΙ  έν  τοις  βλέμμασιν  υμών  σπινθηροβολεί  μυστηριώδης  τις  άκτίς,  ως*  άν 
επρόκειτο  ν'  άπαυγάση  Ικεΐθεν  τό  φώς  τό  άληθινόν,  τό  άπό  τοσοΰτω^^  ήδη 
ετών  διατελέσαν  κεκρυμμένον  υπό  τό  παχύ,  ύπό  τό  ομιχλώδες  κάλυμμα  τών 
παθών  καΐ  τοΰ  φατριασ}ΐοϋ; 

Διατί  πλέον  παρά  ποτέ  σήμερον  φιλήσυχοι  πολΐται,  πλούσιοι  και  πένη- 
τες, συνέρχονται,  σ'^νο)θοϋνται  εντός  τής  πενιχράς  ταύτης  αιθούσης,  διατί 
τής  επικρατούσης  σιγή:  ακούω  μυστηριωδώς  κρούοντα  τήν  άκοήν  μόυ  τόν 
παλμόν  τοιούτων  καρδιών,  καΐ  διατΙ  κύκλω  τοϋ  προσώπου  μου  περιίπταται 
τώρα  ή  φλογώδης  αναπνοή,  ήτις  εξέρχεται  έκ  τών  σπλάγνων  τοΰ  κόσμου 
τούτοι),  ζ(ι)ογόνος  ώς  αΐ  θεριιαΐ  αύραι  τής  ανοίξεως,  απειλητική  ώς  ή  πνοή 
τών  ανέμων  τή;  έρή|ΐου; 

Ποίος  ύπήρξεν  ό  λόγος,  ποιον,  τό  σύνθημα,  ποία  ή  δύναμις  ήτις  διή- 
γειρεν  έκ  τοΰ  λήθαργου;  Πώς  είσήλασεν  αίφνης  είς  τά  στήθη  μας  τό  πνεΰ- 
μα  τής  ζο)ής  καΐ  ποία  πλαστουργός  ενέργεια  ηλέκτρισε  τους  μοχλούς  τοΰ 
οργανισμού  μας,  διαταράξασα  έκ  βάθρπν  τό  αΓμα,  δπερ  έαήπετο  λιμνάζον 
εντός  τών  νεκρωμένων  αρτηριών  μας; 

Διατί  τάχα  εντός  τοΰ  περιβόλου  τούτου,  δπου  αντήχησαν  άλλοτε  θορυ- 
βώδεις διαπληκτισμοί,  πικροί  γέλιοτες,  άγριαι  φ(οναί,  αίματηραΐ  ύβρεις,  ή 
'Κλλά;  παρίσταται  ΤΓΐ\ιερο'^  έν  πάση  τή  σεμνότητι  αύτη:,  υπερήφανος,  περι- 
βεβλημένη  τήν   σιδηραν  πανοπλίαν   τών    αιωνίων   καΐ    απαράγραπτων    αυτής 
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^ίκαίω^ιάτων,  άκαμπτο;  έν  τ^  πτωχεί(}ΐ  της,  πανίσχυρος  έν  τζ  αδυναμία^  της, 
άγερώχως  επιδεικνύουσα  τόν  άρχαΐον  χιτώνα  τοΰ  μεγαλείου  καΐ  τής  δόξης 
της,  θαυμασίως  μεταμορφωθέντα  πάλιν  εΙς  αύτοκρατορικήν  πορφύραν  δΓ 
αίματος ;    (Ραγδαΐαι  χειροκροτήσεις) . 

Διατί,   Κύριοι; 

Διότι  είπεν  6  θεός,  δτι  ή  γή  εκείνη,  ήτις  ύπηρξεν  ανέκαθεν  δ  άνθων 
τών  Ιδεών,  ή  μήτρα  Ινθα  έκυοφορήθη  ό  σπόρος  της  ελευθερίας,  δπου  ηδξη- 
σεν,  ήνδρώθη  τι  δένδρον  τοΟ  πολιτισμού,  δπου  •  έκαρποφόρησε  τδ  δένδρον 
τής  θείας  ένσαρκώσεως,  είπεν  δ  θεός,  δτι  ή  γτ^  Ικείνη  δέν  Ιπρεπε  νά  μείνι^; 
στείρα. 

Ούτε  δ  πέλεκυς  της  κατακτήσεως,  οδτε  αί  δτβώσεις,  οδτε  αί  καταστρο- 
φαΐ  ίσχυσαν  να  καταστρέψωσι  τάς  ρίζας  τής  γιγαντιαίας  δρυός.  Κύκλψ 
τοΰ  απηρχαιωμένου  κόσμου,  είπεν  δ  θεός,  νά  βλαστάνωσιν  αενάως  αειθαλείς 
παραφυάδες,  καΐ  έκ  τοΰ  φλοιού  τοΰ  δένδρου  ν'  άναφύωνται  νέοι  κλάδοι,  νέα 
φύλλα.    (Εύγε !  Εύγε !  καΐ  ραγδαΐαι  χειροκροτήσεις) . 

Ή'  ψυχή  της  Ελλάδος  περικλεισθεΐσα  έντδς  στενόχωρου  είρκτής,  ανη- 
λεώς δεσμευθεϊσα,  διέφυγεν.  Κύριοι,  έκ  τοΰ  ζοφερού  καταγωγίου,  δπου^ 
άσπλαγχνοι  δεσμοφύλακες  προσεπάθησαν  να  τήν  θάψωσι,  καΐ  άφοΰ  διέτ(ίεξβ 
τα  δρη  της  Ηπείρου,  άφοΰ  ήσπάσθη  τάς  κορυφάς  τοΰ  Πίνδου  καΐ  τδΰ•  Ό- 
λύμπου,  άφοΰ  ένηγκαλίσθη  τήν  Κρήτην,  ήλθε  και^  παρεκάθισε  μεθ'  ημών. 
Σεις  είσθε  σήμερον  ή  ψυχή  της  Ελλάδος.  (Χειροκροτήσεις  παρατεταμέ- 
ναι) 

ΚαΙ  τδ  βήμα  τοΰτο,  καΐ  τά  Ψ'^χρά  εκείνα  εδώλια,  καΐ  τά  περιεστώτα 
πλήθη,  και  δ  Βρό'^ος  τοΰ  Προέδρου,  και  δ  αήρ  δ  ν  άναπνέομεν.  καΐ  ή  εΐκών 
τοΰ  Βασιλέως,  πάντα  ταΰτα  (τί]\ΐ£ρον  είναι  ή  ψυχή  τής  Ελλάδος.  "Ας  παύ- 
σωσι  λο:πδν  πρδς  στιγμήν  τα  πάθη,  (συνεχείς  χειροκροτήσεις  διακόπτουσι 
"ζδν  αγορεύοντα) ,  άς  σβεσΟώσι  αΐ  έριδες,  άς  έκλείψωσιν  αί  άτομικότητες, 
δ.ς  <Λγή<5η  ή  τρικυμία  τοΰ  συνήθους  κοινοβουλευτικού  βίου,  διότι  ΒασιλΙς 
καΐ  κυρίαρχος  μόνη  πρέπει  να  λαλήστ;/  -καΙ  να  είσακουσθ•^  ή  ψυχή  τής  Ελ- 
λάδος.   (Έπανειλημμέναι  και   ζωηραι   χειροκροτήσεις) . 

Άφ*  ής  στιγμής  άπεχωρίσθημεν,  Κύριοι,  κατά  τδν  παρελθόντα  Ία- 
νουάριον,  ήρχισαν  έν  τ^ζ  έσπερίι^  Ευρώπη  νά  κυοφορώνται  μεγάλαι  πο- 
λιτικαΐ  μεταβολαί.  Τά  παρά  τον  "Αλβιν  Δουκάτα  υπήρξαν  ή  αιτία  σπου- 
δαίας άνα^ατίώσεως ,  καθώς  πολλάκις  μικρδν  '^κο).  άσήμαΛ/τον  κ^ένΙτημα 
διεγείρει  έν  τφ  άνθρωπίνω  όργανισμψ  επικίνδυνα  νευρικά  νοσήματα.  Έν 
τή  Ιστορία  τής  άνθρωπότητος  ό  δέκατος  ένατος  αΙών  θέλει  διαλάμπει  έν 
μέσω  τοΰ  κοιμητηρίου  τοΰ  παρελθόντος,  ούχΙ  ως  ήμίσβεστος  νεκρική  λυχνία, 
άλλ"  ώς  φαεινότατος  αστήρ  άνημμένος  παρ'  αυτής  τής  δεξιά;  τοΰ  Υψί- 
στου. 

Τά  αίματα  καΐ  ή  θυελλώδης  έμφάνισις  τής  πρώτης  Γαλλικής  Αύτο- 
κρα:ορίας,  ή  άνέγερσις  καΐ  ή  πτώσις  τών  Βουρβώνων,  ή  συνταγματική  έπα- 
νάστασις  τών  1830,  ή  Γαλλική  δημοκρατία,  δ  Κριμαϊκός  πόλεμος,  πάντα 
ταΰτα  θέλουσι  μείνει  γεγραμμένα  έν  ταίς  δέλτοι;  τής  Ιστορίας,  καθώς  ανα- 
γράφονται έπΙ  τών  Μαυσο)λείων  τά  ονόματα  τών  τεθνεώτων"  άλλ'  δ,τι  πέ- 
πρωται  νά  ζήση  ζωήν  αΐωνίαν.  νά  καταστείλη  καΐ  αυτήν  τήν  καταστρεπτι- 
κήν  Ινέργειαν  τοΰ  χρόνου,  αενάως  ένισχυόμενον  καΐ  κραταιούμενον.  αναν- 
τιρρήτως. Κύριοι,  είναι  τδ  δόγμα  τών  Εθνικοτήτων. 

Τδ  Έλληνικδν  Ιθνος,  ευθύ;  μετά  τήν  άλωσιν  τής  Κωνσταντινουπόλεως 
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έςελέχθτ)  παρά  τοϋ  Παντοδυνάμου  θεοΰ,  Γνα  ζαραλάβ-^  έν  τοις  στΐλάγχνοις  αό- 
τοΰ  χαΐ  έπψάσττ}  τόν  πολύτιμον  σπόρον.  Ουδέ  παρήλθε  χρόνος  τιολύς  χού.  άπό  &χ- 
ροις  εΙς  άκραν  τής  Ελλάδος  ήρχισαν  ν'  άναφαίνωνται  τα  (τ^μπτώματα  τ•?)ς  θαυ- 
μάσιας ένσαρκώσεως.  Διτίρημένη  ή  ημετέρα  φυλή  εις  αναρίθμητα  κλάσμα- 
τα, ορφανή,  καθτ^μαγμένη,  ίδειςεν  άπό  τετρακοσίων  ήδη  ετών  δτι  είχε  πλή- 
ρη τήν  συναίσθησιν  τής  εντολής  της,  ούδεμίαν  δέ  παρέλιπεν  εύκαιρίαν,  Γνα 
μαρΓ^ρήστ]  υπέρ  τής  αληθείας  τοϋ  δόγματος,  δπερ  θεόθεν  είχε  παραλάβει. 
Συνωμοσίαι  έπΙ  συνωμοσιών,  επαναστάσεις  έπΙ  επαναστάσεων,  σφαγαί,  βά- 
σανα, ακαταλόγιστοι  συμφοραΐ  υπήρξαν  τα  φαινόμενα  τοΟ  εμβρυϊκού  οΰτως 
ειπείν  βίου  τής  μεγάλης,  τής  ίεράς  ταύτης  ιδέας.  'Γπηρέται  τοϋ  αύτοΰ  δόγ- 
ματος, καίτοι  διαχωριζόμενος  υπό  τοϋ  μακροϋ  διαστήματος  διακοσίων  περί- 
που ετών,  υπήρξαν  κατά  τά  1686  ό  αείμνηστος  Θεόφιλος  και  ό  Γερμανός 
κατά  τδ  1821,  ό  λεοντοχάρδιος  Κούρμαις  καΐ  6  μεγαλομάρτ^ς  Αθανάσιος 
Διάκος,  ό  Πάνο;  Μεϊντάνης  κα'ι  6  Όδυσσεύς  Ανδρούτσος,  6  Άγγέλης  Σου- 
μήλας  και  ό  Κολοκοτρώνης,  έ  Σπαθόγιαννος  και  δ  Νικήτας.  ΚαΙ  δμως  α- 
πέναντι τής  πασιφανούς  ταύτης  ενεργείας  τοϋ  ελληνισμού  οι  λαοί  έν  τή 
έσπερί^  Ευρώπη  εμενον  ανάλγητοι,  απαθείς,  καΐ  ένφ  οί  Φιλικοί  συνεσκέ- 
ΓΛθ'\^το,  ένώ'  τδ  έλληνικόν  !θνος  κατέθετεν  έπΙ  τοΰ  Ι&ροΌ  Ευαγγελίου  τόν 
φοβερόν  Ζρχο'^  του.  ένψ  έτροχίζετο  παρ'  ήμΐν  έν  κρυπτψ  ή  μάχαιρα  καΐ 
Ιρρεεν  έν  παραβύστω  έκ  τής  χύτρας  δ  μόλυβδος  πρδς  κατασκευήν  τυραννο- 
κτόνων σφαιρών,  έκεϊ  έγεννατο  τό  τερατωδέστερον  αποκύημα  τοΰ  •  αΙώνος 
τούτου,  ή  Ιερά  συμμαχία,  καΐ  συνετάττοντο  συνθήκαι,  δι'  ων  άλλα  μέν 
2θνη  κατεσπαράσσοντο,  άλλα  δέ  κατεδικάζοντο  νά  ζήσωσιν  αΙωνίως  έντδς 
τών  στεν(.)τάτων  δρίων,  άτι  να  εύηρεστήθησαν  νά  χαράξωσι  ανατόμοι  διπλω- 
μάται. 

Απέναντι  τής  απελπιστικής  ταύτης  πολιτικής  τϋ)ν  μεγάλων  χριστιανι- 
κών τής  Ευρώπης  δυνάμεων  ή  Ελλάς,  πιστή  εΙς  τήν  άποστολήν  της,  εγεί- 
ρεται πάλιν  καΐ  προκηρύσσει  τδ  δόγμα  τής  εθνικής  ένότητος,  ώσανεί  δια- 
μαρτυρόμενη μόνη  κατά  τών  ισχυρών  τής  γής,  ώσανεΐ  προαισθανομένη  τήν 
προσεχή  βαηιλείαν  τών  Ιδεών  ττ/ς. 

ΚαΙ  τότε  οί  σπινθήρες  τής  πυρκαϊάς  τοϋ  'Ιεροΐ)  αγώνος  εκσφενδονίζον- 
ται μέχρι  περάτων  τής  γής,  αναφλέγεται  έκ  μιας  τδ  αίμα  τών  φιλευθέρων' 
γεννάται  έκ  τοϋ  ελληνισμού  δ  φιλελληνισμός,  και  'ΐοού  ώς  εν.  σ'^νθήματος 
σ^ν^ρχονται  καΐ  συναντώνται  έπΙ  τοΰ  άπαισίου  πεδίου  τοΰ  Πέτα,  οί  από- 
στολοι απάντων  τών  Εθνών,  βαπτίζονται  έν  τή  ημετέρα  κολυμβήθρ^  και 
έν  τή  αίματηρςί  εκείνη  σπονδή  καθιεροΰσ:  μεθ'  ημών  τδ  νέον  σύμβολον.  δι' 
ού  ή  άνθρωπότης  έπέπρωτο  νά  βαδίαητ)  εΙς  τδν  προορισμόν  της.  (Ζωηραι 
χειροκροτήσεις) . 

Άλλ'  ή  αλήθεια,  δσον  κραταιά,  δσον  ακαταμάχητος  κα'ι  αν  είναι,  οέν 
δύναται  νά  βασιλεύση  έκ  μιας.  Αί  προλήψεις,  τά  ατομικά  συμφέροντα,  ή 
φυσική  τάσις  τών  ανθρώπων  πρδς  τήν  άντίρρησιν  καΐ  τδν  άνταγωνισμδν 
ανέστειλαν  τδν  θρίαμβον  τοΰ  σωτηρίου  δόγματος,  καΐ  έκ  μέν  τοΰ  'Ιεροΰ  Α- 
γώνος έφύτρωσεν  άπροσδοκήτως  ραχιτικδν  καΐ  παράμορφον  έκτρωμα,  τδ 
έλληνικδν  Βασίλειον  (Εύγε!  Εύγε)  .  έν  δέ  τή  έσπερίςο  Ευρώπη  αί  νέαι  άρ- 
χαΐ    ί^ίνοντο   μόνον   καταφανεί:   δια    σποροιδικών   κα!    στιγμιαίων    εκρήξεων. 

Έφ'  δλην  τριακονταετίαν  διήρκεσεν  δ  ακατανόητος  λήθαργος  καΐ  τήν 
μέν  εύρωπαϊκήν  κοινωνίαν  έκυβέρνησεν  ή  θανάσιμος  αρχή  τοΰ  Βϋπίιΐδ  ςυο, 
ή  δέ  *Λνατολή  κατεδικάσθη  νά  σήπεται  ύπδ  τδν   δγκον  άλλης  θανασιμωτέ- 
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ρας  άρχτ^ς,  τί^ς  αρχής  δι*  ής  έχηρύσσετο  ή  άκεραιότης  τ?)ς  όθωμαν.κή; 
Αύτοχρατορίας.  ΚαΙ  δμυως.  Κύριοι,  τό  δόγμα  των  εθνικοτήτων  είσέδυσεν  έν 
κρυτΓΓψ.  Αίφνης  έπΙ  τοο  θρόνου  της  Γαλλίας  άνορθοϋται  ή  γενεά  τοϋ  μεγά- 
λου Ναπολέοντος,  χολ  έκ  τοΰ  στόματος  ενός  Βοναπάρτου  έκφεύγει  τό  σύν- 
θημα τοΰ  πολέμου,  κοιΐ  προκηρύσσονται  τα  κυριαρχικά  των  εθνών  δικαιώ- 
ματα. 

Ήδη  ή  Ιταλία  κατηρτίσθη,  και  έν  διαστήματι  ενός  περίπου  μηνός 
σφριγώσα,  άρειμανής  εγείρεται  ή  γερμανική  έθνότης  καταπληκτική,  ακα- 
τάσχετος, ώς  άν  ήθελε  βιαίως  νά  κερδίση  ζωήν,  ήν  έπΙ  ματαίω  έδαπάνησεν 
έπί  τοσούτον  χρό'^Ο'^  έν  διαιρέσει  καΐ  σπαραγμοϊς. 

ΈπΙ  τοΰ  πεδίου  της  μάχης  εΙς  Σαδόβαν  ένίκησε  μέν  δ  Βίσμαρκ  καΐ  τά 
βελονωτά  των  Πρώσσων  πυροβόλα,  άλλ'  αφανής  καΐ  αόρατος  άρχηγέτης  τοϋ 
^ιολέ^\^  εκείνου,  μή  αμφιβάλλετε,  υπήρξε  τό  δόγμα  των  εθνικοτήτων.  Ή  δε 
Αυστρία  ύπεχώρησεν,  ούχΙ  διότι  έν  μια  συμπλοκή  έ^ηντλήθησαν  τά  γιγαν- 
τιαία πολεμικά  της  μέσα,  ούχΙ  διότι  άπεδειλίασε  στρατός  αληθώς  γενναίος, 
άλλα  διότι  ένόησεν  δτι  έξ  αρχής  τής  επαφής  καΐ  τοΰ  συγχροτισμοϋ  τών 
αντιμαχομένων  ήδύνατο  νά  προέλθη  ή  άποσύνθεσις  τής  αυτοκρατορίας  τών 
Αψβούργων. 

Ένίκησε  λοιπόν,  Κύριοι,  νίκην  περιφανή  έν  τή  εσπερία  Ευρώπη  τό 
δόγμα  τών  Εθνικοτήτων.  'ΕπΙ  δέ  τή  χαρμοσύνφ  άγγελίςι  τί  παράδοξον  όΐν 
έγαλδανίσθησαν  και  τά  νεΟρα  τοΰ  κοΐ|.Μι)μένου  Ελληνισμού;  Ποία  άνθρω• 
πίνη  δύναμις  θά  ίσχυε  ποτέ  νά  καταστείλη  τήν  Ικρηξιν  τών  προαιώνων 
πόθων  τη:  'Ελλάδος  καΐ  ποία  ευσυνείδητος  χαΐ  τιμία  πολιτική  θά  άπετόλμα 
νά  έπικρίνη  κα'ι  νά  καταδικάση  ημάς  ή  νά  φανή  περίλυπος,  βλέπουσα  τό 
γηραιόν  τούτο  χώμα  ετοιμον  πάντοτε  νά  διαθρέψη  τάς  ρίζας  τοΰ  αειθαλούς 
ί^νιρο'^  τής  εθνικής  αυτονομίας;  ι(ΡαγδαΤαι  χειροκροτήσεις). 

Και  δμως.  Κύριοι,  οί  μεγάλοι,  οι  Ισχυροί  προστάται  κοιΐ  φίλοι  τής 
Ελλάδος,  μάρτυρες  αύτόπται  τής  φοβέρας  καχεξίοις,  ήτις  όσημέραι  άπορ- 
ροφςί  πάσα;  τάς  ζωτικάς  ημών  δυνάμεις,  καίτοι  γινώσκοντες  ακριβώς  τόν 
αληθή  λόγον  τών  ημετέρων  νοσημάτων,  εύαρεστοΰνται  νά  μένϋ)σι  ψυχροί 
θεαταΐ  τών  γεγονότων*  ή  δέ  Τψηλή  Πύλη  ϊρχεται  καθ'  έκάσΐην  καΐ  μας 
παρενοχλεί  διά  τών  απειλών  καΐ  τών  διακοινώσεων  της.  ώς  άν  μή  έγίνω- 
σκεν  δτ:  δυνάμει  τών  άμετατρέπτων  κανόνων  τής  φύσεως,  δταν  αί  αύραι 
τής  ανοίξεως  άργ^ίζοΜ^^  νά  πνέωσι,  πρέπει  έξ  ανάγκης  νά^διαλύωνται  οί 
παγετοί  (ένταΰθα  δ  ά.'^ορεύω'^  διακόπτεται  διά  ζωηρότατων  ζητο)κρ7,υγών)  , 
πρέπει  έξ  ανάγκη;  νά  βλαστάνωσιν  οί  σπόροι  οίτινες  διαρκοΰντο;  τοΰ  χει- 
μώνο;  έκοιμώντο  ύπό  τήν  χιόνα. 

Ή  Κρήτη  ανέλαβε  τήν  έξακολούθησιν  τοΟ  προαιωνίου  Ιργου,  δπερ  διά 
τήί  καταρτίσεως  τοΰ  Ελληνικού  βασιλείου  Ιμεινε  άνεκπεραίωτον.  Δίδει  τό 
τιμαλφές  αυτής  αίμα,  τήν  πολύτιμον  αυτή;  σάρκα,  προσθέτει  τά  λείψανα  τών 
τέκνων  της.  οπω;  δι'  αυτών  άνυψωθή  έπ'  ολίγον  ό  πύργος  τοΰ  Έλληνισ|ΐοϋ, 
και  σεις  μας  ερωτάτε  διατί  συμπονοϋμεν,  διατί  συγκινούμεθα;  "Απαγε  τής 
βλασφημίας! 

Μή  ό  άγ('))ν  θ'*)ΐοζ  είναι  νέος;  μή  δέν  χωρίζουσι  τόν  λαόν  εκείνον  άπό 
τών  κατακτητών  ποταμοί  αίματος,  γιγαντιαίοι  σωροί  πτωμάτων;  Τί  λοιπόν 
ζητεί  νά  μάθη  παρ'  ημών  ή  Τψηλή  Πύλη  καΐ  πώς  νά  απευθύνεται  εΙς 
ημάς  δέν  έρίοτδ  τήν  συνείδησίν  της,  καΐ  δέν  ί>\ί6λο^έΙ  τήν  αληθή  αΐτίαν  τοΟ• 
νοσήματος,  ύφ*  οδ  κατατρύχεται;    (Εδγε!   Εδγε!). 
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Τό  κατ"  έ^ιέ,  Κύριοι,  έπιλαμβανόμενος  σήμερον  τοϋ  μεγάλου  εθνικού 
ζητήματος,  .δέν  προτίθεμαι  νά  επικρίνω  οόδένα"  άπ'  εναντίας  φρονώ  Ζν, 
άπουζιαζούαης  της  Βουλής  είς  ούδένα  έπετρέπετο  νά  διατύπωση  πρόγραμμα 
καΐ  νά  χαράξι^  πορείαν,  έξ  ής  ήδύναντο  νά  προκύψωσι  σπουδαιόταται  σ^νέ- 
πειαι. 

Άλλα  σήμερον,  Κύριοι,  σήμερον  δτε  τδ  ?θνος  άκέραιον  ριά  των  αντι- 
προσώπων αύτοΟ  ϋσταται  ενώπιον  τοϋ  '^ομ^\ιο\^,  τοϋ  προσφιλούς  αύτψ  ηγε- 
μόνας, σήμερον  δτε  πρόκειται  νλ  έκφρασθώσιν  οί  αληθείς  πόθοι  τής  φυλής 
δτε  έν  αγωνία  θανάτου  διατελούντες  οί  δούλοι  "Έλληνες  προσμένουσι  ν' 
άκούσο^σιν  έκ  στόματος  ημών  ενα  παρήγορον  λόγον,  καΐ  νά  μάθωσιν  δτι  δέν 
φοβούμεθα  νά  διακηρύξωμεν  τήν  νομιμότητα  τών  δικαιωμάτων  μας,  σήμε- 
ρον δτε  οί  αντιπρόσωποι  τών  εύεργετίοων  Δυνάμεων  σιωπηλοί  ακροάζονται, 
Ινα  σταθμίσωσι  τδν  βαθμόν  τοΰ  θάρρους  καΐ  τής  άποφασιστικότητος  ημών, 
ώ!  σήμερον  δέν  επιτρέπεται  είς  ήμας  νά  σιωπήσωμεν. 

Άλλ'  έάν  καί  τά  στόματα  ημών  ήθέλομεν  αποφασίσει  νά  φράξωμεν, 
άν  χάριν  τής  πιέσεως,  ήτις  πανταχόθεν  διενεργείται  έπΙ  τής  ημετέρας  δια- 
νοίας, ήθέλομεν  ποτέ  στέρξει  νά  |ΐείνωμεν  άφωνοι,  καί  νά  παραστήσο)μ3ν 
οδτω  πως  ενώπιον  τού  κόσμου  δλου  τδ  έλεεινόν  θέαμα  Βουλής  μή  τολμώ- 
σης  ν'  άποκαλόψη  τδν  αληθή  λόγον  τών  παθημάτων  τού  ύπ'  αυτής  εκπρο- 
σωπουμένου λαού,  άν  απέναντι  τής  γενναίας  συμπαθείας,  ήτις  απανταχού 
διεγείρεται  υπέρ  τών  αναξιοπαθούντων  ομογενών,  ήμεΐς  θέλομεν  πεισθή  νά 
διελθώμεν  ασυζητητί  τά  πάντα,  ώ!  Κύριοι,  πιστεύσατε  δτι  τον  παιδαριο'ίοη 
τούτον  μυστικισμόν  ουδείς  θά  τδν  έξετίμα,  διότι  διά  μυρίων  άλλων  οχετών 
διασαλπίζεται  πανταχόθεν,  δτι  δ  άγων  τής  Κρήτης  είναι  άγων  τού  ελ- 
ληνισμού (χειροκροτήσεις,  ναί  ναί)  ,  δτι  τά  παθήματα  τών  δούλων  ομοφύ- 
λων είναι  ιδικά  μας  παθήματα  (ζωηραί  έπιδοκιμασίαι)  ,  καί  δτι  τ.ρΌς  έκ- 
πλήρωσιν  τών  ίερών  υποχρεώσεων,  αΓτινες  επιβάλλονται  ήμίν  ύπδ  τού  δρκου 
τών  1821,  δέν  δυνάμεθα  παρά  νά  παρέχωμεν  είς  αυτούς  τήν  συμπάθειαν 
καί  τά  δάκρυα  [ίας  (Εύγε!  Εύγε!),  δτι  τ6  Βασίλειον  το'}το  ούτε  δύναται, 
οδτε  θέλει  νά  ζήση  εντός  τής  στενάχωρου  είρκτής,  ένθα  άπδ  τριακονταετί- 
ας ήδη  τήκεται  καί  μαραίνεται  (παρατεταμέναι  χειροκροτήσεις  διακόπτου- 
σι  τδν  αγορεύοντα)  . 

Τίς  δύναται  νά  άμφιβάλλη  πλέον  περί  τούτο'^•,  Ήμεΐς  δαο•.  καταναλί- 
σκομεν  τον  έλεεινόν  βίσν  έν  ταΐς  έπαρχίαις,  ήμεΐς  μόνοι  δυνάμεθα  νά  ειπω- 
μεν  μέχρι  τίνος  προέβη  ή  απελπισία  καί  ή  άποσύνθεσις.  "Οταν  ή  ζωή  κα- 
ταντήση  νά  είναι  διηνεκής  πάλη  κατά  τής  βίας,  ή  προσωπική  τού  '7Ζο\ίζο'^ 
ελευθερία,  ένφ  κείται  ύπδ  τήν  έγγύησιν  τού  θεμελιώδους  νόμου,  νά  έξήρ- 
τηται  έκ  τής  Ιδιοτροπίας  τών  κακούργων,  νά  βλέπη  τις  τδν  νόμον  άνίσχυρον 
κατά  τάς  αυθαιρεσίας  τού  τυχόντος,  παραλελυμένην  τήν  διοίκησιν,  νεκράν 
τήν  δικαιοσ'^νην,  κλεισμένον  τδ  μέλλον  εΓς  τε  τάς  παρούσας  καί  τάς  επερ- 
χόμενος γενεάς,  τήν  χρεωκοπίαν  βοισιλεύουσαν,  ώ!  τότε.  Κύριοι,  ή  ύπαρξις 
δχι  μόνον  οέν  2χε•.  θέλγητρα,  άλλα  μεταβάλλεται  είς  μαρτύριον,  είς  σκλη- 
ράν  άγο)νίαν.  Καί  αυτή  ή  αύτονο',ιία,  ήν  διά  τοσούτων  θυσιών  άπεκτήσαμεν. 
κατήντησεν  ήδη  πικρά  είρο)νεία,  τά  διαθρυλού|ΐενα  κυριαρχικά  τοϋ  κράτους 
τ'Άιου  δικαιο)ματα  ε'ναι  χλευασμός  αυτόχρημα  καί  περίγειο);,  αφού  ούτε 
κάν  νά  σ'^•ιπαθώσιν  'πρό;  τους  βασανιζομένους  καί  τους  προκινουνεύοντας 
αδελφούς   μχ:   επιτρέπεται.    (Ζ(ι)ηραί   έπιδοκιμοισίαι)  . 

Καί  δμως  6  λαό:  ούτος  ζή...  ζή,  Κύριοι,  μά  τους  έν  Κρήτη  πίπτοντας 

478 


χαΐ.  βασαν:ζομένου;,  ζη  (άΓ.6  .οΰζε  μέχρι  τέλους  δ  αγορεύων  διεχόπτε.ο 
συνεχώς  ύπο  τών  χειροχροτημάτων  τής  Βουλί);  χαΐ  του  ακροατηρίου  _  σο^■ 
χίνησις  βαθύτατη) ,  ζη-  μά  τήν  θυσίαν  τοΟ  Ευγένιου  μα  τδ  αίμα  του  Βα- 
φΖΙ.  τοΰ  Βαρ^άβ^,.ΓΓοΟ  "Εαλεν. . .  μλ  τλς  πληγας  χαΐ  τήν  αίχμα- 
λωσίαν  τοΰ  Πραίδου  χαΐ  του  Μάνου..  .  ζί  μέ  τλ  πυρίχαυστα  ερείπια  του 
^\οχαδίου  Ζ  '^^α  τδν  θρήνον  χαΐ  τδν  χοπετδν  απειραρίθμων  γυναιχων 
χαί  παίδων*.  ζη  μά  τδ  άπερίγραπτον  &λγος,  ύφ'  οδ  χαταχυρεύεται  π.σα 
ελληνική  καρδία,  ζή! 

Ήμεΐς  έθέσαμεν  τδ  ώτίον  έπΙ  του  άγροίχου  ;έπι  τοΟ  πολυπαθοΟ;  στη- 
θουο  τΤκαΙ  ήκροάσθημεν  και  εδρομεν  δτι  ή  καρδία  του  είναι  υγιής  χοα  τδ 
^^  του  πΙήΙεΓθερμό^^^^^  καΐ   πλαοτικής   δυνάμεως"   ήχροάσθημεν  πάλιν 
χαΐ   ήχούαΐεΐ  βρυ/ωμένί)ν   έν   τοις   σπλάχνοις  του   μυστηριώδη   τριχυμιαν 
'Ε^αβεν  τήί  ΙρεϊνΓν  χαΐ  έπείοθημεν  δτι  οί  ^Γ^'^'^^^^^^^^^^^ 
είναι    σύμπτωμα   οργανικής   ασθενείας,   είναι    άποτέχεσμα   ακατάσχετου   ύπε- 
οαΤαίαΙ^^τι  αί  εξάψεις  τοϋ  νοός  του  δέν  είναι  φαινόμενον  εγκεφαλικής  άλ- 
Ηοώσϊο'    δτΓή   θο^βώδης  αναπνοή   του   δέν   είναι   δύπνοια   έξ   δργανικου 
ϊών  πνευμόνων   έλλΓίμματο=,   άλλ'   είναι   αδημονία  προκαλούμενη     ξ   άνυπο- 
των  πνευμόνων   £       %..'     γ^^.^^      κ^ιΐ    άφοΟ    έπείσθημεν    περί    πάντων 
φ6ρο\}    στενοχώριας,     (Ε-υγί.:    ι^υγε.;  .    ιν^ί    ν.'γ'^•^  ί^  ϊ^νΛ.ιβθτ. 

των  τούτων,  έμοοφώσαμεν,  Κύριοι,  τήν  διάγνωσίν  μας,  και  Ιδου  έρχόμεθα 
Ζεοον  ίά  δ'ακηρύξωμΤν  άπδ  του  βήματος  τούτου,  δτι  μόνη  θεραπεία  ίναι 
^^Τπέκ^αΐ^^ς  τ^ν^Έλλ^ικ,ν  δρίων,  είναι  ή  ^*--^^--;^^;^^,^,Υ*'^^ 
Ιλληνικής   έθνότητος.    (Χειροκροτήσεις    καΐ    έπιδοκιμ^σιαι    ^--^^  ^^Χ*Μ  • 

'ΤΓ.  ταί-  όλ  γαις  ταύταις  λέξεσι  περικλείεται,  Κύριοι,  το  αινιγαα  τ^. 
παρού^\  ά"^ό°τηίο?χαΓτής 'μεχ'ούσης  ευημερίας.  ^^^^^^^^ 
νά%ί^αι  τδ  πρόγραμμα  οιασδήποτε  ^'^βερνή^εως,τδ  θέμα  της  δηΐ^σ^ 
γραίίας,  τδ  άντικείμενον  των  φροντίδων  κα  ^^^,  ?/Ψ^^  »^^' ^^^^^'^Α^  . 
νε«  Νο^'  Ναί')  Πάσα  &λλη  ύπόσχεσις  είναι  ψευδός,  εινα  άπα  .η.  Απέ 
Ιίντι  τ^'  αενάλη-  ταύτης  αληθείας,  τοϋ  φοβερού  τούτου  βράχου,  πάσα  άλ. 
Γη'άπό'π^ιρΛα  άλϊη  έ-ν^σχόλησις  θέλει  ναυαγεί  °-Ρ^;^ ,-^,^  Γ^ 
πνίγε^^••  "ντώ  πελάγει  της  μεγάλης  εθνικής  απαιτήσεως.    (Εύγε.  Ευγε^). 

Λάβετε  λοιπόν  παρά  του  πολύπαθους  τούτου  ^^ΤΙθ^'"  Κύί/Χ'  «χ- 
λά       ένεογ-ήσατε    Ή  Βουλή  ύπδ  τδν  δρον  τούτον  πέποιθα,  ^υρι^,^τ.  «» 
λα....  ενεργήσατε,    η  ^        '     ,  --^     ριφθώμε  τέλος  έντος  της  Ιθνι- 
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έθνικαΐ    χοσμογονία»..    Ό    άρματωλιχός    μεσαίων    ύπτ)ρξεν    ή    ^γκυμοσ'^νη,    ή 
έκατονταετηρίς  αΰτη   είναι   τοκετός. 

•*Λποκατάστασ•.;  τής  έλληνικΐ^ς  έθνότητος,  έπέκτασις  τών  ελληνικών 
δρίων,  αΰτη  2τ:αι  από  τούδε  ή  σημαία  τί^ς  ελευθέρας  Ελλάδος.  Τψώσατ» 
αυτήν  μετά  παρρησίίχς,  μετά  πίστεως,  καΐ  υπό  τήν  ζωογόνον  αυτής  σκιάν, 
μή  αμφιβάλλετε,  θέλετε  Γδει  δσον  οδπω  συνερχομένους  καΐ  συνβχδελφομένους 
μεθ'  ημών  ού  μόνον  τους  Κρήτας,  άλλα  καΐ  τους  Θεσσαλούς  καΐ  Μακεδόνας 
και  Ήπειρώτας,  προς  έκπλήρωσιν  τών  πατροπαράδοτων  προφητειών,  καΐ 
προς  πραγματοποίη^πν  τών  ευχών  καΐ  τών  ονείρων  τεσσάρων  μακρών  καΐ 
άτελευτήτοιν  εκατονταετηρίδων.  (Τρικυμιώδεις  χειροκροτήσεις  συνοδεύουσι 
τόν  ρήτορα,  καταβαίνοντα  τοΟ  βήματος.  Ή  συνεδρία  τής  Βουλής  διακόπτε- 
ται, οι  δέ  βουλευταΐ  μετά  συγκινήσεως  προσερχόμενοι  ήσπάζοντο  τ^ν  κ. 
Βαλαωρίτην)  . 


σίροΗ^ρΐ'ξις   προς   ιονς   ΛευκαΙιΙονς 

Φίλτατοισυμπολΐται, 

Είχα  αποφασίσει  νά  5λθω  προσωπικώς  είς  τήν  πανήγυρίν  σοις,  δχι  μό- 
νον διά  νά  σας  ευχαριστήσω  διά  τήν  άγάπην,  τήν  δποίαν  είς  τάς  παρούσας 
περιστάσεις  ακούω  δτι  αίσθάνεσθε  δι'  ϊ\ύ,  άλλα  και  διά  νά  σας  δώσω  νά 
εννοήσετε  πόσην  βαρύτητα  ?χει  σήμερον  ή  ψήφος  σας  καΐ  πώς  άπό  τήν 
διαγωγήν  σας  κρέμαται  ή  ζωή,  ή  τιμή  καΐ  τδ  μέλλον  δλόκληρον  τοϋ  Ελλη- 
νικού έθνους. 

Είχα  λοιπόν  αποφασίσει  νά  έλθω  αυτοπροσώπως,  άλλα  μέ.'  έμπόδισεν  ή 
εΓδησις,  τήν  δποίαν  Ιλαβα  μέ  τδ  τελευταΐον  άτμοκίνητον  δτι  δ  επίτροπος  τοϋ 
προσφιλούς  Βασιλέως  μας  θά^  Ιλθη  είς  τήν  πατρίδα  μας  καΐ  θά  κατοίκηση 
είς  τδ  κτήμα  μου.  Μή  δυνάμενος  λοιπόν  νά  απομακρυνθώ  έδώθεν,  διότι  άπδ 
αυτήν  τήν  έπίσκεψιν  τοϋ  Βασιλικού  επιτρόπου  εξαρτώνται  πολλά  σοβαρά 
πράγματα,  έρχομαι  μέ  τήν.  παρούσα  μου  νά  σας  φανερώσω  ολίγα;  ιδέας 
τάς  οποίας  νά  τάς  ϊχετε  πρδ  οφθαλμών  διά  νά  μή  άπατηθήτε  άπδ  τάς  ρα- 
διουργίας εκείνων,  δπού  πάντοτε  σας  έπερ'παιξαν  καΐ   σάς  έπεριγέλασαν. 

Τδ  ζήτημα  τής  Ένώσεω;  είναι  τελεκ  )μένον.  'Ολαι  αί  σ^νθήκαι  είναι 
ύπογεγραμμέναι  καΐ  μόνον  προσμένει^ι  ή  ψήφος  τών  αντιπροσώπων  τοϋ 
^ονίο^  Λαο!>  ,•διά  νά  Ιλθη  δ  αγαπητός  Ίασιλεύς  τών  Ελλήνων.  "Αν  οί 
αντιπρόσωποι  τοϋ  *\ο^[ο^^  Λαού  καταψηφίσουν  τήν  'Ενωσιν  ή  άν  τήν  καθυ- 
ποζά.'/.οον  εις  δρους  τοιούτους,  ώστε  νά  μιένη  απραγματοποίητος,  δ  Βασιλεύς 
δέν  Ιρχεται,  τδ  Ιθνος  δλον  αφανίζεται  άπδ  ^ζροσώπο\^  τής  γής,  καΐ  ήμεΐς  οί 
'Επτανήσιοι  θά  καταντήσωμεν  χειρότερα  άπδ  τους  Εβραίους  καΐ  δλα  τα  ξθνη 
θά  μ&:  δείχνουν  μέ  τδ  δάχ^^λο  φωνάζοντας  «μακράν  άπδ  τους  ποοδότα;>. 

Τέτοια  θά  είναι  τά  ίφευκτα  άποτελέσ|ΐατα  τής  προδοσίας.  Έχω  δμως 
θετικάς  πληροφορίας,  δτι  είς  δλας  τάς  άλλας  νήσους  τέτοιος  είναι  δ  ενθου- 
σιασμός καΐ  τοϋ  λαού  ή  μανία,  ώστε  δέν  ύπαρχε:  κανένας  φόβο:.  'Λοκεϊ 
μόνον  νά  μή  μείνωιιεν  και  ήμεΐς  κατώτεροι  άπδ  τους  άλλους  καΐ  νά  δείξω- 
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μεν  δτι  είμεθα  γνήσια  χαΐ  νόμιμα  τέκνα  των  προγόνων  μας. 

Τό  ζήτημα  τώρα  είναι  δια  τήν  έκλογήν  οπού  θά  λάβτ^  χώραν  έπειτα 
από  ολίγας  ημέρας  καΐ  δια  τοΟτο  θέλω  νά  σ&ς  ομιλήσω. 

Δέν  έχω'σχοπόν  να  κακολογήσω  κανένα,  δέν  2χω  σκοπό  οδτε  να  υπε- 
ρασπίσω κανένα.  Περιορίζουμαι  μόνον  εΙς  τό  άτομόν  μου,  άφίνοντας  ελευθέ- 
ρους τους  εκλογείς  νά  πράξουν  δπως  βούλονται  δια  τους  άλλους.  Πολλοί 
άπό  τήν  εξοχήν  άρχονται  πρδς  έμέ  καΐ  μέ  έρωτοϋν  εις  ποίους  να  εμπιστευ- 
θούν. 

Ευχαριστώ  έκ  καρδίας  δλους  δι'  αυτήν  τήν  πεθοίθησιν,  τήν  οποίαν  I- 
χουν  εις  έμέ.  Άλλα  καταλαμβάνετε  δτι  έγώ  δέν  πρέπει  να  καταχρασθώ  της 
αγάπης  σας  καΐ  πρέπει  νά  δώσω  έγώ  πρώτος  τό  παράδειγμα,  άφίνοντας  εις 
τήν  ίεράν  ταύτην  περίστασιν  ελευθέρους  τους  εκλογείς  εις  τήν  ψήφόν 
τους. 

Γνωρίζετε  καλώς  και  δέν  ?χετε  χρείαν  έγώ  νά  σας  εϊπω,  δτι  έκ  νεαράς 
ηλικίας  μόλις  έγνώρισα  τόν  κόσμον  και  Ιγινα  υπεύθυνος  των  πράξεων  μου 
προς  τήν  πατρίδα,  γνωρίζετε  λέγω  καλώς,  δτι  ενα  καΐ  μόνον  πράγμα  έπε- 
θύμησα,  δια  ένα  καΐ  μόνον  πράγμα  αγωνίσθηκα,  έθυσιάσθηκα,  δια  τό  με- 
γοίλεΤον  και  δια  τήν  δόξαν  τοΰ  έθνους  μας.  Έσεΐς  δέν  γνωρίζετε  παρά  μό- 
νον τό  μέρος  δπου  2καμα  ως  αντιπρόσωπος,  άλλα  ό  θεός  γινώσκει  πόσους 
άλλους  κινδύνους  δτρεξα  καΐ  πόσα  άλλα  φαρμάκια  έκα-άπια,  έωσοϋ  να  ϊδω 
θριαμβεϋον  τό  αίσθημα  μου.  Ή  προστασία  έπροσπάθησε  μέ  κάθε  μέσον  να  μέ 
κερδίση,  άλλα  δέ  τό  επέτυχε,  καΐ  ευχαριστώ  τόν  θεόν  οπού  μοϋ  έδωκε  τήν 
χάριν  να  παρουσιάζωμαι  σήμερον  εΙς  τους  συμπολίτας  μου  μέ  τό  μέτωπο  πε- 
ρήφανο και   καθαρό. 

Μείνατε  βέβαιοι  δτι,  αν  ήθελα  τιμές  καΐ  δόξες  άπό  τήν  Προστασίαν, 
ήθελα  να  έχω  χωρίς  κόπον,  καθώς  τάς  Ιλαβον  και  άλλοι.  Άλλα  αύτάς  τάς 
δόξας  καΐ  τάς  τιμάς  έπρεπε  νά  τάς  αγοράσω  δίδοντας  είς  αντάλλαγμα  τήν 
σ^νείδησίν  μου  και  προδίδοντοις  τα  εθνικά  συμφέροντα. 

"Ηρχισα  τό  πολεμικόν  μου  στάδιον  πολεμώντας  τήν  ξενοκρατίαν,  καΐ  δ 
θευς  6  μεγαλοδύναμος  μοΰ  έδωκε  καρδιά  σιδερένια  καΐ  δύναμι  λεονταριοϋ 
διά  νά  έμπορέσω  νά  βαστάξω  έως  τό  τέλος. 

Πέρυσιν  έπεσαν  επάνω  μου  σάν  τους  λύκους  δλοι  οί  έχθροΙ  τοΟ  "Εθνους 
καΐ  μοΰ  έκατασπάραξαν  τήν  καροίαν.  Σάς  έμεταχειρίσθηκαν  ως  όργανα  εΙς 
τους  σκοπούς  των  καΐ  σεις  χωρίς  νά  τό  καταλάβετε,  έπληγώσατε  θανατη- 
φόρα τόν  δνθρωπον,  οπού  μέ  τό  σπαθί  είς'τό  χέρι  έμάχετο  διά  τήν  σωτηρί- 
αν  σας.  Μοΰ  άντήμειψεν  ή  πατρίδ'α  μου  τάς  θυσίιχς  μου  μέ  χολή  και  μέ 
φαρμάκι.  Μέ  έκαταφρονήσατε  και  μέ  αφήσατε  έκτεθεμένον  εΙς  τήν  λύσσαν 
των  έχθρων  τοΰ  έθνους  μας. 

Έλυπήθηκα  τότε  κατάκαρδα  βχι  διά  τήν  προσβολήν  όπου  έλαβα,  άλλα 
διότι  έβλεπα  δτι  μέ  τά  χέρια  σας  έσκάπτετε  τόν  λάκ^ο  σοις  έβάνετε  τή  θη< 
λιά  είς  τό  λαιμό  σας.  Έλυπήθηκα  κατάκαρδα,  διότι  εξετάζοντας  τήν 
συνείδησί  μου  τήν  εύρηκα  καθαρή  καΐ  έφοβήθηκα  μήπως  ή  λύπη  μέ  τύφλω- 
ση και  μέ  κάμη  και  λησμονήσω  τά  χρέη  μου. 

Έλυπήθηκα  κατάκαρδα  νά  βλέπω  ένα  λαόν  άνδρεΐον,  πλασμένον  άπ6 
τό  χέρι  τοΰ  θεοΰ  διά  νά  βοηθήση  τό  "Εθνος,  νά  κατοιντήση  δοΰλος  ολίγων 
ραδιούργων  καΐ  νά  φανή  δειλός  και  άνανδρος. 

"Ω!    αδελφοί    συμπολΐται!    Μεγαλείτερη    καταφρόνεσι,    μεγαλείτερος    έ- 
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ξευτελοσμός  δια  τόν  Έλληνικόν  λαον  δέν  είναι  παρά  ή  δειλία.  ΚαΙ  ή  προ- 
στασία μέ  τα  δργανά  της,  μέ  τοΰ;  φίλους  της  και  μέ  τα  τεχνάσματα  της 
πέρυσι  σά;  έκαμε  δειλούς  και  την  έφοβήθητε.  Έγώ  δμως  δέν  τήν  έφοβή- 
θηκα,  τήν  έ;:ολέμησα  γενναία  και  δέν  έφρόντισα  ποτέ  οδτε  διά  τήν  ζωήν 
μου,  ούτε  δια  τά  συμφέροντα   μου. 

Έλυπήθηκα  κατάκαρδα  άλλα  δέ  σ&ς  έξεσυνερίστηκα.  "Οταν  έκάθι- 
σα  εις  τήν  Βουλήν  ώς  αντιπρόσωπος,  έτριπλασίασα  τή  δύναμί  μου  καΐ 
σεις  γνωρίζετε  αν  σας  έδοΰλεψα  ώσςιν  να  ήθέλετε  μέ  εκλέξει  παμ- 
ψηφεί. 

Τώρα  τα  πράγματα  πλησιάζουν  είς  τ6  τέλος  τους.  Ή  Προστασία  θά 
παραδώση  τ6  πνεϋμα.  'Αλλά  ημπορεί  νά  σας  είμαι  ακόμη  ώφέλειμος. 
Προσέξατε  λοιπόν  εΙς  τήν  κάλπην  μου,  τήν  δποίαν  εμπιστεύομαι  εϊς  τδν 
πατριωτισμόν  σας,  καΐ  φυλαχθήτε  μήπως  οί  έχθροΙ  τής  πατρίδος  σας  ει- 
πούν δτι,  δσαι  ψήφοι  εδόθησαν  εναντίον  μου,  ήσαν  ψήφοι  εναντίον  τής 
ενώσεως.  —  , 

Αέν  είναι  καιρός  σήμερον  να  ψηφίσετε  οδτε  δια  χάριν,  οδτε  διλ 
υποχρεώσει^,  οδτε  δια  φιλίαν, 'οδτε  διά  συγγένειαν.  Άνώτερον  άπό  δλα 
αυτά  υπάρχει  τό  σύιι^οΧο"^  τοϋ  Σταυρού  καΐ  ή  Εθνική  σημαία,  διά  τήν 
οποίαν  πρέπει   να   είμεθα  έτοιμοι   πάντοτε   νά  χύσωμεν   τό   αίμα   μας. 

"Εχω  τήν  πεποίθησιν  δτι  μεγάλα  ωφελήματα  θά  μας  προκύψουν  άπό 
τήν  "Ενωσιν.  'Λλλά  σάς  τό  λέγω  άπό  τώρα,  πρέπει  νά  είμεθα  έτοιμοι 
καϊ  εΙς  κάθε  θυσίαν.  Τά  έθνη  δέν  ανασταίνονται  χωρίς  θυσίας,  καΐ  πο- 
λύ περισσότερον  τό  Έλλην.κόν  "Εθνος,  δπού  2χει  πολλούς  εχθρούς,  άλ- 
λα έχει  καΐ  τον  θεόν,  οπού  τό  φυλάττει. 

"Οσον  τό  κατ'  έμέ  καΐ  τήν  ζωήν  μου  και  τά  τέκνα  μου  και  τήν  κα- 
τάστασίν  μου  τά  αφιέρωσα  εΐ;  τό  έθνος  μου  και  κάθε  θυσία  θέλω  τήν  κά- 
με•, άγαλλίασιν  τής  ψυχής  μου.  Μήν  ακούσετε  λοιπόν  εκείνους,  οπού  σ&ς 
λέγουν  δτι  μς  τήν  "Ενωσιν  θά  υποφέρουν  τά  συμφέροντα  σοις.  "Οσοι  εκ- 
φράζονται τοιουτοτρόπως  δέν  γνωρίζουν  δτι  δ  .  εθνισμός  είναι  ανώτερος 
παντός    άλλου    σ\>\α'φίρονζος. 

Μεγαλύτερη  καταφρόνεσι  διά  τό  πλάσμα  τοϋ  θεοΰ  δέν  είναι  παρά 
νά  υπόκειται  είς  ξένους  καΐ  είς  αλλοφύλους.  Έγώ  ελπίζω  πολλά  και  με- 
γάλα καλά  άπό  τήν  Άγγλίαν,  άλλα  τους  Άγγλους  •<ούς  θέλω  φίλους  καΐ 
δχι    αφεντάδες. 

"Άπό  τά.  ολίγα  λόγια  δπού  σάς  γράφω,  φίλτατοι  συμπολίται,  ελπίζω 
δτι  θά  καταλάβετε  ποιον  δρόμον  πρέπει  ν'  ακολουθήσετε  διά  νά  μήν  πέ- 
σετε πάλιν  είς  νέας  παγίδας.  Πέρυσι  μέ  έκαταβιβάσατε  εΙς  τρόπον,  ώστε 
εΙς  κάποιον  διαμέρισμα  δεν  έμεινα  ούτε  μεταξύ  των  2ξη  βουλευτών,  καΐ 
σεΐ;  οί  Γδιοι  ά(ΐέσως  έκαταλάβατε  τήν  άπάτην  καΐ  έμετανοήσατε.  Τό 
σφάλμα  ■ζα^  τό  έδιόρθο>σα  μέ  τήν  διαγωγήν  μου.  Άλλα  τά  πράγματα 
είναι  στ,ηερον  διαφοοετικά.  Κάθε  σφάλμα  σας  έμπορεΤ  νά  είναι  άδιόρθαν 
το  καΐ  νά  φέρη  θανάσιμα  αποτελέσματα.  ΣΛς  έπαναλμβάνω  λοιπόν  καΐ 
πάλιν  δτι  τήν  κάλπην  μου  έγώ  εμπιστεύομαι"  εΙς  τόν  πατριωτισμόν  σ<χς, 
παραδίδϋ)  τό  δνομά  μου  εΙς  τά  χέρια  σας  καΐ  έχω  πεποίθησιν  δτι  θά  ένω- 


4^*^ 


θ7)τε   όλογυρά   μου   οςά   να   κερδίσωμεν   είς   τοΰτον   τόν   τελευταίον   πόλεμον 
τόν  στέφανον  της  νίκης. 

Σας   ασπάζομαι    δλους    έκ    καρδίας. 
Ό    συμτΐολίτης    σας 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ   ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


Μετά  τάς  ηρός  ψήφισιν  της  Ενώσεως  έκ?.ογάς 
Φλτατοι     συμπολϊται, 

Προβαίνω  να  σας  δμιλήσω,  φίλτατοι  συμπολϊται,  δχι  δια  να  κάμω 
ρητορικήν  έπίδειξιν  ή  όχλαγωγίαν,  δχι  διά  νά  ερεθίσω  πάθη  η  να  έςυ- 
ττνήσω  παλαιές  πληγές.  Ή  ώρα  εις  την  οποίαν  ευρισκόμεθα  είναι  ίερά' 
έπάνωθί  μας  τό  μάτι  τοϋ  θεοΟ  μας  κυττάζει  και  δλοι  συναισθανόμεθα  δτι 
δέν  πρόκειται  πλέον  διά  ατομικά  συμφέροντα,  άλλα  περί  τιμής,  ζωί)ς  και 
θανάτου   μιας    φυλής   ίλογ.λ•ίΐροο. 

Είναι  περιττόν  καΐ  δλως  διόλου  Άσχοπον  νά  ξεθάψωμεν  τώρα  το  παρελθόν 
και  νά  ζωντανέψωμε  πράγματα  λυπηρά,  όπου  πρέπει  δλοι  νά  τά  λησμονήσω- 
μεν  κα'ι  δπου  έγώ  πρώτος  είμαι  αποφασισμένος  νά  σβύσω  άπό  τήν  ένθύ- 
μησί  μου.  Εις  τήν  ίστορίαν  τών  λαών  τά  περασ^ιένα  σφάλματα  κα'ι  παθή- 
ματα πρέπει  νά  χρησιμεύουν  ώς  διδασκαλία,  ως  μάθημα  και  δχι  ποτέ  ώς 
ά<ρορ\ι•^  διά  νά  έξυπνοΰνται  πάθη  και  νά  τεχναίνωνται  έκδίκησες.  Έγώ 
πρώτος  θέλω  δώσει  τό  παράδειγμα  τής  γενικής  άδελφοποιήσεως.  διότι 
θέλω  δπού  αύτη  ή  κοινωνία  νά  γιατρευθ^  ριζικώς  άπδ  τήν  θανάσιμον 
άσθένειαν  δπού  τής  κατέφαγε  τά  σπλάχνα,  κα'ι  έν  πλήρει  υγεία  νά  ριφθή 
εις  τάς  άγκάλας  τοΰ  δλου  έθνους  καΐ  τοϋ  πιστοϋ  6ασιλέο>;  μου. 

Δέν  Ιχο)  λοιπόν  σκοπόν,  φίλτατοι  συμπολϊται,  το  επαναλαμβάνω  καΐ 
πάλιν,  νά  σας  δμιλήσω  οδτε  κατά  τής  προστασίας  οΰτε  κατ'  εκείνων  δπού 
άπατήθησαν  καΐ  τήν  υπηρέτησαν.  Έ  πλάκα  τοΰ  τάφου  άς  σκεπάση  τό 
λείψανο  της.  Ζωντανδν  τδν  έχθρόν  μας  είναι  Ιντιμον  νά  τδν  πολε[ΐΛΰμεν 
είναι   νόμιμον   νά   τδν   θάπτωμεν. 

Τά  δλίγα  λόγια  δπού  θά  σας  είπω  είναι  λόγια  αγάπης,  θά  είναι  λό- 
για χαράς,  διότι  έν  μέσω  τής  γενικής  ταύτης  πανηγύρεως  άλλο  δέν  α- 
κούω ν'  άντηχάη  ε?ς  τήν  ακοή  μου  παρά  το  γενναίο  καρδιοχτύπι  ένδς 
λαοΟ,  δ  ίτζοίος  σηκώνεται  άπδ  τδν  τάφον  διά  ν'  άναπνεύση  τδν  αέρα  της 
ελευθερίας. 

Ιδού  διατί  σάς  δμιλώ  καΐ  εΙς  τήν  δημοτική  μας  γλώσσα  καΐ  άφησα 
κατά  μέρος  τήν  καθαρεύουσα.  Είναι  ή  γλώσσα  δπού  λαλεί  δ  μικρδς  καΐ 
δ  μεγάλος,  δ  πλούσιο^  και  δ  φτωχός,  δ  πεπαιδευμένος  καΐ  δ  άμαθης,  εί- 
ναι ή  γλώσσα  δπού  βγαίνει  άπδ  τά  φυλλοκάρδια  καΐ  δπού  καθένας  άπδ 
ημάς  τήν  Ιμαθε   βυζαίνοντας  τδ  γάλα  της  μητρός  του, 

Ή  γλώσσα  τοΰ  πεπαιδευ|ΐένου  είναι  πλασμένη  μέ  τή  στάχτη  καΐ  μέ 
τά  κόκχαλα  τών  πεθαμένων.  Ή  γλώσσα  τοΰ  λαοΟ  είναι  ζυμωμένη  μέ  τό 
αίμα   καΐ    μέ    τήν    ψυχή    τών    ζωντανών    Ελλήνων.    "Έχει    προζύμι    πόνους 
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ατελεύτητους,    ελπίδες    αθάνατες    και    τό    γαλάχτισμά    της    είναι    συνθεμένο 
μέ   δάκρυα,   μέ   Ιδρωτα  καΐ   μέ   χολή. 

^ύ'τ/.ο'λον  είναι  νά  σας  εκφράσω  καΐ  νά  χαρακτηρίσω  τήν  χαράν  δ- 
πού    αισθάνομαι    σήμερον    ευρισκόμενος   ανάμεσα    σας. 

Όταν  στρέφω  τό  βλέμμα  ολόγυρα  μου  καΐ  βλέπω  συμπυκνωμένα  τλ 
στίφη  τοΟ  λαοϋ,  σαν  τοϋ  πελάγου  τά  κύματα,  δταν  θωρώ  επάνω  εΙς  τό 
μέτοίπό  σας  ν'  άστράφττ^  ή  αχτίδα  της  ζωής  καΐ  τής  ελευθερίας,  δταν  α- 
κούω ν'  άντηχή  μέσ'  στάβαθα  τής  ψυχής  μου  τόν  αλαλαγμό  τής  νίκης, 
δταν  ξανοίγω  επάνω  εΙς  τά  χείλη  τοϋ  καθενός  τό  χαμόγελο  τής  ελπίδος,  ε- 
πάνω εις  δλα  τά  βλέφαρα  τό  γλυκό  τό  δάκρυ  τής  συγκινήσεως,  ώ  φίλτατοι 
συμπολΐται,  μοϋ  φαίνεται  οτι  μία  δύναμις  ανώτερη  καΐ  υπερφυσική  μ'  έσή- 
κωσε  άπό  τοϋτον  τόν  κόσμον  καΐ  μ'  Ερριξε  σέ  μίαν  σφαίρα,  οπού  άρχισε  νά 
φεγγοβολάη  άπό  τό  τρισάγιο,  άπό  τό  θειο  φως  τής  ελευθερίας. 

Τέτοιο  θέαμα  μέ  κάμνει  νά  περηφανεύωμαι,  στοχοιζόμενος  δχι  μόνον  δτι 
κ'  έγώ  ανήκω  είς  χο^το•^  τόν  λαόν  καΐ  δτι  μαζύ  του  γιορτάζω  θΎΐ\ιερο'^  τά 
πολιτικά  μου  γενέθλια,  άλλα  μέ  κάμνει  ν'  αναγαλλιάζω  στοχαζόμενος  ακό- 
μη δτι  2ως  τώρα  δέν  έδαπάνησα  τή  ζωή  μου  έπΙ  ματαίψ  καΐ  δτι  κάτι  ?καμα 
κ'  έγώ  διά  τή  σωτηρία  του*  διά  νά  τόν  αναστήσω. 

Άφ'  δτου  έγνώρισα  τόν  κόσμο,  άφ'  δτου  ?γινα  υπεύθυνος  των  πράξεων 
μου  προς  τήν  πατρίδα,  ?να  κα'.  ιιόνον  πράγμα  έπεθύμησα,  εΙς  μίαν  καΐ  μό- 
νην  Ιδέαν  άφιέσωσα  δλη  μου  τή  δύναμι  καΐ  δλα  μου  τά  μέσα:  τό  μεγαλεϊον 
καΐ  τήν  δόξαν  τοΰ  έθνους. μου.  "Ενοιωθα  μέσα,είς  τή  φλέβα  μου  δτι  έκυκλο- 
φοροΰοζ  τό  αίμα  τής  Έπείρου  καΐ  χίλιες  φορές  έσπάραξα  εΙς  τόν  ύπνο  μου, 
ένθυμούμενος  δτι  τά  κόκκαλα  των  προπατόρων  μου  τά  έπατοϋσαν  "ΐιζοΖά.ριχ 
αλλοφύλων. 

Όταν  έστρεφα  τό  μάτι  ολόγυρα  μου  καΐ  Ιβί.επα  τήν  καταφρόνησι  καΐ 
τόν  εξευτελισμό  μας,  ανατρίχιαζα  καΐ  μία  μόνη  ευχή,  μία  μόνη  οέησι  έβγαι- 
νε μέσα  άπό  τά  σπλάχνα  μου,  νά  μοϋ  δώση  δ  θεός  τή  χάρι,  πρΙν  κλείσω  τά 
μάτιο^  μου,  νά  ΐδω  ελεύθερη  τήν  πατρίδα  μου. 

Έζησα  καΐ  τό  βλέπω*  εύχαριστψ  σε,  θεέ  μου!  Βλέπω  ένα  λαόν  άν- 
Ιρζιον  νά  μουκρίζη  ολόγυρα  μου  καΐ  μέσ'  στή  ματιά  του  ξανοίγω  δτι.  σάν 
έλθη  ή  ώρα,  δέν  θά  φοβηθή  νά  χύση  τό  αίμα  του ' πολεμώντοις  τους  ίγβρούς 
του.  Βλέπω  σάν  τό  λουλούδι  τοϋ  Μαϊοϋ  νά  ξεφυτρώνη  ή  νέα  γενεά,  όπου  εί- 
ναι προιορισμένη  νά  χαρή  περισσότερον  άπό  ημάς  καΐ  δέν  φοβούμαι  διά  τό 
μέλλον  της.  Βλέπω  αντικρύ  μου  τά  βουνά  τής  Ηπείρου  μελαγχολικά,  μαυ- 
ροφορεμένα καΐ  έχω  τώρα  τήν  πεποίθησι  δτι  γλήγορα  θά  τά  ανέβουμε  νι- 
κηταΐ  καΐ  τροπαιούχοι.  Βλέπο)  δτι  ή  σιδερένια  ή  θύρα  δπού  ώς  τώρα  ήταν 
κλεισμένη,  μάς  ανοίγεται  καΐ  δτι  έκεϊθε  θά  έμβωμεν  εΙς  τήν  άνατολήν.  Ευ- 
τυχισμένοι εσείς  δπού  γεννάσθε  σήμερο,  διότι  θά  ίδήτε  πλήρες  τό  |χεγαλεϊ- 
ον  τοϋ  έθνους  μας  καΐ  τόν  θρίαμβον  τής  ορθοδοξίας. 

Ή  Ινωσίς  μας  μέ  τήν  ελευθέρα  Ελλάδα  είναι  τελειωμένη.  Οί  αντιπρό- 
σωποι, ιΐς  τοός  δκοίους  σεΙς  σήμερον  δίνετε  τήν  έντολήν  νά  τήν  ψηφίσωσιν, 
είναι  έτοιμοι  νά  έκτελέσωσι  τό  καθήκον  των.  Περί  τούχοΜ  μή  αμφιβάλλετε. 
Κανείς  Επτανήσιος  δέν  θέλει  τολμήσει  νά  λάβη  τό  δ'^ο\κι  τοΰ  'Τούδα  καΐ  νά 
άντιπαραταχθή  εΙς  τά  βουλάς  τοϋ  Τψίστου.  Μόλις  ψηφισθή  ή  Ένωσις,  ό 
προσφιλέστατος  βασιλεύς  τών  Ελλήνων  Γεώργιος  ό  Α'  έρχεται  εΙς  τάς  άγ- 
ν.άλα  ιιας. 

'Ετοιμασθήτε,    φίλτατοι    συμπολΤται,    νά    τόν    ύποδεχθήτε.    Όχι    καθώς 
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άλλοτε   ύποδεχόμεθα   τους   αντιπροσώπους  της    Προστασίας,    καμνοντες    έπι- 
δειξιν  τής  δουλοφροσύνης  μας  χαΐ  τρέμοντες  εΙς  κάθε  νεϋμα  τοΟ  δεσπότου. 

Έτοιμασθήτε  να  τόν  ύποδεχθήτε  χαθαρίζοντες  την  καρδιαν  σας  καΐ  έ- 
ξαλείφοντες  τα  πάθη  άπό  τήν  ψυχήν  σας.  Όσο  ή  Προστασία  έχάθητο  εΙς  τδ 
χεφάλι  μας,  ή  άδελφομαχία,  αί  συγρούσεις  είχαν  τουλάχιστον  μια  δικαιολο- 
ίησι,  τδ^μ^έρον  τδ  ατομικό.  Σήμερον  δποΰ  ή  Προστασία  έξερριζωθηκε, 
συμφέρον  δέν  υπάρχει  παρά  τδ  ξθνικόν. 

Ήμεΐς  οΐ  Λευκάδιοι  πρέπει  να  δώσωμεν  τδ  παράδειγμα  της  αύταπαρ- 
νήσεως,  της  αγάπης  πρδς  τδν  Βασιλέα,  τής  υποταγής  εΙς  τδν  νόμον,  και  δταν 
δ  θεδς  θελήση  να  μας  κράξη  να  δώσωμεν  τδ  αίμα  μας  δια  τα  άλλα  αδέλφια 
μας,  δπού  ζοϋνε  είς  τδ  ζυγό,  πρέπει  να  ειιιεθα  Ιτοιμοι  νά  τδ  δώσωμε.  "Οχ! 
να  έζοϋσα  να  έβλεπα  μια  τέτοια  ήμερα!  "Οχ!  νά  έζουσα  νά  τήν  Ιβλεπα! 
*Ηθελε  μέ  είδήτε  να  πεταχτώ  σαν  άετδς  επάνω  είς  τά  βουνά  σας  γιά  νά 
φωνάξω  βροντοφώνως' — Αδέλφια  στ'  άρματα! 

Τέτοια  φωνή  θα  τήν  ακούσετε  καΐ  θέ  να  πεταχτήτε  σαν  τα  λεοντάρια, 
είμαι  βέβαιος  περί  τούτου.  Ή  πατρίδα  μας,  αυτή  ή  φτωχή  ή  Λευκάδα,  φ 
θετέ  το,  άν  δέν  τδ  ξεύρετε,  Ιχει  προσφέρει  πολλές  υπηρεσίες  εις  τδ  Ιθνος 
μας  καί  τάς  έπρόσφερε  καΐ  σέ  καιρούς  φοβερούς  καΐ  δυστυχισμένους. 

"Οταν  πρδ  60  —  70  χρόνων  έξέσχιζε  μέ  τά  νύχια  του  τή  σάρκα  τής 
Ηπείρου  6  αιμοβόρος  δ  Άλήπασας,  είς  κανένα  άλλο  μέρος  δέν  εύρισκαν  κα- 
ταφύγιο τα  παλληκάρια  τοϋ  Βάλτου,  τής  Θεσσαλίας,  τής  Αίτωλίας,  τής  Α- 
καρνανίας παρά  έδώ  είς  τάς  άγκάλας  μας. 

Που  είσθε  τώρα,  θεριά  άκαταδάμαστα,  ποΟ  είσθε,  Κατζαντωναΐοι,  δπού 
δταν  σας  έτσακίζανε  μέ  τδ  σφυρί  τά  κόκκαλα  μέσα  στά  Γιάννινα,  έςεψυχού- 
σατε  φωνάζοντας  «Ζήτω  ή  πατρίδα  μου»; 

Ποΰ  είσθε  σεις,  Κοντογιανναίοι,  δπού  Ιχετε  γραμμένο  επάνω  είς  τδ 
^ρομερδ  σπαθί  σας: 

"Οποιος  τυράννους  δέν  ψηφεϊ 
κ'  ελεύθερος  στδν  κόσμο  ζ^, 
δόξα,  τιμή,  ζωή  του 
είν*  μόνον  τδ  σπαθί  του; 

Πβΰ  οί  Μπουκουβαλαϊοι,  πο5  οί  Κατζικογιανναΐοι,  ποΰ  δ  Βλαχά- 
βας;  — 

ΠοΟ  τόσοι  καΐ  τόσοι  άλλοι;  Δέν  ξυπνάτε  άπδ  τά  μνήματα  σας.  δέν  ξυ- 
πνάτε νά  μάς  χαιρετίσετε  σήμερα  καΐ  μάς,  δπού  γιορτάζουμε  τήν  ήμερα 
τής  ελευθερίας; 

Έδώ  εΙς  τάς  άγκάλοις  μας  ?τρεχαν  τότε  οί  ήρωες  εκείνοι,  έδώ  εδρισκαν 
καταφύγιο,  έδώ  ψωμί,  έδώ  δπλα,  έδώ  έμφύχωσι, 

Ή  πατρίδα  μας,  αότή  ή  καταφρονημένη  Λευκάδα,  ήτο  τότε  τδ  Ισχυρό- 
τερο προπύργιο  τοϋ  Ελληνισμού.  Τόσο  είναι  αλήθεια,  δπού  δ  Άλήπασοις  τδ 
έκατάλαβε  καΐ  απεφάσισε  νά  μάς  ίξοΧοΒρεύσχΐ•  "Ηξευρε  δ  άλιτήριος  δτι,  δσο 
δέν  έκυρίευε  τή  Λευκάδα,  αδύνατο  ήτο  νά  καταδαμάση  τήν  κλεφτουριά,  δ- 
πού ήτο  τότε  τδ  μόνο  στράτευμα  τής  δουλωμένης  πατρίδος. 

Μάς  έπολιόρκησε  οχτώ  μήνες  καΐ  είς  τδ  μεγάλο  μας  κίνδυνο  τάδέρφια 
μας-  δέν  μάς  άφησαν  παραιτημένους.  Έδώ  Ιτρεξαν  τότε  τά  περιφημότερα 
παλληκάρια  τοΟ  Σουλίου,  έίώ  τδ  άνθος  δλο  τής  Ηπείρου  χαΐ  ήμεΙς  πρώτοι 
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έλάβαμιε  τήν  τύχη  νά  δώσοιμε  εις  τόν  μακαρίτη  ν  τ6ν  Καποδίστρια  την  ευκαι- 
ρία να  γνωριοθ-ζ  και  νά  γίνη  μεγάλος. 

Τέτοια  είναι  έν  συντόμψ  ή  Ιστορία  της  πατρίδος  μας  καΐ  τέτοιες  οΐ  υπη- 
ρεσίες οπού  έπρόσφερε  εις  τόν  Έλληνισμόν. — Ιδού  γιατί  ϊχομε  ήμεΐς  οΐ 
Λευκάδιοι  καΐ  μια  κάποια  μεγαλύτερη  ύποχρέωσι  νά  φανοΟμε  άξιοι  των  γο- 
νέων μας  σήμερα  οπού  ούτε  τόν  Άλήπασα  φοβούμεθα,  ούτε  κανένας  μάς 
στενοχίορεΐ  νά  άλλαξοπιστήσωμε. 

Τόν  πόλειιο  τόν  6γ,οΙο>^  έκάμαμε  εΙς  τήν  Προστασίαν  πρέπει  νά  τόν  με- 
ταβάλωμεν  εις  πίστιν  και  εις  άφοσίωσιν  πρ^ς  τόν  βασιλέα  μας.  Τό  θρόνο  δ;ιού 
τό  "Εθνος  τοΰ  έπρόσφερε  πρέπει  νά  τόν  κραταιώσωιιε.  Έκεϊθε  νά  λάμψτ;;  τό 
φως  δπού  θά  φωτίση  τους  δουλωμένους  αδελφούς  μα^. 

Τό  στάδιον  δπού  σήμερα  μας  ανοίγεται  είναι  ί'^^ο^ο  καΐ  μεγάλο.  Άλ- 
λα ή  δόξα  είναι  θυγατέρα  της  θυσίας  και  τοΰ  κινδύνου.  Άπό  σήμερα  πρέπει 
νά  γίνωμε  καΐ  ήμεΐς  άνδρες*  £ως  τώρα  δέν  είμεθα  παρά  γυναίκες  χήρες  καΐ 
ευνούχοι. 

Μας  ίσπαζαν  στό  ξύλο  καΐ  ήμεΐς  τους  ευχαριστούσαμε  καΐ  έφιλούσαμε 
τά  χέρια  δπού  μας  έρράπιζαν.  Μας  έλέρωσαν  τό  ιιέτωπο  μέ  τήν  κατοκρρόνη- 
σι  και  ήμεΐς  τους  έπροσκυνούσαμε. 

Μας  έγύμνωσαν,  μας  έξώρισαν,  μ&ς  έκρέμασαν,  μας  ?καμαν  χώμα  καΐ 
μας  έπάτησαν. 

Φθάνει  γιά  τδνο[]Μχ  τοΰ  θεοϋ,  φθάνει!  ΚαΙ  καθώς  57  χρόνους  πίσω  μέ- 
σα εΙς  Ινα  σοκάκι  της  πόλεως  μας  δ  μακαρίτης  δ  Καποδίστριας  τριγυρισμέ- 
νος άπ'  δλα  τά  παλληκάρια  τοΰ  Βάλτου,  τοΰ  Ξηρομέρου,  της  Ακαρνανίας, 
δταν  δλο  τό  "Εθνος  έκοιμώτανε  ύπνο  βαθύ,  έσπάραζε  άποκάτω  άπό  τό  ζυγό, 
2πιε  υπέρ  της  ελευθερίας  της  Ελλάδος,  ούτω  καΐ  σεις  ένωθήτε  [χαζΙ  διά  νά 
φωνάξωμεν  μέχρι  ουρανού  «Ζήτω  ή  ?νωσις!  Ζήτω  δ  Βασιλεύς  ημών  Γεώρ- 
γιος!». 


<9ίγόρίΒύις 

6Λ^ιϋ€οιε2ονς      £8α2ιΐιΐ'ραον 

Κατή  την  ηννεδρίησίν  της  11  'Οκκοβρίον  1805  τήζ  Έΐ/ίηνιχής  βον^ήζ, 
συζητουμένου  τον  Νομοοχεδίον  :τ^ρι  αχηματιαμον  ττόρων  ττρός  δια• 
τηρησιν  της  διά  ξηράς  κηι  ϋαλάηηης  σνγκοιν^υνία^,  υντινος  ή  άπόρ- 
ριψις  ηροεκάΐεοε  την  ηαραίτησΟ'  της  Κνβερνηοεως  Α.  Κουμουνδού- 
ρου. 

ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ:  προτίθεμαικ  Κύριοι  νά  αποδείξω,  ως  τίνες  τών  συν- 
αδέλφων μου  επεχείρησαν,  δτι  δ  βαθμός  τοΰ  εξευγενισμού  καΐ  τής  ευημερίας 
έθνους  τινός  καταμετρείται  σήμερον  διά  τής  τελειότητος  τών  μέσων,  δι'  ών 
σ'^γκοινωνοΰσι  προς  αλλήλους  καΐ  άνταλλάττουσι  τάς  εαυτών  σχέσεις  οί  κά- 
τοικοι χώρας  τινός•  δέν  προτίΟεμαι  νά  αποδείξω,  δτι  δδοί  καΐ  γέφυραι  δι- 
καίως θεωρούνται  ώς  αϊ  φλέβες  δΓ  ών  ρέει  άνεμποδίστως  καΐ  χ\}%\οψορεΙ 
κα'.  διαχέεται  τό  αίμα  εις  δλα  τά  μέλη  τοΰ  έθνικοΰ  δργανισμοΰ"  δέν  προτίθε- 
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μα-,  να  αποδείξω,  8τι  κράτος,  δπου  οί  χείμαρροι  έκχειλίζουσι,  παρασύροντες 
εν  τ•^  χαταστρεπτιχ•5  αυτών  μανίςι  παν  δ,τι  έν  ίδρώτι  τοϋ  προσώπου  του  πει- 
ράται να  άπόκτήσιτ]  δ  πολίτης,  δτι  κράτος  δπου  δια  χαραδρών  και  βράχων 
μόνη  ή  πτέρνα  του  άνθρωπου  ήδυνήΟη  μέχρι  τοΰοε  νά  χ«ράξη  αμυδρά  τίνα 
ίχνη  μαρτυροΰντα  την  υπαρξιν  και  τήν  παρουσίαν  λογικών  δντων,  δέν  τ^ροχί- 
θεμαι,  λέγω,  να  αποδείξω  δτι  ν.ράτος  τοιοΰτον  πάσχει  έκ  τί^ς  ασθενείας  εκεί- 
νης, ήτις  αποκαλείται   λιθίασις,  καΐ  ήτις  φράττουσα  τάς  αρτηρίας  παραλύει  τήν 
ένέργειαν  της  καρδίας  και  έπιφίρει  τδν  θάνατον.  ΟΊ  λόγοι  ούτοι  είναι  τοσού- 
τον τετριμμένοι,  τοΰούτο'/  ακαταμάχητοι,  ώστε^  μα  τήν  άλήθειαν,  θα  έκινδύ- 
νευέ  τις  ν'  άποβη  καΐ  ^{ελοίος,  αν  έπεχείρει  απλώς  να  τους  έπαναλάβη.  Δέν 
πρόκειται  λοιπόν,  Κύριοι,  νά  έςετάσϋ)μεν  και  συζητήσωμεν  τάς  ύποβαλλομέ- 
νας  προτάσεις  αποφαινόμενοι  δογματικώς,  οδτε  διάθεσιν  Ιχομεν  νά  φανώμεν 
ήμεϊς  τοσο\)τον   οπισθοδρομικοί,   ώστε   νά  άναιρέσώ^ιεν   αρχάς   καθιερωθείσας 
υπό  τών  αιώνων.  Τό  τέχνασμα  της  Κυβερνήσεως  ύπδ  τήν  ?ποψιν  ταύτην  δέν 
δύναται  νά  έπιτύχη.  Δέν  θέλετε  δυνηθή  νά  καταδείξητε  ήμας  ενώπιον  ομογε- 
νών  καΐ    ξένων    ώς    φατριάζοντας  έπΙ    το^ΟΌ'ον,   ώστε    χάριν    παιδαριώδους 
αντιρρήσεως  καΐ   αδικαιολογήτου   επιμονής  ν'   άρνώμεθα  τό   φώς  τοΰ   ηλίου 
καΐ  νά  κηρύξωμεν,  δτι  τερπόμεθα  έν  τή  σκοτία  μεσαιωνικής  τινο:  και  άκατα- 
νο'^ιαάχο'ύ  βαροαρότητος,    "Οχι.  Κύριοι!   τήν  αορφήν  ταύτην'  δέν  θέλετε  ποτέ 
επιτύχει  νά  άποδώσητε  είς  ήμάς'  3Ίπ'   εναντίας  ήμεΐς  τήν   άντεπιστρέί|:ομεν 
και  τήν   ρίπτο\ΐζν  κατ"   εκείνων,  οΓτινες  ύποκρινόμενοι  .δγνοιαν   της  παρού- 
σης ημών  καταστάσεως,  άρχονται  σήμερον  νά  χλευάσωσι  τάς  έντολά;  και  τά 
διδάγματα,  δι'  ών  προάγεται  καΐ  δθεν  εκπορεύεται  ή  ηθική  και  υλική  ευημε- 
ρία τών  εθνών. 

Τό  ζήτημα  λοιπόν.  Κύριοι,  ήμεΐς  δέν  θέλομεν  τό  εξετάσει  υπό  γενικήν 
καΐ  απόλυτον  Ιποψιν.  "Οχι*  θέλθ!]ΐεν  νά  τό  βασανίσωμεν  σχετικώς  πρό;  τάς 
παρούσας  ημών  περιστάσεις,  κυρίως  δέ  σχετικώς  προς  τόν  βαθμόν  της  έμπι- 
στοσ'^νης,  ήν  ή  παρούσα  Κυβέρνησις  δύναται  νά  έμπνεύσιτ]  είς  τόν  Έλληνικόν 
λαό  ν. 

Και  τψ  δντι.  Κύριοι,  πώς  είναι  δυνατόν  νά  μή  άποδοκιμάση  τις  ούχΙ  τό 
(θάρρος,  άλλα  τήν  άκατανόητον  ίδιοτροπίαν  εκείνων,  οίτινες.  ώς  έάν  μή  έγί- 
νωσκον  .τά  διατρέχοντα,  παρουσιάζονται  σήμερον  ενώπιον  ημών  άναμοχλεύ- 
οντες  τά  πάντα,  και  ώσανεΐ  τερπόμενοι  έπΙ  τή  επινοήσει  νέ«>ν  (ροο\ΐ7.%ίύν 
προς  θεραπείαν  εΙς  "^οαοόστις  κοινωνίας;  Μεγαλόνοοι  πολιτικοί,  τολμητίαι, 
παρ'  Ιθνεσι  κατηρτισμένοις,  έκεΐ  δπου  ή  δημοσία  τάξις  διατελεί  εδραία 
και  ακράδαντος,  μόλις  ήθελον  τολμήσει  νά  συλλάβωσιν  έχ  μι&ς  τάς  παρα- 
δόξους καινοτομίας,  ας  συνέλαβεν  ή  παροϋοα  ΚυβέρνηΛς,  ούχι  προς  τόν 
σκοπόν  βεβαίως  νά  ανάπλαση  καΐ  ανοικοδόμηση,  άλλα,  κατ'  έμήν  γνώμην 
Γνα  άπό  τοϋδε  προπαρασκευάση  μέλλουσας  συμπαθείας,  κιχΐ  Ζνα  φανή  πατρική 
καΐ  φιλόστοργος  απέναντι  οΙουΖΎίποχε  &λλου,  μή  στέργοντος  νά  τήν  παρακο- 
λούθηση. 

Ζητείτε  παρ*  ημών  τήν  !πιψήφισιν  νέων  φόρων,  δπως  δήθεν  διευκο- 
λύνητε  τήν  κατά  ξηράν  και  θάλασσαν  συγκοινωνίαν  καΐ  τάς  προτάσεις 
ταύτας  ρίπτετε  έ^'τόζ  του  εθνικού  τούτου  Συνεδρίου,  πότβ,  Κύριοι;  Ότε  6 
τρισάθλιος  Ο'^^τος  λαός,  κρίμασιν  οΓς  οΓδε  Κύριος,  στβρεΤται  τόν  επιούσιοι» 
5.ρτον,  δτε  ό  γεωργός.  άφοΟ  έπΙ  |ν  όλόκληρον  Ιτος  έπότισε  τό  χώμα  διλ 
τοΟ  ίδρώτος  αύτοΰ,  βλέπει  κατεστραμμένας  πάσας  τάς  ελπίδας  του.  καΙ 
Γστατα:   παράλυτος  ενώπιον  τών   πεινώντων   τέκνων   του,   έν   άγων{(;ι   θα"/ά- 
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του,  δτε  το  έ/νληνικον  έμπόριον  τήκεται  έν  άδρανεί(^,  δχε  δ  "Ελλην  έργά- 
αης,  χαΐ  εκ  της  φυγαδεύ^εως  των  κεφαλαίων  καΐ  τής  επικρατούσης  γενι- 
κής χρεωκοπίας,  διατελεί  έν  όκνηρίςι,.  επικαλούμενος,  τήν  έξ  ύψους  άντί- 
ληψιν,  δτε  ό  ναύτης  θεωρεί  δακρύων  το  σκάφος  σηπόμενον  έν  τψ  λ'.μένι,άντί 
έτς'  αύτοΰ  υπερηφάνως  νά  διαπορθμεύση  τά  πελάγη!  Μα  τήν  άλήθειαν. 
Κύριοι,  πρέπει,  ή  να  παραδε;<Οώμεν  δτι  οι  έ>  τψ  κονιορτφ  των  γραφείων 
της  πρωτευούσης  ένδιαιτώμενοι  άδιαφοροΰσι  καΐ  τυφλώττουσιν,  ή  πρέπει 
νά  δμολογήσωμεν,  δτι  έ-πέπρωτο  ούχΙ  πλέον  οί  ξένοι,  άλλ'  ήμεΐς  αύτοΙ  να 
έμπαίξωμεν  λαόν,  αληθώς  άξιον  καλλιτέρας  τύχης,  άλλα  σκληρώς  καταοε- 
δικασ|.νένον   νά  είναι   αενάως  το   §ρμαιον   τοΟ   τυχόντος.    (Χειροκροτήσεις) . 

Τί  επιζητείτε,  Κύριοι,  δια  των  προτεινομένων  φόρων;  Άναν'ίρρή- 
τως  θέλετε  ν'  αύξήσητε  τους  Γ,6ρο\)ς  τής  επικρατείας.  ΚαΙ  δέν  γνωρίζετε 
θεΙς>,  δτι  οί  π6ρο:  ούτοι  ύπάρχουσιν,  δτι  ό  θεός  τής  Ελλάδος  έπεδαψίλευ- 
οιν  αυτούς  άφθονους,  άλλ'  δτι  μέχρι  τούδε  άναιδώς  εκλάπησαν  ή  κατη- 
σωτεύθησαν;  Δέν  γνωρίζετε  σεΐς,  δτι  δ  Ελληνικός  λαός  τόν  φόρον  αύτοϋ 
πληρώνει  ύπό  τήν  μάστιγα  των  είσπρακτόρων  σας:  ΚαΙ  δτι  οί  Ίδρωτες  του 
χατασταλάζουσι ,  δέν  αποταμιεύονται  προς  κοινήν  ώφέλειαν,  άλλ'  δτι  υ- 
πήρξαν πάντοτε  τής  αρπαγής  τό  έρμαιον  καΐ  τής  διαφθοράς  τό  μέσον; — 
Δέν   γνωρίζετε    πάντα   ταύτα; — (Εύγε,    εδγε,    χειροκροτήσεις). 

"Αν  στερώμεθα  συγκοινωνιών,  άν  ως  έκ  τούτου  κινδυνεύη  σήμερον  ή 
ασφάλεια  τοϋ  πολίτου,  άν,  δπως  μεταβώμεν  άπό  ενός  εΙς  άλλο  σημεΐον 
τής  επικρατείας,  ίχωμεν  ανάγκην  ένοπλων  συνοδειών,  ώς  έν  καιρώ  πολέ|ΐΛυ, 
πταίει  άρα  γε  κατά  τοϋτο  τό  ανεπαρκές  τών  προσόδων,  ή  πάσα  ευθύνη  πρέπει 
νά  πέση  έπΙ  εκείνων,  οΓτινες  μέχρι  τοΰοε  τάς  έσφετερίσθησαν  ή  άκαταλ- 
λήλως  διεχειρίσθησαν   τόν   δημόσιον   τζλοϋτο•^; 

Σας  κατέλαβεν  ή  μονομανία  τών  οικονομιών.  Τίποτε  παράδοξον.  Φαί- 
νεται πεπρωμένον  πάσα  έ-ποχή  νά  διέπηται  ύπό  μιας  μονομανίας.  Ουδέν 
παράδοξον  επομένως,  άν  καΐ  ύμεΤς  σήμερον  ένεργήτε  ύπό  τήν  πίεσιν  τοι- 
αύτης μονομανίοις.  Περιμένετε  τόν  προϋπολογισμόν  σας  πανταχόθεν,  ρί- 
πτετε εΙς  τάς  οδούς  απείρους  οίκογενειάρχας,  στεροΰντες  έκ  τοϋ  στόματος 
αυτών  τόν  έπιούσιον  &.ρχον,  έν  στιγμή,  καθ'  ην  αί  πλεΐσται  τών  κυριωτέρων 
επαρχιών  μαστίζονται  ύπό  έκτακτου  σιτοδείας•  Ιστω,  Κύριοι"  άλλα  ένφ 
επιχειρείτε  επιχειρήματα  τοιαύτα,  τολμάτε  νά  έπιβαρύνητε  τό  έθνος,  εΐ- 
σάγοντες  εϊς  τό  συμβούλιον  τής  επικρατείας  νέα  πρόσωπα"  και  πώς  δύ- 
νασθε νά  δ'.καιολογηθήτε,  άφίνοντες!  ανέπαφα  άλλα  κακά  [ΐ^γαλείτερα, 
έκεΤ  δπου  ή  καυτηρίασις  ίπρεπε  νά  είναι  βαθεία,  καΐ  ό  πέλεκυς  νά  πέση 
κοπτερώτατος ;    (Εύγε,   εδγε). 

Ευελπιστώ,  Κύριοι,  δτι  ή  Βουλή  αυτή  δέν  θέλει  σάς  παρακολουθήσει 
εΙς  τήν  τρικυμιώδη  -πορείαν  σας,  καΐ  δτι  ούδεΙς  έξ  ημών,  θέλει  τολμήσει 
νά  άναδεχθ^  τοιαύτην  καΐ  τηλικαύτην  εύθύνην.  Ζητείτε  ψ6ροΌς  Γνα  διευ- 
κολύνητε  τήν  συγκοινωνίαν  δπως  κατασκευάσητε  δρόμους,  άνορθο)σητε  γέ- 
φυρας άνασκευάσητε  αύλακας.  Άλλα,  σάς  ερωτώ,  οί  δρόμοι  τής  Κεφαλλη- 
νίας καΐ  τής  Κερκύρας,  αριστούργημα  τέχνης,  έξαγόμενον  πεντήκοντα 
ετών  μόχθων  καΐ  δαπανών,  έν  χώρ(;ι,  δπου  υπάρχει  έν  ενεργεία  φόρος  περί 
οδοποιίας,  εΙς  ποίαν  κατάστασιν  εύρίσκοντα;  σΎΐ\ιεοον;  Τάς  οδούς  ταύτας 
σείο  τάς  παρελάβετε  σώας  καΐ  σή|ΐερον  απέβησαν  αδιάβατοι, 

Έάν  λοιπόν   δέν   άνεδείχθητε   ίκανοί   νά   συντηρήσητε   τά   καλώς   ίχοντα, 
πώς  άπατείτε  ή|ΐε1ς  νά  έμπιστευθώμ^ν  εΙς  χεΙράς   σας   νέους  φόρους,  δπως 
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Βι'  αυτών  άνορθώσητε  τ&  μη  υπάρχοντα ; 

Δέν  προβαίνω,  Κύριο•,  περαιτέρω.  "Επαναλαμβάνω  δμως  και  πάλιν, 
καθόσον  ενδιαφέρει  και  τήν  τιμήν  καΐ  την  ύπόληψίν  μας,  ενδιαφέρει  την 
θέσιν  τοϋ  ζητήματος,  δτι  ήμβΐς  δεν  συζητοΰμεν  τάς  ύποβαλλομένας  προ- 
τάσεις υπό  απόλυτον  καί  γενικήν  τίνα  Ιποψιν  άλλ'  δτι  τάς  βασανίζομεν 
σχετικώς  προς  τήν  ένεστώσαν  κατάστασιν  της  Ελλάδος,  κυρίως  δέ  σχετι- 
κώς προς  τήν  έ^ιπιστοσύνην,  ήν  τδ  ένεστώς  ύπουργεϊον  έμττ^έει  πρδς  τδν 
έλληνικδν  λαόν,  δτι  ή  Κυβέρνησις  διά  της  διαγωγή;  αυτής  ομοιάζει  πρδς 
εκείνον,  δστις  χάριν  ελεημοσύνης  δήθεν  ήθελε  προσφέρει  εΙς  τδν  πε•.- 
νώντα  άντΙ  άρτου  πο)υτελή  καρυκεύματα*  δτι  τοιαύτα  μέτρα  ήμεΐς  θέλο- 
με ν  τα  θεωρεί  ως  αληθή  έμπαιγμόν,  ένόσψ  βλέπομε  ν  κατασπαταλωμένην 
τήν  περιουσίαν  τοϋ  έθνους,  και  δι'  αυτής  τρεφόμενους  τους  λύκους  τής 
πολιτείας•  δτι,  άν  μέχρι  τούδε  άνεδείχθητε  άνάξί.οι  να  συντηρήσητε,  πολ- 
λφ  μάλλον  δικαιούμεθα  να  σας  θεωρώμεν  αναξίους  να  ανοικοδομή,σητε* 
δτι  επομένως  δια  των  άχωνεύτων  και  παρακαίρων  προτάσεων  σας  δια- 
κωμωδείτε τδν  λαδν  καΐ  πράττετε  άξιόμεμπτον  δημοκοπίαν.  (Εύγε,  εύγε, 
χειροκροτήσεις.  • 


<^Χγρρ/ρά  ς   τον   βοιΊιννον  ^^(νκάι^ς 

'~^^ιόΰθϋε1ους      ^α2αα'ρίεον 

Γενομέΐ'7]  κατά  την  2\  Μαητίου  τοϋ   1^67    ί'ν    τη    ΈλΙηνικ-η    βονλτ)    ύττερ 
τής  έττανιόρνοεως  τοϋ  ίίρωτοδίκείαν  Λενκαδος. 

ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ. — Εΰκολον  ήτο  να  προίδη  τις,  Ιντιμοι  Βουλευταί,  οτι 
ή  πάρα  τής  Κυβερνήσεο)ς  προτεινομένη  πίστωσις  πρδς  σ^στασιν  τριών 
έν  τώ  κράτει  νέον  προ)τοδικείων  ήθελε  προκαλέσει  ζωηροτάτας  έν  τή 
Βουλή  συζητήσειςί.^  ^Ιροκ3ΐμένου  λαγού  περί  ',πλίονεκτγ^μάτωΝ^ν  ε1κ(χστος 
ημών  αΙσθάνεται  τήν  ανάγκην  να  συνηγορήαη  υπέρ  τής  Ιδίας  αύτου  Επαρ- 
χίας και  έν  [ΐέσω  τής  αβύσσου  των  απαιτήσεων  γεννάται  τδ  όλέθριον  εκείνο 
^συμπέρασμα,  δπερ  το^οϋχο^  εύφραδώς  διετύπωσε  χθες  6  Ιντιμος  πρωθυ- 
πουργός, καΐ  τδ  όποιον  άναγν.αίως  συνεπιφέρει  τήν  στασιμότητα  και  τήν 
άρνησιν  πάσης  προοόδου. 

«"Άφοϋ  δεν  είναι  δυνατόν,  λέγουσί  τίνες,  άπαντες  έν  γέιίει  να  κοινωνή- 
σωσι,  να  μεταλάβο)σι  του  προτεινομένου  ευεργετήματος  προτιμότερον  δλοι  να 
πάθωμεν,  δλο:  νά  στερούμεθα...  Ίσότης  έν  τή  καταστροφή....  Ισότης  έν  τη 
άπωλεία». 

Τοΰτο,  Κύριοι,  επιτρέψατε  μοι  να  τδ  ειπο),  δέν  είναι  πρόγραμμα  έμπρέ- 
πον  εις  βουλευτικά  σώματα,  ε!ς  έθνικήν  άντιπροαωτςείαν.  "Εκαστος  ημών 
πρέπει  τέλος  νά  έννοήση,  δτι  ή  Ελλάς  είναι  μία,  δτι  είναι  αδιαίρετος  καΐ  δτι 
παν  ευεργέτημα  οαψιλευόμενον  έπι  τής  χώρας  ταύτης  άορά,τως  πώς  διεχέεται 
και  ζΐύογο\'εΙ  γΛυζχ  τα  μέλη  τού  κοινωνικού  οργανισμού.  Έμφορούμενος  τής 
ιδέας  ταύτης  είχον  αποφασίσει,  Κύριοι,  νά  υποστηρίξω  δια  μόνης  τής  ψήφου 
μου  τήν  προτεινομένην  ύπδ  τής  Κυβερνήσεως  πίστο)σιν  καΐ  δέν  ήθελον  βεβαί- 
ως φέρει  πρώτος  έν  τψ  μέσω  τδ  ζήτημα  τής  Λευκάδος. 
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Άλλ'  άφοϋ  6  ίντιμος  πρωθυπουργός  εύηρεστήθη  χθες  να  ύποβάλτο  ενώ- 
πιον τί)ς  Βουβής  τήν  άθλίαν  κατάστασιν,  εΙς  ην  άπροσδοχήτως  περιήλθεν  ή. 
ν-ί^σος  εκείνη,  καΐ  να  είπη  εΙς  υμάς  μετά  παρρηοία^,  δτι  θεωρεί  άναπόφευχτον 
τήν  ταχεΐαν  έπανέλευσιν  τοϋ  πρό  ενός  περίπου  ίτους  καταργηθέντος  πρωτοδι- 
κείου της,  δέν  μοί  επιτρέπεται  πλέον  να  σιωπήσω.  "Οχι  μόνον  διότι  έ?.ιποθώ, 
Κύριοι,  νά  ϊδω  τήν  Βουλήν  ταύτην  άποφαινομένην  έν  πλήρει  γνώσει  των 
πραγμάτων,  άλλα  διότι  ήλθε  καιρός,  καθ'  δν  πρέπει  ν'  άκούσητε  έκ  στόματος 
ήμων  τάς  άνάγκας  καΐ  τήν  ίστορίαν  λαοΰ  οικειοθελώς  ριφθέντος  εΙς  τάς  ά- 
γ'κάλας  μας  καΐ  πάσας  αύτοϋ  τάς  ελπίδας  στηρίζοντος  σήμερον  έπΙ  τής  υμε- 
τέρας επιεικείας. 

Ότε  κατά  τδ  παρελθόν  Ιτος  επρόκειτο,  ίντιμοι  Βουλευταί,  ν'  άποφασι- 
σθ^  ή  τύχη  τής  ιδιαιτέρας  μου  πατρίδος,  έγώ,  αντιπρόσωπος  αύτ?)ς,  δέν  έφο- 
βήθην  νά  παραιτήσω  τήν  §δραν  μθυ  και  νά  αφήσω  τήν  Βουλήν  ταύτην  μόνον 
διαιτητήν  τών  ζωτικωτέρων  αυτής  συμφερόντων,  έπραξα  δέ  τοϋτο  ου  μόνον 
διότι  έκ  συστήματος  προσπαθώ  ν'  αποφεύγω  πάν  ζήττ/μα  δυνάμενον  νά  φέ- 
ΡΧΙ  "^ο'^  χαρακτήρα  τοΰ  τοπικού  ενδιαφέροντος,  άλλα  διότι  έπίστευσα,  δτι 
αδύνατον  ήτο,  αδελφοί  δικάζοντες  περί  αδελφών,  νά  μή  καθοδηγηθώσιν  ^^ς 
τάς  σκέψεις  και  εΙς  τάς  αποφάσεις  των  υπό  τής  στοργής,  ύπό  τής  γενναιο- 
φροσύνης  εκείνης,  ύφ'  ής  πρέπει  νά  έμ•πνέηται  πάς  "Ελλην,  δταν  εις  χείρας 
αύτοϋ  διαπιστεύηται  ή  τύχη  γωνίοις  τινός  τής  ελληνικής  γης. 

Δέν  προτίθεμαι.  Κύριοι,  νά  αναφέρω  σήμερον  ενώπιον  τής  Βουλής  τους 
αληθείς  λόγους,  οΓτινες  προς  διάψευσιν  τών  προσδοκιών  μου  προύκάλεσαν  τήν 
παραδοχήν  μέτρου,  έξ  ού  προήλθεν  ή  καταστροφή  τής  Λευκάδος.  Γιγνώσκω, 
δτι  αί  θύελλαι  τών  επαναστάσεων  παρασύρουσιν  έν  τή  δρμή  αυτών  και  Ιχ- 
ριζώνουσι  πάν  τό  προστυγχάνον,  καΐ  δέν  αγνοώ  δτι  οί  δονισμοί  τών  κοινωνι- 
κών σεισμών  πολλάκις  παρατείνονται  πέραν  τής  στιγμής,  καθ'  ην  έκδηλοϋν- 
ται  οΐ  πρώτοι  κλονισμοί  των.  Δέν  ?χω  επομένως  ικατά  νουν  ν'  αδιαφορήσω 
παρελθόντα  γεγονότα  καΐ  πικράς  αναμνήσεις.  Άπ'  εναντίας  ?ρχομ<χι  νά  επι- 
καλεσθώ τήν  συμπάθειαν  τής  Βουλής,  καΐ  μεθ'  δσης  οΙόν  τε  συντομίας  νά  υ- 
ποστηρίξω τήν  προτεινομένην  παρά  τής  Κυβερνήσεως  πίστωσιν  προς  έπανόρ- 
θωσιν  τών  δικαστηρίων  τής  πατρίδος  μου. 

"Εντιμοι  Βουλευταί!  ΟύδεΙς  έ^ξ  ημών  αγνοεί,  δτι  ή  αξία,  ή  βαρύτης  ε- 
παρχίας τινός  δέν  σταθμίζεται  πάντοτε  λαμβανομένων  ύπ'  δψιν  τών  ιζροσώΓ 
πων  αυτής  ή  τοΰ  άριθμοΰ  τών  κατοίκων  της"  έξαιρετικαΐ  περιστάσεις.  Ιδίως 
δέ  ή  γεωγραφική  αυτής  τοποθέτησις  είναι  λόγοι  Ικανοί,  δπως  άναδείξωσι 
έπίκαιρον  καΐ  σπουδαίαν  χώραν  τινά  έκ  πρώτης  δψεως  θεωρουμένην  ευτελή 
καΐ  άσήμαντον. 

*Από  τών  αρχαιοτάτων  ήδη  χρόνων  ή  Λεύκας,  κειμένη  παρά  τό  στ'όμιον 
τοΟ  *Αμβρακικοϋ  κόλπου,  έν  α^ή  τή  καρδί(;ι  τής  Ιονικής  θαλάσσης,  έχουσα 
κατά  τήν  βορειοανατολικήν  αυτής  πλευράν  τά  δρη  τής  δουλωμένης  Ηπείρου 
καΐ  μή  χωριζόμενη  άπό  τής  στερεάς  εΙμή  διά  στενωτάτου  πορθμοί,  έλογί- 
σθη  ανέκαθεν  σημείον  στρατηγικώτατον  καΐ  προσήνεγκεν  ως  έκ  τούτου  ανεκ- 
τίμητους είς  τόν  έλληνισμόν  υπηρεσίας  ως  δρμητήριον  προς  έπίθεσιν  ή  ως 
καταφύγιον  έν  ταϊς  συμφοραΐς. 

Ότε  ή  Ελλάς  άπασα  έξηντλημένη  Εκυπτε  τόν  τράχηλον  ύπό  τόν  Ρω- 
μαίκόν  ζυγόν  καΐ  άπ'  άκρου  εΙς  άκρον  έπεσκίαζον  τήν  γήν  ταύτην  τών  πατέ- 
ρων μας  οΐ  αήττητοι  πτέρυγες  τών  Λατίνων  αετών,  μόνη  ή  νήσος  εκείνη 
έτόλμησε  νά  μή  ύποκύψη  καΐ  δέν  έφοβήθη  άγέρωγον  νά  ύψωση  τό  μέτωπον 
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χαχτ.  της  παντοδυναμίας  τοϋ  Μομμόου,  στήσασα  έτΙ  των  πελασγικών  τοίχων 
της  τήν  σημαίαν  τ-^ς  εθνικής  αυτονομίας  καΐ  προτάςασα  τ6  στήθος  κατά  τ^ις 
ακάθεκτου  έρμης  των  βαρβάρων. 

Έκεΐ  συνηλθον  τότε  οι  γε'/ναιότεροι  πρόμαχοι  τοΰ  αρχαίου  έλληνισμοΟ, 
έκεϊ  συνηφθησαν  αίματηρόταται  συμπλοκαί,  έκεΐ  έπ'ι  εν  περίπου  έτος  ανε- 
στάλη 6  χείμαρος  ττ)ς  Ρωμαϊκής  κατακτήσεως.  Κατησχυμμένος  δε  θα  έπα- 
^^ήργ^ετο  6  δπατος  της  Ρώμης,  εάν  οί  ΊταλοΓ  πρόσφυγες  δέν  ήθελον  εισαγάγει 
λάθρα  τόν  έχθρόν  έν  τη  άκροπόλει.  Άλλα  καΐ  έπΙ  τζ  άδοκήτω  έαείνη  προ- 
δοσία οί  Λευκάδιο'.  οέν  Ιστερξαν  να  καταθέσωσι  ^ά  δπλα,  καΐ  τιούτίμησαν 
παραταχθέντες  νά  πέσωσι  μέχρις  ενός  μαχόμενοι  υπέρ  της  εθνικής  αυτονο- 
μίας!. 

Έκεΐ  λοιπόν,  έντιμοι  συνάδελφοι,  έίίηδεύθη,  έκεΐ  ετάφη  ή  στρατιωτική 
τιμή  των  πάτερων  σας  καΐ  τό  χώμα  δι'  οδ  έστεγάσθη,  είναι  χώμα  ιερόν,  εί- 
ναι χώμα  έξ  ού  αναφύονται  εύωδέσταται  αναμνήσεις. 

Κατά  τους  μεσαιωνικούς  χρόνους  ή  Λευκάς  μετά  τήν  κατάλυσιν  της 
Βυζαντινής  αυτοκρατορίας  πρώτον  μέν  εδόθη  τιμάριον  εΙς  τήν  διάσημον  τών 
Τόκκων  οίκογέ  νειαν,  δατερο-,ι  δέ  υπέκυψε  ν  εις  τους  Όθωμανούς  και  οδτοι  έν- 
νοήσαντες  τήν  άξίαν  της  έσπευσαν  νά  τήν  όχυρώσωσι  και  έπΙ  όγδοήκοντα 
περίπου  Ιτη  έτήρησαν  αυτήν  δεσμίαν  ύπδ  τόν  δγκον  πολυαρίθμου  φρουράς. 

Έν  ταϊς  ήμεραις  έκείναις  σπουδαία  τις  ενέργεια  έγένετο  έν  τή  εσπερία 
Ευρώπη  προς  έκδίωξιν  τών  Όθωμανών  άπδ  τής  ελληνικής  χώρας,  καΐ  ό 
Δούξ  τοΰ  Νεβέρ,  δστις  διετείνετο  2τι  κατείχε  κληρονομικά  δικαιώματα  έπΙ 
τοΰ  θρόνου  τής  Κωνσταντινουπόλεως,  προερχόμενα  έκ  τής  φημιζομένης  σ^γ- 
γενική;  αύτοΰ  σχέσευ^ς  μετ'  Ανδρόνικου  τοΰ  Μομφερράτου,  άπέβλεψε  μακρό- 
θεν έπΙ  τής  Λευκάδος,  ως  έπΙ  σηνιείο  δθεν  ήδΰνατο  έπιΓ^χώ:  νά  κανονισθη 
σπουδαία  έπίθεσις  κατά  τής  έν  Ήπείρψ  οθωμανικής  κυριαρχίας. 

Κατακτηθείσης  ύστερον  τής  νήσου  υπό  τών  Βενετών,  κατέστη  το  άσφα- 
λέστερον  καταφύγιον  τών  ημετέρων  άρματωλών,  τόσον  ώστε,  δτε  6  διαβόη- 
τος Άλής  Τεπελενλής  άπεφάσισεν  άντΙ  οιασδήποτε  θυσίας  νά  τήν  έκπορθήστ^ 
σ•^νέρρευσαν  έκεΐ  (ός  έκ  συνθή{ΐατος  πάντες  οί  γενναίοι  προπάτορές  σας  καΐ 
ήγωνί'Λησαν  μεθ'  ημών,  καλώς  γινώσκοντες  δτι,  άν  τό  τελευταϊον  εκείνο 
ίγύρΐ})]^^  κατελαμβάνετο.  είς  μετά  τόν  άλλον  θά  Ικυπτον  τό  μέτωπον  ενώ- 
πιον τοϋ  φοβερού  έλληνομάχου  ή  άναποφεύκτως  θά  κατεστρέφοντο. 

Λιά  τής  αρωγής  τοΰ  'Γψίστου,  τή;  κρατιαιάς  υποστηρίξεως  τών  ομοθρή- 
σκων Ρωσικών  δπλων,  τής  ακάθεκτου  επιμονής  Ιωάννου  τοΰ  Καποδιστρίου 
και  τοΰ  ακαταμάχητου  θάρρους  τών  κατοίκων,  ή  Λευκάς  έσώθη.  ν.αΐ  μετά 
όκτάμηνον  πολιορκίαν  6  'Λλής  έπανήλθεν  είς  Ιωάννινα  κατησχυμμένος, 
καθημαγμένος,  διότι  έπέπρωτο.  Κύριοι,  τό  άρχαΐον  εκείνο  προπΰργιον  τοΰ 
έλληνισ^ιοΰ  νά  μεταβληθή  πάλιν  εις  άπαραβίαστον  &σ'^λον  κατά  τήν  μακράν 
διάρκειαν  τοΰ  ίεροΰ  αγώνος. 

Όλίγα   Ιτη    μετά    ταΰτα    ή    Αγγλική    Προστασία    έκτιμήσοισα    δεόντως 


ω: 
σί 
είκοσιτριών  περίζο'^  χιλιάδιον  κατο•    ον  Ιξ  βουλευτάς. 

•Αλλά  πα'ραλείπων  τήν  περαιτέρω  άρίθμησιν  τών  πλεονεκτημάτων."  'ϋν 
άπέλαυεν  ή  Λευκάς  κατά  τό  μακρόν  διάστημα  διακοσίων  περίπου  ετών,  δέν 
Εύναμαι  νά  αποσιωπήσω,  δτι  ή  νήσος  εκείνη   ύπήρξεν  ανέκαθεν  χέ^^τρο)/  δι- 
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κατΓΐκής  εξουσίας,  καΐ  δτι  ύπο  τήν  σκεπην  καΐ  τήν  άρωγήν  '€ών  δικαστικών 
αύττ);  ίδρυμάτιον  προήχθη  ταχΐως  εις  βαθμόν  ευημερίας  καΐ  ήθικτ^ς  άναπΓ> 
ςεως  τοοο'>τον,  ώσχε  ούχΙ  άναςίως  ήδύνατο  νά  κατέχη  τήν  θέσιν,  ήν  οί  θε- 
σμοί και  αι  ίστορικαΐ  παραοόσείς  είχον  παραχωρήσει  εις  αυτήν  έ'*  τ-ζ  πο- 
λιτείςι . 

Τίς  ήδύνατο  να  φαντασθή  ποτέ,  Κύριοι,  δτι  έκπληρουμένης  τής  Ενώ- 
σεως, έν  αύται;  ταΐς  άγκάλαις  τής  μητρός  Ελλάδος,  ή  Λεύκας  ήθελε  κατα- 
οικασθ-ζ  έκ  μιας  εις  παντελή  άπογύμνωσιν,  εΙς  ριζικήν  έξόντωσιν,  εις  &δι- 
κον  θάνατον;  Και  πώς  να  μή  θρηνήσωμεν  αναλογιζόμενοι  δτι  διοικούμενοι 
σήμερον  ύπό  δμοφύλων,  ύπδ  αδελφών  ομοθρήσκων,  έστερήθημεν  έ•κ  μιας  δ,τι 
οί  ξένοι  κατακτηταί,  οι  αλλόφυλοι  προστάται  δεν  έτόλμησαν  να  μάς  άφα•.- 
ρέσωσι ; 

ΚαΙ  δμως,  Κύριοι,  ή  καταστροφή  επήλθε  καΐ  έπήλθεν  αίφνιοίως,  απρο- 
σδόκητο):, φοβερωτέρα  καΐ  αυτών  τών  σεισμών,  οϊτινες  έν  ταϊς  ήμέραις  ταύ- 
ταις  κατερημοΟσι  τάς  νήσους  μας... 

Δεν  είμαι.  Κύριοι,  δεν  θέλω  να  είμαι  οδτε  να  καταλογίζωμαι  μεταξύ 
εκείνων,  οιτινες  δειλοί  και  ψοφοδεείς  λαμβάνουσιν  άφορμήν  άπδ  πάσης  δυσχε- 
ρείρις  ινα  μεμψιμοιρώσι  κατά  τή:  Ενώσεως,  έκθειάζοντος  το  παρελθόν  καΐ 
προδοτικώς  μεμφόμενοι  τό  παρόν,  Άντετάχθην  και  θα  άνιιτάσσωμαι  αίω- 
νίως  κατ'  εκείνων,  οΓτινες  έν  τή  μικρότητι  τοΰ  νοδς  των  ή  τή  αναισθησία 
τής  καρδίας  των  περικλείουσιν  δλον  τό  μέλλον  τής  ελληνικής  φυλής  εντό; 
τών  στε νεοτάτων  όρίο)ν  τής  ζωής  των,  καΐ  οιτινες  πιστεύουσιν  δτι  ό  προο- 
ρισμός τοΰ  Γένους  άρχεται  άπό  τής  γεννήσεως  αυτών  και  προβαίνει  μόνον 
μέχρι  τοΰ  μνήματος  τ())ν.  Δέν  ε'μ.αι  εξ  έν.είνων  (πιστεύσατέ  το,  έντιμοι  συνά- 
δελφοι) ,  οιτινεζ  απέναντι  τών  [ΐεγάλων  δυσχερειών,  ύφ'  ών  πολιορκούμεθα, 
Ιχουσι  τήν  άναίδειαν  νά  άπαιτώσι  τα  αδύνατα*  επομένως  δέν  Ιρχο}ΐαι  να  θρη- 
νήσω) τήν  άπώλειαν  τών  πλεονεκτημάτων,  άτινα  εύηρεατήθησαν  οί  ξένοι  νά 
έπιοαψιλεύσωσιν  έν  Έπτανήσω.  Δέν  διενοήθην  ποτέ  νά  ζητήσω  ούτε  πολυ^ 
τελή  καταστήματα,  ούτε  προκυμαίας,  ού:ε  άνατ/αφάς  λιμένων,  ούτε  διώρυ- 
γας.... Άλλ'  είμαι  εξ  έκείν(ον  οΓτινε;,  άφοϋ  κατέτριψαν  τους  ωραιότερους 
-/^ό'^'ί\^ς  τής  ζωής  τ(»)ν  άγωνισθέντες  υπέρ  τής  Έννώαεως,  ενδιαφέρονται  ινα 
μή  ναυαγήση  οικτρώς  εν  τών  ση[ΐαντικωτέρων  γεγονότων  τοΰ  αΙώνος  τού- 
του. Θέλίι),  Κύρεοι,  νά  μή  ιδωσιν  οί  οφθαλμοί  μου  τήν  καταστροφήν  τοΟ  γι- 
γαντιαίου οικοδομήματος,  όπερ  δια  τοσούτο)ν  αγώνων  κατηρτίσθη  και  έπΙ 
του  Ιτ.οίοΊ  ν,ύτύχησα  νά  θέσ(ο  καΐ  έγώ  τόν  λίθον  μου.  Ιδού  τί  θέλω,  ιδού  τί 
απαιτώ..,  Ή  άπαίτησίς  |ΐου  αυτή  στηρίζεται  (τό  αίσθάνομαι,  Κύριοι)  έπΙ 
τής  προς  υμάς  πεποιθήσεως  και  έπΙ  ακράδαντου  θελήσεως  ακεραίου  τοΟ  έ- 
θνους. 

Μετά  τήν  έκπλήρωσιν  τή;  'Κν(ί)σε(ι):,  τό  ειπεν  ήδη  είς  ημάς  ό  έντιμος 
πριοθυπουργό;,  6  πέλεκυς  -ή;  καταστροφής  ανηλεώς  ?πεσεν  έπι  τής  Λευκά- 
δος. Διά  μικράς  άποφάσε(ο;  ή  Βουλή  αύτη  Ισβεσε  πάν  πνεύμα  ζωής  έν  τί)* 
κοινωνία  εκείνη,  ήτις  άπό  ένό;  ήδη  ?τους  κατεδικάσθη  είς  Ιρήμωσιν  καΐ 
ε!ς  μαρασμόν.  χωρίς  νά  ληφθώσιν  ύπ'  δψιν  οδτε  αί  άπηρχακομέναι  ?ξεις  τοΟ 
λαού  εκείνου,  ούτε  ή  γεωγραφική  τή;  νήσου  τοποθέτησις,  ούτε  τά  συμφέ- 
ροντα,^ άτινα  έξ  ανάγκης  πλαστουργοϋνται  έξ  αυτής  τής  προαιωνίου  ύπάρ- 
ξείος  δημοσίων  τινών  ίδρυμάτίον.  Τό  ήμέτερον  πρίοτοοικεϊον  κατηργήθη  καΐ 
τήν  κατάργησιν  ταύτην  ήθέλησζν  νά  δικαιολογήσωσί  τίνες,  προτάττοντες  ότέ 
μέν  τήν  προ  πολλού  επικρατούσαν  οίκονομικήν  δυ5χέρειαν.  ότέ  δέ  τόν  κανόνα 
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τΤις  Ισότητος,  δστις  κακ^  τύχΐ3  Ιχυχε  καΐ  έν  τζ  περιπτώσει  τοώτη  παρ'  ήμιν 
τερατώδους  καΐ  δλως  πρωτοφανούς  έφαρμογτ)ς. 

ΚαΙ  ώς  προς  τόν  λόγον  τόν  οίκονομικόν  ή  Κυβέρνησις  ευρίσκεται  ήδη 
εΙς  κατάστασιν,  Κύριοι,  νλ  ειπι^  πρ6ς  ημάς  δτι  ή  άπλη  των  μαρτύρων  μετα- 
κόμισις  είς  Κέρκυραν,  άπήτησε  δαπάνην  άνωτέραν  εκείνης,  ήτις  θεωρείται 
αναγκαία  πρ6ς  διατήρησιν  ενός  πρωτοδικείου,  χωρίς  νλ  ύπολογίση  τις  τήν 
άκαταλόγιστον  βλάβην,  ήτις  προέκυψεν  έκ  τής  καταναγκαστικής  αργίας,  εΙς 
ήν  καταδικάζονται  αί  χείρες  τών  ημετέρων  γεωργών  ώς  έκ  τής  μακράς  απο- 
δημίας, καΐ  χωρίς  νά  ληφθώσιν  ύπ'  δψιν  αΐ  δυσχέρειαι  διάπλου  έν  καιρψ 
χειμώνος  λίαν  επικινδύνου  καΐ  επιχειρούμενου  συνήθως  δι'  Ιστιοφόρων  πλοί- 
ων Ινεκα  τής  ελλείψεως  τακτικής  συγκοινωνίας  διά  τών  ατμοκίνητων  μεταξύ 
Λευκάδος  καί  Κερκύρας.  Τ6  ζ^^τημα,  λοιπόν,  Κύριοι,  ύπδ  τήν  ?ποψιν  ταύ- 
την  υπάρχει  λελυμένον  και  τήν  άπόδειξιν  τής  αληθείας  δίδει  δυστυχώς  εΙς 
ημάς  ή  πεΖρα  τοΰ  παρελθόντος. 

Τί  θέλετε  ειπεί,  Κύριοι,  δταν  μάθητε  δτι  τέσσαρες  περίπου  χιλιάδες  δί- 
και  ύπάρχουσι  σήμερον  έκρεμεϊς;...  Όταν  άκούσητε  δτι  πάμπολαι  ποινικαΐ 
ύποθέσε.ς  είσαχθείσαι  πρδ  τής  Ενώσεως  καΐ  συσσωρευθεϊσαι  ώς  έκ  τοΟ  έκ- 
τακτου τών  περιστάσεων,  ύποχρεοϋσι  συνοικίας  δλοκλήρους  μετά  γυναικών 
καΐ  τέκνων  να  μεταφέρωνται  είς  Κέρκυραν  καΐ  να  λιμώττωσιν  έκεϊ,  ποριζό- 
μενοι  τ^ν  έπιούσιον  δρτον  διά  τής  ελεημοσύνης,  άστεγοι,  άπηλπισμένοι;... 

Όταν  συναισθανθήτε  δτι  παρελύθησαν  έκ  μιας  αΐ  υποθέσεις  τοϋ  λαοΟ 
εκείνου  μή  τολμώντος  να  έπιχειρή  τήν  έκπεραίωσιν  τών  συμφερόντων  του, 
άπαιτοϋσαν  χρηματικάς  θυσία;  υπέρογκους,  δλως  δυσαναλόγους  πρ6ς  τήν 
πτωχείαν,  ύφ*  ής  κατατρύχεται;... 

Όταν  πεισθήτε  δτι  χάριν  τής  διαθρυλουμένης  ταύτης  Ισ6τ•ηχος  δ  πχω- 
χός  πολίτης,  μή  δυνάμενος  πλέον  ν'  άντιταχθή  κατά  τοΟ  ευπόρου  οδτε  νά 
παρακολούθηση  αύτδν  ενώπιον  τής  δικαιοσύνης,  υποκύπτει  εκών  &κων  εΙς 
τάς  απαιτήσεις  του;... 

'Λλλά  λέγουσί  τίνες,  ύπάρχουσιν  έν  Ελλάδι  έπαρχίαι  πολυπληθέστε- 
ροι, πλουσιώτεραι,  καΐ  δμως  στερούνται  Πρωτοδικείου!  Περίεργος,  μά  τήν 
άλήθείαν,  ή  δνστασις  αυτή.  Και  τίς  έξ  ήμ,ών  είπε  ποτέ  δτι  πρέπει  νά  ύπο- 
βληΟώσιν  εΐς  τήν  στέρησιν  ταύτην,  έάν  ή  ανάγκη  καθίσταται  πρωτοφανής; 
Δύναταί  τις  νά  περιφρόνηση  τά  πάντα  έν  τή  Πολιτείίΐι,  άλλα  δέν  δύναται 
νά  στερηθή  τής  δικαιοσύνης,  τοϋ  Έθνικοϋ  τούτου  άρτου,  δι"*  οδ  τρέφονται  καΐ 
αναπτύσσονται  τά  κοινωνικά  σώματιχ.-- 

Άφ'  ετέρου.  Κύριοι,  επιτρέψατε  νά  παρατηρήσω  είς  ύμ&ς  δτι  άλλο  νά 
μή  κατέχη  τις  τίποτε  άπ*  αρχής,  καΐ  άλλο  νά  κατέχη  τι  άπ'  αΙώνος  καΐ  νά 
το  άπολέση  έκ  μιας.  Έν  τή  πρώτη  περιπτώσει  ή  βλάβη  φέρει 'τ'δν  χαρακτή- 
ρα απλής  στερήσεωε,  έν  τή  δευτέρα  προσλαμβάνει  εκείνον  τής  άπογυμνώσεως. 

Είναι  οΙκτρά.  Κύριοι,  ή  εφαρμογή  αδτη  τής  ίεράς  αρχής  τής  Ισότητος» 
ήτις  είναι  απαραβίαστος,  ούχΙ  διότι  ήξιώθη  τής  τιμής  νά  κα«ιερωθ•?ί  δι'  Ιδι- 
αιτέρας ρήτρας  έν  τφ  θεμελιώδει  νόμψ,  άλλα  διότι  είναι  αυτή  ή  ουσία  τοΰ 
χριστιανισμοΟ,  διότι  τήν  έστεφάνωσαν  οί  αγώνες  τών  α'ώνων,  διότι  είναι 
ή  βάσις,  έφ'  ής  ερείδεται  έν  τή  έκατοντοιετηρίδι"  ταύτη  άπασα  της  άνθρωπό- 
τητος  ή  τύχη.  "Ας  μή  διακωμίρδήσωμεν  λοι-Λόν  αυτήν  καΐ  άς  άσχοληθώμεν 
νά  τι^ν  έφαρμόσωμεν  ύπδ  τήν  αληθή  καΐ  δντως  θείαν  αυτής  Ιννοιαν. 

Έντιμοι  Βουλευταί.  Ή  Ινωσις  τ-^ς  Επτανήσου  ύπδ  γενικήν  Ιποψιν  θεω- 
ρούμενη, είναι  γεγονός  δπερ  εΙσέτι  δέν  έξετιμήθη  δεόντως  παρ'  αυτών  τών 
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•κατοίκων    της    ελευθέρας    Έλλάοος.    Λαοί    διατελέσαντες    κεχωρισμένίΐ    άπ'  Ι 

αιώνος,  ομόφυλοι,  6μαί μονές,  τ•7)   συνάρσει   τί)ς  θείας  Προνοίας,  άνευ   ούδε-  ', 

μι&ς  θυσί(χς  αίματος  ή  χρημάτων  ένοΟνται,  συγχωνεύονται  δια  μι&ς  συνθήκης 
καΙ  αίφνης  διά  τ?)ς  θαυμάσιας  ταύτης  προσαρτήσεως  ή  Ελλάς  ευρίσκεται 
θυρωρϊς  τοΰ  Άδριατικοϋ  κόλπου  και  παρίσταται  όρέγουσα  τήν  χεϊρα  εΙς  τήν 
δουλωμένην  Ήπειρον.  Εν  τ^  |ΐεγάλη,  έν  τη  απροσδόκητα)  ταύτη  νίκη  τοϋ 
Ελληνισμού  κυοφορείται  ή  μέλλουσα  πρόοδος  τοΰ  Ιθνους  καΐ  υποκρύπτεται 
ή  προαεγτιΐ  διάρρηξις  των  δεσμών,  δι'  ών  είχεν  άλυσωθη  τό  γένος. 

ΚαΙ  δμως.  Κύριοι,  τίς  ήθελε  τό  πιστεύσει  ποτέ,  δτι  ή  Επτάνησος  έν 
γένει,  ίδίως  δέ  ή  Λεύκας  ήθελεν  εύρεθή  πολύ  περισσότερον  κεχωρισμένη 
τής  Ελλάδος  μετά  τήν  έκπλήρωσιν  της  Ενώσεως  παρ'  δσον  εύρίσκετο  πριν 
αυτής... 

Δεν  επιθυμώ  να  παρατείνω  τ6ν  λόγον  έπΙ  τοϋ  θλιβερού  τούτου  καΐ  δλως 
απροσδόκητου  άποτελέσ|ΐχτος,  άλλα  δέν  δύναμαι  νά  αποσιωπήσω  έξ  άλλου 
δτι,  καθ'  δσον  άφορα  εΙς  τήν  ίδιαιτέρο^ν  μου  πατρίδα,  καΐ  μετ'  αυτήν  τήν 
άφαίρεσιν  τής  τελωνειακής  γραμμής,  ένψ  προ-η'ίοοιιί^ωζ  συνδεόμεθα  μετά 
τής  'Λκαρνανίας  διά  τών  συμπαθειών,  αϊτινες  φύσει  αναφύονται  έκ  τών  κοι- 
νών παραδόσεων,  έκ  τών  αναμνήσεων,  έκ  τής  συνεχούς  επιμιξίας,  σή{ΐερον  - 
ύπό  τ4  σγ.Ί)πχρον  τοϋ  αύτοϋ  ήγεμόνος,  ύπό  τήν  σκέπην  τής  αυτής  νομοθεσίας,  1 
διατελοϋμεν  είς  φοβερδν  χωρισμόν  έπΙ  καιρία  βλάβη  τών  εθνικών  συμφερόν- 
των. 

Έντιμοι  Βουλευταί,  μελετήσατε  μετά  στοργΨις  τό  φαινόμενον  τοΟτο  καΐ 
σπεύσατε  να  θεραπευθή  ταχέως  ή  πληγή,  ήτις  δύναται  νά  λάβη  έπικίνδυνον 
χαρακτήρα. 

ΑΊ  έπαρχίαι  τής  Δυτικής  Ελλάδος  (καΙ  μεταξύ  τούτο)ν  κατατάττω  σή- 
μερον καΐ  τήν  Λευκάδα) ,  αί  έπαρχίαι  τής  Δυτικής  Ελλάδος  μαστίζονται 
άνηλει;)ς  ύπό  τής  νηστείας  καϊ  προς  έξόντωσιν  αυτής  καταναλίσκονται  αί 
δυνάμεις  τοΰ  στρατού  έπί  ματα•».;)  και  ή  Βουλή  αυτή  εκδίδει  νόμους  έπΙ  νό- 
μων και  πειράται  νά  έφεύρη  μέτρα  νέα  προς  έκρίζωσιν  τοϋ  δεινοΰ  νοσήματος 
δλως  άπάδοντα  προς  τάς  επικρατούσας  αρχάς  τοΰ  αίώνος  xούxο\^.  ΚαΙ  πώς 
δύναται  νά  είναι  αδιάφορος  ή  κατάστασις  τής  χώρας  εκείνης;... 

Κατά  τόν  άπέραντον  Νομόν  ν/)ς  Αιτωλοακαρνανίας,  σεις  τό  γνωρίζετε, 
Κύριοι-,  δύναταί  τις  νά  περιόδευση  πολλάς  κατά  συνέχειαν  ήμέροις  χωρίς 
νά  Γδη  Γ,ούτζοτζ.  παρισταμένην  τήν  είδικήν  εκείνη  ν  δύναμιν,  δι,  ής  κατορθοΰνται 
τοσαΰτα  καΐ  τηλικαΰτα  τερατουργήματα  καΐ  ήν  άποκαλοΰμεν  έξουσίαν. 

Ουδεμία  6δός  διασχίζουσα  τά  φοβερά  καΐ  προαιώνια  δάση.  Ουδεμία 
γέφυρα,  δι'  ής  νά  ζευγνύιονται  οί  ποταμοί  ή  οί  χείμαρροι,  ουδέν  κέ•/τρον 
δικαιοσύνης  ή  διοικήσεως...  ΠαντοΟ  έρημία...  παντοΰ  ένέδραι...  Ή  φύσ•,ς 
αχαλίνωτος  2μεινε  κυρία  τών  διαθέσεων  καΐ  τών  όρμων  της..  Τί  παράδοξον 
λοιπόν  ίϊν  και  ό  άνθρωπος,  τιροΧό"^  χώρας  περικλειούσης  έν  τοις  σπλάγχνοις 
*ύτής  γιγαντιαίας  δυνάμεις,  γεννάται  καθ'  όμοίωσιν  καΐ  κατ'  εΙκόνα  τοϋ 
περιστοιχίζοντος  (χύτόν  θεάματος;  . 

Έκεϊ  δπου  αυτοφυής  βλαστάνει  ή  βοιλανοφόρος  δρυς...  δπου  οί  λύκοι 
ώρύονται  έν  πλήρει  μεσημβρί^...  δπου  έμφωλεύουσιν  άγέλαι  άγριοχοίρων ... 
δπου  ακινδύνως  ένδιαιτώνται  ποίμνια  έλάφων  καΐ  ζαρκάδων.  .  δπου  οί  αε- 
τοί άφόβως  συνδιαλέγονται  μετά  τών  ποιμένων...  πώς  είναι  δυνατόν  νά  μή 
γεννώνται  καΐ  έν  τή  καρδίςι  τών  ανθρώπων  ορέξεις  καΐ  πάθη  φέροντα  τήν 
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σφραγίδα  της,*  γης  τη;  γεννήσεως  των  καΐ  δλως  έν  αρμονία  προς  τα  αντι- 
κείμενα, ύφ'  ών  περικυκλοϋνααί;... 

Καταοιώξατε,  Κύριοι,  τήν  ληστείαν,  στήσατε  τήν  λαιμητόμον,  προκη- 
ρύξατε τάς  κεφάλας  των  ένοχων,  ίς  ρεύση  τό  αίμα,  δ,ς  βραβευθώσιν  οι  προ- 
δόται...  άλλα  μή  λησμονήσητε  δτι  δι'  Αλλης  μακροτέρας  μέν  άλλ'  άσφαλε.- 
στέροις  δδοΰ  δύνασθε  μόνον  να  τύχητε  της  ποθητής  έξοντώσεως.  Σπείρατε 
τ6ν  πολιτισμόν  καΐ  θέλετε  θερίσει  τάξιν  καΐ  δημοσίαν  άσφάλειαν,  Ή  δψις 
της  δικαιοσύνης  Ιχει  τι  τδ  έκπλητταν  και  αυτά  τά  ίίγρια  θηρία.  Όπου  ή 
δικαστική  εξουσία  εδρεύει,  δπου  δ  νόμος  παρίσταται  φρουρούμενος  ύπδ  των 
ακοίμητων  λειτουργών,  δπου  ή  τιμωρία  δύναται  να  έπέλθη  σύ'^το\ίος  και 
ταχεία,  εκείθεν  εξοστρακίζονται  τά  κακουργήματα,  άποσβέννυνται  αί  έγκλη- 
ματικαΐ  ορέξεις,  διότι  ή  δικαιοσύνη  είναι  άκτίς  απορρέουσα  έξ  αύτοΟ  του  οφ- 
θαλμού της  θεότητος,  καΐ  δ  ζόφος,  δστις  πολλάκις  περικαλύπτει  τήν  ψυχήν 
του  άνθρωπου,  διασκορπίζεται  καΐ  φεύγει  ενώπιον  της. 

Τοιουτοτρόπως,  Ιντιμοι  ΒουλευταΙ,  δύνασθε  να  σώσητε  άπδ  τοΟ  ολέ- 
θρου τάς  ημετέρας  επαρχίας.  Τοιουτοτρόπως  δύνασθε  να  έπιδείξητε  αύτάς 
άξιομίμητον  παράδειγμα  είς  τήν  δουλωμένην  "Ηπειρον.  Τοιουτοτρόπως  θέλετε 
καταδικάσει  τήν  ληστείαν,  θέλεται  αναπτύξει  τήν  γεωργίαν  δια  τής  εξα- 
σφαλίσεως της  δημοσίας  τάξεως  και  θέλετε  εμφυσήσει  νέον  ,πνεΟιια  ζωής 
είς  χώραν  άξίαν  πάσης  τής  (^^^^(^ς  καΐ  τής  αγάπης. 

Τδ  κατ'  έμέ  έξεπλήρωσα  τδ  καθήκον  μου.  Σεΐς  έν  τή  συνέσει  και  έν 
τφ  πατριωτισμψ  υμών  αποφασίσατε,  αναδεικνυόμενοι  ανώτεροι  των  μικρο- 
φιλαυτιών  έ•κείνων,  αΐτινες  τόσον  Ιβλαψαν  τήν  Ελλάδα  ύποσκάψασαι  τήν 
ενότητα  αυτής,  δι'  ής  μόνης  δύναται  ν'  άντιταχθή  καΐ  να  υπερνίκηση  τάς 
ακαταλόγιστους  δυσχερείας  ύφ'  ών  πολιορκείται. 


,Ρίχόύχβύμα     βνιοΰχιίίορ   αγο^ινόιαις 

\Ρίριάϋοεε2ονς      £θα2αυϋρί€θΐ^ 

Καιά   την  25  Μαρτίου  1808  ίνώπιον  ποίνηληβονς  λαην     εν    ίύ)    ττΧστεία 
Άγίον  Σπυρίδωνος  ί.ν  Λ^:υκάδι. 

Ό  ρήτωρ  ήρξατο  εκφράζων  τήν^  ιύγνωμοσύνην  του  πρδς  τους  συνε- 
παρχιώτας  του,  δι'  ήν  παρέσχον  αύτφ  νέαν  άπόδειξιν  της  εμπιστοσύνης  των, 
έκλέξαντίες  αύτδν  πάλιν  Βουλευτήν.  Διεξήλθεν  ακολούθως  συντόμως  μέν  άλ- 
λα λίαν  εύφραδώς,  πρδς  διαφώτισιν  τής  τε  παρελθούσης  κοιΐ  μελλούσης  αύ- 
τοΟ  Βουλευτικής  πορείας,  τά  κατά  τήν  τελευταίαν  καΐ  προτελευταίαν  τής 
Βουλής  σύνοδον  συμβάντα.  Άνέφερεν  ε?ς  ποίαν  ήσαν  κατάστασίν  τά  Ελλη- 
νικά πράγματα,  ή  Κρήτη,  ή  Ήπειρος  καΐ  ή  Θεσσαλία,  δτε  ά»νέλαβε  τήν  έξου- 
σίαν  τδ  Τπουργείον  Κουμουνδούρου — καΐ  ποίας  ή  Κυβέρνησις  χούτοκ)  κατέ- 
βαλε προσπαθείας  πρδς  μετρίασιν  τών  τε  εξωτερικών  καΐ  εσωτερικών  δυσχε- 
ρειών, αιτινες  πανταχόθεν  τότε  ίσζε'Ϋοχώρουν  τήν  Ελλάδα. — Ανέφερε  πρδς 
τούτοις  τά  αίτια  τά  προκαλέσαντα  τήν  παραίτησιν  τοϋ  Υπουργείου  ΜωραΓ- 
τίνη,  τήν  άνοιβολήν  τής  Βουλής,  τήν  πρόσκλησιν  τοΟ  Βούλγαρη  και  έπΙ  τέ- 
λους τήν  διάλυσιν  τής  Βουλής.  Προσέθηκε  δέ  ακολούθως  τά  ϊξής  .(έκ  τών  ση- 
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μειώσεων,  δ;  έκράτησαν  κατλ  τόν  χρόνον  της  άγορεύσεως  δύο  τών  φίλων  τοΟ 
κ.  Βαλαωρίτου) 

ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ.  Άλλ'  έκτος  χούτοο,  Κύριοι,  ύπί)ρχε  καΐ  δλλος  ανώ- 
τερος λόγος,  δστις  ήνάγκαζε  σχεδόν  άπαντος  τους  αντιπροσώπους  τοϋ  Ιονίου 
Λαοϋ  να  μείνωσιν  άμετάτρεπτοι  έπΙ  τοϋ  σημείου,  2νθα  ή  παρελθούσα  Βουλή 
είχε  στήσει  την  σημ^ίαν  της,  Ό  λόγος  ο^ζος  απορρέει  έχ  τών  αγώνων  οΟς 
ύπέστημεν  έφ'  δλην  δεκαπενταετηρίδα  μαχόμενοι  κατά  τΨις  ξενικής  προστοι- 
σίας,  απορρέει,  Κύριοι,  έξ  αύτί]ς  τί)ς  Ενώσεως. 

"Οστις  έξ  υμών  έπίστευσεν  δτι  δια  τί]ς  προσαρτήσεως  τί)ς  Έπτανήσα> 
ή  μέν  Ελλάς  ήθελεν  ευρει  παρ'  ήμΐν  ανεξάντλητους  άποθήκας  χρυσού  καΐ 
αργύρου,  ό  δέ  Ιόνιος  λαδς  άφθονα  τά  δώρα  τ?)ς  έξουσίοις  καΐ  στάδιον  άπέ- 
ραντον  έν  τί)  παλαίστρ(|ΐ  τοΰ  θΎΐ\ιοοίθΜ  βίου,  ήπατήθη,  Κύρκκ,  άπάτην 
οϊκτράν  καΙ  παιδαριώδη. 

Τ6  ζήτημα  τής  Επτανήσου  άνατεμνόμενον  διά  τής  λογιστικής  ν,οτζίΖος 
ού  μόνον  ταπεινοϋται,  έξευτιλίζεται,  άλλα  καΐ  έν  τ•^  νεωτέρα  Ελληνική 
Ιστορί^.  θέλει  παρασταθη  ίσως,  ύπό  την  Ιποψιν  ταύτην,  ώς  άποτυχοΟσα  πολι- 
τική κερδοσκοπία. 

Άλλα  τ6  ζήτημα  τής  Επτανήσου  έξεταζόμενον  ύπό  άλλην  Ιποψιν  ήθι- 
κωτέραν  κίιΐ  έθνικωτέραν  προώρισται,  Κύριοι,  νά  μένη  άφθαρτον  μνημεΐον 
τής  ίσχύος  καΐ  τής  ακατάβλητου  δυνάμεως  ην  ένεφύσησεν  ό  "Γψιστος  εΙς  τλ 
σπλάγχνα  τών  λαών  εκείνων,  οΓτινες  μάχονται  έπιδιώκοντες  τδν  προορισμό/ 
των  καΐ  έκδηλοϋντες  τήν  άποστολήν  των, 

Ανεκδιήγητα  βάσανα,  σκληραί  περιπέτειαι,  χείμαρροι  βαρβάρων,  αίμο- 
βόροι  κατακτηταί,  είχον  καταμαστίσει,  είχον  κατακερματίσει  τήν  φυλήν, 
εΙς  ην  6  θεός  διεπιστεύθη  τον  θρίαμβον  τοϋ  πολιτισμού  έν  τή  Ανατολή  καΐ 
τής  Χριστιανοσύνης.  —  Ή  τρισχθλία  Ελλάς  είχε  καταντήσει  αίματόφυτος 
παλαίστρα,  Ινθα  εναλλάξ  συνηντώντο  τά  στίφη  τών  βαρβάρων,  δπως  ίχηορ- 
νεύωσι  τήν  καλλονήν  αυτής  καΐ  άπορροφώσι  τήν  Ικμάδα  τής  ζωής  της.  Τ^ 
ϊθνος  απώλεσε  τήν  ενότητα  και  ύπέκυπτεν  είς  τήν  βίαν,  τηκόμενον  ύπό  τόν 
δγκον  μυριετοΟς  καταστροφής. 

*Αλλά  καΐ  αΐ  τρικυμίαι  παρέρχονται  έξαντλούμεναι  καΐ  ή  λαΐλαψ,  ήτις 
είχεν  ενσκήψει  έπΙ  τής  Ελλάδος  ήρχισεν  βαθμηδόν  νά  χαλαροΟται.  Ευθύς  τό- 
τε ανεφύη  ό  ανταγωνισμός  τοΰ  Ελληνικού  πνεύματος  καΐ  τής  προαιωνίου  κατά- 
ρας καΐ  ώς  έκ  θαύματος  ήρχισαν  νά  βλαστάνωσιν  έκ  τών  ερειπίων  καΐ  τοΟ 
ολέθρου  τά  πρώτα  άνθη  τής  Εθνικής  αναγεννήσεως.  (Ζητωγραυγαί  ζωη- 
ρότατοι) 

Ή  ένωσις  τής  Επτανήσου  είναι  ?ν  τών  ωραιότερων  επεισοδίων  τοΟ 
μεγάλου  εθνικού  .δράματος — είναι  μυρσίνη  αειθαλής  βλαστήσασα  έκ  τών 
συντριμμάτων  τοΟ  καταρεύσαντος  ξενισμού,  καΐ  ίχετε  τό  καύχημα  σείς  δτι 
διά  τής  ακάθεκτου  επιμονής  καΐ  υπομονής  σας  έδυνήθητε  νά  πληρώσητ» 
πρόν  τήν  μεγάλην  πατρίδα  σας  τόν  φόρον  τοΟ  καθήκοντος  καΐ  τής  άφοσιώ- 
σεως. 

Άλλ'  ή  ?νωσις  τής  Επτανήσου  έΙναι  ή  ίναρξις  καΐ  ούχΙ  τό  τέλος  τοΟ 
νέου  αγώνος,  βστις  προοιωνίζεται  έν  τή  Ανατολή,  θά  μείνωμεν,  λοιπόν. 
Κύριοι  άιι^τάτρεπτοι,  ακλόνητοι  έν  τή  άποφάσει  ημών  καΐ  θέλομεν  συνασπί- 
ζεσθαι  κύκλψ  το)ν  ανδρών  εκείνων,  οΤτινες  θά  2χωσι  τό  θάρρος  νά  έπιδβι 
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κνύωσιν  εις, τα  όμματα  τοϋ  κόσμου  δλου  τήν  σημαίαν  τοϋ  Ελληνισμού  ύπε• 
ρΫ^χ'^Ο'^  καΐ  σφριγώσαν,    (Ζητωκραυγαί   ενθουσιώδεις) . 

ϋδτε  αϊ  δυσχέρειαι,  ούτε  αϊ  στερήσεις,  οδτε  οί  κίνδυνοι,  οΰτε  αϊ  άπε^ 
λαί,  οδτε  οΐ  χλευασμοί  πρέπει  να  μας  πτοήσωσι.  Δεν  άνορθοΰνται  εθνικά 
οικοδομήματα  άνευ  θυσιών,  άνευ  αγώνων.  Άλλα  προσέξατε  σεις,  μή  παρε- 
κτρεπόμενοι  τής  εύθείοις  όδοϋ,  μή  γινόμενοι  τυφλά  δργανα  των  παθών  καΐ 
της  πολιτικής  αισχροκέρδειας,  αντί  να  βοηθησητε  το  μαρτυρικόν  έθνος  έν 
τη  προσδοκώμενη•  αυτοϋ  αναγεννήσει  προσέςατε,  λέγω,  μή  χωρίς  νά  τό  έν- 
νοήσητε  γένητε  παραίτιοι  αθεράπευτου  τινδς  βλάβης  καί  τοιουτοτρόπως  υ- 
πεύθυνοι προς  τε  τ6ν  θεόν  και  τήν  πατρίδα  δι'  δσα  δύνανται  να  προέλθωσι 
δεινά  ένεκεν  άπαισίας  τινός  παρεκδρομής  ή  απονενοημένης  διευθύνσεως. 
(θόρυβοι...  ζητωκραυγαί...  συγκίνησις...) . 

Κύριοι!  Έν  μέσψ  τών  απέραντων,  τών  ατελεύτητων  έρημων  της  αΐωνιό- 
τητος,  τά  Ιτη,  αί  ήμέραι  παρίστανται  ώς  τόσοι  σταθμοί,  ένθα  ή  άνθρωπό- 
της  βαίνουσα  εΙς  τον  προορισμον  αυτής  έγχαράττει  τά  Γχνη  τών  διαβημάτων 
της.  Ή  δέ  διάνοια  τών  ζώντων  διεξερχομένη  τήν  βίβλον  τοϋ  παρελθόντος 
ανευρίσκει  τους  σταθμούς  'ίθύ':ο\>ς  καί  αναπαύεται  έπ'  αυτών  καί  παρηγο- 
ρείται καθώς  αναπαύονται  οί  θαλασσοποροΰντες  έν  ωρφ  τρικυμίας  μένοντες 
έπί  της  ακτής  καί  έπιτηροΰντες  εκείθεν  τά  άναβράζοντα  κύματα. 

Τοιαύτη  τις  ε!ναι  έ7•τψ  μεγάλψ  έθνικφ  μαρτυρολογίψ  καί  ή  σεπτή 
ήμερα,  ήν  σήμερον  εορτάζει  σύμπας  6  Ελληνισμός. 

'Άλλοί\ίθ'^ο^  εις  τά  Ιθνη,  ων  6  βίος  είναι  άγραφος  χάρτης!...  Τπό  τδν 
ίγκον  τοιαύτης  κατάρας  δέν  Ικυψε  βεβαίως,  δέν  κύπτει  ή  ελληνική  φυλή. 

Άπό  εικοσιπέντε  περίπου  εκατονταετηρίδων  τό  Έλληνικόν  Ιθνος,  π  ε- 
ζοδρόμος  άκάματ&ς,  βαδίζει  διά  μέσου  τών  αιώνων,  διασχίζει  τ6 
πυκνόν  σκότος  της  αρχαίας  βαρβαρότητος  καί  διαχέει  πανταχού  τήν  λάμ- 
ψιν  τοΰ  πολιτισμού,  τό  φώς  τής  έλευθερίοις. 

Τήν  πτέρναν  τών  ποδών  του   κατέφαγον  αί   άκανθαι,  τό  πολύτιμον  αίμα 
^του  έβαψε  τά  διαβήματα  του...  τά  οστά  τών  γενεών  του  αφειδώς  διεσπάρη- 
σαν  έπι   τής  απέραντου   όδοΟ,   ην   διέτρεχε...   Καί   δμως  6   ακάματος   ε- 
κείνος πεζοδρόμος   έβάδιζεν...   έ-βάδιζεν...    έβάδιζε   πάντοτε. 

.  .Έπήλθεν  έν  τοαούτια  ή  ζοφερά  νϋ;  τής  ρωμαϊκής  κατακτήσεως,  έπήλ- 
θεν  ό  κυκεών  τής  Βυζαντινής  αυτοκρατορίας,  καί  δμως  έν  μέσω  τής  κλαγγής 
τών  δπλων  τού  κατακτητοϋ,  καθώς  έν  μέσψ  τής  πνιγηράς  ατμοσφαίρας  τής 
γραικορωμαϊκής  δεσποτείοις,  τό  πανάρχαιον  πνεύμα  τού  Ελληνισμού  δια- 
λάμπει,  καθώς  ενίοτε  διαλάμπουσιν  οί  αστέρες  έν  μέσω  συμπεπυκνω[ΐένων 
νεφελών.  (Άπό  τούδε  ό  αγορεύων  διακόπτεται  δι'  επανειλημμένων  ζητω- 
κραυγών) . 

Τοιούτψ  τρόπω  τό  Έλληλνικόν  "Εθνος  διήλθε  τον  βίον  του  άνταγωνι- 
ζόΐ-ίενον  διηνεκώς,  αενάως  άναφ  υόμενον...  ώς  έχ  θαύματος  οιασωζόΐ-ίενον  μέ- 
χρι τής  αποφράδος  ημέρας  τών  Αγίων  Πάντων  τού  έτους  145.3.  Τότε  έπΙ 
τών  επάλξεων  τού  Βυζαντίου  έπάτησαν  οί  στιβαροί  πόοε:  ενός  τών  απογόνων 
τού  Όσμάν...  Ό  δικέφαλος  Βυζαντινός  αετός  πληγωμένος  κατάχαρδα.  έπεσε 
κατά  γής  καί  έπνίγη  έν  τω  ϊδίψ  (χίματί  του.  Ό  κόσμος  δλος  έτρό{ΐαξε  και 
έν  μέσψ  τής  γενικής  εκπλήξεως  εθεάθη  αίματόφυρτος  ό  Μωάμεθ  έχων  άνά 
χείρας  τήν^'ξϊεπτήν  κεφαλήν  τοϋ  τελευταίου  τών  Παλαιολόγων  καΐ  ώρυόμε- 
ίος   ώσεί   λύκος   νά   κραυγάζη   προς   τήν   Χριστιανοσύνη  ν   άπασαν:    'Ιδέτε.• . 
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Ιδέτε...  λουοΐ   ττ)ς  γϊ);...  άπέχοψα  δια  της  ρομφαίοις  μου   τήν  χεφοαήν   χοΰ 
Ελληνισμού...».     (Βοιθυτάτη   συγχίνησις) . 

ΚίχΙ  τοΟ  θηρίου  έχείνου  τους  λόγους  τους  έπίστβυίϊαν,  Κύριοι,  οί  Ισχυ- 
ροί τ•?5ς  γής  καΐ  Επεσαν  ενώπιον  οώτοΟ  καΐ  προσεχύνησαν  οώτφ  ίντρομοι, 
παραλελυμένοι. 

ΚαΙ  δμως  ήπατήθησαν...  Τδ  αίμα  τών  Παλαιολόγων  τδ  άπβρρόφησεν 
ή  ϊ"*)  "^5  Ελλάδος  χαι  δι'  αύτοΟ  έχυοφορήθη  δ  νέος  Ελληνισμός,  χαΐ  έξ 
αύτοϋ  άνεβλάστησαν  οί  πελώριοι  γίγαντες  τοΰ  μεσαιωνιχοΰ  αγώνος,  χ<χΧ  δι' 
αύτοΰ  έγράφη  ή  πολιτιχή  διαθήκη  χγ^ς  Ελλάδος  χαΐ  έσφραγίσθη  ή  μυσιιχή 
ομολογία,  Ινθα  αίματηροΐς  γράμμασιν  υπάρχει  γεγροψ,μένον  έν  μι^  χαΐ  μό- 
νη ρήτρ<|ΐ  τό  προαιώνιον,  τδ  άμετάτρεπτον  σύνθημα  τοΰ  Ελληνισμού: 

— Εμπρός  ..  Εμπρός...  (Τρικυμιώδεις  ζητωχριχυγαί) '.(  ΈπΙ  τετρακόσια 
δλα  ετη,  ένψ  δ  κόσμος  δλος  έσήπετο  ύπδ  τήν  δουλίίαν,  δ  μυστηριώδης,  6 
άκάμα'τοιίς  έκε,  ϊνος  π  ε  ζ  ο  δ.'ρ[ό  μ  ο  ς  έβάδιζεν...  έβάδιζεν  πάντοτε 
...  "Εκρουε ν  έν  ωρφ  νυκτός  τάς  θύρας  τών  μονών  καΐ  κράζων  κατ'  δνομα 
τοΰ;  κατατρυχομένους  μοναχούς  Ιλεγεν  είς  αυτούς:  «Γρηγορείτε....  Ιδού  δ 
^^μφίος  ίρχεται», 

Είσέδυε  κρύφα  έντδς  τής  καλύβης  τοΰ  πένητος  γεωργού  καΐ  έγείρων 
έκ  του  ύπνου  τδν  τεθλιμμένον  ζευγηλάτην  τδν  περιέθαλπε  καί  τδν  διέταττε  νά 
μή  ?ειλια...  Τοιουτοτρόπως  παρήρχοντο  αί  γενεαί,  άλλα  δέν  παρήρχοντο 
καΐ  αί  ελπίδες. ^,  Έλαμψε  τέλος  καί  ή  ίερά  ήμερα  τής  26  Μαρτίου  τοΰ  ίτους 
1821  καΐ  έκ  μιας  ένψ  έχθροΙ  καΐ  φίλοι  έθεώρουν  έσβεσμένον  τδ  πνεύμα  τής 
Ελλάδος,  ένψ  δ  κόσμος  δλος  έπίστευεν  δτι  δ  Ελληνισμός  κεκμηκώς  Ιχ  τής 
μακράς  ταλαιπωρίοις  έκειτο  νεκρός  έν  τψ  τάφψ,  (χΓφνης  άπδ  τών  κορυφών  τής 
Πίνδου  καΐ  τοΰ  "Ολύμπου,  άπό  τών  άκρωρειών  τή;  Όσσης  καΐ  τών  Αγράφων, 
άπό  τοΰ  θυσιαστηρίου  τής  Αγίας  Λαύρας,  ακούεται  ή  βροντώδης  φωνή  τοΟ 
μυστηριώδους    έκ,είνου    πεζοδρόμου: 

— Εμπρός,..    ττΑρματα.     έγέρθητε!     (Αλαλαγμοί    χαΐ    ζητωκραυγαΐ    δια- 
κόπτουν τδν  ρήτορα) '. 

ΚαΙ  τά  τρισάθλια  τέκνα  τής  Ελλάδος  ήγέρθησαν..;  καΐ  τδ  αίμα  ίρρευ- 
σε  ποταμηδόν...  καΐ  ή  πρωτεύουσα  τής  Ανατολής  είδε  κρεμάμενον  τδν  Πα- 
τριάρχην  Γρηγόριον..  καΐ  αΐ  θερμοπύλαι  έφριξαν  δρώσαι  μαρτυροΰντα  τδν 
Διάκον..,  καΐ  μυριάδες  γυναικών  και  παίδιον  έστάθησαν  σπαραττόμενα...  καΐ 
δμω:  δ  ακάματος  εκείνος  πεζοδρόμος  βαδίζων  έν  μέσψ  τών 
σφαγών  καΐ  τοΰ  ολέθρου  δέν  ?παυε  βρυχώμενος  ώς  λέων  νά  κραυγάζη  πάν- 
τοτε: 

— Έμ,πρός .    εμπρός...   εμπρός...    (Αλαλαγμοί   μανιώδεις)  . 

Ό  εχθρός  απηύδησε,  παρήτησε  τό  πεδίον  τής  μάχης  χαΐ  έκ  τοΟ  φοβερού 
τούτου   κατακλυσμού   ανεφύη   τδ   Βασίλειον   τής   Ελλάδος. 

Παρήλθον  έκτοτε  τεσσαράκοντα  περίπου  2τη  καΐ  ή  ελευθέρα  Ελλάς 
ύπδ  τδν  ίΤυγόν  τών  αύτοκαλουμένων  προστατών  της  δέν  έτόλμησε  πλέον  νά 
ταράξη  τήν  νεκρώσιιιον  γαλήνην.  είς  ήν  είχε  βυθισθή  τδ  πνεύμα  της  μετά 
τήν  κατάρτισιν  τοΰ  Ελληνικού  Βασιλείου. 

Άλλ'  ή  κατάρτισις  τοΰ  Ελληνικού  Βασιλείου  ύπ•Λοξεν  δ  πρώτος  θεμέ- 
λιο; λίθος  καί  ούχΙ  τδ  οΙκοδόμημα  τής  μεγάλης  Ελληνικής  έθνότητος 
Πόροί»  άπέχομεν  φίλτατοι  'τ^^ιποXXτα.•. .  τού  σημείου,  πρδς  8  άπέβλεψαν  οί 
πατέρες  μας.  Μή  άπατώμεθα.  *Απομένουσιν  ακόμη  ακαταλόγιστοι  δυσχέ- 
ρειαι,  σχληραΐ    δοχιμασίαι,   καί    δμως   ήμεΙς   θέλο»ιεν   βαδίσει    μετ'   άποφασι- 
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οτικότητος  έν  μέσφ  τών  προσκομμάτων  καΐ  των  κινδύνων  μέχρι  πλήρους 
πραγματοποιήσεως  των  ευχών  καΐ  τών  πόθων,  ο5ς  θνήσκοντες  μετε6(β<ασαν 
εΙς  ήμ4ς  οί  πρόγονοι  μας. 

Ή  δεινή  καχεξία,  ύφ'  ής  κατατρυχόμεθα,  πιστεύσατέ  το,  φίλτατοι  συμπο- 
λϊται  ούδεμίαν  &λλην  επιδέχεται  θεράπευαν.  Ή  εσωτερική  τοΟ  Κράτους 
διοργάνωσις  είναι  ανέφικτος.  Πάσα  ή  Κυβέρνησις  θέλει  ναυαγεί  οίκτρώς  καΐ 
θέλει  κατασωτεύει  έπΙ  ματαίψ  τάς  δυνάμεις  της,  παλαίουσα  κατ'  ανυπέρ- 
βλητων προσκομάτων. 

Μία  μόνη  απομένει  εΙς  ημάς  διέξοδος...  μία  μόνη  αληθής  παρηγορία... 
μία  μόνη  γλυκύτατη  έλπίς  καΐ  μετ'  (χότής  συνδέονται  αί  εύχαΐ  τών  γονέων 
μας...  Ακούσατε  την  έκ  στόματος  έμοΰ,  δστις  άπό  εΙκοσαετίας  ήδη  είτε 
συγγραφών,  είτε  αγορεύων,  είτε  βουλευόμβνος,  βίς  ταύτην  μόνον  άπέβλεψα 
καΐ  τοωτην  μόνην  Γσχον  παρήγορον  σύντροφον  τής  ζωής  μου**. 

•Ακούσατε  την  έν  τή  ήμέρςι  ταύτη,  καθ'  ήν  σύμπας  6  Ελληνισμός  δέ- 
εται υπέρ  της  μακαρίοις  μνήμης  καΐ  αΓωνίου  αναπαύσεως  τών  ψυχών  τών 
κεμοιμημένων  ηρώων  μας....  Ακούσατε  την  και  μή  φοβηθήτε 

Συνδυάσατε  τους  παλμούς  τής  καρδίας  σας,  οΓτινες  ίναυλοι  άντηχοΟν 
εΙς  τήν  άκοήν  μου,  μετά  τής  πυρετώδους  έξάψεως,  ήτις  κατακυριεύει  καΐ 
τήν  Ιδικήν  μου  καρδίανΛ,...  Συμπλέξατε  τους  κρυφιωτέρους  πόθους  τής  ψυ.- 
χής  σοις  τών  σεπτών  ονομάτων  τών  ημετέρων  Βασιλέων  καΐ  συνενώθητε 
μετ'  έμοΰ,  δπως  ομοθυμαδόν  διακηρύξωμεν  πάλιν  τό  προαιώνιον,  τδ  άμετά- 
τρεπτον  σύνθημα  του  ΈλληνισμοΟ: 

— Εμπρός.  .  .    εμπρός.  .  .    εμπρός! 

(Αί  ζητωκραυγαΐ  καΐ  δ  αλαλαγμός  παρατείνοντοα  έπΙ  πολύ.  Ό  λαός 
διασκορπίζεται  συγκεκινημένος) . 


'ιΡί  γ  6  ρ  ί  ρ  ό  ι  ς 

■'^ριόεοεύονς      /^αίαιί'ρ'ιιον 

*Εχφωνη•&εΐσα  κατά  ττ)»•  ■ί]μ('ραν  τΛν  ΐγχαινίυύν  τον    ^ν    Λί^νκάδί    ανατα- 
■&έντο<ί  Γνμνααίου  τω  187(1. 

ΙίΑΛΑΩΡΙΤΗΣ. — Σ-ί^^οο•^  έορτάζομεν,  Κύριοι,  τά  εγκαίνια  τοΟ  ημε- 
τέρου Γυμνασίου,  ή  δέ  χαρά,  ήτις  πλημμυρίζει  τάς  καρδίας  απάντων,  εΤναι 
τεκμήριον  άναντίρρητον  τής  σπουδαιότητος,  ήν  Ικαστος  ημών  αποδίδει  εΙς 
τό  έκπαιδευτικόν  τοΟτο  κατάστημα-... 

*Αλλ*  ένφ  τά  κύματα  τοΟ  Μοράβα  καθημαγμένα  εκπέμπουν  μυκηθμούς 
όλεθρίους, — ένψ  χείμαρροι  αιμάτων  καΐ  ποτοιμοί  δακρύο^ν  κατέκλυσαν  τδ 
βουλγαρικόν  Ιδαφος,  ένφ  έπΙ  τών  βωμών  τοΟ  Τψίστου  άνθρωπόμορφα  θηρία 
προσφέρουσι  βδελυράν  θυσίαν  καΐ  φρικτδν  ολοκαύτωμα,  τήν  τιμήν  τών  παρ- 
θένων καΐ  τών  νηπίων  τά  σπλάγχνα, — ένφ  κρεουργοΟνται  λαοί  άκέρακοι, 
καΐ  πρδς  έ'ξόντωσιν  φυλής  ολοκλήρου  αποσπώνται  διά  τής  μαχοιίροις  άπδ 
τής  μήτρας  τών  γυναικών  τά  ίμβρυα  καΐ  διαμελίζονται  ν— ένφ  πόλεις  καΐ 
κώμαι  άνθηρόταται  άποτεφροΟνται,  μετά  δέ  τοΟ  ζοφεροΟ  καπνοΰ  πυρκοιΓών 
απέραντων  εκτοξεύονται  προς  τά  νέφη  συντρίμματα  ανθρωπίνων  όστέων, — 
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ένφ  γονείς  τιριράφρονες,  τυφλοί,  απονενοημένοι,  ύπό  τ6  ξίφος  τών  ΚιρκασΙ- 
ων  χαΐ  τών  Κούρδων  τρώγουν  τάς  σάρκας  καΐ  πίνουν  τό  αίμα  τών  Ιδίων  τέ- 
κνων των, — ένψ  έπί  τών  άκρωρειών  τοΟ  Μαύρου  Βουνού  ό  αμείλικτος  άχι- 
νάχης  άκαταδα[ΐάστων  μαχητών  κατακόπτει  τάς  στρατιάς  τών  αλλοφύλων, 
—  ένψ  ή  Εύριόπη  μ:α  φωνή  και  μια  καρδί(]ΐ  ομολογούσα  τα  άρχαΐα  αύτί)ς 
αμαρτήματα,  κηρύττει  πόλεμον  άσπλαγχνον  κατά  τών  απίστων,  —  ένψ  ταΟ- 
τα  πάντα  τελούνται  πλησίον  ημών,  πώς  καΐ  διατί,  Κύριοι,  6  Ελληνισμός 
ΐιένει  σν^μερον  απαθής  θεατής  του  φοβερού  δράματος,  καΐ  πώς  ήμεϊς,  ένψ 
μυκάται  έπΙ  τών  κεφαλών  μας  τοίζωτη  καταστρεπτική  λαΐλαψ,  ήσυχως  σή- 
μερον συνερχόμεθα  ύπό  τόν  αιθριον  ούρανόν  τής  επιστήμης,  ωσάν  άγνωστόν 
τι  και  άκατανόητον  νόσημα  ήθελεν  αίφνης  αποξηράνει  τά  δάκρυα  μ<χς,  απο- 
λιθώσει τήν  καρδίαν  μας  καΐ  παραλύσει  έν  ήμΐν  πάν  αΓσθημα  πατριωτισμοΟ 
και   φολοτιμίας ; .  .  . 

Πώς,  Κύριοι,  διατί;  Τό  ξκτακτον  το'ηο  φαινόμενον  δέν  σάς  εκπλήττει, 
τό  θανάσιμον  σύμπτωμα  δέν  σάς  ταράττει; 

Έσβέσθη  άρά  γε  έκ  μιας  τό  πολεμικόν  πνεύμα  τής  φυλής;  Έλησμό- 
νήθησαν  τάχα  αί  παραδόσεις  τού  γένους ; ,  Αί  χείρες  ημών  παρέλυσαν  έπΙ 
χοσο'ηοΊ,  ώστε  να  μή  δύνανται  πλέον  να  κρατήσωσι  τό  ξίφος;  Οι  δέ  από- 
γονοι τού  Κωνσταντάρα,  τού  Σταθά,  τοΰ  θύμιου  τού  Βλαχάβα,  τοϋ  Βλαχαρ- 
μάτα  Βέργου,  τοΰ  Κοντογιάννη,  τοϋ  Μπουκουβάλα,  τοΰ  Κούρμα,  τοϋ  Πά- 
νου Μεϊντάνη,  έπέπρωτο  άρά  γε  νά  μεταμορφωθώσιν  εις  ταπεινούς  παντο- 
πώλα;  καΐ  εΙς  δεινούς  έργάτας  της  γης  και  τής  θαλάσσης;... 

Τώρα,  δτε  ακατάσχετος  ήγέρθη  καΐ  γενική  κατά  τών  πατροπαράδοτων 
έχθρων  μα:  αποστροφή  καΐ  άγανάκτησις,  τώρα  δτε  6  ψυχορραγών  ασθενής 
προφανώς  παλαίει  κατ'  επικειμένου  καΐ  άφεύκτου  θανάτου,  τώρα  ήμεΐς  ο\ 
άπό  πεντακοσίων  ετών  έν  αδημονία  καραδοκοϋντες  πολύτιμον  εύκαιρίαν, 
τώρα   ήμεΐς   άδιαφοροΰμεν,   ταλαντευόμεθα,   φοβούμεθα; 

Δέν  είναι.  Κύριοι,  παράδοξος,  δέν  είναι  ανεξήγητος  ή  φάσις  αυτή  τοΟ 
Έλληνισιιοϋ,  δέν  φρικιάτε  σ'^λλογιζόμενοι,  δτι  διεγράφησαν  ά.τζροοΖογ.•}\'τ:{άς 
έκ  τής  μνήμης  ημών  τόσα  βάσανα,  τόσα  άθλα,  τόσαι  ελπίδες,  τόσα  παραγ- 
γέλματα ; 

Ή  άντίθεσι;  είναι  προφανής,  είναι  αξία  μελέτης,  διότι  περιέχει  έν 
εαυτή  τό  μυστήριον  τη;  υπάρξεως  τοϋ  Ελληνισμού,  διότι  έκ  τής  λύσεως  τοΟ 
αίνίγματος  τούτου  πρόκειται  ίσως  νά  όρισθί)  ή  μέλλουσα  πορεία  τοϋ  Έλλ7)- 
νισ|ΐοΰ. 

'Λκούσατε   λοιπόν.  Κύριοι,   και   μή   άπελπίζεσθε. 

'Λπό  τής  άπαισίας,  άπό  τής  αποφράδος  ημέρας,  καθ'  ήν  κρίμασιν  οΓς 
οίδε  Κύριος,  αιμοσταγής  έαυμάτισεν  έπΙ  τών  επάλξεων  χοΟ  Βυζαντίου  ή 
σημαία  τής  οθωμανικής  κατακτήσεως,  ευθύς  άπό  τής  ημέρας  εκείνης  επε- 
χείρησε τό  έλληνικόν  γένος  τήν  άνοικοδόμησιν  τοΰ  κρημνισθέντος  πύργου 
τής  ελληνικής  έθνότητος.  Τό  δέ  τ^οΚχί^ο^^ο^  καΐ  πολυχρόνιον  έργον  άνέλοτ 
βον  δχι  μόνον  ο\  ατρόμητοι  [ΐαχηταΐ  τών  ελληνικών  ορέων,  άλλα  καΐ  οί  σοφοί 
διδάσκαλοι   τών   ελληνικών   γραμμάτων. 

Σύγχρονο;  έγένετο  καΐ  φοβερά  εκατέρωθεν  ή  έπίθεσις*  καΐ  ένώ  έπΙ  τών 
ν.ορυ-^ών  τοΰ  'Ολύμπου  καΐ  τών  'Αγρά^ων  ολίγοι  γίγαντες  άνέστελλον  τήν 
θηριώδη  όρμήν  άγρί(.)ν  κατακτητών,  οί  διδάσκαλοι  τοϋ  γένους,  άγρυπνοι, 
ακάματοι  έσκαπτον  έν  κρυπτφ  διά  τοϋ  αίχμηροΰ  καλάμου  των  τήν  μυστικήν 
ύπόνομον.  ήτιο  ίπρεπε  μίαν  ήμέραν  νά  ανατίναξη   τόν  πελώριον   ίγκον   τοΟ 
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τουρκικού  ζυγοΰ.  Ένφ  τό  πυρ  και  δ  σίζ-ηρος  διετήρουν  άκμαΐον  τ6  πολεμ•.- 
χδν  πνεΟμα  τ•?)ς  φυλί)ς^  ύπ6  τάς  άμυδρίς  ακτίνας  νυκτερινί)ς  λυχνίας  δ 
πτωχδς  διδάσκαλος  ένεσΐάλαζεν  εις  τήν  καρδίαν  της  ελληνικής  νεολαία; 
τα  ζωογόνα  ρείθρα  τής  αρχαίας  μαθήσεως, 

Έκεΐ  έν  παραβύστψ.  ύπ'  αυτά  τα  δμματα  πονηρού  καΐ  υπόπτου  δεσπό- 
του,  έδιδάσκετο  δ  νέος  "Ελλην  πώς  διλ  τοΟ  συνασπισμού  και  της  αύταπαρ- 
νήσεως  κατέστρεψαν  δλλοτε  οί  ημέτεροι  πρόγονοι  αναρίθμητα  σμήνη  βαρβά- 
ρων έν  Μαραθο)νι,  καΐ  πώς  κατέπνιξαν  τλς  αναρίθμητους  αυτών  τριήρεις 
έν  τοις  δδασι  της  Σαλαμίνος.  Πώ:  οί  τριακόσιοι  συνέταιροι  τοΰ  Λεωνίδα 
άνεχαίτισαν  τότε  δια  του  στήθους  των  τήν  πλήμμυραν  των  άλλοφύλο)ν.  καΐ 
πώς  διέσωσαν  δια  τοΰ  αίματος  των  άπδ  παντελούς  έξοντώσε(ΰς  τήν  μόλις 
άναφυομένην  έλληνικήν  εθνότητα. 

Άλλα  συνάμα  δ  πτωχός  διδάσκαλος  έδίδασκε  τήν  έλληνικήν  νεολαίαν, 
πώς  αί  εμφύλιοι  διαιρέσεις,  πώς  αΐ  άντιζηλίαι  καΐ  τά  πάθη,  πώς  ή  άγ'^ρτε{α 
καΐ  τό  ψευδός  ύπεδούλωσαν  τήν  έλληνικήν  φ^λήν,  καΐ  πώς  σ'^νέτειναν  εΙς 
τήν  έξαχρείωσιν  αυτής  πολύ  περισσότερον  πάρα  τών  Ρωμαίων  ή  κατάχτη- 
σις,  παρά  τών  Φράγγων  ή  ληστρική  έπίθεσις,  παρά  τών  Τούρκων  ή  ατε- 
λεύτητος  δυναστεία. 

Τοιουτοτρόπως,  Κύριοι,  οΐ  αφανείς  μέν  άλλ*  αείμνηστοι  διδάσκα).οι  τών 
ελληνικών  γραμμάτων,  παρεσκεύασαν  τήν  ήμέραν  τής  εθνικής  ανεγέρσεως, 
δσον  καΐ  οί  λεοντοκάρδιοι  μαχηταΐ  τών  ελληνικών  δρέων. 

Ό  ηύρχος  ολίγον  κατ'  ολίγον  άνωρθοΰτο,  πολλάκις  ίφθανε  μέχρις  ^ρο- 
φής  καΐ  χατέπιπτεν,  άλλ'  έκ  τών  έρειπίο)ν  του  άνηγείρετο  πάλιν  ώς  φοί- 
νιξ καΐ  άγέρωχον  δψωνεν  εις  τδν  ούρανδν  τό  μέτιοπον. 

Δύο  λοιπόν  υπήρξαν.  Κύριοι,  οΐ  παντοδύναμοι  \ιο'/}.οί,  δι'  (Τ)ν  έσαλεύ- 
θησαν  τά  θεμέλια  τής  οθωμανικής  κατακτήσείος,  τδ  ίροντο:^6^θ'^ .  τδ  πυρί- 
πνουν  καρυοφύλλι  τοΰ  Κλέφτη  καϊ  τδ  βουβό  μελανοδοχεΐον  τοΰ  "Ελληνοί  δι- 
δασκάλου. Τά  δύο  ταϋτα  στοιχεία.  Ικ  σ';μ-^ώνον  ^τ^νειργάσ^τσαν  καΐ  Οά 
σ^νεργασθώσι.  Κύριοι,   μέχρι    σ^μπληρώσεως   τής    εθνικής    άποκαστάσεω:. 

Απρόοπτοι  περιστάσείς.  αδικαιολόγητος*  ρςιθ^ψία',  ψυχική  αδράνεια 
κατεδίκασαν  ημάς.  Κύριοι,  νά  [ΐένο^μεν  σήμερον  θεαταΐ  καταστρεπτικοΟ  πο- 
λέμου, έξ  ου  ίσως  κρέμαται  καΐ  ή  τύχη  τοΟ  ΈλληνισμοΟ.  Άλλ'  δν  μαύρη 
μοίρα  κατηράσθη  τά  ελληνικά  δπλα,  άν  πρδς  στ•.γμήν  έαοιμήθη  ή  πο)εμική 
φυγή  τής  Ελλάδος,  θά  κοιμηθώσιν  άρά  γε  διά  τοΟτο  καΐ  τά  έλληνιχά  γράξΐτ 
ματα;  Τά  γράμματα  έκεΤνα.  ίίτ-.να  υπήρξαν  δ  ττΑρος,  έξ  ο5  έβλάτ-τσεν  ή 
έβνική  άναγέννησις;  Μή  γένοιτο! 

λάβε  λοιπόν  καϊ  σύ.  (Τ)  προσφιλής  νεολαία,  άνά  χείρας  τδν  κάλαιιον 
χαλ  έργάσθητι,  Συντάχθητι  μετά  τών  διδασκάλων  σου,  καΐ  ατενίζουσα  ^ρδς 
τάς  κορυφάς  τής  δουλο)μένης  ^ΕτΛίρου,  ένθυμοϋ.  δτι  ήγγικεν  ή  '')ρα,  καθ' 
ήν  θά  ποοσκληθής  νά  φωτίσης  αδελφούς  πάσχοντας  έκ  πολυχρονίου  άμαιν 
ρώσεως.  Όταν  δε  έλθη  τδ  πλήρ())μα  τοΟ  χρ6^0Ί,  οδηγούμενοι  ύπδ  τοΟ  αστέ- 
ρος τής  μαθήσεως  καΐ  εμπνεόμενοι  ύπδ  τών  ελληνικών  παραδόσεων  θ'  άφή- 
σητε  τάς  έδρας  τοΰ  γ'^μνασίου  σας  καΐ  θά  τρέξητε  βεβαίως  ΙπΙ  τοΟ  πεδίου 
τής  τιμής.  Έκεΐ  θά  δρέψητε  άλ\α^  δάφνας.  Προπαρασκευάσθητε  εΙς  τλ 
μέγα  έργον  καΐ  μή  λησμονείτε,  δτι  λαδ:  άιιαθής  ίΤναι  ανάξιος  ελευθερίας 
και    άνεξαρτησίίχς. 

(Παρατεταμέναι  χειροκροτήσεις). 
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^      '  6^    Ιΐτΐΐογ^αφία 


^ΧΧϊΐΙογο^αφία  μια   ζού    κ9ΐνΙί^έα   Λαόκαιιάιου 


'' Αηο  Α(νχάί)α,  12  τον  Μοϊον  ]8ύΟ  π. 

Σέ  συχαίρομαι,  Κύρ  "Ανδρέα,  δια  την  καλήν  ιδέα  όπου  το  δαιμόνια  σο!> 
(διότι  πρέπει  να  ίχτ^ς  καΐ  σύ  Ινα  δαιμόνιο  σαν  τόν  μακαρίτη  τ6  Σωκράτη)  , 
οπού  τό  δαιμόνιο  σου  σοΰ  έφύτεψε  μέσ'  στην  καρδιά.  ΜοΟ  κακοφαίνεται  μο- 
νάχα δτι  δέν  έξύπνησες  πρωτύτερα  και  άφηκες  να  περάση  τόσος  καιρός  για, 
ν'  άνάψης  τό  '<Αύχνο»  σου*' — Έ  οΙκογένεια  οπού  πρέπει  να  είναι  τό  θεμέ- 
λιο κάθε  κοινωνίας,  ή  οικογένεια  καταντφ  να  είναι  για  τήν  Ελληνική  κοι- 
νωνία τό  άλφα  και  τό  ωμέγα.  ΚαΙ  καθώς  τό  άλφα  και  τό  ωμέγα  είναι  τό 
πρώτο  τροπάριο  τοΰ  μεγάλου  συλλείτουργου  6πού  ψάλλομε  μόλις  έμπω•ιε 
σέ  τούτο  τόν  κόσμο,  2τσι  είναι  ^^ά,^ίστο  Ιργο  να  μάθωμε  να  τό  έκστηθίζωμε 
άπό  τα  μικρά  μας  νηώτα. 

"Άπό  τόν  καιρό  μάλιστα  οπού  |ΐ£  τή  βοήθεια  τοΟ  θεού  έλάβαμε  μυστικές 
ψηφοφορίες  και  ελεύθερες  εκλογές,  δέν  ήξεύρω  κ'  έγώ  διατί,  άλλα  εί- 
ναι βέβαιο  δτι  ή  οικογένεια,  άν  δέν  έχάθηκε  δλως  διόλου,  πάει  να  χα- 
θ-ζ,  τήν  έπί|ρε  τό  σόφ^ο-^ο,  δέν  έχει  πλιό  τήν  ενότητα  της  και  μερά- 
ζεται  σέ  τόσα  μέρη,  8σα  είναι  κοιϊ  οί  ψήφοι   οπού  τήνε   συνθέτουνε. 

Συμπάθειο  οπού  χωρίς  να  θέλω  έπεσα  είς  τα  πολιτικά,  άλλα  διίου 
πονεΐ  τό  δόντι,  έκεΐ  χτυπά  καΐ  ή  γλώσσα.  Μέ  πικραίνει  παραπολύ  ή  κα^ 
τάσταση,  είς  τήν  οποία  μας  έφερε  ή  πρασινόλευκη  εκείνη  κάλπη,  οπού 
σύ  6  ?διος  ώνόμασες  άλλη  φορά  γαϊδούρα,  δταν  6  κακός  σου  ό  άγγελος 
σέ  Ι-3υμβούλεψε  να  τήν  καβαλλικέψης.  Γιά  τό  κοιλό  σου  δέν  σ'  έδέχτηκε 
βίς  τήν  κάλπη  της.  γιατί  δε  δέχεται  παρά  δσους  τήνε  γλυκαίνουνε  καΐ 
τήνε  ξεγελάνε  μέ  βρόμη,  μέ  κριθάρι  κα'ι  \\λ  παχειά  λόγια,  άλλα  δέν 
μπορείς  να  μοϋ  άρνηθής  δτι  μια  στιγμή  επίστεψες  και  σύ  πώς  ήμποροϋ- 
σεςι  να  σταθής  στή  σέλλα  της  χωρίς  να  πέσης,  Και  πρέπει  να  σοΰ  τό 
εΓπω  μέ  ελευθερία  δτι,  άν  ή  κάλπη  ή  ή  γαϊδούρα  έκααε  ποτέ  της  καλό 
είς  τήν  Έφ>τάνησο,  τό  •  καλό  τούτο   είναι   οπού   σέ   έγκρέμισε. 

Συμπάθειο  λοιπόν  άν  κα'ι  έγώ  τώρα  έπεσα  είς  τά  πολιτικά,  τά  δ- 
ποϊα  δέ  συχωρούνται  είς  τό  λύχνο  σου'  άλλη  φορά  έπεσες  και  σύ  καΐ  σφάλ- 
μα γιά  σφάλμα  ίσα  Γσα. 

1.   Ό  «Α'>χνοί»  :   π•ριοί•.»όν  φ^λλον  ίκίι96  »»νον  Οτιό  το3  Άνίρέα  Ααρκαρ<Γ&ο, 
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ΚαΙ  μά  τήν  αλήθεια  αν  ό  λύχνος  σου  2χτ)  χρεία  για  λάδι  έκαμες  χα- 
λά νά  πάρτης  τέτοιο  μέτρο"  τα  πολιτικά  δέν  είναι  λάδι  6πού  να  καίεται 
καΐ  ήθελε  σοΰ  τόν  αφήσουν  να  ψοφήστ^  της  δίψας,  αν  έπρόσμενες  μέ  πο- 
λιτικά νά  τόνε  ποτίστ^ς.  Λέν  ολέπεις  πώς  μία  μία  ξεψυχούνε  δλες  οί 
πολιτικές  μας  εφημερίδες;  "Αν  δέν  ήτανε  ό  λόγος  τού  άγα;:ημένου  μου 
Λομόάρδου,  οπού  έύάσταξε  δέν  ήςεύρω  πόσους  μήνες,  ώς  και  ή  «Φωνή» 
τοΰ  *1ονίου  ήθελε  όουβαθ^  Ό  βεός  μάς  έσπλαχνίστηκε  και  έδωκε  είς 
τό  συνάδελφο  μου  τή  γλώσσα  τόσο  μακρυά,  όπου  μέ  εκείνον  το  λόγο 
έμπόρεσε  νά  πλήρωση  τήν  ύποχρέωσί  του  καί  νά  δώση  είς  τους  συνδρο- 
μητάς  του   σωστούς,   όλόσωστους  τους  αριθμούς   του. 

"Αλλες  εφημερίδες  σάν  τον  «Παρατηρητή»  ψυχομαχοΰν  νά  πεθάνουνε 
καΐ  ήθελε  είναι  καί  λησμονημένες,  αν  κάποια  έσπλαχνα  καί  χριστιανικά 
χέρια  δέν  τοΰ  έδιδαν  τήν  ύστερη  σταλαματιά  άπό  λάδι  δπού  άπό  τές  πε- 
ρασμένες εσοδείες  έμενε  είς  τό  ρο?  τους.  Ημπόρεσαν  καί  τόν  έζωογονή- 
σανε.  Άλλα  κ'  εκείνη  ή  σταλαματιά  πόσο  θά  οαστάξη;  Πρώτο  φύσημα 
θά  ναδρη  τή  φλόγα  τοΰ  «Παραττ^ρητή»  τόσο  αδύνατη,  δπου  άφευκτα  θά 
τήνε    σβύσττ;. 

ΚαΙ  ή  «Νέα  Εποχή»,  όπου  έφαίνετο  δτι  ήθελε  βαστάξει  δσο  ν'  άσπρί- 
ση  νά  γεράση,  καΐ  ή  «Νέα  'Εποχή»  ήθελε  ξεφ^^λίσει,  αν  6  Σατανάς  δέν 
έφώτιζε  τους  έκδότας  της  νά  τήνε  διατηρήσουνε  εΙς  τή  ζο)ή  μέ  κάποια 
θαυματουργά  άνάψυχα  καί  γιατροσόφια,  έπου  μόνοι  οί  γιατροί  της  πρω- 
τεύουσας γνωρίζουν   νά   μεταχειρίζωνται. 

Δέν  σοΟ  μιλώ  γιά  τό  «Ρήγα»*  τό  δνομα  τοΰ  μεγαλοιιάρΓ^ρα  τόν 
έβάσταζε.  "Αλλά  είναι  χριστιανικό  καί  Ελληνικό  έργο  ένα  τέτοιον  ήρωα 
νά  τόνε   θάψουνε   σέ  τόσο   στενόχωρο   κιβοϋρι ; 

"Οσο  γιά  τήν  «'Αναγέννησι»  οέ  λέω  λόγο.  Πρώτο  είναι  σ'^μπατριώ- 
τισσά  σου  καί  δεύτερο  γιατί  σέβομαι  καί  τιμώ  τήν  άλη<3ινή  τήν  Πιστή  δπου 
τήν   ευρίσκω.  , 

Όλα  ταϋτα  τά  παραδείγματα  μοϋ  δίδουνε  νά  έλπίσο)  δτι  εφημερίδα 
οικογενειακή  σάν  τήν  ιδική  σου  έχει  πιθανότητα  νά  ζήση.  Ό  «Αύχνος» 
σου  θά   φέξη   τόσο  περισσότερο   ίτ.ΟΊ   σύ   είσαι   ό   λυχνοστάτη;   του. 

Και  επειδή  χωρίς  νά  \ύ  γνωρίζης  σέ  ζνωρίζω  καί  μου  έμεινε  εντυ- 
πωμένη ή  άχάμνια  σου  άπό  τήν  πρώτη  ώρα  όπου  σέ  απάντησα,  είπα  (ΐέ 
τό  νου  μου:  «Κύτταξε  τ(  λυχνοστάτης!».  Καί  μά  τό  Θεό,  νά  πού  ή  προ- 
φητεία μου  αλήθεψε  καί  αισθάνθηκα  εύχαρίστησι  μεγάλη,  δταν  δ  αδελ- 
φικός φίλος  μας  Μπάμπης  μοΰ  έστειλε  τό  πρώτο  σου  φύλλο  καί  είδα  νά 
ονομάζεται  «Αύχνος».  Τό  άρπαξα  καί  τό  έδιάβασα  |ΐέ  μεγάλη  δρεξι,  διό- 
τι, δχι  γιά  νά  σέ  καλοπιάσω,  άλλα  μοϋ  άρεσες  πάντοτε.  Καί  σέ  έδιάβα- 
σα περισσότερες  γορίς  άπ*  δ,τι  σ'^  μέ  έδιάβασες.  "Εχεις  φίλο  χωρίς  νά 
τόνε  γνιορίζης,  οδτε  αξίζει  δ  κόπος  νά  τόνε  γνιορίσης. 

Τώρα  σοΰ  γράφο),  δέν  ήξεύρω  κ'  έγώ  δ^ατί.  "Ολος  ό  κόσιιος  γρά- 
φει, δλος  6  κόσμο;  κάνει  τό  δάσκαλο.  Έπειτα  μή  λη^ηιονήσωμε  δτι  είναι 
Μάης  καί  δτι  σέ  -ζοϋτον  τόν  μήνα  δλα  τά  παληά/.ογα  χλημητί ζούνε,  δλοι 
οΐ  βάτραχοι  φωνάζουνε,  δλα  τά  πουλιά  λαλοϋνε,  δ) α  τά  χόρτα  ανθίζουνε, 
δλοι  οί  γάιδαροι  γκαρίζουνε.  Είναι  ώμορφη  ή  φύττ),  πολλή  ώμορφη!  Κα- 
θένας νοιώθει  σάν  ένα  πλάκωινζ  επάνω  είς  τήν  καρδιά  καί  προσαπθεΤ  νά 
τό  άναστ/κώση  ή  \ιί  ένα  τραγούδι,  ή  |ΐέ  ένα  μοιρολόγι,  ή  μέ  ένα  φιλί,  ή 
μέ   Ινα   δάκρυ. 
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Σήμερα  έξύπνησα  κ*  έγώ  μ  αύτ6  τό  πλάχωμΛ  καΐ  τώρα  δπού  ευρί- 
σκομαι εΙς  τ6  τέλος  της  γραφί)ς  μου,  τώρα  μοΰ  φαίνεται  πώς  νοιώθομαι 
σαν  καλήτερα.  Σέ  ευχαριστώ  καΐ  για  το\}'ο  τ6  καλό  όπου  χωρίς  να  θέ- 
λης  μοΰ  έπροξένησες.— Ναί,  κύρ  Άνδριέα,  έξύπνησα  μέ  πλάκωμα!  γιατί 
είναι  τρεις  ήμερες  οπού  μάντεψε  τί  εργάζομαι; — Κλεισμένος  μέσα  εις  τ?> 
γραφβΐό  μς^^  κάθομαι '  άΛ^άμεσα  άπό  δύο  περίφην-ες  'μοιρολογίστρες  τή 
θεια  Λάμπρο  καΐ  τή  θεια  Σοφιά,  καΐ  γράφω  δσα  τραγούδια  είναι  σ^νει- 
θισμένες  να  λένε  εις  τους  πεθαμένους. 

Βλέπω  όπου  ή  κοινωνία  μας  καθεμέρα  εξευγενίζεται  καΐ  μέ  τόν  ε- 
ξευγενισμό της  σαρώνει  όλα  δσα  οΐ  πατέρες  μας  μάς  άφηκαν  καΐ  τά  πε- 
τά καΐ  τίά  καταφρονεί  καΐ  δέν  τα  καταδέχεται,  καΐ  έστοχάστηχα  νά 
κάμω  τό  δυνατό  μου  να  γλυτώσω  δ, τι  ημπορέσω  άπό  τόν  εξευγενισμό  όπου 
καταντά  νά   είναι  καταποντισμός. 

Έκραξα   λοιπόν    αυτές    τές    δυό    μοιρολογίστρες   καΐ    άφοΟ    Εταξα    λα- 
γούς μέ  πετραχήλια,  ώ  τοΟ  θαύματος!  τές  είδα  πρώτα  νά  άχνίσουνε,  ύστε- 
ρα  νά   κοκκινίσουνε.    "Ερριξαν   τές   πλεξίδες   τους    εΙς   τήν    τραχηλιά  τους. 
Ό    ανασασμός  του;    έγινε    σ^χν6τερος    καΐ   βροχή    τα    δάκρυα    Ιρρεαν    άπό 
τα  βλέφαρα  τους.  Έπιάστηκαν  έπειτα  μέ  τα  χέρια  και   άρχισαν  τό   νεκρι- 
κό  τραγούδι,   τό  ^ποίο   κάθε    λίγο  καΐ    τό    έσυντρόφευαν    μέ    βαρειούς    στε- 
ναγμούς   καΐ   μέ    παράπονα. —    Έγώ    Εκανα  τό    μέρος    τοΟ    πεθαμένου    καΐ 
Ιστεκα  προσεχτικός   καΐ    έγραφα  στίχους   μά   τήν   αλήθεια   ϋ)ραιότατους   καΐ 
οπού  ήθελε  φέρουνε  τιμή  καΐ   δόξα  είς  τόν  μεγαλήτερον  ποιητή.   "Αν  καμ- 
μιά  ώρα  αδειάσω,  θα  σέ   παρακαλέσω   νά   τους  πάρης  γιά   λάδι   τοϋ    «Λύ- 
χνου» σου  καΐ  μέ  αυτόν  τόν  τρόπο  νά  τους  σώσωμε  άπό  τόν  εξευγενισμό  — 
Τοϋτο  μοϋ   έφερε  τό  πλάκωμα  είς  τήν   καρδιά,    διατί   άκούοντιχς  γιά   τρεις 
ήμερες  τό   μοιρολόγι   ολίγο   έλειψε    νά   πιστ'έψίο    δτι    καΐ    απέθανα.   ΚαΙ    άν 
ή  γλυκάδα  τοΟ  θανάτου  είναι  τέτοια,  μολονότι   έγώ   δέν  τήν  ένοιωσα  παρά 
σέ  μέτωρο,  τήνε  χαρίζίο  και  άς  τήνε   δοκιμάση   δποιος  θέλει. 

Τούτα  δπού  σοΟ  γράφω  είναι  ή  μόνη  αλήθεια  και  διά  νά  μή  σέ  σκο- 
τίζω  περισσότερο,   σέ    φιλώ   στά   μάτια   καΐ    σού    φανερώνω    τό    δνοαά    μου. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ    ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ1 
"Αν  κυττάξης  τόν  κατάλογα  άπό  τους  νομοθέτες  μας,  θα   μ'   εύρίσκης 
ανάμεσα   άπό   άλλους   σαράντα. 

Αγία  Μαύρα  11 13  Σεητ.  1850 

Ποθητέμουφίλε, 

Είς  τούτη  τήν  εποχή  τοϋ  χρόνου,  δηλαδή,  τώρα  δπού  δ  κόσμος  έθέρισε, 
δπού  τά  μοναστήρια  έχουνε  τους  ταλάρους  γεμάτους  τυρί,  τά  πλιθάρια  γε- 
μάτα μέλι,  τά  σακκιά  φορτωμένα  μύγδαλα  καΐ  καρύδια,  τώρα  συνηθίζουν 
και  οί  δεσποτάδες  μας  νά  κάνουν  τήν  περιοδεία  τους  είς  τήν  έξοχη!  Συλ- 
λείτουργα, μνημότ^να,  τρισάγια  ακριβοπληρώνονται  καΐ  χαρά  σ'  εκείνον 
δπού  απόλαυση  τήν  ευλογία  του  Δεσπότη. 

Τούτη  ή  Ιστορία  επαναλαμβάνεται  κάθε  χρόνο  καΐ  κάθε  χρόνο  βαστάε: 
σχεδόν  δύο  μήνες.  Δέν  μοΰ  φαίνεται  είς  τήν  Ιστορία  νά  ύπάρχη  παράδειγμα 
τέτοιας  συστηματικής  ληστεύσεως. 

'Επειδή  λοιπόν  λείπουν  δ  Δεσπότης  καΐ  οί  πλέον  έξυπνοι  παπάδες,  δέν 
έμπόρεσα  νά  σέ   δουλέψω.  Ελπίζω  δμως   είς  δλίγες  ήΐίϊρες  νά   σέ   εύχαρι- 
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στήσω. — Το  σχέδιο  σου  είνα'.  αξιόλογο  καΐ  είναι  τόσο  καταχθόνιο,  όπου 
ξχει  πραγματιχώς  χρεία  άπό  τήν  άγιαστήρα  τών  παπάδων  διά  νά  προβάλτ; 
στον  κόσμονι. 

Πολλοί  άπό  τους  συνδρομητάς  σου  παραπονοΟνται  δπού  δέν  ίχουν  τ6* 
πρώτο  φύλλο  τοΟ  «Λύχνου»  καΐ  φοβούνται  μήπως  δταν  ίλθΐζ)  ή  ώρα  τής 
πληρωμής  εδρουμε  μπελιάδες. — ΕΙς  τά  νησιά  μας  είναι  τόσο  εύκολοι  νά 
γράφωνται ! 

Εις  ολίγες  ήμερες  θα  λάβης  2να  νέο  μου  ποιητικό  ?ργο. — 'Ε^λπίζω  νά 
σοΰ  αρεστή ,  καΐ  επειδή  δίνω  πολύ  βοφύτητα  εΙς  τή  γνώμη  σου,  δια  τούτο 
Ιτοιμάοου  να  μοΰ  τήν  δώστ^ς. 

Σέ  γλυκοφιλώ 
Ο  ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΣΟΓ 

Ζάχννϋος,  25  Σεπτεμβρίου  59 

Αγαπητέ   φίλε, 

Άποχρίνουμαι  ευθύς  εΙς  τό  γράμμα  σου  τών  13  τρέχοντος,  λαβεμένο  μό- 
νον έσή|ΐερα. — Σέ  ευχαριστώ  γιά  τις  ελπίδες  όπου '  μοΰ  δίνεις  νά  μού  κάμιτ;; 
συνδρομητάς...  ΈκεΓνο  τό  είδος  τών  συνδρομητών  είναι  γιά  μέ  Σνίχς. θρίαμβος 
περίεργος.  "Αν  σ'  έχλώτσησε  ποτέ  ό  γάιδαρος  σου,  πρέπει  να  Ιλαβες  ευχα- 
ρίστηση, Ιπειτα  κ'  έσύ  νά  τόνε  πιάσης,  να  τόν  καβαλλικέψτ^ς  γχά  νάν  τόνε 
καμιάς  νά  σέ  πάη  στή  δουλειά  σοι>  — 

Πές  τών  συνδρομητών  μου  δτι  τους  ύπόσχουμαι  νά  κάμω  και  δεύτερην 
ίκδοση  τού  Ιου  μου  αριθμού,  δια  νά  ευχαριστήσω  δλους  δσους  παραπονηών- 
ται"  μα  πρέπει  νά  λάβουνε  υπομονή  καΐ  νά  μοΰ  συγχωρήσουνε  νάν  τους  Λιά- 
σω πρώτα  τόν  σφυγμόν.  "Αν  ό  σφυγμός  τους  μού  π^  πώς  δ  «Λύχνος»  μου 
δέν  είναι  βιώσιμος,  γιατί  νά  πάω  νά  ξοδιάζω  τάλλαρα  -παραπανιστά,  έτσι 
τοΟ  Διαόλου; 

Προσμένω  άνυπομόνως  τό  ποιητικόν  ίργον  σου. —  Έχτιμώ  τΙς  ποίησες 
σου,  επειδή  μιά  φορά  μού  έδανείσανε  τό  βιβλίο  σου  κοα  τΙς  έδιάβασα,  καΐ 
μοΰ  άρέσανε.  Επιθυμούσα  μάλιστα  νά  μού  στείλης  ^να  αντίτυπο  νά  τό  ?χω 
γι*  αγάπη  σου.  Νά  μού  στείλης  μάλιστα  άπό  δσα  ίχεις  τυπωμένα,  άν  τό 
ζήτημα  μου  δέν  σού  φανή  αδιάκριτο.  Δέν  τολμώ  νά  σού  προσφέρω  άπό  τά 
εδικά  μου  γραψίματα,  άλλ*  άν  τά  θέλης  μέ  δλη  μου  τήν  καρδιά  θέλω  σοϋ 
στείλη  άπό  δ,τι  μού  βρίσκεται. — Επιθυμούσα  ακόμη  νά  μού  δώσης  τήν  άδεια, 
τήν  ποίησιν  όπου  θά  μού  στείλης,  νάν  τήν  έγδώσω  εΙς  τόν  «Λύχνο»  μου^ 
Τόσο  διά  τήν  ώρα,  και  είμαι 

Ό  φίλος  σου 
ΑΝΔ   ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 

Τές  26. — Ξανανοίγω  τό  γράμμα  μου,  επειδή  τούτην  τή  στιγμή  ?μαθα 
πώς  είσαι  προσωρινός  Γερουσιαστής.  Ήθελα  στους  Κόρφους  οπού  πηγαί- 
νεις νά  μέ  άναφέρης  τού  Αρμοστή  καΐ  ν'  ακούσης  τί  σού  λέει  γιά  μέ,  επει- 
δή νομίζο)  νά  μέ  άγαπάη. —  Επιθυμούσα,  άν  οΐ  περίσ^ασες  τό  έσυγχωρούσα- 
η,  νά  λάβω  τήν  διεύθυνσιν  τού  Τυπογραφείου  τ'?)ς  Κυβερνήσεως. — Ό  Χα- 
ραλάμπης δ  Πρετεντέρης  είναι  φίλος  μου. — Ό  ξάδελφος  μου  δ  Φορέστης 
δέν  είναι  φίλος. — Τούτο  προς  είδησίν  σου 
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Λ(υκάόα,  3  Όχτωβρίου  1859 

Αγαπημένε    μου    φίλε, 

Ποίος  σοΰ  είπε  δτι  μ'  έχειροτονήσανε  προσωρινό  Γερουσιο«ττή  ή  ποΰ  τ^ 
διάβασες  καί  το  επίστεψες;  Τ^έτοιο  συμβάν  έπρεπε,  μοϋ  φαίνεται,  πρώτος 
έγώ  να  τό  γνωρίζω,  καΐ  επειδή  δχι  μόνον  δεν  τό  γνωρίζω,  άλλα  χαΐ  προσω- 
ρινός Γερουσιαστής  έδιορίστηχε"  ό  γέρο  Σούντιας,  δια  τοΟτο  πίστεψε  δτ;  δεν 
είμαι. 

"Αν  ποτβ  δ  λόγος  μου  είσακουσθ-ζ  ή  &ν  οΐ  σχέσεις  μου  φθάσουν  νά  λά- 
βοι>ν€  χαμμία  βαρύτατα,  μήν  άμφιβάλτ]ς,  δέ  θα  λησμονήσω  ποτέ  τή  σύσταση 
οπού  μοΰ  χάνεις. 

Καλά  και  περίχαλα  αποφάσισες  νά  μή  τύπωσης  τό  πρώτο  φύλλο  τοΟ 
«Λύχνου»,  1ν  πρώτα  δέν  πιάστ^ς  ολίγο  τό  σφυγμό  τών  συνδρομητών  σου.  Εί- 
νοκ  πολλοί  οπού  θά  τους  ευρης  κρύους*  καΐ  διά  νά  σοΰ  δώσο*  §να  παράδειγμα, 
άκουσε  τί  μοϋ  δτυχε  τώρα  ύστερα. — ^ΜοΟ  Εγραψε  6  Χιώτης  νά  τοΟ  κάμω 
συνδρομητάς  διά  §να  του  βιβλίο. — ΤοΟ  ΙκοψΛ  δώδεκα. — Έρχονται  τά  αντί- 
τυπα" τά  στέλνΐϋ[,  μοΟ  τά  κρατοΰν,  καΐ  μοΰ  μην&νε  μέ  τό  δοΰλό  {ίου  νά 
πληρώσω  καΐ  μοϋ  τά  δίνουνε .( — 'Εστοίχιζε  2να  σελίνι  τό  κάθε  αντίτυπο. — 
Έπλήρίοσα  σά  γάιδαρος  χαΐ  τώρα  τρέχει  τό  διάφορο  επάνω  στά  δώδεκα 
σελίνια  μου. 

Μία  μεγάλη  χρεοκοπία  φοβερίζει  τήν  Έφτάνησο,  καΐ  δ  θεός  βοηθός. — 
Πώς  διάολο  θέλει  νά  προχ6'\)θΌν&  καΐ  τά  γράμματα; —  Και  τυπογράφους  χαΐ 
συγγραφείς  δλους  τους  παίρνει  τό  σύφλογο. 

Άπό  τό  λογαριασμό  οπού  κάνω  είναι  πολύ  πιθανό  αδριο  νά  μοΰ  φθά- 
σουνε  άπό  Κέρκυρα  τά  αντίτυπα  τοΰ  νέου  ποιή',ιατος.  Ένόμιζα  δτι  θά  με(- 
νη;  κάμποσ9ν  καιρό  είς  τήν  Κεφαλληνία  κ'  επομένως  έδιόρισα  νά  σοΰ  στεί- 
λουν έκεϊ  τό  Ιδικό  σου*  τώρα  πρέπει  νά  γράψω  νά  σοΰ  τό  διευθύνουνε  εΙς  τή 
Ζάκυνθο  μέ  τό  πρώτο  μέσο  οπού  έπιτύχη. 

Δέν  2χω  καμμία  δυσκολία,  άγαττητέ  μου  φίλε,  νά  σοΰ  παραχωρήσω  τό 
δικαίωμα  νά  τό  ξανατυπώσης  εΙς  ιίό  «Λύχνο».  Άλλα  είναι  ολίγο  εκτεταμένο 
τό  σύγγραμμα  καΐ  έκτος  ενός  λυρικοΟ  ποιηματίου  δλο  τό  επίλοιπο  παρουσιά- 
ζει μίαν  ενότητα.  Διαιρείται  εΙς  τέσσερα  μέρη  καΐ  είναι  γραμμένο  εΙς  τή 
δημοτική  μας  γλώσσα.  Έπροσπάθησα  [ΐάλιστα  τώρα  δσο  ημπόρεσα  νά  τήνε 
κανονίσω,  νά  τήν  πλουτίσω  καΐ  νά  τήν  υψώσω  διά  νά  δείξω  δτι  είναι  αρ- 
κετή νά  έκφραση  δλα  τής  ψυχής  τά  πετάσματα.  Καμμία  φορά  δ  στίχος  ή  τό 
είδος  τής  Ιδέας  μέ  ύπεχρέωσε  νά  παραίβώ  τόν  κανόνα,  άλλα  πολύ  στ^ανίως; 
Τά  πεζά  είναι  γραμμένα  εις  γλώσσαν  λογκοτατίστικην.  ΚαΙ  σοΰ  ζητώ  συμ- 
πάθειο  διά  τοΰτό  μου  τό  αμάρτημα.  Άλλα  ηθέλησα  νά  αποφύγω  τήν  κατη- 
γορία οπού  κάμνουνε  εΙς  τού;  Έφτανησίους,  λέγοντας  δτι  γράφομε  τή  γλώσ- 
σα τοΰ  λαοΰ,  γιατί  δέν  γνωρίζομε  τήν  άλλη. 

Όπως  καΐ  άν  είναι  τό  πράγμα,  έσύ  πρέπει  νά  διάβασης  δλα  άπό  τήν 
αρχή  ώς  τό  Ίίέλος  διά  νά  ήμπορέσης  νά  έχτιμήσης  τόν  κόπο  μου  καΐ  τό  σκο- 
πό  μου. 

Μοΰ  έμπήκε  στό  κεφάλι  νά  δώσω  εΙς  τό  Ιθνος  μας  ένα  ποίημα,  δπού  νά 
ίχη  χαραχτήρα  Έλληνικόν.  Νά  μήν  είναι  άπό  τά  καλούμενα  ρωμαντικά,  νά 
ΐιήν  είναι  επικό,  νά  μήν  είναι  τραγικό,  άλλα  κάτι  τι  καινούργιο,  δπού  νά 
Ιχη  σγέσιν  μέ  τές  Ιδέες  μου  καΐ  μέ  τή  φαντασία  μου. 

Ηθέλησα  νά  είναι  κυρίως  1<ττορικό,  διά  νά  δύναται   νά  είναι   ωφέλιμο 
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τουλάχιστο  ώς  τοιούτο.  Απάντησα  πολλές  δυσκολίες  καΐ  Κύριος  οίοε  άν  τές 
Ιπήδησα  ή  άν  έσχόνταψα  κ'  έπεσα.  Μοΰ  μένει  ή  μόνη  παρηγορία  δτι  έκο- 
πίασα  με  δρεξη  και  δτι  δταν  έγραφα  δεν  έλαβα  πρδ  δφθαλμών  να  επιτύχω 
επαίνους  ή  δόξες,  άλλα  μόνον  δια  να  δώσω  ένα  ξεθύμασμα  εις  τήν  καρδιά 
|ΐου  ή  να  ρίξω  ένα  τρισάγιο  (δχι  άπδ  κείνα  όπου  πλερώνονται  αέ  σαράντα 
φάρδια  και  κράζονται  σαρανταριά)  εις  τους  πεθαμένους,  οπού  κοίτον- 
ται  λησμονημένοι  μέσα  στα  χορταριασμένα  τους  μνήματα. 

Και  μολο^τοΟτο  τ{  θέλεις  να  σοϋ  εΙπώ;  Τώρα  6πού  πλησιάζει  ή  ώρα 
να  παρουσιασθώ  πάλιν  εις  τη  σκηνή  τοΟ  φιλολογικού  κόσμου  νοιώθω  σαν  ένα 
καρδιοχτύπι  μέσα  στα  στήθη  μου.  Χαίρω  δτι  δέν  έχασα  δλως  διόλου  τήν 
έντροπή,  άλ>.ά  πάλιν  και   συγχύζομαι   δια  τήν  αδυναμία  μου.   ' 

Λάβε  τήν  ΰμΛμα'^•^  λοιπόν  νά  μέ  διάβασης  καΐ  είσαι  κύριος  να  τύπωσης 
δ,τι  θέλεις  άπδ  τό  ποίημα  μου.  θα  προσπαθήσω  να  σοϋ  ευρω  καΐ  ένα  αντί- 
τυπο άπδ  τά  «Μνημόσ'^να».  Έγώ  δέν  έχω  παρά  ένα,  καΐ  το^το  τδ  ορίζει  ή 
γυκαΐκά  μου.  θα  παρακαλέσω  κανένα  τάχα  νά  μοΰ  τδ  δανείση  καΐ  έτζι  να 
τά  πάρω  και  νά  σοϋ  τά  στείλω.  Γνωρίζω  ένανε  φίλο  μου,  δπού  έχει  δυό  καΐ 
θά  πέσω  επάνω  του. 

Σέ  χαιρετούν  πολλοί  δπού  δε  σέ  γνωρίζουν  καΐ  \ίΛ\θΊχο^χο  σέ  αγαπούνε. 
Έάν  σέ  αγαπήσουν  κχΐ  οί  παπάδες,  τίποτε  ίύηγ.ολο  νά  σέ  κηρύξουνε  και  δια 
Μεσσία   Νόστιμο  ήθελε  είναι.  "Ομως  δλα  δλα,  άλλα  χωρίς  τή  σταύρωσι, 

Ό   φίλος    σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΛΛΛΩΡΙΤΗΣ 

Αγία  Μαύρα,  1β]28  Νοεμβ.   1850 

Αγαπημένε  μου  Λασκάρατε, 

"Εχεις  δίκηο,  μεγάλο  δίκηο  νά  παραπονήσαι  δτι  άπδ  πολύν  καιρό  οέ 
σοΰ  έγραψα,  καθώς  έχεις  δίκηο  είς  τδν  ύστερο  αριθμό  τοϋ  «Λύχνου»  νά  λέ; 
δτι  άπδ  διακόσες  χιλιάδες  Ιονίους  δέν  έλαβες  διά  τήν  εφημερίδα  σου  ούτε 
μία  συλλαβή.  Δέν  ήξεύρω  τί  δύνανται  νά  ειπούν  οί  άλλοι  φίλοι  σου  εΙς  ύ- 
περάσπισίν  των,  έγώ  δμως  είμαι  βέβαιος  δτι  γράφοντας  εις  ένα  άνθρωπον 
δπού  γνωρίζει  τί  δηλοϊ  πόνος  θά  λάβω  τήν  άφεσί  μου. 

Μάθε  λοιπόν,  φίλε,  δτι  τώρα  εσχάτως  έχασα  άπδ  τδν  κόρφο  μου  μία 
αδελφή  μου.  Ακόμη  δέν  -ημπορώ  νά  καταπεισθώ  δτι  τήν  έθαψα,  τόσο  ή  ασθέ- 
νεια της  έστάθηκε  βίαιη,  τόσο  δ  θάνατος  της  άνεπάντεχος.  'Ηταν  ή  εύρωστό- 
τερη  άπδ  δλη  τήν  οικογένεια,  ήταν  εδμορφη  σάν  τδ  ρόδο  καΐ  πέντε  παιδά- 
κια έ-παράστεκαν  τριγύρο)  άπδ  τδ  προσκέφαλο  της,  δταν  δ  Χάρος  τήν  έζή- 
λεψε  καΐ  ήλθε  νά  τήν  άρπάξη.  Ένοιωθα  τήν  καρδιά  μου  νά  ραγίζεται,  δταν 
τήν  είδα  νά  σηκο)νη  τδ  χέρι  της  κάτασπρο  σάν  τδ  κρίνο  καΐ  νά  τδ  πιθώση 
επάνω  εΙς  έκεϊνα  τά  άθίοα  διά  νά  τους  δώση  τήν  ευχή  της!  Τί  γλυκδ  άπό- 
χττ)μα  δπού  είναι   ή  ευχή  μιας  |ΐ^ννας  δταν  ξεψυχδ!.^. 

Τόσο;  έστάθηκε  δ  πόνος  μου,  δταν  τήν  είδα  άφωνη  καΐ  κρύα,  ώστε  τά 
δάκρ'^ά  [ίου  έπέτρωσαν  μέσα  είς  τά  μάτια  μου  καΐ  δέν  ημπόρεσα  νά  κλά- 
ψω. Εκείνη  τήν  ήμερα  είχαν  αγριέψει  και  τά  στοιχεία"  δ  άνεμος  ήτο  τόσο 
δυνατΙός,  δπού  ?λεγες  δτι  θά  μας  τϋνεπάριτ).  Τά  σύγνεφκχ  έφευγαν  κατάμαυρα 
επάνω  εις  τδν  ούρανδ  και  δέν  άκουα  δλόγυρά  μου  παρά  τδ  κλάψιμο  τοΟ 
κόσμου,  τδ  λυπηρό  [ΐοιρολόγι  τών  κωδώνων,  καΐ  τδ  μούγκρισμα  τής  τρικυ- 
μίας. Τέτοια  ήμερα  θά  μοΟ  μείνη  εντυπωμένη  δι'  δσο  καΐ  άν  ζήσω. 
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"Ιδού  φίλε  μου,  ή  αΙτΓα  δπού  δέν  οοΰ  έγραψα.  Μολοντούτο  δέν  έλησμό- 
νησα  τήν  ύπόθεσί  σου  καΐ  ολοένα  κυνηγών  τους  συνδομητάς  σου  διί  νά. 
λάβω  τήν  πληρωμήν.  Λάβε  δμως  ύπομονήν,  δίότι  σύ  τό  ξεύρεις  καλήτερά 
μου,  &λλο  ύπόσχεσις  καΐ  άλλο  έκπλήρωσις  υποσχέσεως. 

Είναι  αλήθεια  όπου  2λαβα  τό  χρυσό  σταυρδ  τοϋ  Σωτήρος,  καΐ  έπειδί^ 
νομίζομαι  ανάξιος  δια  τέτοια  χάρι,  παρακαλώ  τδ  θεό  να  μέ  βοηθήστζ)  νά  γί- 
νω άξιος  καΐ  να  μην  έντρέπωμαι  να  τόν  <:ρορώ. 

Σοϋ  είχα  έτοιμο  και  ένα  μικρό  άνέ-{Ζοτο  διά  τό  «Λύχνο»  και  δέν  έπρό- 
φθασα  νά  τό  τελειώσω  μολονότι  σύντομο.  Σήμερα  σοϋ  τό  αντιγράφω  δπως 
δύναμαι  και  σύ  διόρθωσε  το,  τροπολόγησέ  το,  στόλισε  το,  τοάμε  το  δπως  θέ- 
λεις. Άκουσε. 

«"Οταν  τριανταεφτά  τριαντοχτώ  χρόνους  πίσω  άποφασίσανε  οί  "Ελ- 
ληνες νά  ελευθερωθούνε  καΐ  άρπάξανε  τα  δπλα,  Ιτυχε  δ  φοβερός  Όδυσσεύς, 
δ  υιός  τοΰ  ^Α'^ορούτζοχ),  νά  πολιορκη  τήν  Άκρόπολι  των  Ά^νών,  δπου  εύ• 
ρίσχοντο  κλεισμένοι  οί  Τούρκοι  και  υπερασπίζοντο  μέ  μεγάλη  καρτεροψυχία. 
Τότε  ούτε  οί  ιδικοί  μας  δέν  είχαν  ακόμη  άρνηθή  τη  φουστανέλλα,  οδτε  'οί 
Τούρκοι  είχαν  λάβει  τό  νέο  βάφτισμα  δπού  ηθέλησε  νά  τους  δώση  ή  Ευρώ- 
πη. Ό  πόλεμος  έγίνετο  καθώς  και  τόν  καιρό  τοΰ  Όμηρου  Μάλιστα  εις  τές 
πολιορκίες  έπροχωροΰσε  αργά.  Οί  &νΒρ{ύτιο:  εσχοτώ^ο^το  μέ  τήν  ησυχία  τους. 
δέν  έγνωρίζοντο  ακόμη  δλα  έκεΐνα  τα  καταστρεφτικά  σύνεργα  δπού  ή  φι- 
λανθρωπία τών  εθνών  καΐ  ή  χριστιανοσύνη  τών  βασιλέων  έφεύρηκαν  μετά 
ταύτα  καΐ  δέν  ήτο  σπάνιον  κάπου  νά  βλέπης  τά  ενάντια  μέρη  νά  στέκωνται 
μέ  τά  χέρια  σταυρωμένα  και  άνεργα  δια  έλλειψι  άπό  πολεμοφόδια.  Κάτι 
παρόμοιο  θά  συνέβαινε  βέ€αια  καΐ  τήν  ημέρα  δπού  Ιτυχε  τό  ά.•κ6λο\)^ο 
συμβάν. 

»'Έξύπνησαν  κάποια  παλληκάρια  τοΰ  'Οδυσσέως  πρωί  πρωί  και  ρί- 
χνοντοις  κατά  τύχη  τό  μάτι  επάνω  εΙς  τήν  Άκρόπολι  ροδοκόκκινη  άπό  τό 
πρώτο  γλυκοχάραμμα  ίμειναν  εκστατικά,  βλέποντας  τους  Τούρκους  ανεβα- 
σμένους επάνω  είς  τόν  Παρθενώνα  καΐ  εργαζομένους  μέ  μεγάλη  βία  νά 
χαλούν  τά  ώραϊα  έκεΐνα  μνημεία.  Τόσο  παράξενη  καΐ  ακατανόητη  τους  έ- 
φάνη  τέτοια  ανωφελής  βαρβαρότης,  οπού  έτρεξαν  αμέσως  νά  ειδοποιήσουν 
τόν  Όδυσσέα.  Άφοϋ  δ  στρατηγός  έβεβαιώθηκε  μέ  τά  μάτια  του  απόλυσε  τρία 
τέσσερα  άπό  τά  παλληκάρια  του  νά  πλησιάσουν  είς  τήν  Άκρόπολι  καΐ  νά 
ερωτήσουν  τους  Τούρκους  διατΐ  Ιδειχναν  τέτοια  αγριότητα  μέ  μάρμαρα,  τά 
δποϊα  δέν  τους  Ιπροξενοΰσαν  καμμία  βλάβηΐ  Έπέταξαν  μέ  μιας  οί  γενναίοι 
και  υστέρα  άπό  λίγη  ώρα  Ιφεραν  είς  τό  στρατηγό  τήν  άπόκρισι  δτι  οί  Τούρ- 
κοι μήν  ίχοντις  άλλο  μολύβι  διά  νά  χύσουν  βόλια  και  ξανοίξαντες  δτι  |ΐέσα 
είς  5κεΐνα  τά  μάρμαρα  ευρίσκεται  τοΰ'-.ο  τό  μέταλλο,  χυμένο  επίτηδες  δ•.ά 
νά  δίδη  δύνα{ΐι  καΐ  σταθερότητα,  είχαν  αποφασίσει  νά  προστρέξουνε  είς 
εκείνο  τό  χαλασμό  διά  νά  δυνηθούνε  νά  έξακολουθήσουνε  τόν  πόλεμο. 

»Τέτοια  άπόκρισι  έπροξένησε  μεγάλη  απελπισία  είς  τους  Έλληνας  καί 
άφοΰ  έστοχάστηκαν  τί  νά  πράξο\)ν  διά  νά  σώσουν  άπό  τόν  δλεθρο  τά  μνη- 
μεία τοΰ  μεγαλείου  των,  δλοι  μέ  μιά  φωνή  αποφάσισαν  νά  μηνύσουν  εΙς  τους 
αποκλεισμένους  να  παύσουν  τήν  καταστροφή  καί  ήσαν  Ιτοιμοι  νά  τους  τζρο- 
μηθ(εύσουν  δσο  μολύβι  τους  έχρειάζετο  διά  τήν  ύπεράσπισί  τους.  Ούτω  καί 
έγένετο.  "Έστερξαν  οί  Τούρκοι,  καί  οί  "Ελληνες  εξαγόρασαν  μέ  τό  αίμα  τους 
δίδοντες  είς  τους  εχθρούς  βόλια  διά  νά  τους  σκοτώσουν,  τά  πολύτιμα  έκεΐνα 
μάρμαρα,  τά  δποΐα  ήσαν  προωρισμένα  νά  ζήσουν  διά  νά  Γδουν  πάλιν   άνα- 
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στημένο  ολόγυρα  τους  εκείνο  τ6  έθνος,  το  όποΐο  άπό  τόσους  αιώνος  έφαίνε- 
το  βυθισμένο  εΙς  λήθαργο. 

•Αξιοθαύμαστο  παράδειγμα  αρετής,  γενναιότητος  χαΐ  ζήλου  προς  τήν 
πατρίδα!  Ή  διαγωγή  έαείνη  του  υΐοΰ  τοΰ  Άνδρούτζου  τόν  απαθανατίζει 
περισσότερο  άπό  δλα  τα  ανδραγαθήματα,  τόν  καθαρίζει  άπό  κάθε  αμάρτημα, 
απαθανατίζει  καΐ  τό  έθνος  δπού  έχει  διηγηθί}  τέτοιες  ιστορίες.  "Αν  δέ  σφάλ- 
λω γραμματικός  τότε  τοΰ  Όδυσσέως  ίμο'/  ό  πολυμαθής  καΐ  γνωστός  αρχαιο- 
λόγος Κυρ.  ΙΙιττάκης.  Πώς  θά  έσπάραξεν  ή  καρδιά  του,  δταν  ηχούσε  τόν 
κρότο  όπου  έκαμναν  τά  καταστρεπτικά  εργαλεία  επάνω  εΙς  τό  κιονόκρανα  ή 
κεφαλοκόλωνα  τοΰ  Παρθενώνος,  πώς  θά  έθάμπωσε  τό  μάτι  του  μέσα  στο 
δάκρυ!  Ό  θεός  τής  Ελλάδος  εισάκουσε  τή  μΑ>στική  προσευχή  οπού  τότε 
βεβαίως  θά  έκαμε  ή  καρδιά  του  και  τοΰ  Ισωσε  εκείνα  τά  μάρμαρα  διά  νά  τά 
ψηλάφηση  μετά  ταΰτα  μέ  τά  δάχτυλα  του  και  νά  τά  φωτίση  μέ  τό  πνεύμα 
κοιΐ  μέ  τήν  αγάπη  του». 

Φθάνει  γιά  σή^ιερα,  φίλε  Ανδρέα.  "Αλλη  φορά  θά  σοϋ  γράψω  και  τί- 
ποτε καλήτερο  δχι  ώς  προς  τήν  ηθική  βαρύτητα,  άλλα  ώς  προς  τό  υφός.  Σϊ 
γλυκοφιλώ. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Κερχναί}  τ/7  31  Μαρτίου  \8βθ 

Φλτατε   Λασκάρατε, 

"Ελαβα  τό  δστερό  σου  γράμμα  καΐ  έχεις  δίκηο  νά  παραπονήσαι  διά  τήν 
σιωπήν  μου.  'Αλλά  χιλιάδες  πράγματα  μ'  έφορτώθηκαν  και  δεν  έμπόρεσα 
ν'  ανασάνω.  Αναγκάσθηκα  νά  υπάγω  διά  τρείς  μέρες  εΙς  τήν  πατρίδα  μου 
διά  δουλειές  καΐ  μολονότι  οδτε  στιγμήν  δέν  ησύχασα  σ'  εκείνες  τΙς  τρεις 
ημέρες,  έκαμα  δ,τι  ημπόρεσα  διά  νά  καταπείσω  τους  συνδρομητάς  σου  νά 
πληρώσουν.  Ποιος  μοΰ  έλεγε  νά  κερτερέσω  νά  πούληση  τό  λάδι  του,  ποιος 
νά  συνάξη  άπό  τόύς  χρεωστάς  του  καΐ  ποιος  δτι  οι  συνδρομές  πρέπει  νά 
πληρώνωνται  καΐ  δχι  νά  μεταπληρώνωνται 

Έμπόρεσα  μολοντούτο  νά  σοϋ  συνάξω  κάτι  καΐ  σοΰ  τό  στέλνω  μέ  τόν 
κ.  Άντώνιον  Στραβοπόδην  δικαστήν,  τάλληρα  8  ""/ιοο  θά  σοΰ  δώση  καΐ  μέσα 
ο'  αυτά  είναι  καΐ  ή  συνδρομή  μου  διά  τρία  σώματα  τοΰ  «Λύχνου».  Παρ' 
εμπρός  Γσως  λά€ω  ακόμη  κάτι  καΐ  τότε  πάλιν  σοΰ  -ώ  στέλνω. 

Ό  φ  ί  λ  ο  ς    σ  ο  υ 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Άγΐη  Μανυα  11  'Γοννίην  18(>(> 

Φίλτατε    Λασκάρατε, 

"Εσφαλες  τό  λογαριασμό  σου  στοχαζόμενος  ^  δπως  έπληρώσανε  Οά 
μεταπληρώσουνε.  Μάλιστα  είναι  πολύ  πιθανό  εκείνοι  οπού  έπληοώσανε  νά 
μή  θελήσουνε  πλέον  νά  δώσουν  δχι  υπογραφή  άλλα  χρήματα.  Σέ  συμβου- 
λεύω, φίλε  μου,  νά  μή  βασισθτ^ς  επάνω  είς  τόν  αριθμόν  τ<ΐ)ν  συνδρομητών 
σου,  διά  νά  άρχίσης  τό  «Λύχνο»,  άλλα  άν  θέλης  νά  εξακολούθηση;  τό  έργο 
σου,  νά  λάβης  πρό  οφθαλμών  δτι  θά  τό  κάμης  \ιλ  τά  Ιξο5ά  σου.  Τά  χρήμα- 
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τα  τα  όποια  βοΰ  εστε•.λα  ήτο  τό  έξαγόμενον  της  συνεισφορά;  δλων  των  συν- 
δρομητών. Καθείς  έδωκεν  ενα  άκόντο  καΐ  μένεις  πιστωτής  δια  τό  ύπόλοι- 
πονι.  Επομένως  ή  δλοι  είναι  άςιόχρεοι  ή  δλοι  χρεοκοπημένοι.  Έγώ  μένω 
πάντοτε  σ'^νδρομητής  σου  διά  3  αντίτυπα. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑ.\ΑΩΡΙΤΗΣ 

Κεφαλληνία  21  Φεβρουαρίου  186^^ 

Φίλτατε  Βαλαωρίτη, 

Σοΰ  συντροφεύω  διά  της  παρούσης  μου  ενα  μου  νέο  μικρό  συγγραμμα- 
τάκι.  «Οί  καταδρομές  μου  έξ  αιτίας  τοΰ  Λύχνου>',  ^ε  παρακαλώ  να  τό  5ε- 
χθ^ς  γι'  αγάπη  μου,  να  Τ30  διάβασης,  καΐ  να  μοΟ  είπης  άν  ημπορούσα  να 
έξοδεύσω  στην  Άγιαμαύρα  μια  εικοσαριά  αντίτυπα,  προς  δύο  σελίνια  τό 
ένα.  Είναι,  ναί,  άκριβό'  μά  μοϋ  στοιχίζε:  ακριβά"  καΐ  φοβούμαι  μήπως 
δεν  πιάσω  τα  τυπογραφικά  Ιξοδα. 

Ό  φίλος   σου 
ΑΝΑ.  ΛΑΣΚΑΡΛΤΟΣ 

Ό  Η.  Ζερβός  μοΰ  είπε  προχθές  οτι  ^χεις  τΙς  πολυθρύλητες  ποίησες 
μου.  Σοΰ  προτρέπω.  «Νά  μοϋ  τις  δώστ^ς  νά  τις  παστρέψω  άπό  τά  έντροπαλά 
πού  εις  αυτές  ευρίσκονται,  καί,  σάν  τίμιος  ί.νθρωπος,  νά  σοΰ  τις  επιστρέ- 
ψω, χωρίς  ουδέ  κάν  νά  βαστάξω  αντίγραφο  ν». 

Α.  Α. 

Ά  γία  Λαύρα  8η  Αίαρτίου  1^α3  ?.  ν. 

Ά  γαπημένεμου  Ανδρέα, 

Έλαβα  την  επιστολή  σου  μαζί  μέ  τΙς  «Καταδρομές»  σου  καΐ  σοΰ  είμαι 
ευγνώμων  δχι  μόνον  διότι  μέ  ενθυμήθηκες,  άλλα  διότι  μ'  Ικαμες  κ'  Ιπέρασα 
ώρες  χρυσές  διαβάζοντας  τες. ' 

Μ'.ά  φορά  κ'  έ'ναν  καιρό  ό  Ελληνικός  λαός  γτά  νά  χαρακτηρίση  τΙς  κα- 
ταδρομές οπού  ή  τύχη  καΐ  οί  άνθριοποι  πλάθουνε  εις  τήν  κοινωνία  εναντίον 
ενός  άτομου,  εδρηκε  ενα  χόρτο  πολύ  ωφέλιμο _είς  ιί^ν  -ανθρωπότητα,  τό  λΐ'Λ^- 
ρι,  έπαρατήρησε  πόσες  μεταβολές  και  πόσα  μαρτύρια  Ιπρεπε  νά  ύποφέρη 
έίοσοϋ  νά  μεταμορφωθη  εις  υποκάμισο  κ<αΙ  έσύνθεσε  τήν  παροιμία  λέγοντας 
εις  τόν  κατατρεγμένον  δτι  Ιπαθε  τοΰ  λιναριού  τά  πάθη. 

Άπό  τόν  καιρό  όπου  έσυ  έφάνηκες  εις  τ^όν  κόσμο,  άν  δέν  άπατώμοα, 
διά  νά  έκφράσωμεν  τήν  ίδια  ίδέα.  ποέπε:  νά  λέμε,  Ιπαθε  τοΟ  Αοισκαράτου 
τά  πάθη.,Αδριο  έγώ  θά  μετοιβώ  είς  Κέρκυραν.  διότι  ή  αρχόντισσα  μου  είνα: 
ετοιμόγεννη  και  θέλω  νά  εύρίσκωμαι  σιμά  στην  ώρα  τοΰ  κινδύνου.  Διά  'ζο'ί- 
το  τά  είκοσι  άντίτ'>πα  στεΐλέ  τα  εις  τό  δνοιια  τοΰ  άδελφοΰ  μ,ου  Ξενοφώντος 
καί  θά  σοΰ  τά  πουλήσι;]. 

Όσο  δέ  διά  τά  ποιήματα  σου  πρέπει  νά  σοΰ  έκφράσο)  καθαρά  τή  γνώ- 
μη μου.  Είναι  αλήθεια  όπου  τά  Ιχοχ,  καθώς  είναι  αλήθεια  δπού  διά  νά  |ΐή 
λείψω  εΙς  τό  λόγο  μου  δέν  τά  Ιδειξα  ποτέ  είς  κανένα. 

'Αφοϋ•  δ  πρόεδρος  μου  σοΰ  μεταξύπνησε  τόν  πόνο  καί  [ΐΛΰ  τά  γυρεύεις 
διά  νά  τά  καθαρίσηΓ.   πρέπει  •νά   φανώ   αδιάκριτος  καί   νά  σοΰ   τό   αρνηθώ. 
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Ε1[ΐχ•.  κ'  έγ,ώ  ολίγο  συντεχνίτης  εΙς  τήν  ποίηση  χαΐ  ξεύρω  δ^ι  τα  πολλά- 
ξυστρίσματα  δέν  τήν  ώφελοΰνε.  Βλέπω  λοιπόν  δτι  είναι  κίνδυνος  να  τα  χα- 
λάσΐ3ς  καΐ  δέν  είμαι  μουρλός  να  τα  πάρω  στό  λαιμό  μου,  "Αν  στοχάζεσαι 
δτι  για  τώρα  δέν  πρέπει  να  δημοσιευθούν  δπϋ)ς  είναι,  σοΰ  δίδω  τδ  λόγο  μου 
να  μείνουνε  Βαμμένα  για  δσον  καιρόν  θέλ-^ς  Και  άν  είναι  γραμμένο  να  πάω 
στον  άλλον  κόσμο  πρωτύτερα  άπό  σέ,  μεΐνε  βέβαιος  δτι  θα  διατάξω  να  σοά 
τα  δώσουν. 

Λησμόνησε  λοιπόν  αυτήν  τήν  ύπόθεσιν  καΐ  μή  μέ  πειράζης.  Γράφε  κα- 
λήτερα  εναντίον  τοϋ  Στόρζ,  αφού  τό  επιθυμεί  και  τόσες  φορές  σού  τύ  είπε. 
Μή  τοΰ  χαλάσγ;ς  τό  χατήρι  και  πριν  άναχωρήσττ]  δώσε  του  τό  ύστερο  τό• 
διαβατήριο. 

Γεια  σου,  καλέ  μου  Ανδρέα.  Πρόσταξε  με  ελεύθερα  εΙς  δ,τι  μπορώ. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Κέρ^νρα  23  Μαρτίον  18ΰ•ί  τι. 

Φίλτατέ  μου  Ανδρέα, 

Φαίνεται  δτι  μέ  τα  σωστά  σου  έπειράχθηκες,  διότι  αρνήθηκα  να  σοΰ  απο- 
δώσω τους  στίχους  σου  καΐ  μέ  έιιιπλήττεις  καΐ  μέ  καταστένεις  παιδί  δε- 
καπέντε χρονώνε.  Και  μοΰ  λές  δτι  δέ  σοΰ  φαίνομαι  ένας  οικογενειάρχης  ούτε- 
άνθρωπος  τοΰ  αιώνος  μας  μέ  γυναίκα  καΐ  μέ  παιδιά. 

Καλά  μα  τήν  αλήθεια!  Δέν  τό  έπρόσιιενα  άπό  έσέ..  Μολοντούτο  επειδή 
γνωρίζω  τό  Ιδίωμα  σου  καΐ  ξεύρω  δτι  τώρα  σέ  κυριεύει  ή  μονομανία  να  γί- 
ντ^ς  μάρτυρας  της  εποχής  μας,  καΐ  να  γιατρέψης,  εί  δυνατόν,  δλα  τά  χρονι- 
κά ττάθη  της  άνθρωπότητος,  δέν  μοΰ  έκακοφάνηκαν  οί  λόγοι  σου.  Μάλιστα 
μέ  ευχαρίστησαν  πολύ,  διότι  προφέρονται  μ'  εκείνη  τήν  ελευθερία,  όπου  ή 
φιλία  δύναται  νά  λάβη. 

Δέν  ήξενρω  άν  οί  στίχοι  σου  είναι  αδύνατες  μίμησε;  Ιταλικής  ποιήσε- 
ως.  Μόνον  ήξεύρω  δτι  δλοι  τους  νοστιμεύονται  καΐ  δλοι  τους  θεωρούν  ω; 
πρωτοτύπους.  "Αν  φοβούμενος  μή  εκθέσω  τήν  ύ^όληψί  σου  θέλης  νά  τους 
καταστρέψης,  τότε  πές  μου  το  καθαρά•  αλλά  νά  μοΰ  υποστήριξης  δτι  δύνα- 
σαι  νά  τους  καθαρίσης  χωρίς  νά  βλάψης  τήν  αξία  τους,  τοϋτο  δά.  δέ  στέκει. 

Έχω  κ'  έγώ  όλίγη  πείρα  εΙς  τήν  ποίησι  καΐ  γνωρίζω  δτι  εις  τό  εί- 
δος, εΙς  τό  δτ^οΐο'^  σύ  είσαι  Ιξογος,  εννοώ  τά  σατυρικά,  δέν  ημπορεί  νά  απο- 
φυγή τις  κάποια  πράγματα.  ΚαΙ  δταν  οί  μεταγενέστεροι  θά  τά  διαβάζουν, 
μεΐνε  βέβαιος  δτι  δέ  θά  τά  σιχαίνωνται,  καθώς  ούτε  ήμεΐ;  δέ  σιχαινόιιεθα 
πολλά  παρόμοια  δπού  απαντούμε  είτε  εΙς  τόν  Αριστοφάνη  είτε  εΙς  τό  Αου- 
κιανό  είτε  εΙς  Γιλλους. 

Κάθε  εποχή  πρέπει  νά  φέρη  τήν  σφραγίδα  της  καΐ  δέν  πιστεύω  δτ: 
φθάνει  ή  ενέργεια  ενός  άτομου  γιά  νά  κάμη  τήν  σημερινή  κοινωνία  νά 
σκέπτεται  και  νά  ενεργή  δπως  θά  σκέπτεται  καΐ  θά  ενεργή  έδώ  καΐ  διακό- 
σους χρόνους. 

Μία  τέτοια  Ιδέα,  είς  άντίστροφην  ?ννοιαν,  ήλθε  μία  φορΚ  καΐ  εΙς  τόν 
Ριέντζη  καΐ  επεχείρησε  νά  ζωντανέψη  τή  δημοκρατία  τής  Ρώμης'  τό  αυτό 
ίκαμαν  καΐ  οί  λογΐ(ί)τατοί  μας  μέ  τή  γλώσσοε  'Αλλ'  δ  άνθρωπος  είναι  πάν- 
τοτε τό  προϊόν  μιας  εποχή;  καΐ  πρέπει  νά  φέρνη  μαζί  του  τά  καλά  χαΐ  τά 
κακά  τής  εποχής  του. 
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Τώρα,  ας  τ6  ποϋμε  καθαρά,  είσαι  καΐ  συ  ένα  ότ:ωρίκό  τοΰ  αιώνος  μο-ς. 
Και  καθώς  τα  ροδάκινα,  έν^])  Ιχουνε  και  ωραία  θεωρία  και  γεΰσι  νοστιμιώ- 
τατη,  κρύβουνε  μολοντούτο  μέσα  είς  τά  μύγδαλα  τους  καί  λίγο  φαρμάκι, 
Ιτζι  και  σύ,  ανάμεσα  είς  τις  πολλές  χάρες  σου  βρίσκεται  και  κανένα  άγκα- 
Ηάκι,  τ6  δποϊον  άν  σοϋ  τό  άφαιρέσουνε  σοΰ  χαλούνε  τον  τύπο,  σοΰ  κατα- 
στρέφουνε  εκείνη  τή  φυσική  και  αμίμητη  ιδιοτροπία,  οπού  σέ  κάνει  να  εί- 
σαι αληθής  Λασκαράτος. 

Τα  παληά  σου  τά  ποιήματα  μπορεί  να  είναι  αύτδ  τό  αγκάθι,  θέλεις 
λοιπόν  εγώ  να  σοΰ  δώσω  χέρι  να  τδ  χαλάσης,  άφοΰ  πιστεύω  δτι  χωρίς  αυτό 
θα  σβυσθη  αμέσως  δλη  ή  νεότητα  σου  καΐ  δε  θα  σοΰ  μείνουν  παρά  γεράμα-^ 
τα. — Έγώ  οπού  στα  μάτια  σου  Ιχω  δέκα  πέντε  χρόνια,  έγώ  δεν  ντρέπομαι 
να  είπω,  δτι,  αν  δ  θεός  μέ  έξανάνειωνε,  ήθελα  πάλαι  ξανακάμει  δσα  έκα- 
μα είς  εκείνη  τήν  ηλικία. 

Στειλέ  μου  δλους  τους  αριθμούς  τοΰ  '•<Λύχνου»  σου,  διότι,  δταν  μοΟ  τόν 
εατελνεςι,  μοϋ  τό  άρπαξε  6  ένας  κοιΐ  δ  &λλος  και  έμεινα  στερημένο;"  4ν 
προφθάσω,  σοΰ  τό  στέλνω  §να  ποιημΛτάκι,  τό  ίτιόΐο'^  ελπίζω,  δτι  θά  σοΰ 
άρέση  καί  θά  σέ  ήμερέψη  μοιζί  μου. 

Σέ  γλυκοφιλώ 
Ό  φ  ί  λ  ο  ς    σου 
ΛΡ1ΣΤ.  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Κιφαλ'/.ηνία,  5  "Αηριλίον  1863 

ΦίλεΒαλαωρίτη, 

Άποκρίνουμαι  είς  τό  γράμμα  σου  τών  23  Μαρτίου  άπερασμένου,  σή- 
μερα μόνον  λαβεμένο. 

"Αν  τό  προλαβόν  γράμμα  σου  είναι  γρα;ιμένο  σέ  τρόπο  πού  να  σέ  κά- 
νη να  νομίσης  πώς  έπειράχθηκα,  επειδή  δέν  μοϋ  Ιστειλες  τους  στίχους  οπού 
σοΰ  έζητοΰσα,  σέ  παρακαλώ  διόρθωσε  το.  Ποτέ  δεν  έλαβα  μιαν  τέτοια  πεί- 
ραςη.  Οί  στίχοι  εκείνοι  δέν  είνοα  πλέον  δικοί  μου,  καΐ  δεν  οιισχυρίζουμαι 
κανένα  δικαίωμα  άπάνου  τους,  άφοΰ  μια  φορά  τους  έδωσα  εννοώντας  νά 
δώσω  δχι  μόνον  τό  χαρτί  και  τό  μελάνι,  άλλα  και  τις  ίδέες  εκείνες  μέ  τήν 
άξίαν  τους  δλη  ν  αντάμα.  "Ολο  εκείνο  τό  βαγάλιο*  τό  Ιδωσα  τότες  τοΰ  Πρε- 
τεντέρη  γιά  νά  παστρέψο)  τό  σπίτι  μου  άπό  πράμμα  πού  δέν  επιθυμούσα  νά 
Ιχω,  και  πού  μόνον  μοϋ  έπόνηε  νά  καύσω.  Τ!ό  ξαναλέγω,  επιθυμούσα  νά 
διορ%)θοΰνε  οί  αίσχρότητες  δπού  είναι  στους  στίχους  εκείνους,  όχι  τάχα  γιά 
νά  φάνουμε  μιά  μέρα  ώμορφότεροι,  άλλα  γιατί  φανταζόμενος  τήν  πιθανήν 
έμφάνισίν  τους  μιά  μέρα  είς  τό  κοινόν,  έντρέπουμαι  άπό  τώρα — αν  δμως 
δέν  θέλης  νά  διορθωθούνε,  σύ  πού  τώρα  είσαι  δ  ίδιοχτήτης  τους,  έγώ  δέν 
πιάνω  τσί  κλά(!ίες.  "Εσουνε  βέβ'αιος. 

Καλά  λές,  Ιχασα  κ'  έγώ  τύν  υπομονή,  καθώς  τήν  2χασε  κι  δ  Ριέντζης. 
Καί  μόνον  ή  αηιΙ^Γίζίοηθ  ή  εδική  μου  έπεριορίστηκε  είς  τό  νά  νικώ  τους 
αντιπάλους  μου.  κ'  5πειτα  νά  ξαναμπαίνω  στό  φτωχικό  μου.  "Αν  ώς  άπό  τήν 
αρχήν  ήθελε  μ'  αφήσουνε  ήσ'^χόνε.  έγώ  δέν  ήθελ,  έβγω  ποτέ  άπό  τήν  λή- 
θην  έκείνην,  είς  τήν  δποίαν  θεληματικώς  είχα  εκλέξει  νά  ζήσω. 

1.  Β3β;&1ίο  ιταλική  λίξις=άποσχ:υα(. 
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θέλει  βάλω  αϋριον  στο  Ταχυδρομεΐον  τό  σώμα  όλο  των  «Λύχνων  μου 
οτήν  διεύθυνσίν  σουι, 

"Αν  εΙς  τό  άπερασμένο  μου  γράμμα  ένομίσθηκες  προσβλημενος,  σέ  βε- 
βαιώνω δτι  σκοπός  μου  δέν  ήτανε  να  σοΰ  ειπώ  πράγμα  δυσάρεστον.  Συμπά- 
θησε με,  άλλα  σέ  παρακαλώ  μην  παίρνης  ποτέ  τα  λόγια  μου  σέ  κχκό. 

Τις  άπερασμένες  έστειλα  τοΰ  άδελφοΰ  σου,  ώς  μοΰ  έδιόρισες,  είκοσι 
αντίτυπα  τών  «Καταδρομών»  μου,  μα  δέν  έλαβα  απάντηση  του. 

Λ       ρΓοροί,ΐΙο    —  Πιστεύεις  έσΰ  τήν  "Ενωση; 

Έγώ  — για  έμέ — δέν  πιστεύω,  για  νά  μή  γεληόμαστε.  Κάθε  πού  επί- 
στεψα, έγελάστηκα.  Σοΰ  γράφω  τούτο  τ6  ύστερο,  γιατί  άκούο)  στην  άλλη  κά- 
μαρα πού  σ'^ζητοΰνε  τήν  ένωση. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΛΤΟΣ 

Γ, Γ.  Ιΐοοσμένω  τό  ποιηματάκι  πού  μοΰ  υπόσχεσαι,  δια  τό  όποιον  σέ 
κρατώ  ύπόχρεον  —  Δέν  αμφιβάλλω  δτι  καΐ  αυτό  θα  είναι  ώραΐον  ωσάν 
καΐ  -.7.  άλλα  σου  Τα  «Μνημόσυνα»  σου  τα  έδάνεισα  Ίνός  εξαδέλφου  στη 
Ζάκυνθο  καί...  δέν  τα  είδα  πλέον. 

*Αγίη  Μαύρα  χή  14  Μσριίον  18Τ ] , 

Αγαπητέ    μου  Λασκάρατε, 

Δέν  έχεις  χρεία  νά  μέ  παρακάλεσης  τόσον  δυνατά  ούτε  νά  πρόσθεση; 
τήν  πανύσχηρη  μεσολάβη^ι  της  θυγατρός  σου,  δπως  \\Λ\ί  απόσπασης  άπό  τά 
χέρια  τά  χειρόγραφα  σου.  Στό  κάτου  κάτου  της  γραφής  είναι  δικό  σου 
κτήμα  και  δέν  Ιχ»ο  δικαίωμα  νά  τό  κρατώ  παρά  τή  θέλησί  σου. 

Γνωρίζεις  δτι  μόνη  επιθυμία  ιιου  ήτο  νά  διατηρηθούν  ώς  εγράφησαν 
χαΐ  νά  μή  υποκύψουν  καΐ  αυτά  εις  τάς  μεταβολάς,  εις  τάς  όποιας  υπόκειται 
6  νους  καΐ  ή  καρδία  μας,  δταν  ύποβάλλωνται  εΙς  τά  βάσανα  τοΰ  χρόνου 
και  τής  αδιάκοπου  πικρίας. 

Πρέπει  δμως  νά  γνωρίζης»  φίλτατε  "Ανδρέα  (καΐ  τούτο  σοΰ  τό  δια- 
βεβαιώ  εν  λόγω  τιμής)  ,  δτι  δι'  δσα  και  άν  έπροσπάθησα,  δέν  κατώρθωσα  νά 
εύρω  παρά  τον  δεύτερον  τόμον  και  υποθέτω  δτι  ή  κανένας  φίλος  κρυφά  τον 
επήρε  ή  δτι  τον  έχω  ε!ς  τό  νησάκι  μου.  "Αν  συνέβη  τό  πρώτον,  ελπίζω 
νά  ανακαλύψω  ποιος  τόν  Ιχει,  αν  τό  δεύτερον,  σοΰ  υπόσχομαι  εντός  ολίγων 
ήμερο)ν  νά  μεταβώ  έπΙ  το\)το'^  εις  Μαδουρή  διά  νά  τόν  εΰρο)  καΐ  σοΰ  τόν 
στείλ(ι)  άν  ύπάρχη. 

Πρέπει  ακόμη  νά  γνωρίζης  δτι  ό  φοβερός  σεισμός  τής  16  Δεκεμβρίου 
1869  μοΰ  Ιφερε  άνω  κάτω  τάς  βιβλιοθήκας  μου  και  δτι  επειδή  τά  νερά  μάς 
έπλημμυροΰσαν  πανταχόθεν,  είχα  μεταφέρει  τά  χαρτιά  μου  εΙς  μίαν  άποθή- 
κην  τοΰ  τελωνείου  καΐ  φοβούμαι,  μή  μοΰ  έπαράπεσε  εΙς  κανένα  μέρος  καΐ 
δέν  τό  βρίσκω.  Όπωσδήποτε  δέν  είναι  δυνατόν  νά  χαθή  και  ήσύγασε. 

Έν  τούτοις  μετά  δύο  ημέρας  άναχο)ρεΐ  έκεΐθε  2να  καίχι  Κεφαλλωνί- 
τικο  και  θά  παραδώσω  εις  τόν  πλοίρχο  τό  περιτύλιγμα,  τό  ^τ.οΙοί  θά  περιέ- 
χη  τόν  δεύτερον  τόμον  μέ  παραγγελίαν  νά  σοΰ  τό  δώση  εΙς  τά  χέρια  σου. 

Φίλησε  μου  τά  παιδάκια  σου  καΐ  μή  τά  μεταχειρίζεσαι  πλέον  διά  νά 
μοΰ  εκβιάσουν  τάς  αποφάσεις  καΐ  τή  θέληση  μου.  διότι   δέν  πάει  καλά. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 
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Έν  Λενχάδι  τϋ  22  Μάιου  1871 

Φίλτατε    Λασκάρατε, 

Πάω  να  πιστέψω  δτι  ή  πολλή  αγάπη,  τήν  δποίαν  αισθάνομαι  δια  σέ 
τον  αμαρτωλό  ν,  τδν  κολασμένο  ν,  είνοκ  ή  αΐτίχ  δπού  πρ6  ένδς  μηνός,  ένφ 
έκαβαλλίκευα  τό  μουλάρι  μου,  έστραγγάλισα  τό  αριστερό  μου  τδ  γόνα  και 
ϊπαθα  τα  παθικά  τη;  μοίρας  μου  Ιως  ου  να  τδ  συνεφέρω.  Ακόμη  τώρα 
δέν  ημπορώ  να  περιπατήσω  ελεύθερα,  πολύ  όλιγώτερον  να  επιχειρήσω  τδ 
ταξείδι,  έκ  τοϋ  δποίου  ελπίζω  νά  ανακαλύψω  τδν  πρώτον  τόμον  των  ποιημά- 
των σου. 

Τδν  δεύτερον  τδν  Ιλαβα  καΐ  Ιλαβα  μαζί  μέ  αύτδν  και  τδ  χρυσό  σου 
τδ  γράμμα,  άλλα  οί  πόνοι  τους  δποίους  υπέφερα  δέν  μέ  άφηκαν  να  σοθ  απαν- 
τήσω. Λάβε  λοιπδν  δλίγην  ύπομονήν.  Ελπίζω  δτι  έντδς  έκτώ'  ή  δέκα  ήμε- 
ρων να  ημπορέσω  νά  καβο^λικέψω  και  τότε  θα  ύπάγο)  έπΙ  τούτοΊ  εΙς  Μα- 
δουρήν  νά  ανακατώσω  τά  χαρτιά  μου  μήπως  και  ευρω  τδ  χειρόγραφο   σου. 

Αγάπα  με. 

Ό  φίλος  σου 
ΛΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 


Κκ^ηΧληνΙα,  7   ^Ιοννίαν  ΐ.   ν.    71 

φίλε  Βαλαωρίτη, 

Αποκρίνομαι  εΙς  τδ  γράμμα  σου  μόνον  και  μόνον  Βιά  νά  σε  συγχαρώ 
διά  τήν  άνάρρωσιν  του  '^οίλ'ζο'^  σου,  επειδή  τό  γόνα  είναι  ένα  άπδ  τά  πλέ- 
ον διαολόμελα  πού  δ  θεδς  ίβοιλε  στδ  κορμί  μοις  δταν  μας  έπλαθε. 

Μοϋ  λές  γιά  τήν  άγάπησου  διά  έμέ  τδν  κολασμένον  Μόλις  <^τιορίζϋ) 
θέλει  σοϋ  στείλω  μιά  μποτσοΰλα,  γιά  νά  μου  στερνής  μιά  στάλα  "^ζ^ίο  μέσα 
νά  δροσίζω  τή  γλωσσά  μου  ."Αν  μπορί)ς  νάν  τή  βγάνης  άπδ  τή  πόρτα  χωρΐ; 
νάν  τδ  καταλάβη  δ  "Αη-Πέτρος. 

Μέ  το(5τό  σου  τδ  γράμμα  μέ  κάνεις  νά  ελπίσω  τή  γρήγορη  πάραλα&.^ 
καΐ  τοΟ  άλλου  σου  τόμου,  μέ  τους  άλλους  στίχους  μου.  'Ιδές  δμως,  γιά  νά 
πδς  νά  τους  εΰρης,  νά  μή  |ΐατακαβαλλικέψης  τδ  Γδιο  μουλάρι.  "Εκανες  ;χά- 
λιστα  καλά  νά  μήν  καβαλλικέψης  διόλου  μουλάρι.  Ό  Χριστός.  φρο7ιμώ- 
τερος  άπδ  έσέ,  δέν  έκαβαλλίκευε  παρά  γαϊδούρια•  καΐ  γιατί;  διατι  έσκιαζό- 
τανε  διά  τδ  γόνα  του. 

Ό  φ  ί  λ  ο  ο  σου 
ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 


ΤΙς  17.  Τδ  παρόν  μου,  τδ  ^τζοίο^^  δέν  ήςέρω  πώς  Ιμεινε  στά  χέρια  μου 
Ιως  τώρα,  θέλει  σοϋ  τδ  εγχειρίσει  δ  φίλος  μου  κύριος  Μπογιάγος,  δστις  Ιο• 
χεται  στην  Άγία-Μαύρα  τιρβί^ρο;,  τών  Δικαστηρίων  σας.  Είναι  καθώς  εΤ- 
πα  φίλος  [ίου  δ  κύριος  Μπογιάγος,  %(ή  σοΟ  τδν  συσταίνω.  έπιθυμ(όντας,  οί 
φίλοι  μου  νά  είναι  καΐ  φίλοι  άνάμεσδ  τους 
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*Εν  Λΐνχάδι  !■')  ' Ιουνίου  1871 

Άγαπητ^    μου   Λασκάρατε, 

Ευρηκα!  έφώναξε  σα  δαιμονισμένος  6  Αρχιμήδης,  ένψ  εύρίσκετο  μέ- 
σα εις  τό  λουτρό  και  έσκέπτετο  πώς  να  λύστο  ένα  μαθηματικό  πρόβλημα. 
Ευρηκα!  και  ξεβράκωτος  έπετάχτηκε  στό  δρόμο  φωνάζοντας  Εδρηκα!  εύ- 
ρηκα! 

Ευρηκα  κ'  έγώ  τβν  πρώτον  τόμον  τών  ποιημάτων  σου  κρυμμένον  εΙς 
μίαν  γωνίαν  της  βιβλιοθήκης  οπού  έχω  εις  τό  νηοάκι  μου.  ΚαΙ  τό  περίερ- 
γον  είναι  δτι  τόν  ευρηκα  άφύΰ  δυό  φορές  έπΙ  παρουσία  τοΰ  "Εφέτου  κυ- 
ρίου Δυοβουνιώτη  καΐ  τοΰ  εξαδέλφου  μου  Δημοσθένη  Βαλαωρίτη  είχα  φέ- 
ρει άνω-κάτο)  τά  βιβλία  μου  χωρίς  να  τόν  επιτύχω. 

Δέν  ημπορείς  να  φανταστής  μέ  πόσην  εύχαρίστησιν  επιοοσα  πάλιν  εΙς 
τα  χ•έρια  μου  τα  ποιητικά  σου  έκεΐνα  συνθέματα!  ΚαΙ  πρΙν  τά  σφραγίσοί 
και  σοΰ  τα  στείλω,  έδιάβασα  πάλιν  τό  «Λαϊνάκι»  την  «αρρώστια  τοΰ  Φ...». 
τό  «Ληξούρι»,  τό.«αύγό  τό  κόκκινο»,  μέ  τήν  ίδια  εύχαρίστησι,  μέ  την  οποίαν 
τα  έοιάβασα  τήν  πρώτην  φοράν  δπού  τα  είδα! 

"Αν  ήθελον  χαθή,  θά  μοΰ  έμενε  ένα  κρυφό  αΙώνιο  παράπονο,  ιιόλο'^ό-ζι 
τό  φταΐσ|.ια  δέν  ήτο  ί^ικό  μου,  άλλα  τοΰ  μεγάλου  σεισμού  6πού  μας  αναπο- 
δογύρισε. Άλλα  θά  έπαρουσιάζετο  ίσως  και  κανένας  νά  είπη  δτι  τα  κατέ- 
στρεψα βαλμένος  έπάνο)  άπό  εκείνους  οπού  σατυρίζσ^;ται  τόσον  εδμιορφα  άπό 
σέ  δια  νά  μη  γελούν  οί  μεταγενέστεροι  δταν  διαβάζουν  τά   ονόματα  των. 

Τώρα  είμαι  ήσυχος.  "Αν  εύρω  ασφαλή  έπιβάτην,  θά  σοϋ  τόν  στείλω 
τόν  τόμον  εΙς  Κεφαλληνίαν  κατ'  ευθείαν.  "Αλλως  θά  τόν  διευθύνω  εις  τόν 
Δρακόπουλον  διά  νά  είμαι  πλέον  βέβαιος,  "Οταν  θά  μοΟ  τόν  έπιστρέψης,  με- 
ταχειρίσου  και  σύ  μέσον  ασφαλές,  διότι  μά  τήν  αλήθεια,  δέν  ήθελα  νά  πα- 
ραπέση  καΐ  νά  χαθ•ζ.  έπειτα  άπό  τΐόσα  βάσανα  δπού  έπέρασα  έως  βτου  νά 
τόν  εδρω. 

Σέ  γλυκοφιλώ. 

Ό  πιστός  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Ϊ.Γ.  ΆνχωρεΤ  είς  Πάτρας  ό  εξάδελφος  μου  Μιχαήλ  Μουστοξύδης  χαΐ 
παραδίδω  είς  αυτόν  τόν  τόμον  διά  νά  τόν  έγχειρίσ^  εΙς  τόν  Δρακόπουλον. 

Κεφαλληνία,  2β  Ιουλίου  71 

Φίλε  Βαλαωρίτη, 

'Λνοίγο)  καΐ  σήμερα  γιά  δεύτερη  φορά  τώρα  τό  γράμμα  μου,  γιά  νά 
σου  πώ  πώς  έλαβα  και  ν6  άλλο  σου  γράμμα  τούτη  ν  τήν  στιγμιήν,  ΐιέ  τό 
όποιον  δμως  ηο'-)  έμάθαινες  τήν  εύρεση  καΐ  τοΰ  άλλου  τόμου  τών  στίχων  μου. 

Είς  τήν  ευχαρίστηση  πού  βλέπω  νά  εύρίσκης  εΙς  εκείνους  τους  στίχους, 
^^οΰ  γεννηέται  ή  πίκρα  τοΟ  νά  μήν  είναι  εις  τό  χέρι  μου  νά  σέ  κάμω  καΐ 
ποιητήν  τους,  καθώς  σέ  έκα|ΐα  καΐ  Ιδιοχτήτην  τους.  Μόλις  λάβω  και  τοΟ- 
τον  τόν  τόμο  θέλει   αντιγράψω  άπό  αυτόν  δ,τι   μοΰ  χρειάζεται,  και   αμέσως 
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Ιπειτα  θέλει  σοΰ  τίιν  επιστρέψω  χαΐ  τοϋτον,  καθώς  ίχαμα  χαΐ  μέ  τον  πρώ- 
τον. Σοϋ  λέγο)  δε  δτι  την  άντιγραφήν  όπου  Ιχ(χμα  άπό  τ6ν  πρώτον,  καθοίς 
καΐ  την  &λλη  δπού  θέλει  κάμω,  άπό  τό  δεύτερον,  τάς  δίνω  χωρίς  νά  βαστά- 
ξω αντίγραφο  δια  έμέ.  Τάς  ξδωνα  καΐ  τλς  δίνω  τοΟ  άνηψιοΟ  μου  Α  Γιωρ- 
γακάτου,  πού  θέλει  να  έγδώση  δέν  ήξέρω  ποΰ,  Γσως  εΙς  τή  Μαρσίλια.  Σοΰ 
λέω  τοΰτο  δια  να  ξέρης  δτι  μόνον  τά  έ-δικά  σου  πρωΐδγροιφα  είναι  τα  ασφα- 
λή, επειδή  δέν  είμαι  διόλου  βέβαιος  δτι  ή  προτεινομένη  εγδοση  θέ  να  γένη, 
οδτε  άν  οι  αντιγραφές  θα  διατηρηθούνε.  *Η  Ιγδοση  δέν  θέλει  γένει  αν  δέν 
σ'^ναχθοϋνε  ο:  απαιτούμενες  συνδρομές  καΐ  τά  αντίγραφα  πού  έκαμα  δέν  θέ- 
λει διατηρηθούνε,  άν  δέν  γένη  ή  Ιγδοση  ώς  άνωφέλευτα*  επειδή  ή  ϊ^^οτη 
δέν  γίνεται  χάριν  των  ποιήσεων,  άλλλ  χάριν  τοΟ  ποιητοϋ, 

Σέ  ευχαριστώ,  φίλε  μου,  διά  τά  προς  έμέ  φιλικά  λόγια  πού  βλέπο> 
πάντα   στά  γράμματα   σου,   και  σοΰ   λέγομαι   ό  εΙλικρινής   φίλοί   σου. 

ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 

^Εν  Λενχάδι  τη  10  Φεβροναρίον  1872 

Φίλτα-βέ    μου  Ανδρέα,  ^ 

Αέν  ήξεύρω  πώς  παρέλειψα  νά  σέ  «ίδοποιήσω  δτι  Ιλαβα  προ  καιροΟ 
τον  δεύτερον  τόμον  τών  ποιημάτων  σου. 

Σοΰ  έσωκλείω  Ιν  μοιρολόγι  μου,  τό  όποιον  εσχάτως  συνέταξα  και  τό 
όποιον  2λαβε  τήν  τύχην  νά  άναγνωσθ^  άπό  καθέδρας  εις  τήν  Σορβάναν  τών 
Παρισίων  ;:αρά  του  καθηγητού   ΒηιππβΙ  (Ιε  ΡγοβΙ^β 

Φρόντισε  ν'  ανάγνωσης  εις  τό  Άττικόν  Ήμερολόγιον  τοϋ  έτους  1872 
Ιν  ποιηματάκι  μου  έπιγραφόμενον  ή  «Φανερωμένη»  και  γράψε  μου  και  διά 
τά  δύο  τήν  κρίσιν  σου.  Γνωρίζεις  πόσον  τήν  εκτιμώ. 

Τό  Πανεπιστήμιον  μέ  προσεκάλεσεν  επισήμως  νά  προσαγορεύσω  δι' 
ενός  διθυράμβου  κατά  τήν  25  Μαρτίου  τόν  Ανδριάντα  του  Πατριάρχου  Γρη- 
γορίου.  Έδέχθην  τήν  πρόσκλησιν  καΐ  ελπίζω  εις  τόν  θεόν  νά  μήν  έντρο- 
πιάσω  ποτέ  τήν  μνήμην  τοϋ  μεγάλου  τής  νβωτέρας  Ελλάδος  αθλητού,  οδτβ 
τους  φίλους  μου. 

Σέ  ασπάζομαι  άδελφικώς 

Ό  σό: 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Κεφαλληνία,  15)27  Φι^βρουαρίου  72 

Φίλε  Βαλαωρίτη, 
Άσυχώρητος  είσαι,  φίλε  μου,  διά  τό  δσο,μέ  Ικαμες  νά  ^^ζοφ^ύ,  μή  γρά- 
φοντας μου  τήν  παραλαβή  τοϋ  βιβλίου  σου.  Έφοβόμουνα  μήν  έχάθηκε  %αΧ 
^σκεφτόμουνα  τήν  άσχημη  παρρησία  πού  ?κανα  μέ  έοέ  νά  σοΰ  χάσω  τό 
πράμμά  σου,  αφού  σού  έγινα  ενοχλητικός  έπιμέ'/οντας  νά  μοΰ  τό  δανείσιας 
καΐ  υποσχόμενος  σου  άσφάλειαν. 

Έγώ,  καθώς  βλέπεις,  δέν  ί%ο\ο\Λ^^  τό  κακό  σου  παράδειγιχα*  άλλ* 
εδθύς  άποκρένομαι  εΙς  τό  γράμμα  σου  τών  10  τρέχοντος,  μόλις  λαβεμένο. 
Μέ  αυτό  μαζύ  βρίσκω  καΐ  τό  «Μοιρολόι^»  σου.  Ή  ποίηση  μοΰ  φαίνεται  πολύ 
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καλή  καΐ   ή  τιμή   πού   μοΰ  λές  δτι   ?λα6ε   στη    5θΓΐ)θηίΐ,  6Γ3  ηΐ6ΓΪΐ3ΐα  Ή 

στιχουργία  ακόμη  είναι  άξιίλογη  και  μόνον  ήθελα  να  μοΰ  είπης  διατι  επι- 
μένεις να  γραφτές  τους  έφτασύλλαβους  στίχους  άπό  δύο  στην  αράδα,  σα  νά 
ήταν'  ένας  οΐ  δύο  τους.  ΤοΟτο,  κατ"  έμέ,  υπόφερε  με  να  σοΰ  τό  ειπώ,  είναι 
οαΐΐίνο  ί^αδίο,  και   μοΰ  θυμάει  πάντα  το 

Ξύπνησε,  Άβράμ,  ξύπνησε,  Άβράμ,  'γείρου  κτλ. 
Ένα  &λλο  ακόμη   ήθελα  να  σοΰ   σημειώσω,  τις  παρατονίεςι, 

Μώφυγε,  έπέταξε  ή  Χρυσή. 
""Ελα  μ'  έμέ,  διαβάτη, 
"Ελα  να  Ιδ-ζς  τό  μνήμα  της 
Δέν  Ιμεινε  ενα  μάτι     κτλ. 

Ό  τρίτος  στίχο;  είναι  πλέον  ώρθοτον.σμένος  άπό  τον  πρώτονε,  θλ  μοΟ 
ζήτησης  ίσως  τ6  δίκηο,  γιατί  τόνε  λέω  περισσότερον  ώρθοτονισμένον.  Ιδού, 
φίλε  μου,  τό  δίκηο,  Όόν  κανόνα,  δέν  τόν  ?φτιασα  έγώ  στό  γραφεϊόν  μου,  κα- 
θώς κάνουν  οί  λογιώτατοι  γιά  τους  εδικούς  τους  κανόνας"  άλλα  τόν  έξάνοι- 
ξα  είς  τή  φύση.  Πρόσεξε  τό  βράδυ  δταν  οί  νέοι  γυρίζουνε  τή  χώρα  τραγου- 
δώντες,  έκεΐ  θέλει  ακούσεις  πολλές  τέτοιες  παρατονίες  εις  τα  τραγούδια 
τους'  άλλ'  ένταυτψ  θέλει  ακούσεις  όπου  αύτοι  τραγουδώντες  τές  διορθώνου- 
νε. 

"Ετσι,  δέν  θέλει  ακούσεις  π. χ.  να  προφέρουνε 

Μώφυγε,  έπέταξη  ή  Χρυσή 
άλλα...  Μώφυγε,  έπέταξε  ή  -  Χρυσή 

κάμνοντες  τόν  στίχον  σου  προπαροξύτονον,  άντίς  για  όξύτονον  όπου  τόν 
έχεις.  Καί  τούτο  επειδή   όξυτόνως  δέν  ημπορούν  νάν   τόν   τραγουδήσουνε. 

Με  τούτους  τους  αύτόφυτους  αοιδούς  συμφωνούν  και  οί  μουσικοι-τεχνί- 
τες,  οί  όποιοι  αναστατώνονται  εις  τήν  παρουσίαν  των  τέτοιων  παρατονιών, 
λέγοντες  δτι  δέν  ημπορούνε  νάν  τους  συμβιβάσουνε  μ^  τήν  τέχνη  τους,  ή 
τουλάχιστον  τους  είναι  ούσχολο,  τους  είναι  εμποδον. 

Τό  ελάττωμα  της  παρατονίας  δέν  είναι  βέβαια  μεγάλο,  επειδή  δέν 
άντιξυλιάζει  παρά  μόνον  στή  μουσική  κα^,  ώς  κ'  έκεΐ  ό  λαός  μας  εΟρηκε 
τόν  τρόπο  καθο)ς  σοΰ  είπα,  νά  τή  διορθώνη:  ένψ  στην  άπλήν  ανάγνωση  δέν 
φαίνεται  νά  προσβάλη  τΙς  ακοές  μας  Ακόμη,  έμέ  πού  επιμένω  τόσο  κατά 
της  παρατονίας  •^\ιποοο\>σε.  νά  μου  'πωθή  μέ  μεγάλην  αρμοδιότητα  τό  πολυ- 
θρύλητο εκείνο. 

Δάσκαλε  π'οδίδασκες 
καί  νόμο  δέν  έκράτησες 

μά,  φίλε  μου.  τό  νά  είμαι  αμαρτωλός,  δέν  θά  πή  πώς  δέν  πρέπει  ν'  αναγνω- 
ρίζω τήν  άααρτία. 

ΤΤοΰ  ναϋρω  νά  διαβάσω  τό  «Άττικόν  Ήμερολόγιον» ; 
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Έδώ  έμ,εΐ;  ζούμε  τελείως  Ιξω  άπό  τόν  κόσμο'  καΐ  Ιδίως  πάλιν  έγώ^ 
έςω  χαΐ  άπό  αυτήν  τούτην  τήν  Λκρη.  "Αν  τη  «Φανερωμένη>  σου  την  εχης 
κάπως  άλληώς  τυπωμένη,  στεϊλέ  μου  τη  και  θέλει  τήνε  διαβάσω  μ'  ευχα- 
ρίστηση μου,  καΐ  θέλει  σοΰ  εΙπώ  μετά  παρρησίοις  τή  γνώμη   μου. 

Σέ  συγχαίρω  δια  την  Πανεπιστη^χονική  πρόσκληση  πού  έλαβες  να  προ- 
σαγορέψης  τον  ανδριάντα  τοΟ  Γληγοράκη. — Δώσ'  του  κι  ά,ηό  μέρους  μου  τα 
γκαρδιακά  χαιρετίσματα  μου  κ(χΙ  πές  του  πώς  του  εδχομαι  να  ξακολουθάτ^ 
να  φανατίζη  τους  όχλους,  δσο  νάν  τους  άτιοχτηνώση  έξ  ολοκλήρου,  καΐ  νάν 
τους  κάμη  ακόμη  :;ίρισσότερο  άπ    δ,τι  είναι  δίποδους  γαϊδάρους. 

Καταλαβαίν(ο  τήν  απόκριση  σου — μά  τό  χαρτί  μή  συγχωρώντας  πε- 
ρισσότερο είμαι  ό  φίλος 

ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 

Λευ9(άδι  τ^  7  Μαοτίον  1872 

Αδελφέ  Ανδρέα, 

Μοϋ  πονοΰν  ολίγο  τα  μάτια  καΐ  οιά  τοΟτο  σοϋ  γράφω  με  ςένο  χέρι,  δια 
νίι  σέ  ειδοποιήσω  δτι  έλαβα  τήν  έπιστολήν  σου  καΐ  δτι  αδριον  αναχωρώ  εΙς 
Αθήνας  διά  νά  εκπληρώσω  τήν  έντολήν,  όπου  μοϋ  ίδωκε  τό  Πανεπιστήμιον. 

Αί  παρατηρήσεις,  τάς  οποίας  μοϋ  κάμνεις  ώς  προς  τήν  κατασκευήν 
των  στίχων,  είναι  όρθόταται,  άλλα  σοΰ  δμολογώ  δτι  άπό  τόν  καιρόν,  οπού 
ήρχισα  καλά  καλά  νά  μελανώνω  τό  χαρτί,  έπροσπάθησα  να  ελευθερώσω 
άπό  τόν  ζυγόν  της  προσωδίας  τήν  ποιητική  ν  έμπνευσιν,  σ'^μμορφούμενος 
μέ  τας  αδείας,  τάς  οποίας  αυτός  ό  Ελληνικός  λαός  μας  παρα70)ρεΐ,  οσάκις, 
καθώς  πολύ  καλά  έπαρατήρησες,  τραγψδεΐ  τά  ποιήματα  του. 

Είναι  μία  μεγάλη  ευκολία,  τήν  οποίαν  μΛς  δίδει  ή  Δημοτική  μας 
γλώσσα,  και  έγώ  εννοώ  να  ωφεληθώ  άπ'  αυτήν,  οσάκις  πρόκειται  να  σώσω 
μίαν  ϊδέαν  αντί  ενός  τόνου.  "Αν  θέλης  δέ  νά  μάθης  διατί  δεν  χωρίζω  εΙς 
δύο  τους  δεκαπεντασύλλαβους  στίχου;,  ήξευρε  δτι  το\ίζο  γίνεται  χάριν  οι- 
κονομίας τόπου,  και  διότι  ο\)Ζίτίθχζ  είδα  διηρημένον  τόν  δεκαπεντασύλλα- 
βον  οσάκις  είναι  όνομοιοκατάληκτος.  Άφιοϋ  λοιπόν  καθιερώθη  ή  συνήθεια 
τοΰ  νά  μή  διαιρούνται  εις  δύο  οί  όνομοιοκατάληκτοι  δεκαπεντασύλλαβοι, 
διατΙ  νά  έπιβάλλωμεν  μίαν  τόσον  σκληράν  έγχείρησιν  εΙς  τους  ομοιοκατά- 
ληκτους ; 

θαυμάζω  πώς  δέν  ?φθασεν  εΙς  Κεφαλληνίαν  τό  «Άττικόν  Έμερολό- 
γιον-.  Μολονότι  δέν  Ιχια  παρά  εν  μόνον  άντίτυπον,  σοϋ  τό  διαβιβάζω  ευχα- 
ρίστως ^ιά  τοϋ  Ταχυδρομείου,  Ιπιποθών  νά  γνωρίζω  τήν  κρίσιν  σου  έπΙ  της 
«Φανερωμένης»  μου. 

Σέ  γλυκοφιλώ  άδελφικώς,  καΐ  σέ  ειδοποιώ  δτι  θα  είμαι  πάλιν  Ινταΰθα 
κατά  τήν  πρώτην  τοϋ  προσεχοΰς  *Απριλίου. 

Ό  σ  ό  ο 
ΑΡΤΣΤΟΤΕΑΗΣ  ΒΑΑΑΩΡΙΤΗΣ 

Κεφαλληνία•,  26  Μαρτίου  72 

Φίλε   Βαλαωρίτην 

*  Αποκρίνομαι   είς  τό  γράμμα  σου   τών   7,   ίσως   19,   τρέχοντος,  σήμερα 
λαβεμέν©. 
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Σέ  ευχαριστώ  δ:ά  τό  ώραΐον  ήμερολόγιον  δπού  μοΰ  Ιστειλες.  'Επειδή, 
εννοείται,  σκοπεύω  νάν  τό  βαστάξω.  Έδ'.ώβα^α  εΐ;  αυτό  τη  >ϋφανερωμ,ένγ;» 
σου.  Ή  ποίηση  της  είναι  γερή,  καλή,  τέλεια,•  και  ήθελα  σοϋ  εΙπώ  ακόμη 
δτι  μοϋ  αρέσει,  άν  τό  αντικείμενο  μοΰ  τ6  επέτρεπε,  ίΐίναι  άληθινδν  δτι  οί 
ποιητάδες  δλων  των  εποχών  εύρήκανε  πάντα  θροφή  για  τή  φαντασία  του; 
στές  θρησκευτικές  δοξασίες  τοΟ  δχλου.  Άλλα  στην  εποχή  τή  δική  μας 
συμβαίνει  κάτι,  για  τδ  όποιον  ή  νοημοσύνη  δέν  ευχαριστείται  σέ  τέτοια"  αν- 
τικείμενα, καΐ  νομίζω  ή  αΙτία  νά  είναι  ή  ακόλουθη.  Έμεϊς  σήμερα  βρί- 
σκουμάσθε  σ*  έ-ποχήν  μεταβατικήν,  για  δλα  τά  πράμμ&τα,  καΐ  για  τή  θρη- 
σκεία. Μέγα  μέρος  τής  κοινωνίας  μισεί  τΙς  προλήψεις .  καΐ  σφαλερές  .πεποί- 
θησης τοΟ  δχλου,  θεωρώντας  τες  ώς  €λαβερές,  καί  ως  έμπόδιον  δια  τήν  εύη- 
μερίαν  τής  κοινωνίας. 

Οί  ψεύτικοι  θεοί  τοϋ  Όμηρου,  καΐ  τά  ψεύτικα  θαύματα  τους  είναι  διό- 
λου άσχετα  μέ  εμάς,  δέν  μας  εγγίζουν,  δέν  μας  πειράζουν,  ακολούθως  ή 
μυθολογία  τους  καΐ  ή  ποίηση  πού  τήνε  λαμπρύνει,  μας  ευχαριστεί  καί  μά; 
θέλγει.  Άλλα  δέν  συμβαίνει  τό  3ιο  καί  δταν  ή  ποίηση  πέρνη•  να  λαμπρύνη 
τήν  χριστιανικήν  μυθολογίαν.  Ή  χριστιανική  μυθολογία  βασιλεύει  ακόμη 
μεταξύ  μας,  καί  κάθε  λίγο  τήν  άπαντοΟμεν  ?μποδον  είς  τές  κοινωνικ.*.ς  σχί- 
σεις μας.  Ό  νοήμων  ί'^Βρίύτιος  πρέπει  ναν  τήν  μ^σή,  κν.Ι  ακολούθως  δέν 
^1[ηιορεΙ  νά  εύχαριστηθή  στην  ποίησιν  έκείνην  πού  τήν  έξυμνεΐ,  κάΙ  τήνε 
συσταίνει.  Ή  ποίηση  δμως,  σάν  ποίηση,  μοϋ  αρέσει.  "Ας  είναι.  Πρέπει  δμως 
νά  σοϋ  ομολογήσω  δτι  τ6  έπεισόδιον  έκεΐνο  τοΟ  παπά  πού  τεντώνει  τ"  αχεί- 
λια του  γιά  νά  φιλήση  τήν  εικόνα,  κοίΐ  άνανογέται  πως  ή  εΙκόνα  ίλειπε,  καί, 
καθώς  λέμ'  έμεΙς,  μένει  μέ  τή  μύτη, — έκεΐνο,  φίλε  μου,  μ'  Ικαμε  νά  γελά- 
σω μέ  τδν  παπά  σου,  καί  νά  κρίνο)  πώς  2στεκε  καλήτερα  στή  δική  μου  ποίη- 
ση, παρά  στή  δική  σου.  Ώς  κ"  έκεΐνο  τδ  «Χτυπά  τ6  μέτωπο  στή  γη»,  ώς 
κ'  έκεΐνο  τδν  κάμνει  Ινα  λίγο  γελοϊον — ώς  κ'  έκεΐνο,  έπρεπε  νάθελε  άφή- 
στ3ς  νάν  τδ  πώ  έγώ,  δχι  έστά  "Ε<τ^  ίπρεπε  ν&θελε  είπήςς  δτι  σκύφτει  τδ  μέ- 
τωπο στή  γη. 

Τά  ύστερα  σου  πέντε  τετράστιχα  τά  τελειώνεις  μέ  ήμιστίχια.  Γιατί 
τοΟτο ; 

Ελπίζω  δτι  ή  αρρώστια  των  όμματιώνέ  σου  δέν  θά"  Ιχη  τίποτε  σοοα- 
ρ6ν. 

Διατηρεί  με   στην  αγάπη   σου. 

Είμαι   δ  φίλος. 
ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 

Κεφαλληνία,   22  Απριλίου  72 

ΦίλεΒαλαωρίτη, 

"Ελαβα  σήμερα  τ'  ώραϊο  φυλλάδιο  σου  μέ  τήν  τιμητικήν  εκείνη  σημείω- 
ση διά  έμέ,  καί  σ'  ευχαριστώ. 

Τδ  έμπεριε5('όμενο  ποίημα  τδ  είχα  διαβάσει  προλαβόντως  στή  «Σκο- 
πιά» καΐ  μου  άρεσε.  Τδ  ύφος  του  είναι  ευγενές,  μεγαλοπρεπές,  ύψηλόν,  καί 
ίπρεπε  νά  χάμη  τδ  άποτέλεσ|ΐα  πού,  ώς  ακούω,  ?καμε  εΙς  τους  παρεστώ- 
τας,  δταν  εκφώνησες.  Νομίζο)  δμω;  δτι  δέν  έδιάλεξες  καλά  τήν  δλη  γιά  τδ 
ποίημα  σου.  ΆντΙς  γιά  τδν  πανηγυρισμδν  μέ  τδν  δτ.οΐον  αρχίζεις,  καί   τήν 
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ίστορίαν  της  επαναστάσεως  μέ  τήν  δποίαν  τελειώνεις,  δ,ν  ήθελε  μιλήστ]ς  για 
τή  δραματική,  τραγική  θέση,  εΙς  τήν  δποίαν  ευρέθηκε  έκεϊνος  δ  άνθρωπος, 
δταν  ευλογώντας  μέσα  στην  ψυχή  του  τήν  επανάσταση  ευρέθηκε  αναγκα- 
σμένος νάν  τήν  άφορίση,  για  να  γλυτώση  τους  δια-ςρ'βοντας  εΙς  τήν  Τουρ- 
κίαν  δμοεθνεϊς  και  δμοθρήσκους  του,  να  περιγραφής  τους  παλμούς  τής  καρ- 
Ζίοίς  του  κυματιζομένης  μεταξύ  αντιθέτων,  χρε(7)ν  επιθυμιών  κ"  αίσθημάτων, 
δέν  ήθελε  σοϋ  λείψουνε  και  ιδέες  μεγαλοπρεπείς  κα\  υψηλές  νά  πρόσθε- 
σης είς  τδ  ύψηλδν  δφο'ς  σου'  καΐ  τότες  ήθελ*  Ιχεις  καμωμένο  Ινα  άληθινδ 
άριστούργη•μα.  Όπωσδήποτε  δμως  ή  ποίηση  είναι  καλή,  επειδή  Ιφερε  τδ 
προτιθέμενον  αποτέλεσμα  τοΰ  νά   συγκίνηση   τους   παρεστώτίχς) 

Τές  29. — Ύτ^'^-γράψύ  σήμερα  μόνον  τδ  γράμμα  μου,  δέν  ήξέρω  γιατί, 
καΐ  σέ  χαιρετώ. 

.   Ό  φίλος  σου 
ΑΝΔ.  ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΣ 

Μαδονρί]  (εΙς  Λευκάδα)  την  29  Ά7τρ.1>'ί72 

ΠεριπόθητέμουΛασκαρα- 

"Εχω  στδ  χέρι  δύο  γράμματα  σου,  έκε.  •   Φεβρουαρίου  καΐ  τδ 

ύστερο  της  22  Απριλίου.  ΚαΙ  έ-πειδή  ποτέ  δϊ,  ;ούς  φίλους  μου  χωρίς 

απάντηση,  πολύ  δλιγώτερο  θα  ν'  αφήσω  έσέ,  -.3αι  θρονιασμένος  μέσα 

εις  τα  φυλλοκάρδια  μου  άπδ  τόσους  και  τόσους  χρόνους. 

Μήν  πιστέψης  ποτέ  δτι  οι  παρατήρησες  σου  μέ  ϊ^ογίοϋ'^  ή  μέ  πικραί- 
νουν. "Ολο  τδ  εναντίον.  Έγώ  βέβαια  δέν  Ιχω  τδ  καρφί  να  πιστεύω  σαν  τιδν 
Άγιώτατον  τής  Ρώμης  δτι  είμαι  άναμάρτητος,  >:α8ώς  δέν  Ιχω  καΐ  τή  μι- 
κροφιλοτιμία  να  πιστεύω  δτι  μόνος  έγώ  ημπορώ  νύ  φέρω  κρίσιν  δρθήν  πε- 
ρί ποιήσεως.  Ό  θεδς  να  μέ  φυλάξη  άπδ  τέτοιαν  άρρωστιαν!  Άλλα  συγχρό- 
νως θα  μου  δώσης  καΐ  σύ  τήν  δδειαν  νά  στοχάζωμαι  δτι,  καθώς  έγώ  δέν 
είμαι  άναμάρτητος,  Ιτζι  καΐ  σύ.  ημπορείς  νά  μήν  είσαι  αλάνθαστος  ή  κατά 
τδ  λογιωτατιστικώτερον   άλάθητο9, 

Ή  «Φανερωμένη»  μου  κατά  τήν  γνώμην  σου  θα  ήτο  Ινα  μικρδ  αριστούρ- 
γημα, άν  ή'Λποροΰσες  νά  έγκρίνης  τήν  υπόθεση  του  στιχουργήματός  μου.  ΚαΙ 
λαμβάνεις  άφορμήν  άπδ  τοήτο  διά  νά  μοϋ  γράφης  δτι  ευρισκόμεθα  είς  με- 
ταβατικήν  έποχήν  και  ώς  πρδς  τάς  θρησκευτικάς  ιδέας  και  δτι  κάθε  τίμιος 
άνθρωπος,  έστω  και  ποιητής,  πρέπει  νά  προσπαθ^  νά  ξερριζώση  μέ  κάθε 
τρόπο  άπδ  τήν  ψυχή  τοΰ  λαοϋ  κάθε  είδος  δεισιδαιμονίας,  διότι  μέ  αύτδ  τδ 
μέσον  δύναται  νά  κοιλητερέψη  τήν  τύχη  του.  Δέν  αρνούμαι  δτι  ύπδ  γενι- 
κήν  εποψιν  έχεις  δίκαιον.  'Αλλά  έγώ  πιστεύίυ  δτι  6  ποιητής  πρδ  πάντων 
πρέπει  νά  είναι  δ  καθρέφτης  τής  κατοιστάσεως  τοΰ  λαού,  διά  τιδν  ίτζοίον  γρά- 
φει. "Ολοι  επάνω  κάτω  οι  ποιηταΐ  αύτδ  τδ  σύστημα  ακολούθησαν  καΐ  δέν 
έστοχάστηκαν  νά  γίνουν   άναμορφωταί,   διότι    .•  .  έργον   πρέπει   νά   τδ 

έπιχειρισθώσιν  άλλοι.  Πολλές  φορές  τα  εύμορφοτερα  λουλούδια  φυτρώνουν 
είς  τους  βάτους  καΐ  τά  άγριοπρίναρα.  Συχνότα-ία  δέ  εΙς  τους  καλλιεργημέ- 
νους καΐ  ήρεμους  τόπους  δέν  βρίσκονται  παρά  ψήληθρα  και  σπερδούκλια. 

Κάποιες  θρησκευτικές  αδυναμίες  τοΟ  Ελληνικού  λαού  είς  τήν  δσφρη- 
ση  τήν  Ιδική  μου  εύωδιάζουν  καΐ  αναζωογονούν  τήν  ψυχή  ν.  ΚαΙ  θά  εξα- 
κολουθώ νά  τές  κυνηγώ  καΐ  νά  τές  συμμαζώνω.  δπου  τΙς  ευρίσκω,  διότι  δέν 
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Ινω  είς  τό  νοΟ  μου  να  γενώ  οδχε  Λούθηρος  οδχε  Καλβίνος,    Πρέπει  λοιπόν 
νά  μ  υπόφερες  δπως  6  θεός  μ    έχει  πλάσει,  χαθώς  σέ  υποφέρω  χ    έγω  μέ 

δλες  τΙς  παραξενάδες  σου.  $  .      . 

Άς  5λθ(ομε  τώρα  είς  το  πονημοή,  ν6  (ί^οΐο^  εσχάτως  έσυνθεσα  δια  τον 
ανδριάντα  του  Πατριάρχη  Γρηγορίου  του  Ε'.  Όταν  αποφάσισα  νά  δεχθώ 
την  ζρόσχληση  τοΰ  Πανεπιστημίου,  ε•υθύς  μοϋ  έπαρουσιάσθη  εις  τή  φαντα- 
σία μου  μέ  χίλιες  μορφές  τό  μεγάλο  χαΐ  υψηλό  έχεΐνο  θέμα.  ^ 

Πρώτον  έσυλλογίσθηκα  να  δώσω  κυρίως  τήν  προσοχή  μου  εΙς  τόν  Πα- 
τριάρχην  καΐ  ν'  αφήσω  ως  δευτερεύον  ζήτημα  τόν  αγώνα. 

Δεύτερον  μοϋ  έπέρασε  άπό  τόν  νοϋ  να  χάμω  τό  αντίστροφο.  Δηλαδή  να 
εξυμνήσω  πρό  πάντων  τόν  αγώνα  (τοϋ  οποίου  ή  μνήμη  έπανηγυρίζετο  κα- 
τά τήν  2δ  Μαρτίου)  και  να  εκλάβω  ώς  παρεμπίπτουσαν  τήν  άπαγχόνισιν 
τοϋ   Πατριάρχη. 

Γρίτον  να  συνδέσω  τόν  Πατριάρχην  μέ  τόν  αγώνα  καΐ  να  χάμω  ώστε 
ή  έπανάστασις  να  φαίνεται  δτι  ξεφυτρώνει  άπό  τό  μαρρυριον  τοΰ  άρχηγοϋ 
της  Όρθοδόξου  Ανατολικής  Εκκλησίας. 

Δεν  έπαραδέχθηκα  τό  πρώτον,  διότι,  καλά  σκεπτόμενος,  εΟρηκα  οη 
δέν  θά  ήτο  καθ'  δλα  σωστή  μία  τοιαύτη  προτίμησης.  Επομένως  δεν  ημπο- 
ρούσα πλέον  παρά  μόνον  περαστικά  να  ένασχοληθώ  δια  τόν  Πατριάρχην 
και  να  μή  τόν  εκλάβω  παρά  ώς  λείψανον,  τοΟ  ίτ.οίοΊ  ή  μνήμη  και  τό  μαρ- 
τύριον  ήρχοντο  πάντοτε  να  υποδαυλίζουν  τόν  υπέρ  πατρίδος  έρωτα  και  τό 
αίσθημα  της  έκδικήσεως.  Τί  έκαιγε  καΐ  πώς  έπορεύθη  πρό  τοϋ  θανάτου  του 
είχα  προαποφασίσει  να  μή  συμπεριλάβω  εΙς  τό  θέμα  μου,  διότι,  ώς  προεΐπα, 
τό  σχοινί  της  κρεμάλας  του  μοϋ  έχρειάζετο  μόνον  δια  νά  συνδέσω  μέ  αυτό 
δλα  τα  ανδραγαθήματα  της  επαναστάσεως 

Δέν  ημπορούσα  να  ασπασθώ  τό  δεύτερον  σχέδιον,  διότι  πνιγομένης 
τή;  μνήμης  τοΰ  Πατριάρχη  υπό  τό  μεγαλεΐον  τοΰ  αγώνος,  δχι  μόνον  θά  άδι- 
κοΰ::α  τόν  μεγαλομάρτ•^ρα,  άλλα  θά  παρεβίαζα  καΐ  τήν  έντολήν,  τήν  οποίαν 
ρητώς  είχα  λάβει. 

Έπροσκολλήθηκα  λοιπόν  εις  τήν  τρίτην  ίδέαν  καΐ  νά  σοΰ  ειπώ  τήν  άλή- 
Οειαν  δέν  μετανοώ,  διότι  δχι  μόνον  έθεσα  τϊόν  Πατριάρχην  είς  τό  ΰψος,  είς 
τό  όποιον  έπρεπε  νά  τον  ανεβάσω,  άλλα  δέν  \\ο\>  φαίνεται  νά  έταπείνωσα  καΐ 
τόν  Ιερόν  αγώνα,  ένσαρκώσας  είς  αυτόν  τήν  ψυχήν  τοΰ  άοιδίμου  εκείνου 
τής  Ανατολικής  Έκκλησ'ας. 

Ιδού  οί  λόγοι  έν  σ'^ντόμ(•).  οΓτινες  μέ  υποχρέωσαν  νά  παραλάβω  είς  τό 
στιχούργημά  μου  τόν  Γρηγόριον  νεκρόν  και  νά  μή  αναφέρω  τήν  τραγικω- 
τάτην  και  ποιητ-.κίοτάτην  περίστασιν  τής  ηθικής  άγωνίοις,  τήν  οποίαν  πρέπει 
νά  ύπέφερεν  ό  μακαρίτιη:,  όταν  δια  νά  σώση  ^1^ρος  τών  όμοθρήσκιον  καΐ  6μο- 
φύλ{ι)ν  του  ύπ£χρεο)θηκε  νά  άφορίση  τους  έπαναστάτας. 

Άλλα  έκτος  τούτου,  φίλτατέ  μου  Ανδρέα,  πρέπει  νά  μή  λησμονήσης 
ότι  διά  νά  έκφίονήσκ)  τό  ποίημα  μου  έκεϊνο  ει;  τό  ΰπαιθρον,  εμπρός  εΙς 
μυριάδα;  ακροατών,  ύποκάτο)  άπό  τήν  φλόγα  τοΰ  Αθηναϊκού  ηλίου,  μέ  τήν 
άναπόφευκτον  τ^γκ'!νησιν  τήν  οποίαν  έπρεπε  νά  ύποφέρη  ή  ψυχή  μου,  ολίγον 
έλειψε  νά  άποΟάνιο  άπό  μίαν  σ'^γκοπήν  τής  καρδίας  κα'ι  δέν  έσφαλα  δταν 
άπό  τήν  πρώτης/  στιγμήν  ότ:ού  ήρχισα  νά  γράφω  τό  ποίη^ιά  ινου.  έλογά- 
ριασα  τάς  δυνάμει;  μου  και  εΰρηκα  δτι  δέν  ήθελα  ^ι\ΐΓ.ορίσο)  νά  άνθέξ(θ  ούτε 
έν   λεπτόν   περ;σσότερον   άπαγγέλων.    άν    παρατ^ρόμενος    έκ    τή;    ορμή;    τής 
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εαντασ-α;  έπρόσθεσα  δέκα  άλλους  στίχους- εΐ;  την   προσφώνηοίν   μου. 


π'ών•/;:  εικόνας,  'α•  όποΐαι  άστραπηδόν  να  κλονίζουν  τους  άκροατάς.^  Έγώ  η- 
μπορούσα, άν  ^θελα,  να  εκτείνω  ν^  στιχούργημά  μου,  άλλα  έκατάλαβα  δτι, 
μ'  ολην  την  δύναμιν  των  πνευμόνων  μου,  θα  Ιμενα  μέσ'  στη  μέση. 

Ελπίζω  να  έδικαιολόγησα  αρκετά  την  ελλειψιν,  την  οποίαν  μοϋ  έπα- 
ρατήρησες,  καΐ  οιά  -ΟΊ-ίο  αισθάνομαι,  σοΰ  τό  Ό\μιΧο•^(ύ^  ευτυχής,  δτι  καθ  δλα 
τά  άλλα  σε  ευχαρίστησα  το  ποίημα  μου.  "Οταν  κρίνη  κανείς  τό  έργον  ένος 
ποιητοϋ,  δεν  πρέπει  νά  ισχυρίζεται  δτι,  άν  κατ'  άλλον  τρόπον  ήθελε  πρα- 
γματευθή  τις  το  θέμα  9ά  έπετύγχανε  καλήτερα,  διότι  τότε  δέν  θά  ευρίσκα- 
με πλέον  το  τέλος,  άλλα  καθώς  θά  είχε  τό  δικαίωμα  νά  προτείνη  τήν  γνώ- 
μη του  καΐ  νά  σ'^λλογίζεται  δτι  ή  δική  του  ιδέα  θά  ήτο  ή  καλήτερη  καί  ή 
δραματικώτερη.  'ί2ς  κριτικός  είσαι  \)τ%6γ^ξ.ος  σύ  νά  έμβης  εις  τά  σχέδια 
μου,  ένψ  εγώ  δέν  ημπορώ  νά  εχω  άλλην  ύποχρέωσιν  παρά  νά  τά  διεξάγω 
δσον  τό  δυνατόν  καλήτερχ,  σύμφωνα  με  τήν  πεποίθησίν  μου  καΐ  μέ  τάς 
συμπαθείας  μο^ 

Σέ  έπαρασκότισα,  Ανδρέα  μου,  μέ  τήν  πολυλογίαν  μου,  άλλ'  άπό  αυτό 
κατάλαβε  πόσον  ε'^χαριστοΰμ'^ι  τ^"^)μνλών  μαζύ  οού^  Γνωρίζω  δτι  μέ 
αγαπάς  καΐ  δια  τοΰτο  δέν  βαρύνομαι  νά  σ'^ζητώ  μ'  έ-σέ,  ένψ  συνήθως  απο- 
φεύγω τάς  λογοτριβάς  και  τάς  συζητήσεις. 

Δέν  μοΰ  ανέφερες  τίποτε  διά  τήν  δημοτική  μας  γλώσσαν.  Μοΰ  φαίνεται 
δτι  κατώρθωσα  νά  τήν  τελειοποιήσω  καΐ  νά  της  δώσω  νεΰρα  και  δύναμιν 
δχι  εύκατοφρόνητα.  Τά  ^':^'^•γβ.  της  βεβαίως  δέν  είναι  άπό  δαντέλλες  ούτε 
άπό  λαχουρί,  άλλα  τοιαύτα  όποια  ε!ναι,  τ^^ζ.οροχί'ν  θαρρετά  νά  παρουσιασθούν 
εμπρός  είς  δλον  τόν  κόσμον  καί  νά  φανούν  λαμπρά,  διότι  δέν  έχουν  ούτε• 
ακαθαρσίες  ξένες  οδτε  ψεύτικο  μεγαλείο  επάνω  τους. 

Σήμερα  οχτώ  μεταβαίνω  διά  τοϋ  Αυστριακού  εΙς  Βενετίαν,  οπού  πρό• 
εφτά  μηνί7)ν  διαμένει  ή  σύζυγος  [Αου  πλησίον  εΙς  τους  γονείς  της.  Σέ  γλυ- 
κοφιλώ μέ  τό  Χριστός  ανέστη  και  μέ  τά  κόκκινα  ταυγά   σου. 

Ό  φίλος  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕ.ΝΊΙΣ  ΒΑ^ΥΑΩΡΙΤΗΣ 

Έν  Ά'{^ήναΐζ  τή  25η  'Οχτωβηίον  1377 

Φίλε  π  ο  ι  η  τ  ά, 
«Κατά  -^^<^-ροτΛ^^  τοΰ  αγαπητού  Ξενοφώντος,  δν  άπηλαύσαμεν  έν  υ- 
γεία, πέμπω  ΰμΐν  τά  δύο  τελευταία  έργα  μου,  ήτοι  δύο  ομιλίας,  ων  ή  πρώ- 
τη άπηγγέλθη,  ή  δέ  δευτέρα  θέλει  άπαγγελθή  τό  Σάββατον  έν  τω  Παρνασ- 
σώ-  Σας  παρακαλώ  δέ  ν'  αναγνώσετε  τιρΐάτο"^  τόν  αρ.  1  και  έπειτα  τάν  άρ. 
2,  ?)το'.  τό  περί  συγχρόνου  έν  Ελλάδι  ποιήσεως  φυλλάδιον,  τό  ίποΙοΊ  ήνα- 
γ-.'.άσθην  νά  γράψω.  Γνα  εύρω  ήτ^χίαν  παρά  των  θελό'/των  «  Ιηνίϊα  Μί- 
ηαΓνα  -ί-  νά  χειροτονηΟϋ)σ•  σ-^νάδελφοι  υμών  έν  Πηγάσω,  "Αν  μετά  τήν  άνά- 
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γνώσιν  αυτών  περισσεύση  ήμΐν  καΐ  άλλος  καιρός  δια  χάαιμον,  ήθέλετε  μέ 
καθυποχρεώσει  γράφοντες  με  τήν  γνώμην  σας  περί  της  κριτικής  μου  μετά 
της  αυτής  ειλικρίνειας,  μεθ"  ής  έτόλμησα  να  ομιλήσω  περί  τής  υμε- 
τέρας «Φροσύνης»,  ήν  επιμένω  θεωρών  ως  τό  κάλλιστον  υμών  ?ργον,  ούδ' 
αύτοϋ  τοΰ  ελεγείου  εΙς  τόν  Κανάρην  εξαιρουμένου. 

^Πάντες  έπεριμέναμεν  δτι  ό  Ξενοφών  δέν  ήθελεν  έλθει  μόνος  έ,.  Λευ- 
κάδος. Πρέπει  άρα  νά  άπελπισθώμεν  να  σας  ίδωμεν  εφέτος;  Γράφων  ύμίν 
τρέφω  τήν  ελπίδα  δτι  ή  επιστολή  μου  θέλει  τύχει  απαντήσεως  προφορικής. 
Είθε  να  μή  άπατώμαι. 

Όλως   υμέτερος 
Ε.  Ο.  ΡΟΪΔΗΣ 

Έν  Λενχάόι  τϋ  3η  Νοεμβρίον  1817 

φίλτατε    Ροΐδη, 

«"Απνευστί  κατεβρόχθισα  ή  μονορούφι  κατέπια  τάς  δύο  περί  Ελληνι- 
κής συγχρόνου  κριτικής  και  ποιήσεως  διατριβάς  σου.  Σέ  ευχαριστώ  δε  πο- 
λύ πολύ,  δχι  μόνον  δια  τήν  φιλικωτάτην  επιστολή  ν  σου,  άλλα  καΐ  δια  τήν 
ύψηλήν  θέσιν  ήν  μοί  παρεχώρησες  έν  τή  νεωτέρα  ελληνική  ποιήσει  και  τήν 
δποίαν  φοβούμαι  μή  δέν  αξίζω. 

»Νά  φέρη  τις  κρίσιν  έπι  κριτικών  ?ργων  Ιδικών  σου,  φίλτατε  Μανώλη, 
είναι  έπιχείρησις  δεινή,  προκεΐ}ΐένου  μάλιστα  ν'  άποφανθή  τις  έκ  τοΰ  προ- 
χείρου έπϊ  ζητη|ΐάτο)ν  σκοτεινών,  δικαίως  προκαλεσάντων  τάς  έρευνας  τών 
φιλοσόφων  πάσης  εποχής  και  πάσης  έθνότητος.  "Επειτα  τί  να  σου  είπω;  Συ 
εΓσα•  (^ο^ζ.ρ>)ς  άνθρωπος!  Άλλοί|ΐονον  εΙς  εκείνον  τόν  ίίτζοΧοΊ  συλλαβής  άντι- 
φάσκοντα,  άρνούμενον  πάλαιαν  τίνα  δοξασίαν!  Τότε  τδν  προσμένει  άφευ- 
κτο;  θάνατος,  όδυνηρόν  μαρτ'^ριον  καθώς  έ•κεϊνο,  το  ΙτζοΙο^ί  ^φεΰρε  δ  φίλος 
μου  "Λλή  πασάς  δια  τδν  Κατσαντώνην... 

»Όπως  δήποτε  θά  σοΰ  ειπώ  καθαρά  τήν  γνώμην  \^^0Μ■,  δσον  μου  τδ  επι- 
τρέπουν τα  στενά  δρια  μιας  επιστολής,  κι*  άς  γίν'  ή  λίμνη  θάλασσα.  ΈπΙ 
-ζητημάτων  τόσον  στενώς  συνδεομένων  μετά  τής  μελλούσης  τύχης  τής  Ελ- 
ληνικής ποιήσεως  απαιτείται  απόλυτος  ελευθερία  συζητήσεως,  διότι  μόνον 
δι'  αυτής  θ'  άνακαλυφθή  ή  αλήθεια. 

»Ό  Βλάχος  έβλασφήμησεν  αναντιρρήτως  ειπών  δτι  «εγγενές  είναι  τή 
ψυχή  τοΰ  ποιητοΰ  τό  ποιητικόν  τάλαντον  καΐ  μάτην  ήθελε  μοχθήσει  άντλών 
δςωθεν  ποιητικάς  εμπνεύσεις  6  ?χων  πεζήν  τήν  διάνοιαν  ή  χαμαιπετή  φαν- 
τασίαν»  καΐ  δτι  «παρορμήσεως  δέν  Ιχουσιν  ανάγκην  ο\  αληθείς  ποιηταί»,  και 
τήν  βλασφημίαν  ταύτην  έτιμώρησες  αυστηρότατα  άντιτάξας  κατά  τοΰ  αντι- 
πάλου σου  εκείνα  τά  κείμενα,  τά  δποϊα  δ  Γδιος  επικαλείται  πρδς  ύποστήρι- 
ξιν  τοΰ  παραδόξου   ισχυρισμού  του... 

»Είς  τήν  άναίρεσιν  λοιπόν  των  δογμάτϋ)ν  τοΰ  Βλάχου  επέτυχες  πλη- 
ρέστατα, φίλε  Ροίδη,  τά  κατεσύντριψες,  έγιναν  ύπό  τό  καυτήριόν  σου  γή  καΐ 
σποδός!  "Ηθελα  μόνον  επιθυμήσει  έν  μέσω  τής  πολυτελούς  πανδαισίας.  ";ν 
προσφέρεις  είς  τους  άναγνώστας  σου,  νά  μή  ύπήρχον  αΐ  καπνισταΐ  γλώσ- 
σαι  καΐ  τό   ραΐέ  Ηβ  ίοίβ  ^χά?,. 

»Είναι  λοιπόν  βέβαιον,  είναι  άναντίρρητον  δτι  δ  ποιητής  δγι  μόνον 
πρέπει  νά  είναι  πλασ|ΐένος  έκ  φύσεως  τοιοΰτος.  άλλ'  δτι  πρέπει  νά  ζή  καΐ  έν 
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μέσω  ατμοσφαίρας  δυναμένης  να  άφυπνίσι^  καΐ  να  αναπτύξω  τ6ν  σπόρον,  δν 
φέρε:  έν  Χϊ  -/αρδία  καΐ  δστις  μένων  ακαλλιέργητος  ή  θα  άπέβαινεν  εντελώς 
στείρος  ή  υά  απέδιδε  καρπούς  προωρισμένους  εις  άφευκτον  καΐ    .αχεΐαν  σή- 

ψΐν. 

ν'Αλλά  πόσον  είναι  ταπεινή  τοΰ  Ιωάννου  Παύλου  Ρίχτεο  ν,  παρομοίω- 

σις  των  δυστυχών  ποιητών  προς  τους  απαίσιους  και  ειοεχϋεΐς  πολύποδας 

τους,  κατ^  αΟ^τόν,  λαμβάνοντας  τό  χρώμα  έκ  τοΰ   φαγητού   δια  τοΰ  δποίου 

τρέφονται ! ! ! 

»Έγώ,  φίλτατε  Μανώλη,  τρέφω  άσπονδον  μίσος  κατά  τοΰ  πολύποδος 
και  τον  κυνηγώ  μανιωδώς,  άφ'  δτου  μάλιστα  άνέγνωσα  την  φοβεράν  ^^ο- 
μαχίαν  τοΰ  ϋηρίου  τούτου  μετά  τοΰ  ήρωος  τών  «Εργατών  θαλάσσης»  τοϋ 
Ουγκώ,  θα  ήρνούμην  δε  αμέσως  δλην  τήν  πρδς  την  ποίησιν  πίστιν  μου,  αν 
προς  στιγμήν  παρεδεχόμην  δτι  υπάρχει  κοινόν  τι  μεταξύ  έμοϋ  καΐ  τοϋ  ασχη- 
μότερου κατοίκου  τών  θαλασσών. 

νΉ  μαρομοίωσις  τοΰ  Ρίχτερ  δεν  έπρεπε  να  είσαχθή  εΙς  τήν  διατριβήν 
σου,  δχι  μόνον  διότι  δ  πλούσιος  δεν  μεταβάλλει  τό  χρώμα  έκ  τοΰ  φαγητού 
δια  τοΰ  ίτζοίοχ}  τρέφεται,  άλλα  καΐ  διότι,  άν  ήτο  ακριβής,  θα  κατεδίκαζε  τόν 
τρισάθλιον  ποιητήν  νά  ένεργ-ζ  έν  τή  κοινωνίςι  ώς  άλλος  σπόγγος  άπορροφών 
παθητικώς  πάν  είδος  ακαθαρσίας  και  μιάσματος. 

»Ή  έπίδρασις  τοΰ  εξωτερικού  κόσμου  έπΙ  τής  ψυχής  τοΰ  ποιητοΰ  είναι 
βεβαία,  άλλ'  ύπό  τόν  δρον  δτι  πάσα  έντύπωσις  θα  καθαρίζηται  δια  τής  ΐείας 
φλογός  πριν  ή  γίνη  στοιχεΐον  ποιήσεως  ίκανόν  νά  χρησιμεύση  εις  έκτίμησιν 
τοΰ  τε  άοιδοΰ  κοίΐ  τής  εποχής,  έν  ή  έγεννήθη  ο^χος  καΐ  Ιζησεν. 

»Έβλασφήμησε  λοιπόν  ό  Βλάχος  και  δικαίως  τόν  έμαστίγωσες  μέ  τήν 
συνήθη  έν  τοιαύταις  περιστάσεσι  σκληρότητα  σου. 

/Αλλά  καΐ  σύ  ήμάρτησες  κατ'  έμέ,  διακηρύξας  άποτόμως  και  απολύ- 
τως, δτι  αδύνατον  είναι  νά  γεννηθή  καΐ  νά  ύπαρξη  ποιητής  έκτος  μιας  ο:ας 
δήποτε  ποιητικής  άτμοσφοιίρας  και  δτι  τοιαύτην  σήμερον  δέν  Ιχομεν  έν  Ελ- 
λάδι, «άφοΰ  τά  μέν  πάτρια  ήθη  άπηρνήθημεν,  τοΰ  δέ  διανοητικού  βίου  τών 
εθνών  τής  Δύσεως  δέν  μετέχομεν  εισέτι,  ουδέ  τήν  έμπνέουσαν  τους  έσπερίους 
ποιητάς  νόσον  τοΰ  αιώνος  νοοΰμεν». 

»Εύτυχώς  δτι  έν  τή  απελπιστική  ταύτη  διαγνώσει  σου  υπάρχει  έκεΐνο 
τό  σήμερον,  τό  όποιον  κάπως  μας  παρηγορεί  διά  τό  μέλλον  άλλως.  Κύ- 
ριος οίδε,  πόσας  έκ  τών  επερχομένων  γενεών  θά  έθυσίαζον  αδίκως  τά  ρήμα- 
τα σου. 

""Οχι,  φίλτατε  Ροίδη.  Σύ  αυτός  ήναγκάσθης  νά  τροποπο;ήσης,  νά  με- 
τρίασης τήν  πικρίαν  τών  λόγων  σου  έν  τή  δευτιέρςι  διατριβή  σου  και  νά  πλέ- 
ξης εγκώμια  καΐ  στεφάνους  είς  τόν  Βηλαράν,  εις  τόν  Χριστόπουλον,  εΙς  τόν 
Σολωμόν,  είς  έμέ  καΐ  τόν  Παράσχον;., 

Ή  εποχή,  έν  ή  ό  Σολωμός  Ιζη,  κατ'  ουδέν  διέφερε  τής  παρούσης,  είναι 
δέ  πρόσφατος,  χθεσινός  δ  θάνατος  του,  και  δμως  δ  Σολωμός  ήτο  ποιητής  πο- 
λύ ά,^ύίτζρος  τών  ποιητικών  του  Ιργων,  διότι  άν  εξαίρεσης  τόν  «Τμνον»,  τόν 
όποιον  ό  Σολωμός  δέν  ήθελε  ν'  άκούση,  κατά  τό  μακρόν  διάστημα  του  β'ου 
του,  καίτοι  εντελώς  άμερίμνου,  τΐ  άλλο  παρήγαγε  τέλειον,  άρτιον  πλήρες; 

»Τό  απόσπασμα  τοΰ  «Λάμπρου»  Ιμεινεν  απόσπασμα  καΐ  έν  γένει  δσα  ά- 
νευρέθησαν  μετά  τόν  θάνατον  του  ασύνδετα  ποιητικά  δοκίμια  δέν  ηδξησαν 
βεβαίως  τήν  δόξαν  του. 
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χ-ΚαΙ  είναι  μέν  αληθές  δτι  πολλάκις  δ  ποιητής  έρχεται  εις  τ6ν  κόσμον, 
δπως  άπαγγείλη  εν  μόνον  άσμα,  κ'  ευθύς  μετά  ταύτα  άπέλθη  άφίνων  την  ίρ- 
μονίαν  των  φθόγγων  του  ώ;  αδρά  ν  ^ωο-{6ψί^  νά  πνέη  έπΙ  των  ανθρώπων, 
άλλ'  είναι  επίσης  βέβαιο  δτι  δια  νά  καταλάβη  τις  τόσον  εύρύν  χώρον  έν  τή 
νεωτέρ(|ΐ  Ελληνική  ποιήσει,  δσον  κατέλαβεν  ό  Σολωμός,  πρέπει,  άφοϋ  'άπέ- 
θανεν  έβδομηκοντούτης,  νά  μή  περιορίζηται  ή  παραγωγική  του  δύναμις  εις 
ένα  μόνον  υμνον  καΐ  ολίγας  ασυνάρτητους  στροφάς. 

.>'Έχει  λοιπόν  ή  νεωτέρα  Ελλάς,  κατά  τήν  μαρτυρίαν  σοΟ  του  Ιδίου, 
ποιητάς  δσους  έχουν  σήμερον  ή  καΐ  περισσοτέρους,  άλλα  μεγάλα  και  κραταιά 
έθνη.  Πόσους  έχει  ή  Ιταλία,  ή  Ισπανία,  το  Βέλγιον,  ή  Πορτογαλία,  ή 
Ρωσία;...  Οΰτε  είναι  δίκαιον  προς  έκτίμησιν  των  έργων  ενός  των  ημετέρων 
ποιητών  νά  έκλέγη  τις  τό  χειρότερον  καΐ  νά  τό  κατακόπτη,  καθώς  πράττεις 
σύ  ν.ρζ.ο\^ρ^ώ^  τόν  Ζαλοκώσταν. 

»Εΐς  τοιαύτην  βάσανον  δεν  άντέχουσιν  ούδ'  οί  μεγάλοι  τοΰ  κόσμου  ποιη- 
ταί.  "Εξ  δσων  έγραψαν  οΐ  αρχαίοι,  έξ  δσων  παρήγαγον  οί  νεώτεροι  πόσα,  κρι- 
νόμενα εύσ•^νειδήτως  καΐ  άνευ  προκαταλήψεως,  θά  ήδύναντο  άφόβως  νά  ύπο- 
στώσ:  τα;  (^οίερας  άνατομικάς  εγχειρήσεις  σου; 

»Έγώ  βεβαίως  θά  προετίμων  νά  πίω  καλλίτερα  δέν  ήξεύρω  ποίον  άηδέ- 
στατον  φάρμακον,  παρά  νά  καταδικασθώ  εις  τήν  άνάγνωσιν  τοΟ  «Καθαρτη- 
ρίου» τοΰ  Δάντου,  ή  τών  τραγωδιών  του  Βύρωνος,  ή  καΐ  τίνων  τραγψδιών 
τοϋ  Σαιξπήρου,  ή  καΐ  άλλων  φημιζομένων  ποιητών  ανούσιων  έργων.  Ό 
Λαμαρτΐνο;,  δ  Ουγκώ,  δ  Μυσσέ,  δ  Μόντης,  δ  Λεοπάρδης,  δ  Παρίνης,  δ  Άλ- 
φιέρη:,  δ  Μαντζώνης,  δ  Όράτιος  δλα  δσα  έγραψαν  είναι  άρά  γε  καθαρδν 
μάλαμα  ;< . 

>'Πρέ7:ει  νά  είναι  πολύ  ΖύτΑθ\θ'^  ποιητής  νά  ευχαρίστηση  δλον  τδν  κό- 
σμον ή  νά  έχη  ακριβή  ίδέαν  της  αξίας  τών  έργων. του.  "Αλλως  δέν  εξηγείται 
πώς  ποιηταΐ  μεγάλοι,  καθώς  δ  Τάσος  και  δ  Πετράρχης.  έγραψαν  τδν  <«Ά- 
μύντχν»  καΐ  τήν  «*Αφρικήν».  έξ  ών  μόνον  ήλπιζον  νά  δοξασθώσιν.  Έκ  τού- 
του εικάζω  δτι,  καθώς  δέν  ήξεύρει  τις  διατί  προτιμά  τήν  ξανθήν  της  μελαγ- 
χροινής  ή  τάς  ευτραφείς  τών  ισχνών  γυναικών,  ούτω  και  έν  τή  ποιήσει  υπάρ- 
χουν κρίσεις  ποιητών  αλλόκοτοι  περί  τών  Ιδίων  έργων,  καθώς  καΐ  τών  άναγινω 
σκόντων  αυτούς  σκέψεις  καΐ  (ίυιιπάθειαι  δλως  αντίθετοι. — Ή  χορδή,  ήτις  δέν 
άντηχεϊ  είς  τήν  ίδικήν  σου  καρδίαν,  ταράττει  έκ  βάθρων  τήν  ίδικήν  μου,  δ,τι 
δέ  φαίνεται  εΙς  σέ  ψυχρόν,  ύπερβολικόν,  άδιάφορον,  συγκινεί  έμέ  πολλάκις 
μέχρι  δακρύων.  —  Πολλά  έκ  τών  τελευταίων  ποιητικών  έργων  τοΟ  Ουγκώ, 
ΙΤΙ,ίΐ  Ιόβ^βπίΐβ  άβδ  51  €6ΐ65>»—  «ί,*  3ηπέ6  ί^ΓΓίΜβ»  επικρίνονται  δριμύ- 
τατα καΐ  δμως  δ  γίγας  εκείνος,  δστις  κάτι  γνωρίζει  περί  ποιήσεως,  εξακο- 
λουθεί νά  παράγη,  αδιαφορών  άν  τά  προϊόντα  τής  υπεράνθρωπου  φαντασίας 
του  ήδύνουν  δλους  ή  μόνον  ολίγους,  μεταξύ  τών  οποίων,  εΙρήσθω  έν  παρόδφ, 
αριθμούμαι  κ'  έγώ,  δστις  χωρίς  νά  τδ  θέλω  έλαβον  παρ'  αυτού  τήν  μανίαν 
τών  αντιθέσεων  καΐ  τήν  έπιθυιιίαν  ν'  άφίνω  πολλάκις  άχαλίνωτον  τήν  φαντα- 
σίαν  νά  τρέχη  άπδ  ρυτήρος  δπως  θέλει  καί  βούλεται.  ■- 

ν'ΑπαιτεΤται  λοιπόν  ατμόσφαιρα  ποιητική  πρδς  άνάπτυξιν  τοΰ  (Τκ6οο'^ 
τοΰ  ποιητικού,  άλλα  δέν  παραδέχομαι  δτι  τοιαύτη  δέν  υπάρχει  έν  Έλλάδ•.. 
^φού  «τά  [ΐέν  πάτρια  ήθη  ήρνήθημεν,  τοΰ  δέ  διανοητικού  βίου  τών  εθνών  της 
Δύσεως  είσέτι  δέν  μετέχομεν  ουδέ  ττ^ιν  έμπνέουσαν  τούο  έσπερίους  ποιητάς  νό- 
σον  τού  αίώνος  νοούμεν».  — "Οχι.  "Αν  ύπάρχη  τι.  τδ  ίκοΐο•^  Ισκότ(οσε  τήν 
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προς  τήν  ποίησιν  Ιμφυτον  δρμήν  της  Ελληνικτ);  φυλής  κατά  τήν  σημερινήν 
έκοχήν,  δεν  είναι  ή  Ιλλειψις  αρμοδίας  ατμοσφαίρας  πρ6ς  περίθαλψιν  καΐ  άνα- 
τροφήν  της  ποιητικής  αυτοφυούς  διαθέσεως,  δχι,  δχι,  δχι,  άλλ'  6  Λογιωτατ•.- 
σμός.  Αυτός  Ιπνιξε  τα  Ιμβρυα  έν  τ^  κοιλίςι  των  μητέρων  και  άπερρόφησε  πα- 
σαν  ζωτικότητα. 

χΚαλέ,  σοϋ  φαίνεται  λίγο  να  ^χης  πάντοτε  έπάνωθέν  σου  τον  Βλάχον 
τόν...  τόν...  μέ  τ6ν  πέλεκυν  ανά  χείρας  ίτοΐ\ιθΜς  να  σε  καρατομήσωσιν,  δν  ή- 
θελες τολμήσει  ν'  άφαιρέστβς  τό  ν  έκ  των  αιτιατικών  ή  αν  αύθαδείαζες  να 
είσαγάγης  εις  τους  στίχους  σου  λέξεις  τινας  ή  φράσεις  ανήκουστους  έ'ις  τήν 
δημοτικήν  μας  γλώσσαν; 

»Νά  μή  είσαι  ποτέ  δεκτός  εις  τα  ποιητικά  διαγωνίσματα,  να  σε  προπη- 
λακίζουν αιωνίως,  να  σε  χλευάζουν,  ως  δ  Α.  Σοϋζσος  έτόλμα  να  χλευάζη  τδν 
Σολο)μόν,  καΐ  να  φυλάττουν  τάς  δάφνας  και  τα  εγκώμια  εις  μόνους  τους  ο- 
παδούς των;  Ό  Λογιωτατισμός!  αυτός  κατέφαγε  και  τους  ωραίους  ποιητι- 
κούς χρόνους  του  Ζαλοκώστα  καΐ  τοϋ  Παράσχου  καΐ  του  Τανταλίδου  και  πολ- 
λών άλλων,  οΓτινες  'βεβαίως  θα  ήσαν  σήμερον  τό  κόσμημα  καΐ  τό  άγλάϊσμια 
του  Ελληνικού  Παρνασσού  αν,  περιφρονοΰντες  των  γραμματικών  τάς  μώ- 
ρας αξιώσεις,  έπεδίδοντο  εΙς  τήν  καλλιέργειαν  τού  δημοτικού  πλούτου  καΐ 
περιέβαλλον  τάς  Ιδέα;  διά  της  σαρκός  και  τού  αίματος  τού  ζώντος  Ελληνι- 
σμού άντΙ  των  σαβάνων  κόσμου  παλαιού,  σαρακοφαγωμένου,  καταρρέοντος. 
— Ή  τυραννία  αυτή  τού  Λογιωτατισμού  έπνιξε  τήν  ποίησιν  έν  Ελλάδι  καΐ 
έχρε;άσθη  μεγάλη  επιμονή  καΐ  μεγαλειτέρα  υπομον^Ί  μέχρις  ού  Γδη  τις  τήν 
Σύγκλητον  τού  "Εθνικού  Πανδιδαν.τηρίου  προσκαλούσαν  ένα  κηρυγμένον  άν- 
τάρτην,  ενα  άδιόρθωτον  καΐ  παρήκοο  χωριάτην  ποιητήν,  έμέ,  διά  νά  τού  α- 
νάθεση καΐ  τού  διαπιστευθή  τήν  έξύμνησιν  τού  Πατριάρχου  Γρηγορίου,  δεχο- 
ΐιένη  έκ  τών  προτέρων,  ώς  δρον  ειρήνης  καί  συνδιαλλαγής,  τήν  έπίσημον  έν 
τη  περιπτώσει  ταύτη  καθιέρωσιν  της  δημοτικής  γλώσσης  έν  τη  εθνική  ποιή- 
σει. 

»Τώρα  ή  δημοτική  ποίησις  δέν  φοβείται  πλέον  διωγμούς  κα'ι  ύβρεις. 
Έκάθισε  τροπαιούχος  καΐ  νικηφόρος  έπΙ  τού  τραχήλου  τού  Λογιωτατισμού 
καΐ  έκηρύχθη  βασιλίς  καΐ  κυρία.  Άλλα  πρΙν  ή  έπουλωθώσιν  αΙ  μαστιγώσεις 
τών  άγωνοδικών,  πριν  ή  λησμονηθώσι  τά  άναθέ[ΐατα  δσα  έξετοξεύθησαν  καθ' 
ημών  τών  χυδαϊζόντων,  τών  ηροζθ'ζ6)ν  τού  Ελληνισμού,  τών  φωτοσβεστών, 
απαιτείται  καιρός  και  μόλις  παρέλθη,  μόλις  ακούσης  δτι  δ  Βλάχος  δέν  φο- 
βείται πλέον  νά  γράψη  πάω  άντΙ  υπάγω  ή  πορεύομαι — -τ  ρ  ώ  ς  άντΙ  τρώ- 
γεις ή  έσθίεις,  ώ!  τότε.  θα  ίδης  ευθύς  βλαστάνοντα  έπΙ  τού  Ελληνικού  ε- 
δάφους ευωδέστατα  και  ποικίλα  τά  άνθη  της  νεο)τέρας  ήμιών  ποιήσεως. 

>•>'Άν  εξαίρεσης  δέ  τήν  πρωτεύουσαν  καΐ  τά  μεγάλα  εμπορικά  κέντρα 
τής  Ελευθέρας  Ελλάδος,  ουσιωδώς  δέν  μετεβλήθη  πολύ  δ  βίος  τού  5θνους. 
Δέν  υπάρχουν  βεβαίως  πλέον  οδτε  δύνανται  νά  ύπάρξωσιν  'Αρματωλοι  καΐ 
Κλέφται,  άλλα  ζή  ακόμη  ή  γενεά,  ήτις  αμέσως  τους  διεδέχθη  καΐ  φέρει  έν 
§αυτζ  νωπάο,  ζωηροτάτας  τάς  εντυπώσεις  τού  παρελθόντος.  Ή  Ευρυτανία,  δ 
Βάλτος,  τό  Ξηρόμερον,  ή  Ακαρνανία,  ή  ΑΙτωλία.  ή  Δωρίς,  ή  ΛοκρΙς  καΐ  έκ 
τών  δουλωμένων  επαρχιών  ή  Ήπειρος,  ή  Θεσσαλία  δέν  μετέβαλον  πολύ  οδτε 
τά  ήθη  οδτε  τά  Ιθΐ|ΐα  τά  παλαιά.  Προτιμούν  δέ  πάντοτε  τό  καρυοφύλλι  καΐ 
τό  ιιιλλιόνι  δλων  τών  δπλων  τού  Μυλωνά  καΐ  δέν  παύουν  όνειοευόιιεναι  τήίν 
Ιπάνοδον  τών  αρχαίων  ένδόξϋ)ν  χρόνων,  κατά  τους  οποίους  εθεωρείτο  φοββ- 
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ρδν  δυσρ^χτ/μα  ν'  άποΟάντ,  τις  ήσύχως  έπΙ  τής  κλίνης  του. 

»Τήν  αλΫ^θειαν  τκύτην  ήσθάνθην  αυτός  έγώ,  δτε  νέος  ων  πολλάς  κατέ- 
τριψα  ήμερα;  της  ζωής  μου  αναστρεφόμενος  μετά  των  ορεσιβίων  κατοίκων 
της  Αυτ:κής  Ελλάόος  και  εξετάζων  τάς  διαθέσεις  τής  ψυχής  των  και  τάς 
ορμάς  τής  καρδίας  των.  "Ε/ω  λοιπόν  πλήρη  πεποίθησιν  δτι  ή  φύσις  ή  ελλη- 
νική, τά  σψζόμενο'.  ταμπούρια  των  επιφανέστερων  κλεφτών  μας,  ή  έλπις  περί 
προσεχούς  και  πλήρους  τοϋ  γένους  αποκαταστάσεως,  ό  άσβεστος  πόθος  μιας 
οριστικής  μετά  του  προγ^ν.κοΰ  έχθροΰ  μας  συγκρούσεως  και  πρό  παντός  άλ- 
λου ο  έπελθών  θάνατος  τοϋ  Λογιωτατισμοΰ,  προπαρασκευάζουν  όλονέν  ποιη- 
τάς  καΐ  άν  ΰποτεθη  δτι  σήμερον  δεν  ύπάρχοπ'^  τοιούτοι, 

Λ'Ερχομαι  τώρα  εις  ^ν  προσωπικόν  ζήτημα,  τό  όποιον  σΰ  προεκάλεσες, 
μνημονεύσας  τοΰ  ονόματος  μου  έν  χχι  δευτέρα  διατριβή  σου•  έπίτρεψον  δε  καΐ 
έπΙ  ίούτου  ως  έπΐ  τών  προηγουμένων  νά  σοΰ  εκφράσω  μετά  παρησίας  τήν 
γνώμη  ν  μου. 

>Καί  τι^(ο-0'^  μάθε  δτι  οΐ  νέοι  "Ελληνες  (συμφωνώ  κ'  έγώ  μετά  σου) 
δέν  σ-»μ;'.ετέχουν  τής  φοβέρας  εκείνης  κοινωνικής  νόσου,  έξ  ής  νοσοϋσιν  οί 
τής  Δύσεως  ποιηταί,  οϋτε  ήτο  άναγκαϊον  νά  προστρέξης  εις  τόν  Βύρωνα,  εΙς 
τόν  Λαμαρτϊνον  εΙς  τόν  '/ακοϋργον  Ιν^οεπαίτο  διά  νά  υποστήριξη  τήν  γνώ- 
μην  σου.  Αύτη  υπάρχει  και  καταβιβρώσκει  ανηλεώς  τά  σπλάχνα  της  Ευρω- 
παϊκής κοινωνίας,  άλλα  θείςι  σ^νάρσει  δέν  υπερέβη  ακόμη  τά  δρια  τοϋ  Ά- 
δριατικοϋ  κόλπου  καΐ  ελπίζω  νά  μή  ύπερβή  ποτέ,  διότι  φραγμός  κατ'  αυτής 
ανυπέρβλητος  θά  είναι  πάντοτε  ό  ήλιος  6  ελληνικός,  τών  θαλασσών  καΐ  τοϋ 
ούραΝΟΰ  μα;  ή  διαύγεια,  τό  διαρκές  εαρ  καΐ  έν  γένει  ή  όλίγη  διάθεσις  τοΰ 
Ελληνικού  λαοΰ  προς  τήν  άπομόνωσιν,  ήτις  είναι  ή  πηγή  πάσης  μελαγχο- 
λίας καΐ  παντός  νεφελο>ξους  ρεμβασμού,, 

χ•Δέν  ήσθάνΟην  λοι?ιόν  ούτε  έγώ  παρά  κάποτε  στιγμιαίο)ς,  Γσως  ένεκεν 
τ^ΐς  έν  εσπερία  Ευρώπη  μακράς  διαμονής  μου,  τά  συμπτώματα  τοιούτου  ανιά- 
του νοσήματος.  Λί<3θάνομαι  δμως  δτι  νόσος  βαρύτατη,  αλλόκοτος,  επίσης  α- 
θεράπευτος είναι  αυτή  καθ'  έαυτήν  ή  ποιητική  διάθεσις,  ήν  έκ  γενετής  φέρει 
τις  έν  τψ  κόσμψ  τούτψ.  Έγώ  τουλάχιστον  ομολογώ  δτι  πάσα  στιγμή  εμπνεύ- 
σεως είναι  στιγμή  παραφροσύνης  καΐ  δτι  6  οργανισμός  πάσχει  δεινώς  έκ  τί)ς 
πυρακτώσεως  τής  φαντασίας.  Οί  καρδιακοί  παλμοί,  οΓτινες  πρό  καιροΰ  μέ 
βασανίζουν  καΐ  οΐ  όποιοι  βεβιίως  θά  μέ  φέρουν  γρήγορα  εΙς  τόν  τάφον,  είναι 
τό  μόνον  Υ-έοΖος,  τό  δποΐον  άπέλαυσα  έν.  τής  προς  τήν  ποίησιν  διαθέσεως 
μου.  Τότε  θά  συμπλήρωσης  βεβαίοίς  τους  στίχους,  τους  οποίους  μετέφερες  έκ 
τής  <'Κυράς  Φροσύνης»  είς  τήν  δευτέραν  διατριβήν  σου  καί  οί  δποίοι  δίδουν 
τελείαν  τήν  εικόνα  τοΰ  τελευταίου   άσπασμοϋ. 

Κι'  άπό  τώρα  τό  γυρεύω,  Χριστιανοί  μου,  ελεημοσύνη! 
Όταν  έλθη  έκείν'  ή  μέρα,  σέ  παράμερη  μιά  άκρη 
Νά  μέ  χώσετε  ^   έμενα  μ'  Ινα  σχώριο,  μ'  Ινα  δάκρυ. 

^Γνωρίζετε  δέ  δτι  εσχάτως  δ  κύριος  ΡοιιοΗυί:  περιγράφων  μετά  θαυμα- 
στής ακριβείας  τό  νέον  τοΟ  αΐώνοε  νόσημα  τόν  ν  ε  υ  ρ  ο)  σ  ι  σ  ι»,  ό  ν  (ηεντο- 
δίκπΊρ)  Ισχυρίζεται  β-.  '  -οιηταΐ  είναι 'τδι  πρώτα  θύιιατα  τοιαύτης  ασθε- 
νείας. 

λΓράφων  τις  υπό  τό  κράτος  τοϋ  παροξυσ^ιοϋ.  χ')>ΐίΊς  νά  τό  καταλάβη,  ά- 
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φηγείται  βεβαίως  εντυπώσεις  ή  προ  καιροΰ  φωλευούσας  έν  τ^  καρδί(|ΐ  του  τ) 
προσφάτους,  σχετιζομιένας  δμως  πάντοτε  μετά  τοΟ  περιστοιχοΟντος  τ6ν  ποιτ)- 
τήν  κόσμου.  Τότε  τά  περί  ύποκειμενικότητος  χτΧ  άντιχειμενικότητος  έωλα 
καΐ  τετριμμένα  δέν  λαμβάνονται  ύπ'  δψιν,  έσο  καΐ  περί  τούτου  βέβοιιος,  καΐ 
χακός,  κάκιστος  ποιητής  θα  έξηλέγετο  έαεΐνος,  δστις  έκ  προθέσεως  κατετάσ- 
σετο  εις  Ιν  έκ  τών  δύο  ποιητικών  κομμάτων,  στρεβλώνων  τά  διατάγματα  τής 
φαντασίας  του.  Ταΰτα  καΐ  τά  παραπλήσια  άς  τά  λέγουν  οί  φιλόσοφοι,  οί  τεγ• 
νοκρίται,  οί  θέλοντες  να  άναγάγωσι  τό  πάν  εΙς  κανόνα  χωρίς  να  νοοΰν  δτι  καΐ 
ύπό  τήν  άποψι  ταύτην  ό  άνθρωπος  είναι   εντελώς  ακατανόητος. 

*Άρύεται  λοιπόν  ό  ποιητής  έκ  τοϋ  πςρικυκ'λοΰντος  αυτόν  κόσμου  τάς 
εμπνεύσεις  του  καΐ  τάς  μεταδίδει  περιβεβλημένας  τήν  ωραιότητα,  ήν  απέ- 
κτησαν κυοφορούμεναι  έν  τη  διανοίςι  του. 

χΤοιοϋτος  κόσμος  υπάρχει  παρ"  ήμΐν  ή  προϋπήρχεν  εις  έποχήν  αμέσως 
προηγουμένην  τής  ημετέρας,  όρθότερον  δέ  ουγκεχυμένην  μετ'  αύτης^,  Τοιαύ- 
την  θεωρώ  τήν  άρματωλικήν.  "Εζων  ακόμη,  ένφ  Ιγραφον  τά  «Μνημόσ^νχ», 
πολλοί  τών  παλακίίν  άρματωλών  και  άν  6  Ιερός  Άγων  δέν  ήθελε  τους  κατοτ 
βροχθίσει,  θα  ίσώζο^χο  μέχρι  σ•ί^ιμιρο'γ  οί  τελευταίοι  ένδοξοι  κληρονόμοι  τών 
ορεσιβίων  αθλητών  τοΰ  Ελληνισμού. 

»Δέν  έταρίχευσα  λοιπόν  τά  λείψανα  τών  κλεφτών  διά  ρωμαντ-.κών  α- 
ρωμάτων, δπως  σώσω  αυτά  έκ  της  σήψεως"  τά  εύρον  ζώντα  ή  λαχταριστά, 
και  επειδή  δέν  ήτο  πλέον  δυνατόν  ή  νεωτέρα  Ελληνική  ποίησις  νά  περιορι- 
σβη  εις  σύντομα  άσμάτια,  έν  οίς  απλώς  εξιστορούνται  ατομικά  ανδραγαθήμα- 
τα, έκρινα  άναγκαΐον  ούχι  διά  της  νεκράς  κόνεως  τών  τε^εώτων,  άλλα  διά 
της  ψυχής  καΐ  τοΰ  αίματος  γενεά;  ζώσης  έν  τη  καρδίςι  τού  δλου  "Εθνους  '/ίε 
συντάξω  τά  <- Μνημόσυνα»,  τήν  «Φροσύνην»,  τόν  *Διάκον»,  τόν  «Άστραπό- 
γιαννον»,  καΐ  δσα  άλλα  ανάγονται  είς  τήν  ηρωική  ίστορίαν  τής  τουρκομά/ου 
Έλλάίος. 

*Αν  έπέτυχον  ή  δχι,  δέν  απόκειται  εις  έμέ  νά  τό  εΓπω.  ΔύνοψΛΐ  δμως 
άδιστάκτως  νά  υποστηρίξω  δτι  συνέτεινα  κ'  έγώ  πολύ  εΙς  τόν  θάνατον  το'3 
Λογιωτατισμού  καΐ  εις  τήν  μόρφωσιν  τής  δημοτικής  γλώσσης,  πλουτίσας  αυτήν 
δι'  υλικού  ικανού  νά  πλήρωση  τάς  άνάγκας  τής  σημερινής  τού  έθνους  εργα- 
σίας. 

»Έ  τοιαύτη  προς  πλουτισμό  ν  τής  δημοτικής  γλο)σσης  μανία  μου  ύπη• 
γόρευσε  καΐ  τάς  πολλάς  σημειώσεις  δι'  ών  παρεγέμισα  τζ  πο-.ητικά  μου  !ρ- 
γα  καΐ  διά  τάς  οποία;  έαμέσίος  μέν  σΰ.  άμέσω;  δέ  "/  έπέκρινεν  ό  Βλάχο:. 
Άλλα  πώς  είχα  νά  κάμω;  Ποιος  έφώναζεν  έδώθεν  τΐ  σημαίνει  αυτή  ή  λ-ώ- 
θ  ρ  α*  άλλος  τι  δηλοϊ  τό  ρ  ε  κ  ά  ψ  ω,  τ  Ι  τ  ό  φ  ρ  ι  μ  ά  ζ  ίο ;  Τ'ι  είναι  ή  κυ- 
κλαμιά,  τΐ  6  ζάθος,  τΐ  δ  ζ6ρ•χ.θζ,  τΐ  ό  σπλήνος  και  τι  τό  περιπλοκάδι;  Πόθεν 
κατάγεται  τό  ρεύο»,  τό  σαλαγάο)  και  πάει  λέγοντοις; 

»0ί  πρό  έμοϋ  γράψαντε:  τήν  δημοτικήν  (απαιτώ  παρά  σοΰ  ταύτην  τήν 
δικαιοσύνη*^)  δέν  είχον  διαθέσιμον  παρά  πτωχοτάτην  άποθήκην  γλ(οσσικού 
ύλικοΰ.  "Αν  δέ  λάβηΰ  τόν  κόπον  νά  ανάγνωσης  τόν  «Διάκον»  ή  τόν  «Άστρα- 
πόγιαννον».  θά  ίδης  δτι  ή  γλώσσα  τοΰ  λαού  έθαυματούογησεν  έπαρκέσασα  εΐ: 
δλοις  τάς  άνάγκας  τής  ήρωική^  ποιήσεων.  Φαντάσου  τΐ  θά  εΓναι  μετά  Γ.αοί- 
λευσιν  μιας  έκατονταετηρίοος,  δταν,  μή  υπάρχοντος  τοΰ  Αογιωτατισμοΰ,  δλοι 
θ*  άσχολώνται   εΐε  τήν  τελειοποίησιν  και  τόν  πλουτισμόν  της. 

«Διά  νά  σού  άποδείΕω  δέ  δτι  οί  ποιηταΐ  κακώς  κρΛΌυσι  περί  τών  ιδίων 
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{ργων,  λέγω  μετά  παρρησίας  δτι  δέν  συμμερίζομαι  διόλου  τόν  θαυ|.ιασμόν,  δν 
σοΰ  έ/έπνευσε^•»  ή  «Κυρά  Φροσύνη».  Δέν  δίδω  δύο  σελίδας  τοΰ  < Διάκου»  μου., 
μίαν  τοϋ  «Άστραπογιάννη»  μου,  ολίγας  σιροφάς  τοΰ  «Βάγια»,  του  Σαμουήλ». 
της  <'Φυγί)ς  τοΰ  Άλή  -  πασσά»,  άντΙ  δλων  των  ασμάτων  της  «Φροσύνης».  Τά; 
χρίσεις  ταύτας,  εννοείται  όίχο^εν,  κρατώ  διά  λογαριασμόν  μου,  άλλα  φρο- 
νώ 'ίν.,  άν  πέπρωται  νά  ζήση  τι  έκ  τών  ποιημάτων  μου,  δέν  θά  ζήση  τ6  2ρ- 
γον,  τό  ίποΧον  προτιμάς. 

»Ή  Ιστορική  αλήθεια,  είναι  δι'  έμέ  δρος  πίστεως  απαράβατος,  προκει- 
μένου περί  ηρωικής  Έλλ7;νικής  ποιήσεως,  Γσια  -  ίσια  διότι  θά  ήτο  -<(ζλοΙθ'^ 
γράφ(ΰν  τις  περί  ηρώων  ζώντων  έν  τφ  νω  τοϋ  Ελληνισμού  νά  πλάττη  ψεύ- 
δη. Αληθής  λοιπόν  είναι  καΐ  ή  ιστορική  τής  Φροσύ'/ης,  αληθής  δ  χαρακτήρ 
τοΰ  Άλγ|  -  πασσά,  χωρίς  νά  μέ  μέλη  άν  μετά  ζημίας  ή  όχι  τής  ποιητικής  πι- 
θανότατος καΐ  τών  απαιτήσεων  τής  κριτικής  επιστήμης, 

»Διά  μιας  γραμμής,  δια  μιας  φράσεως,  οί  αρχαίοι  παρίστων  Ιμψυχον 
γυναίκα  δυναμένην  νά  χρησιμεύση  ώς  πρότυπον  εΙς  τήν  σμίλην  τοϋ  τεχνί- 
του.  Λυτό  το'ηο  επεχείρησα  νά  πράξω  κ'  έγώ  εϊκονίσας  τήν  Φροσυνην  διά 
τών  έξης  στίχων: 

Τά  μάτια  της  πού  έλάμπανε  πνιγμένα  μέσ'  στδ  δάκρυ 
άνταμωθήκανε  κρυφά  μέ  τής  οιύγής  τά  μάτια 
καΐ  μιά  τήν  άλλη  έκύτταζε  σαν  νάταν  άδελφάδες. 
Τ'  αστέρια  πού  τές  Ιβλεπαν  αγάλια  αγάλια  σβυώνται.,. 
χωρίς  νά  ξέρουνε  κι'  αυτά  ποια  λάμψις  τά  θαμπώνει. 

»Ό  Γέρων  Λιδωρίκης.  δ  έπι  πολλά  Ιτη  ύπηρετήσας  τδν  Άλή  -  πασσάν 
ώς  σφραγιδοφύλαξ,  μ'  έβεβαίωνεν  δτι  τό  κάλλος  τής  Φροσύνης  είχε  τι  τδ 
ύπερανθρώπινον,  ούτε  ήδύνατο  νά  είπη  τις  ακριβώς  εΙς  τΐ  συνίστατο,  "Απέ- 
πνεε ν  έκ  τοΰ  πλάσματος  εκείνου  μία  τις  αδρά  αρμονίας,  Ιν  άρωμα  φυσικής 
τελειότήτος,  ώστε  αδύνατον  ήτο  ατενίζων  τις  έπΙ  τοΰ  αγγελικού  προσώπου 
της  νά  μείνη  άτρωτος. 

ν'Αγνοώ  άν  6  Λιδωρίκης  Ιλεγε  ταΰτα  έξ  ακοής  ή  άν  έξ  Ιδίας  αντιλή- 
ψεως" βέβαιον  δμως  είναι  δτι  κατά  ίστορικήν  παράδοσιν  τοιαύτη  ήτο  ή  Φρο- 
σύνη. 

»ΤΤώς  δέ  συ  ευρίσκεις  αυτήν  άμορφον,  άκατασκεύαστον,  άερώδη,  δέν  τδ 
καταλαμβάνω.  Έπίστευσα  μάλιστα  δτι  καταχρώμαι  τής  υπομονής  τών  ανα- 
γνωστών μου  δαπανών  πο'Κλους  στίχους  πρδς  ακριβή  άπεικόνισιν  τών  ηρώων 
μου  δια  νά  γνωρίζηι  καθείς  ποίος  ήτο  δ  Διάκος,  ποιος  6  Βρυόνης,  ποΤος  δ  Λα- 
μπέτης, τ.οΐοζ  δ  ύίοάν.ος  καΐ  οΰτω  καθεξής.  *Αλλά  φαίνεται  δτι  απέτυχα,  ά- 
φοΰ  συ  παραδέχεσαι  τδ  εναντίον^ 

χ-Ταΰτα,  Φίλτατε  Ροίδη,  ατάκτως  μέν  καΐ  έν  συνόψει,  μετά  παρρησίας 
6έ  ?κρινα  εΐίλογον  νά  σοΰ  γράψω  απαντών  εις  τήν  φιλικήν  έπισΐολήν  σου. 
Έπομένο)ς  κατ*  έμιέ' 

»α')  Παραδέχομαι  πληρέστατα  τους  λόγους,  έφ'  ών  ερείδεται  ή  πρώ- 
τη διατριβή  σου,  τουτέστιν  δτι  δέν  άρκβΐ  νά  είναί  τις  έκ  φύσεως  ποιητή(ί, 
άλλ'  δτι  πρέπει  καΐ  νά  ζή  έν  μέσφ  εντυπώσεων  ίχανών  νά  ζωογονήσωσι  τδν 
σπόρον.  8ν  παρά  Θεοΰ  ίλαββ. 

»β')      Οτι  κόσμος   Ιξωτερικδς  δυνάμενος  νά   \)ϋορφώ<τ^   τδν  ποιτ^ν   υ- 
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πάρχει  σήιιερον  έν  Ελλάδι  καΐ  πρέπει  τις  να  τ6ν  άναζητήστ^  είτε  έν  τζ  πρω- 
τοτύπφ  καλλονή  τί^ς  Ελληνικής  φύσεως,  είτε  έν  ταϊς  προσδοκίαις  τοϋ  Έθνους, 
είτε  έν  ταΐς  προσφάτοις  άναμνήσεσι    τής  κλέφτικης  έποχης  είτε   έν   τοις  &- 

θλοις  τοϋ  Ίεροϋ  Αγώνος. 

»γ')  "Οτι  άν  6  Ιδανικός  οΐ)Χος  κόσμος  δέν  παρήγαγε  μέχρι  τοϋδε  μεγά- 
λους ποιητάς,  6  λόγος  έγκειται  εΙς  τήν  νάρκην  ήν  έπέφερεν  δ  αφόρητος  ζυ- 
γός τοΰ  Λογιωτατισμοΰ,  Οπό  την  Ιποφιν  ταύτην  άφορητότερος  καΐ  του  τούρ- 
κικου, διότι  υπό  μέν  τήν  δουλείαν  των  Όθωμανών  ή  ποίησις  ή  Έληνική  ά- 
πέδωκεν  άνθη  αμάραντα,  υπό  δε  τήν  τυραννίαν  τοϋ  Λογιωτατισμοΰ  σχεδόν 
τίποτε•  και  το  τίποτε  τοΰτο  οφείλεται  πάλιν  εΙς  τήν  δημοτικήν  ποίησιν,  είναι 
δηλαδή  Εργον  ανταρσίας. 

»δ')  "Οτι  άφοΰ  έκλείψωσιν  εντελώς  τα  τελευταία  λείψανα  τοΰ  Λογιω- 
τατισμοΰ, ευθύς  θ'  άναβλαστήση  έοι  τοϋ  Έλληνικοΰ  εδάφους  ή  ποίησις  ανθο- 
στόλιστος, ακμαία,  πάλλουσα  τον  κάλαμον,  ώς  άλλη  Αθηνά  το  δόρυ,  άνα- 
πηδήσασα  έκ  τής  κεφαλής  τοϋ  Διός. 

»  Εΐ:  η\ιηα  δ&Ιΐδ,  φίλτατε  Μανώλη.  Μ,  Ιβγαλες  άπό  τήν  σφαΐραν  μου 
με  τά  ζητήματα,  τα  όποϊχ  μοϋ  Ιθεσες.  Δέν  συνεβουλεύθην  συγγραφείς  δια  να 
σοϋ  απαντήσω•  αύτδσχεοίως  έγραψα  δσα  έγραψα  και  δια  τοΰτο  συμπάθησε 
τά  πολλά  μελανώματα  καΐ  τό  κακό  γράψιμο  τής  παρούσης  επιστολής  μου. 

.0  σός  πάντοτε 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Έν  Αθήναις  τή  ξ)^^  Νοεμβρίου  1877 

Φίλτατε    ποιητά, 

«Έτοιμαζόμην  σήμερα  να  σας  ευχαριστήσω  δια  μακρών,  δια  τάς  φιλο- 
δωρηθείσας  μοι  εικοσιοκτώ  ωραίας  σελίδας  καΐ  τους  αντάξιους  τούτων  στί- 
χους, νομίζων  δτι  τό  ταχυδρομεΐον  αναχωρεί  αδριον  τό  εσπέρας,  δτε  6  α- 
δελφός Ξενοφών  επήλθε  νά  μέ  ειδοποίηση  δτι  εντός  ημισεία;  ώρας  πρέπει 
να  δώσω  έπιστολήν  μου,  άν  θέλω  νά  προφθάση.  Ουδέν  άλλο  λοιπόν  δύναμαι 
νά  πράξω  σή|ΐερον  εΙμή  νά  σάς  εκφράσω  τήν  εύγνωμοσύνην  μου  «η  1)1οο, 
δια  τάς  κολακευτικάς  υπέρ  έμοϋ  εκφράσεις,  άλλ'  έτι  μάλλον  διά  τήν  κατά- 
δειξιν  τών  έν  διατριβή  μου  αδίκων  ένιαχοΰ  αιτιάσεων  καΐ  υπερβολών.  *Αλλά 
τΐ  θέλετε;  *ΑναγκασΟεΙς  νά  φορέσω  γερμανικά  δίοπτρα  καΐ  ούχΙ  μόνον  έν 
ζεΰγος  άλλα  πολλά,  διάφορα  τό  χρώμα  καΐ  τήν  διαθλαστικόττ,τα,  έπομένην 
ήτο   νά   ίδω   δπωσοΰν   παραμεμορφωμένα  τά   ημέτερα   ποιητικά   πράγματα. 

Συμμερίζομαι  πληρέστατα  τήν  ύμετέραν  γνώμην  περί  τής  όλεθρίας  επιρ- 
ροής τοϋ  Λογιωτατισμοΰ  έπι  τήν  ποίησιν  καΐ  έν  γένει  έπΙ  τήν  'ΙΕλλάδα.  Νο- 
μίζω δμως  δτι  ούχΙ  μικροτέραν  τούτου  φθοράν  επέφερε  καΐ  ή  άλογία  τών  κα- 
τά καιρούς  άγωνοδικών  περί  τά  ποιητικά  ζητήματα.  "Επειτα  ό  μέν  Λογιωτα- 
τισμός  πνέει  ήδη  τά  λοίσθια,  ή  αναλογία  δμως  παραμένει  καΐ  ύπερακμάζει 
τό  δέ  κακόν  είναι  δτι  έμαθε  καΐ  αυτή  νά  δμιλή,  καΐ  μάλιστα  νά  (πιχου^γή 
ού^μόνον  σχολαστικά,  δπως  πρότερον,  άλλα  καΐ  δημοτικά.  Άν  θέλετε  νά  πει- 
σθήτε,  άνάγνωτε  εΙς  τήν  «Στοάν»  τοΟ  Νοεμβρίου  τό  δημοτικόν  έλεγεϊον  εΐ; 
τόν  θανόντα  Παπαδιαμαντόπουλον!  "Αν  τοιοΟτον  δρόμον  εξακολούθηση  ή  δη- 
μοτική γλώσσα,  πολύ  φοβοΟμαι  δτι  6ά  καταντήση  κάκείνη  απλή  παράταξα 
εύηχων  λέξεων  ώς  καΐ  ή  καθαρεύουσα.  Ό  Λο^ίίωτατισμός  είχε  τούλάχι^• 
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τοΟτο  τό  καλόν,  δτι  ήνάγκαζε  τά  ποιητάρια  νά  στιχοπλοκώσιν  εΙς  τήν  λίγο- 
μένην  καθαρέύουσαν,  καΐ  ώς  έκ  τούτου  ή  δημώδης  έμεινεν  αποκλειστικών  νόη- 
μα του  Σολωμού,  τοΰ  Τυπάλδου,  υμών  καΐ  4λλων  ευάριθμων  κατά  τό  μάλλον 
χαΐ  ήτον  ποιητών,  ένω  τώρα  φοβούμαι  μη  πάθη  καΐ  αύτη  οσα  ή  καθαρεύ- 
ουσα. 

»Άμέσως  μετά  τήν  παραλαβήν  τ^ς  επιστολής  σοις  ίστειλα  νά  ζητήσιο 
εΙς  τόν  ^V^ιι)^Γ2  τόν  ΒοαοΗιιΙ;,  ίνα  αναγνώσω  τά  περί  ηεντοδΐδίηθ.  Ή 
ιδέα  αυτού  δέν  είναι  δλως  νέα.  ΙΙερΙ  τοιαύτης  τινός  νευροπαθείοις  ομιλεί  κά- 
που και  6  Γκαϊτε  ώς  πάσχων  έξ  αυτής  άλλ'  έν  τούτοις  άπέθανεν  όγδοηκον- 
χούτης , 

).Τό  έλεγεΐόν  σας  μέ  ύπερήρεσε  και  άλλο  τόσον  εΙς  τήν  μητέρα  μου. 
ΙΙροσθέτο)  καΐ  τούτο,  διότι  καλώς  γνωρίζετε,  δτ•  περί  ποιήσεως  ή  ψήφος  των 
γυναικών,  τών  τής  παρελθούσης  μάλιστα  γενεάς,  2χει  κάποιον  κύρος.  Άλ- 
λα πολύ  μάλλον  τού  ελεγείου  μέ  ήρεσεν  ή  τελευταία  φράσις  τής  επιστολής 
σας.  οΓ  ής  μοί  παρέχετε  τήν  ελπίδα  έξακολουθήσεως  διά  ζώσης  τής  μεταξύ 
ημών  συζητήσεως.  Είθε  νά  έκπληρωθή  ταχέως,  τούτο  δέ  λέγων  έκφράζο)  ευ- 
χή ν  κοινήν  είς  δσους  σάς  γνωρίζουσιν  έν  Αθήναις. 

Υμέτερος 
ΜΑΝΟΛΗΣ  ΡΟΪΔΗΣ 

Έν  Λευκάδι  τη  19  Νοεμ6ρί&υ1877 

Αδελφέ, 

^θαυμάζοί  πώς  κ'  έσΰ  δέν  εννοείς  πλέον  τήν  δημοτικήν  γλώσσαν! 

»  -Τ'  άγγε-λοκάμωτο  κορμί  τ'  αγλύκαντο  σου,  Αντώνη»  α',  σημαίνει 
δτι  και  ή  ώραιότης  τού  νεανίου  εκείνου  καΐ  ή  φαινομενική  ευρωστία  του  α- 
πέναντι τού  μεγάλου  νόμου  τής  φθοράς  ευρίσκονται  είς  τήν  αυτήν  θέσιν,  εις 
ην  καΐ  τό  αηδόνι  και  τό  αγριολούλουδο  και  ό  βράχος  και  τά  κραταιότερα 
και  μακροβιώτερα  τών  δένδρων.  Τί  παράδοξον  λοιπόν  άν  ύπέκυψεν  είς  τήν 
κοινήν  δλων  τών  πλοισμάτων  μοΐραν; 

>.Τό  αγλύκαντο  Ιχει  διττήν  σημασίαν:  καΐ  δταν  μέν  εκφέρεται  ώς  κα- 
τάρα συνήθως  έκ  μέρους  γονέων  δυσανασχετούντων,  σημαίνει  δτι  ποτέ  δέν 
τους  έγλύκανε,  δτι  πάντοτε  δηλαδή  τους  έπίκραινε  διά  τών  αταξιών  του  καΐ 
τής  διαγωγής  του.  Όταν  δέ  έν  μέσψ  νεκρικών  ποιητικών  αύτοσχεδιασμά- 
τιον  άκούετα•   ή  ωραιότατη  αύτη  λέξις,  συνοδεύεται  καΐ  μέ  τό  άδρόσιστο: 

«Αγλύκαντο  κι'   άδρόσυστο» 

Τότε  σημαίνει  δτι  δέν  ξζησεν  αρκετά  διά  νά  δοκιμάση  ούδεμίαν  γλυκύ- 
τητα τοΰ  βίου,  απέθανε  πρόωρα.  Αυτή  είναι  ή  πραγματινή  έννοια  τής  λέξεως. 

»Τό  δέ  στύλος  είναι  ταυτόσημον  τού  στήλη•  στύλος  τοΟ  σπιτιοί^. 
-—  Στύλος  ακλόνητος — δλα  ταύτα  αποδεικνύουν  έναργώς  τήν  Ιννοιαν  τής 
λέξεως. 

»Τό  κυπαρίσσι  λοιπόν,  παριστώμενον  ώς  μαΰρος  στύλος  κρατών  τόν 
ούρανόν,  είναι  κραταιότατον,  ρωμαλεώτατον  καΐ  δμως  αίφνίδιον  αστροπελέ- 
κι άρκεΐ  νά  τό  ξηράνη,  νά  τό  άποτεφρώσι;}. 
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»Τώρα  ελπίζω  νλ  μή  ύπάρχτζ)  δυσκολία     προς  διαφώτισιν  τών  στίχ(ον 

]Αθυ... 

>.Άνέγνωσα  εΙς  την  «Νέαν  Ήμέραν»  τδν  «Κανάρην»  τοΟ  Παράσχου.  Τ6ν 

Παράσχον  έγώ  τόν  αγαπώ,  άλλα  θα  τδν  χαλάσουν  μέ  τάς  κολακείας  6πού 
του  κάνουν.  Ευρίσκω  δτι  τό  ποίημα  του  είναι  πάρα  πολύ  έκτεταμένον,  επο- 
μένως περιέχει  πο)Λας  επαναλήψεις  καΐ  περιττολογίας.  "Εχει  ύπερβολά;. 
αίτινες  δέν  χωνεύονται,  καθώς  είναι  οί  δυό  τελευταίοι  στίχοι: 

Ρίψετε  στοΰ  Ώκεανοϋ  τ6  βάθος  τόν  Κανάρη, 
τό  άπειρο  μέ  τάπειρο  νά  κοίτωνται  ζευγάρι. 

>.Τότε  τΐ  απομένει  νά  εΓπη  τις,  δχι  μόνον  δια  τους  γνωστούς  μεγάλους 
ήρωας  της  άνθρωπότητος,  άλλα  καΐ  δια  τους  λοιπούς  γίγαντας  της  παλαιάς 
καΐ  νέας  Ελλάδος; 

>^ΤΙρδ  πάντ(ον  είναι  ολίγον  αρμονικοί  καΐ  οί  στίχοι  του,  διότι  δέν  ακούει 
την  χασμωδίαν,  ήτις  προέρχεται  έκ  της  συναντήσε(ι);  τών  φωνηέντων,  Ό 
Παράσχος,  καθώς  έν  γένει  και  οί  λοιποί•  νέοι  της  Ελλάδος  ποιηταί,  έχουν 
■κοινδν  τό  ελάττωμα  τοΟτο. 

>^Μετοιξύ  δμο)ς  τών  πολλών  στροφών  υπάρχουν  τινές  αξιόλογοι,  δχι  δ- 
".(.);  καΐ  πρωτότυποι.  Ή  καλητέρα  πασών  είναι  ή  έξης,  καίτοι  ασθενής  υπό 
τήν  εποψιν  της  γλώσσης: 

Μια  νύχτα  πώτρεμεν  ή  γη  κι'  δ  κόσμος  έχαλοΰσε, 

τ'  ζ,σ-ίρο  τοΰ  "Αρη,  άγριο  καΐ  χωριστό  άπ'  τ*  άλλα 

χαμήλωνε,  χαμήλωνε,  τη  θάλασσα  ζητούσε 

κ'  ή  θάλασσα  σηκώνετο  στά   σύιγνεφα    καβάλλα. 

καΐ  τη  στιγμή  πού  φίλησε  τα  κύματα  δ  "Αρης, 

μ'  ένα  της  θάλασσας  σπασμό  γεννήθηκε  δ  Κανάρης. 

»Τά  «πύγνεφα  καβάλλα»  είναι  χυδαιότατη  Ικφρασις.  «Κύματα  δ  "Α- 
ρης», τα  φωνήεντα  α,  ο,  α  προζ,ε.'^οϋ^  άφόρητον  χασμο)δίαν. 

»Όποσδήποτε  ή  ιδέα  εύμορφη.  Άλλα  μοϋ  τήν  έπήρεν  άπό  τόν  ->Βλα- 
■χάβαν»  καί  τήν  έτροποίησεν  άντικαθιστών  εις  μέν  τήν  "Οσσαν  τήν  θάλασ- 
<ϊαν,  εις  δέ  τόν  "Ολυμπον  τόν  "Αρην. 

'>Άνάγνωσε  τόν  «Βλαχάβαν»  μου  και  θά  πεισθής  περί  το\'κοΌ  Ό  Πα- 
ράσχος !χει  μεγάλην  έπιτηδειότητα  εΙς  τό  νά  οίκειοποιήται  άλλων  ποιητών 
ιδέας  και  νά  τάς  παριστά  ώ:  ίδικάς  του.  Ταύτα  εΙπέ  εις  τόν  φίλον  μου  Ροΐδην 
τόν  όποιον  ευχαριστώ  δ•.ά  τήν  φιλοφρονεστάτην  έπιστολήν  του  καί  τόν  ί%οΧον 
σ'^γχαίρ{ι)  δια  τό  παράσημον  τή;  λεγεώνος  της  τιμής,  τό  όποιον  έλαβε  ^Γ^γ^ 
'χρόνως  μέ  τόν  φίλον  μας  Βλάγον... 

:^'Ειπανέρχομαι  ε'ι;:  τόν  '<Κανάοην»  τοΰ  Παράσχου  'Ανγινο^σκων  τα: 
τελευταίας  στροφάς.  ένθα  ό  ποιητήο  άγανακτών  λέγει  δτι  δέν  έποεπε  ποτέ  νά 
θάψουν  τόν  ήρωα  είς  τό  χώμα  άλλ'  έπρεπε  νά  τόν  ρίψουν  εΙς  τήν  θάλασσαν. 
ίνα: 

Τό  άπειρο  μέ  τ'  άπειρο  κοίτωντ'  έκεΐ  ζευγάρι, 
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συλλογίζομαι  πόσον  θα  ήχο  περίεργον  άν  μίαν  τοιαύτττν  πρότασιν  ήθελε  τήν 
δεχθή  ή  Κυβέρνησις  χαΐ  αν  6  Αθηναϊκός  λαός,  δ  Βασιλεύς,  οΐ  υπουργοί,  6 
κλήρος,  πάσαι  αΐ  άρχαΐ  τοΰ  κράτους,  μή  εξαιρουμένου  τοϋ  Αναστασίου  Βυ- 
ζαντίου, τοΰ  Βλάχου,  τοΰ...  Καμπούρογλου  καΐ  πρ6  πάντων  τοί>  φίλου  Ροίδη 
παρακολουθοΰντες  τό  λείψανον,  ήθελον  έπιβή  τής  «"Ολγας»,  τοΟ  Γεωργίου» 
και  δλων  των  ατμοκίνητων  τής  Εταιρείας  καΐ  των  λέμβων  τοΟ  Πειραιώς, 
καΐ  άφοΰ  ήθελον  φέρει  τόν  νεκρόν  εΙς  τα  κλασσικά  νερά  τής  Σαλαμίνος  καΐ 
δέσει  δύο  σιδηράς  σφαίροις,  μίαν  εΙς  ΌΟν  λαιμόν  του  χαΐ  μίαν  άλλην  εΙς  τους 
πόδας,  τόν  παραδώση  εΙς  τά  θαλάσσια  κύματα. 

«"Ολος  δ  κόσμος  ήθελεν  ομιλήσει  καΐ  γράψει  έπΙ  τής  πρωτοφανούς  ταύ- 
της κηδείας!  Ό  δέ  ιερεύς  άντΙ  νά  ρίψη  τδ  χώμα  έπαναλαμβάνων  τδ  φοβερδν 
εκείνο  «γή  ει  καί  εις  γήν  άπελεύσει»,  ήθελε  βεβαίως  ραντίσει  τδ  πτώμα  μέ 
νερδν  τοΰ  πελάγους  καΐ  εκφωνήσει  «θάλασσα  εϊ  καΐ  εΙς  θάλασσαν  άπελεύ- 
σει». 

»Όλα  ταϋτα  είναι  ωραιότατα,  άλλα  γράψε  μου,  τοϋ  ήρεσαν  του  Ροΐδη; 

»Μή  λησμονήσης  ν*  ανάγνωσης  τδν  «Βλαχά'βαν».  Έν  τούτοις  5.γ.ο'^αοΫ 
τους  επόμενους  στίχους,  οΓτινες  Ιρχονται  μετά  μακράν  περιγραφήν  τών  δύο 
περιφημότερων  βουνών  τής  άρματωλικής  Ελλάδος 

Ό  'Ολυμπος  έκύτταζε  τήν  δμορφη  τήν  Όσσα, 
τήν  είδε  πού  κοκκίνιζε  σάν  ντροπαλή  παρθένο 
και  γέρνει,  γέρνει  τήν  χορφΎ}  καΐ  τήν  φιλεϊ  στδ  στόμα. 
Κ'  ευθύς  μ'  εκείνο  τδ  φιλί,  ποδναι  ζωή  καΐ  φλόγα, 
ανάφτουν,  ζωντανεύουνε  τής  νειόνυφης  τά  σπλάχνα 
καΐ  δέν  έπέρασε  καιρός,  γβό^οι  πολλοί  χαί  μήνες, 

κτλ.  κτλ.  κτλ. 

«Βλέπεις  λοιπδν  βτι  μ*  ίκλεψε  δ  Παράσχος  καΐ  κάνεις  δέν  προβαίνει 
νά  τδ  είπη. 

»Καθ'  δσον  δέ  άφορα  εΙς  τήν  ώδήν.  τήν  δποίαν  δ  Βίκτωρ  Οΰγος  έποίη• 
σεν  υπέρ  τοΰ  Κανάρη,  κατ'  έμήν  πεποίθησιν  είναι  μία  τών  ασθενέστερων 
έξ  δσων  συνέταξεν  δ  μέγοις  τής  Γαλλίοις  ποιητής. 

»'Αλλά  εΙς  ποιους  νά  τά  είπη  τις  καΐ  τΙς  νά  τδν  άκούση.  Ό  κακομοίρης 
δ  Ροίδης,  καίτοι  &7ζ6το\ίος,  εΙς  τάς  ιδέας  του,  ?χει  δμως  μεγάλο  δίκηο  νά  λέ- 
γη  δτι  καΐ  αυτή  ή  ποίησις  έν  Ελλάδι  είναι  κομματική  ύπόθεσις.  "Αν  σηκ(θ- 
θοΰν  κάμποσοι  Καμπούρογλοι,  Βυζάντιοι  καΐ  είπουν:  τΐ  αριστούργημα  είναι 
αύτδ  τδ  ποίημα!  δλος  δ  κόσμος  σάν  τδν  αντίλαλο  άπαντά'  «ΤΙ  αριστούργη- 
μα!» ΚαΙ  ?τσι  πλανώντες  καΐ  πλανώμενοι  άποτελοΰν  Εν  σώμα  καί  ψυχήν,  μίαν^ 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 

Έν  *Α»ιίνα,€,  χή  26η  ^Οκτωβρίου  1877 

Φίλεποιητά, 
«Αισθάνομαι   τήν  ανάγκην   νά   σάς  ευχαριστήσω   διά  τάς   φιλοφροσύνας 
πρδς  έμέ,  τιάο  δποίας  δ  αγαπητός  Ξενοφών  μοί  δεικνύει  εΙς  πάσάν  του  σχε- 
δόν πρδς  αυτόν  έπιστολήν  σοις.  Παρά  τοΰ  Ι^ίοχ)     ϊμαθον  ί^τι  ύπ'^ςρέρετε  άπδ 
τους  δφθ(χλμούς•  τούτους  πρέπει   νά  προσέχητε  καΐ  νά  περιποιήσθε,  άφίνον- 

534 


"ές  χαχά  μέρος  πάσαν  μέριμ,ναν  και  φροντίδα  περί  της  άλλης  εκείνης  ασθέ- 
νειας τού  ηενιοϋΐδϋιο  γεννηοείσαν  Οποϋέτω  εκ  της  αναγνώσεως  τού  οι- 
ΟΛίου  του  ]:>υνιοΐιϋΐ.  ιούτο  οιηΛΟον  χοια.  εγω  £κ  περιεργειοις,  την  γνωμην 
μου  οέ  περί  αυτού  οεν  ηϋελον  τολμήσει  νά  εκφράσω,  αν  οεν  ειχομεν  ομιλή- 
σει οιά  μακρών  περί  αύτοΰ  μετά  του  κοινού  φίλου  ΐαλοάνη,  Βεωρούντος  αυτό 
και  εκείνου  χιη  ιυπίϋη  πιεαιοϋΐ.  Αν  λά^ω  ποτέ  την  εύχαρίστησιν  νά  σας  έ- 
πανιοω  εις  τό  γραφεϊόν  μου,  θέλω  σας  δείξει  εις  τάς  οπισινάς  σανιοας  της 
&ι(5λίθϋηκης  μου  όλόκληρον  συλλογήν  Ιατρικών  βιδλίων  τά  όποια  προ  ο- 
κτώ έτων  συνελεγον  και  άνησύχως  κατεβρόχθιζον,  νομίμων  δτι  πάσχω  ες  α- 
σθένειας Όοΰ  νωτιαίου  μυελού,  υΐ  ζώντες  ως  ήμεϊς  έγκλειστοι  εντός  σπουδα- 
στηρίου υπόκεινται  εις  τοιαύτας  μονομανίας,  κατά  τών  οποίων  άλλο  ιατρικό> 
δεν  υπάρχει  ειμή  ή  πυρπόλησις  παντός  Ιατρικού  βιβλίου.  'Αληθές  είναι  δτι 
δέν  εκαυσα  τά  ιδανικά  μου,  άλλα  τά  φυλάττω  μόνον  ως  μνημεΐον  άπωλείας 
καιρού  καί  χρημάτων.  Φρονώ  δέ  δτι  διά  τους  μη  εΙδικούς  καΙ  επιθυμούντες 
έν  τούτοις  ν'  άποκτώσιν  Ιατρικάς  γ-»'ώσεις,  τό  καταλληλότερον  μέσον  δέν  ει-, 
ναι  τά  €ιβλία,  αλλά  συνδκχλέξεις  μετά  ιατρών  ]ιοπιιιι£λ  αιι  πιοηίΐε  οίος  δ 
Γαλβά'/ης,  μετά  τού  όποιου  κάμνομεν  συχνά  μακρούς  περιπάτους,  λυπούμε- 
νοι  πν.λάκις  δτι  δέν  έκρατήσατε  τό*^  λόγον  σας  ερχόμενοι  εΙς  Αθήνας». 

»Έπισυνημμένον  σας  πέμπω  φυλλάδιόν  μου  υπό  τόν  τίτλον  τά  «Κείμε- 
να», διά  τού  ί'^ζοίου  απαντώ  διά  τελευταίαν  φοράν  εις  τόν  κ.  Βλάγον.  δστις 
εκρινεν  ε^λο'^Ο'^  νά  κίνηση  εναντίον  μου  άγωγήν  έπ'ι  στρεβλώσει  συγγραφέ- 
ων, της  οποίας  τήν  βασιμότητα  θέλετε  δυνηθή  νά  έκτιμήσητε  έκ  τών  έν  αύ- 
τη αναφερομένων  αποσπασμάτων  τού  Έγέλου,  ί,ενεςαε  καί  λοιπών  και  τών 
ισχυρισμών  τού  έπικαλεσθέντος  τήν  μαρτυρίαν  αυτών  κ.  Βλάχου.  Είμαι  δέ  στα- 
θερώς καί  άμεταθέτοις  αποφασισμένος  νά  μή  απαντήσω  πλέον  ουδέ  γρύ,  διότι 
αηδίασα  εξ  δλης  καρδίας  τόν  τοιούτον  τρόπον  συζητήσεως.  Ό  αξιότιμος  πρέ- 
σβυς  μας  έν  Βερολίνω  εύρε  κάκεϊνος  καιρόν  είς  τάς  παρούσας  κρισίμους  πε- 
ριστάσεις νά  γράψη  ύπόμνη[ΐα  είς  άναίρεσιν  τού  πρώτου  μου  φυλλαδίου.  Τού- 
το είναι  τουλάχιστον  ευπρεπές  καί  έν  καλή  πίστει  γεγραμμένον,  άφ'  έτερου 
δ|ΐως  δέν  λέγει  τι  νέον,  άλλα  τά  μυριάκις  άναμασηθέντα,  ώστε  νομίζω  πά- 
σαν άπάντησιν  περιττήν. 

»Πολύ  έλυπήθην  τόν  υίόν  του  Κλέωνα  χάνοντα  τήν  θέσιν  του  ένεκα  τοΰ 
«^Ιουλιανού  Παραβάτου»  Άνεγνώσατε  τό  βιβλίον  τοϋτο  τό  έν  μεσοΰντι  οε- 
κάτ(ρ  ένάτψ  αΐώνι  σκοπόν  ?χον  ν'  άποδείξη  δτι  τά  θαύματα  τοΰ  Μωυσέως 
είναι  αμφισβητήσιμα;  Άλλ'  έν  τούτοις  ό  οδτως  έχθρικώς  διακείμενο;  προς 
τό  θαύμα  συγγρα,φεύς  αύτοΰ  επιχειρεί  κάκεΐνος  νά  θοωματουργήση  άνεγεί- 
ρων  έκ  νεκρών  έν  δραματικψ  μάλιστα  διαλόγψ,  τό  άπαρέμφατον,  τόν  άπλοΟν 
[ΐέλλοντα  καί  άλλα  τοιαύτα  πνεύματα  ά.'Αίπόφορο'^  αποπνέοντα  δυσ«ι)δίαν.  Δέν 
δύναυ,αι  νά  εννοήσω  πώς  νέος  τόσον  Ιξυπνος  συνέλαβε  νά  γίνη  ϋοη 
ΟπΐοΗοΙΙε  τοΰ  απαρεμφάτου.  Τό  βιβλίον  τούτο  φαίνεται  ευτυχώς  δν  τό  κύκνει 
ον  άσμα  τοΰ   έκπνέοντος  Λογιωτατισμού. 

»Ό  Παύλος  Διομήδης  μ'  Ιδωκε  πρό   δεκαπέντε  ήδη   ήμερων   τά  άρχι- 

χρονιάτικα  τής  «Εστίας»,  ήτοι  τήν  λαμαρτίνειον  «Λίμνην»  σοις.  Τήν  ε6ρο^ 

ώραίαν,  πρό  πάντων  πιστήν  ώς  σκύλον  εΙς  τό  πρωτδτυπον.  Τήν  άνέγνωμεν 

€η  {ΛτηΐΙΙε      καΐ  ένθυμήθημεν,  έγώ  τουλάχιστον,     1ε    1>οη    νίευχ    ίεπιρδ 

ή  μδλλονίε  1)θη  36υτΐ6  ίβηιρδ,δ-ότι  ή  !κφοασις  νϊβαχμοί  φαίνεται  λανθασ- 

|ΐίνη  ΚηίΓο  ηοιίδ  σ&ς  έξομολογοΟμαι  δτι,  εΙς  ήν  Ιφθασα  ήλικίαν,  ή  ποίη- 
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σις.  πρ6  πάντων  5έ  ή  >λΧϊ^  ποίτ,αις  άντΙ  άμιγοΟς  ήδον?^ς  μοί  προξενεί  τίτ] 
αίσθημα  τι  άζημονία^,  ένθυμίζουσά  με  δτι  τά  μόνα  έπΙ  τοϋ  κόσμου  τούτου 
χαλά  Γ.ράγματα,  τ.γουν  αϊ  λίμναι,  ξηραίνονται  άμα  φθάστζ]  τις  ηεΐ  ιηοζζοάθΐ 
ί:£ΐιηηιίη  (Ιί  ηοί5ΪΓίΐ  νΐΐ».  ΈνθυμεΙσθε  τους  δεκαπέντε  2τη  ιιετά  τήν  ^<Αί>χ- 
νην»  γραφέντας  ωραίους  στίχους  -Βοΰ  Λαμαρτίνου• 

ΡβηίΓηεδ,  ίΐη^Ρδ  πιΟΓίοΙδ,  οΓέιΐΐοη  (Ιίνίικϊ, 

8εαΙ  Γίΐ>^οιι  οα  ηοίτο  ν  ίο  υπ  πιοπικηΐ  δ'ΐΙΙιΐΓπίηο, 

ΟϋΣΐηά  νοαϋ  νοα»  ϋ^δδέοΐΐΐζ  δαΓ  Ιο  ςο^αΓ  ςιιϊ   νοιίδ  αίηιρ, 

Οα  ςιΐί  06  γο^πγ  ίΙέΐτΊ  δθ  ά^δδέοΐιε  Ιυΐ  ηι'τηθ 

Ι)2δ  Ηευχ  οα  νοϋδ  έΕοδ  ηοαδ  όέίοαΓηοπδ  ηο^  ραδ  κ. τ. λ. 

«"Επρεπε  καΐ  τούτοις  νά  μεταφράσετε  εις  έπωδόν  έκφράζουσαν  τά  αι- 
σθήματα, τά  όποια  Γ^ροζ,ξ,νίΙ  ή  άνάγνωσις  της  «Λίμνης»  εΙς  δσους  δέν  δμοιά- 
ζουσι  τ6ν  παρόντα  έκείνην  τήν  έσπέραν  οοίοπθΐ  Ρ...  ςαε  16  ΙίτΠίρδέρίΐΓβη.• 
οα  ςα'  ίΐ  ρβαΐ  Γ?ΐ3&ηηίΓ. 

»Άλλ'  έν  τ•5  τόση  μου  πολυλογία,  λησμονώ  δτι  καταχρώμαι  Γσ(ος  της 
υτ.ομονΎΐς  και  των  όφΗαλμών  σας.  Λησμονώ  ακόμη  να  σας  ευχηθώ  τδ  έρχό- 
μενον  νέον  2τος  πλήρες  ευδαιμονίας  καΐ  ανεξάντλητου  εμπνεύσεως  «ά,  ν  τ  α- 
νατελλούσης  τδ  θεΐον  τής  άποκαλύψεως  φέγγος, 
■ως  λέγει  δ  φίλος  ημών  κ.  Βλάχος,  δν  μοΙ  χρεωστεΐτε  κατά  τι  τήν  χάριν  δτ•. 
κατίόρθωσα  νά  κατατάξω,  άν  καΐ  αργά,  εΙς  τδν  δμιλον  τών  θαυμαστών  σας. 
Γνίορίζετε  δτι  μετέφρασε  καΐ  εκείνος  τήν  «Λίμην»•  θέλετε  νά  σ4ς  τήν  στείλω, 
Ινα  λουσθήτε  εΙς  νάματα  καθαρεύοντα;  Προσφέρατε  τάς  φιλικωτάτας  προσρή- 
σεις μου  είς  τδν  υΐόν  σας  καΐ  πιστεύετε  |ΐε. 

"Ολον  ύμέτερον 
Ε.  ΡΟΪΔΗΣ 

Έν  Λίνκάδι  τι}  Γ}γι   *Ιανοναρίον  ΙΗ78 

«Μά  τον  θεόν,  Ροίδη,  σέ  ζηλεύω  καΐ  θά  σοΟ  Ιδιδα  ευχαρίστως  δλα  τά 
-πο'.ητικά  μου  όνείρατα.  δλους  τους  καπνούς  τής  διάνοιας  μου,  δλους  τους  χρυ- 
σού: πόθους  τής  ψυχής  μου,  εΙς  αντάλλαγμα  μικράς  μικρότατης  δόσεως  τής 
ευθυμίας  σου  καΐ  τής  ύπερανθρωπίνου  υπομονής,  ής  έδωκες  δείγματα  τρανό- 
τατα Γαλαίων  μετά  τοϋ  φίλου  μας  Βλάχου. 

>ν"Άλλοτε  ό  Βερναδάκης  έπικρίνο)ν  με  τδν  φαρμακερώτερον  τρόπον  τδν 
είς  τδν  Πατριάρχη  Γρηγόριον  διθύραμβόν  μου,  Ιγραψε  σύν  τοΐς  άλλοις  δτί. 
επήρα  εί:  τδν  λαιμόν  μου  τζοΧλοχ):,  έκ  τών  νεωτέρων  ποιητών  μας,  διότι,  γε- 
νόμενο: οπαδοί  μου,  περιεφρόνησαν  τήν  "Άρχαίαν  καΐ  έπεδόθησαν  εΙς  τήν 
λατρείαν  τής  δημοτική;  γλώσση;,  έλπίσαντες  δτι  ήθελον  αποκτήσει  ζ^χοΧοί 
Βόξαν  περιβεβλημένοι  τά  δυσώδη  ράκη  τής  γλώσσης  τοϋ  λαοϋ.  "Αρα  ήιιην 
έγ<ΐ)  υπεύθυνο;  διά  το^χο  και  ίνρχος  κατά  τ•?)ς  νεωτέρα;  ποιήσεως  έσγάτη: 
προδοσίας!:  "Ισως  δ  Βερναρδάκης  δέν  είχεν  δδικον  Όοιαϋτα  λέγων,  διότι  οΐ 
>  ο  γ  ι  ώ  ιί  α  τ  ο  ι  νομίζουν  δτι  ι^  δημοτική  γλώσσα  χλΙ  ή  δημοτική  ποίησις 
«ίνα-,  γεννήματα  καΐ  θοέμματα  τών  τριόδο)ν,  δζουσαι  τδ  οΙνόπνευμα  καΐ  τήν 
-χρα'.πάλην,  άξ•.όλογοι  Γσως  πρδς  διατύπωσιν  αΙσχρών  κ-αΐ  αΙματηρών  ύβρεων 
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ααΐ .  βλασφημιών,  ουδέποτε  δ'  ίκαναί  ή  4ξιαι  να  έκφράοωσιν  αισθήματα  ύψη- 
>>ά  7.αί  ευγενείς  έννοιας,  'βς  τοιαύτην  λοιπόν  τήν  περιεφρόνησαν,  την  άπε- 
χήρυξαν  καΐ  μή  καταδεχθένςες  νά  τήν  σπουδάσωσι  προσεΐϊάθησαν  να  τήν  θά- 
ψωσιν  όλοζώντανην.  Έπίστευε  λοιπόν  καΐ  δ  Βερναρδάκης  και  οί  τψ  Βερ- 
ναρδάκη δμοιοι,  δτι  τίποτε  δέν  ήτο  εύκολώτερον  παρά  νά  γράψη  τις  τήν  δη- 
^ιοτικήν,  τίποτε  εύχερέστερον  παρά  νά  γίνη  τις  δ/,μοτικός  ποιητής,  άφοΟ  ή- 
θελε οτέρξει  νά  καταβαρ6αρωΒή  αναστρεφόμενος  [ΐετά  τού  λαού  κοιΐ  κατα- 
πίνων  τά  ξεράσματά  του.  Έν  τοιαύτη  περιπτώσει  κ^.τά  τόν  Βερναρδάκην  χαΐ 
τον  Βλάχον  6  λαός  ήμην  εγώ.  έγώ  επομένως  6  ^ιΌχος,  6  παραιτιο;  της  έν 
Ελλάδι  ποιητικής  καταστάσεως. 

νΏργίσβησαν  κατ'  έμοΰ,  διότι  τήν  δημώδη  γλώσσαν  έθεώρησα  γνήσιον 
τ.ροϊο•/  τοΟ  νεο)ΐ3ίρου  Ελληνισμού,  στοιχεΐον  άπαραΐτητον  εθνικής  αναστά- 
σεως, παραφυάδα  ύπερήφανον  βλαστησασαν*  μέν  Ικ  τοΟ  άψυχου  κορμοΟ  τοΰ 
αποθανόντος  παλαιοϋ  Ελληνικού  κόσμου,  άλλ'  εχουσαν  κάλλος  πρωτό^^πον, 
ζωήν  ιδίαν,  ψυχήν  άκατάβλητον,  μέλλον  λαμπρόν  και  }ΐέγα.  Τΐ  τοι>ς  Ιολα- 
-πτεν  ή  παραφυάς  αΰτη  ή  έπΙ  μακρούς  αιώνας  ποτισθεΐσα  διά  πόταμου  αι- 
μάτων κα;  δακρύων,  τΐ  τοϋν;  εόλαπτε  καΐ  σ'^νώμοσαν  νά  τήν  πνιξωσιν  ή  Λ 
-ήν  μαράνωσι  βρέχοντες  αυτήν  άδια/.όπως  δξον  κα;   χσλήν; 

>-Τοΰ  κάκου  κοπιώσι  και  βασανίζονται!  "Οσον  τήν  κατακόπτουν  και  τήν 
ποδοπατούν,  τόσον  εκείνη  θά  θρίχσομανά  καΐ   θά  άνδρειεύεται. 

'Ββαίως  ή  στιγμή  είναι  κρισιμωτάτη  και  επικίνδυνος,  καθώς  είναι  έν 
^ένει  δλαι  αΐ  ριζικαΐ  με:αβολαί,  είτε  ανήκουν  ε'ί;  τόν  ηθικόν  είτε  άνήκο'^ν 
είς  τον  φυσικόν  κόσμον  Καθείς  νομίζει  σήμερον,  δτι,  άφοΰ  άπεταμίευσεν  έν 
τή  διανοία  του  μικρόν  κεφάλαιον  δημοτικών  φράσεων,  δύναται  ακινδύνως  δι' 
αυτών  νά  τρέςη  τό  δη•ιοτικόν  ποιητικόν  στάδιον  και  νά  γεννήττ;  έργα  άζια 
•σεβασμού  ή  συμπαθείας. 

»Λιό  και  βλέπομεν  καθ'  ήμέραν  βαίνοτα  εΙς  τό  φώς  δπειρα  άκατανόμα- 
στα  στιχουργήματα  μή   δυνάμενα   νά  θεωρηθώσι   παοά  ώς   άποθήκαι   λέξεων 
■  χυδαίων,  ξενικών.  άΓ^ναρτήτων  και  ώς  φυρά|ΐατα  έξ  ύλης  βάναυσου,  άκατα- 
σκευάστου,  ποταπή;. 

>.ΕΤχες  λο'.πόν.  φίλτατε  Ροίδη,  πολύ  δίκαιον  καταγγέλλων  έν  τη  πί^οζε.- 
")νευτα'α  επιστολή  σου  τήν  κατάχρησιν  καΐ  τον  κίνδυνον.  δττις  θά  προέκυ- 
πταν αν  Ιίίενεν  αθεράπευτος.  \\λλά  μή  ί^ο^οϋ.  "Οοον  ή  πίεσις  τοΰ  Λογιιοτα- 
Τ'.σ»ιοΰ  υπήρξε  μεγάλη,  τόσον  έπρεπε  νά  είναι  ζωηρά  κα'ι  τ?•  έξέγερσ•.;.  Μή 
οοίο\ί  Ό  κα-ρό;  θ  χ  καθαρίστ;  τήν  αΐραν  άπ  τό  σιτάρι.  Μή  άμφιβάλλιης  περί 
τούτου,  άρκεϊ  μόνον  Ά  νέοι  ΓΛς  Ελλάδος  ποιηταΐ  νά  μή  δειλιάσο)σιν  απέναν- 
τι τών  τε/ευταίων  άπηλπισιιένων  έϊ>όδων  τοΰ  Λογιωτατισ^ιοΰ.  όντε;  ,δέ  βέ- 
■βαιοι  π-:ρΙ  τοΰ  τελ•κοΰ  θριάιιβου  νά  άσγοληθώσι  σπουδαίο)ς  σ'^λλέγ^ντεζ. 
ν.αθαίοοντεΓ.  συνάττο'/τΐ:  τού;  άπεοάντου:  θησαυοούς  τήί  ίτικοτΐκτ^ς  ή[ΐο)ν 
Λ•λώσσΎ,ς.  ττίί  γ/ώστ;  έκείνηο  δι'  ^,ζ  δ  νέος  Έλλην  κατά  τόν  άτελεύτητον 
α?ώνα  τήί  ^ουλείαί  έΗοιοόλογτπσε,  δι'  "?•-  Ιτρανοΰδιοσε,  δι'  ής  ένεψυχώθη  έν 
τω  μανρώ  άγων;  κατά  τών  πατοοπαοαδότων  ΙχθρΑν  του' 

-'ΤΤ  ιιετα^λή  ύπήοζε  τραγεΐα.  άποοσδόκητο^.  Κουζ^^  σαοάκι  Ιτρωγε  τί, 
•νουφάρ'.   "οΰ  Λογιωτατισαοΰ  καΐ   ένφ   Ιφαίνετο   οΐύ\ίαΧίοο    ροδοκόκκινο      στι- 
βαρός, σίφτης  αΐύοιάΖετ^'.   καΐ.  καταπίπτει.   ΈπΙ   τ^  άνελπίστο)   τρλεΐ)Γ?••  του 
-?ΐγέρθτ/σαν  άποοπα^ίασκε'ΙαστΡ'    ο[   νέοι.  τί5^   Έλλάδο:   ποιηταΐ,    χλΙ   ίΙτήλΡ,ον 
■ε?ς  τόν  αγώνα  .  ένδεδυ•ι4νοι  .τά  πρώτα  φορίματα.  τά  δποΐα  5τυχε   τ.ροχείοακ 
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να  εΰρουν.  Τοϋτο  δέν  μέ  φοβίζει.  Έγώ  αύΐ30ς,  δστις  έφ'  δλην  τριακον^αετί 
αν  άποκλε'.στικώς  άφιερώθην  εΙς  τήν  μελέτην  τ?)ς  δημοτικής,  έγώ  άπό  ή 
μέρας  εΙς  ήμ*ραν  εννοώ  τήν  γυμνότητα  μου. 

«Αυτός  Ι  φίλος  Παράσχος,  καίπερ  κυρηχί^Ις  πρό  χρόνων  οπαδός  τής 
δημοτικής  ποιήσεως,  2χει  ανάγκην  να  κοπιάση  ακόμη  πολύ  πρΙν  ή  δυνηθή 
νά  δώση  εΙς  τους  στίχους  του  δλον  τόν  τόνον  καΐ  τήν  σαφήνειαν,  τήν  οποίαν 
απαιτεί  προ  πάντοιν  ή  δημοτική  ποίησις. 

>Τόν  «Κανάρην»  του  είδα  μετά  λύπης  δτι  άπροσέκτως  έμόλυνε  διά  τής 
παραδοχής  >^ξεων  καθώς  τό  μά,  τό  μακάρι,  τόκαβάλλα*  παρε- 
τήρησα  δέ  δτι  δεν  έπρόσεξε  πολύ  καΐ  εΙς  τήν  προσψδίαν,  άφήσας,  κατά  τ^ 
εθιμον  τών  λογιωτάτων,  παραπολύ  συχνά  τά  φωνήεντα  νά  προξενούν  χασμω- 
δία;  δυσάρεστους,  άντΙ  νά  συνέρχωντ>%ι  εις  κράσιν,,  εις  σ^ναίρεσιν  ή  εΙς  τ^- 
νίζησιν. 

«Καράβι  έ  π  α  ρ  ά  ο  ε  ρ  ν  ε,  είναι  τό  πρώτον  ήμισιίχιον  τοΰ  ζοιή• 
ματϊ5ς  του,  ιιναι  ή  πρώτη  εΐκών  τήν  οποίαν  δ  ποιητής  προσφέρει  εΖς  τους  ά- 
ναγνώστας  του,  καΐ  δμο>ς  τό  τελικόν  ι  τής  πρώτης  λέ?εως  κα'.  τό  άρχικόν  ε 
τής  δεύτερος  προξενούν  άδιαφιλονείκητον  χασμωδίαν.  Ό  δέ  λαός  ή  θά  μετέ- 
6>αλλε  τήν  ϊχφρασιν  υΊ  θά  προσέθετε  κοίΐ  τοιουτοτρόπως  θά  έθεράπευ»  τήν  α- 
νάγκην τής  εύφωνίας. 

«Επειδή  τι  σημαίνουν  οί  δύο  επόμενοι  στίχοι  τής  β'  στροφής  τοΰ  Δ'  μέ- 
ρους τοΰ  ποιήματος  του: 

Αθανασία;   λειτουργία,  τής  φλόγας   "Αγιο  Βήμα, 
τού  Χάρου  δισκοπότηρο  στοΰ  κεραυνού  τό  χέρι...; 

>^Έγώ  βεβαίως  οέν  κατώρθωσα  νά  τό  εννοήσω,  ή  δέ  δημοτική  ποίησι?. 
καθίος  προεϊπον,  πρέπει  πρό  πάντων  νά  είναι  ευνόητος,  ούχΙ  βεβιασμένη, 
διότι  τότε  αποτυγχάνει  τοΰ  σν.οτ.ο'^,  εΙς  δν  κυρίως  αποβλέπει. 

νΤαύτα  πάντα,  φίλτατε  Ροίδη,  ό  καιρός  θά  τά  χιχνο'^ίσχι.  Σεις  δέ  οί  κρι- 
τικοί μή  {ΐετέρχεσθε  τό  ϊρ-{0^  σας  |ΐετά  δυσι^ενείας.  Μή  φαίνεσθε  άγριοι,  α- 
δυσώπητοι, αμείλικτοι  κατά  τών  νέων  ποιητών  τής  Ελλάδος.  Συμβουλεύ- 
σατε τους  μετά  γλυκύτητος,  έχετε  τήν  ύΓ.ο\ιο•9Τ]ν  νά  τους  φωτίζ«τε.  Μή  προς 
Θεού  τους  χλευάζετε.  Έ  εΙρο)νία,  ό  χλευασμός  εΤναι  μάχαιραι  φαρμακερα', 
ίκαναι  ν'  άπονεκρίόσωσι,  Κύριο;  οίδε,  ποίαν  κρυφήν  ποιητικήν  μεγαλοφυΐαν 
ΙπΙ  καιρία  καΐ   άνεπανορθώτω   βλάβη  τοΰ   Έλληνισ{ΐοΰ. 

"Έθνος  άνευ  εθνικής  ποιήσεω;  δέν  άναγενναται.  θά  ήτο  δέ  θαύ;ια  δ- 
λο)ς  Ικτακτον  άν  προώρισται  νά  είμεθα  ήμεϊς  ή  προ'ηη  έξαίρεσι;  τοΰ  γεν.- 
κοΰ  τούτου  κανόνος.  Ανάγκη  λοιπόν  δφευκτος  νά  γεννηθή,  και  νά  προαγθή 
παρ'  ήμΤν  ή  δημοτική  ποίησις.  ήτις  μόνη  δύναται  νά  εΤναι  καΐ  !θνική.  ΤΤρός 
τόν  σκοπόν  δέ  τούτον  πρέπει  νά  ταφή  διά  παντός  δ  Λογιωτατισμός,  καΐ  ποέ- 
πει  πάσης  θυσίας  νά  καλλιεργηθή  δ  σκόρος  τή;  δημοτικής  ποιήσεως,  οπουδή- 
ποτε καΐ  άν  φανερ(θθή.  εΓτε  έν  μέσψ  άκανθί)ν  καΐ  τριβόλων  είτε  έν  μέσψ 
6ορ€ορ'')δου;   ?δάφου;. 

>ΚαΙ  σύ,  φίλτατε  Έμαανουήλ,  συ  δστις  Ιπροικίσθη<:.  υπό  τή^  φύσεω^  διά 
χραταιοτάτη;  διανοζας.  ηή  πεοιφρονήστ»ς  τό  εΤδος  το^'ί'ο  τής  διδασκαλίας. 
Γνωρίζεις  δτι  5γοια  φυτά  κα'.  θηοία  ανήμερα  διά  τ('^ν  θωπειών  καΙ  τών  πε- 
ριποιήσεων μεταβάλλουσι  φύσιν  και  καθίστανται  ωραιότατα  καΐ  ωφέλιμα.  Πώς 


λοιπύν  δέν  θά  τελειοποιηθ-ζ,  πώς  δέν  θα  προκόψτ^,  πώς  δέν  θα  βασιλεύσττ;  χαΐ 
ή  δημοτική  μας  ποίησις,  άφοΰ  μετά  στοργής  τήν  έναγκαλισθώσιν  καί  την 
άγαπήσωσιν  δλοι; 

«Φθάνει...  φθάνει...  προς  θεοΟ.  Σ,  έσκότισα  καΐ  θα  β?ιρεθής  τήν  φλυα- 
ρίαν    μου. 

»Μοΰ  άρεσε  πολύ  6  τίτλος  τοΰΓΟΓΠδη  πιεάίο^Ι  ,  τόν  δποΐον  δ  φίλτοτ 
τος  Γαλβάνης  άπένειι^εν  εις  τδ  σύγγραμμα  τοϋ  ΒοιιοΗυΙ  Ώς  πρδς  τδ  «νό- 
τιον»  μυελόν  σου  μη  ανήσυχης,  §ως  δτου  διατηρείται  υγιής  δ  βόρειος.  Στεί- 
λε μου  τήν  «Λίμνην»  τοϋ  Βλάχου"  είμαι  περίεργος  να  τήν  άναγνώσι^).  Ή 
δική  μου  είναι  άρκετα  επιτυχής,  ήρεσε  δέ  καΐ  έν  Έπτανγ^σψ  πολύ,  ίσως  διό- 
τι έν  Έπτανήσψ  τδ  είδος  έ-κεϊνο  της  ποιήσεως  είναι  εύπροσδεκτότερον  ώς 
έκ  της  μακράς  μετά  των  Φράγκων  έπιμιξί<χς. 

Σέ  γλυκοφιλώ 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 

Αγία  Μαύρα,  ιτ}  \2  Μαιον  1878 

Ή  χαριτωμένη  μικρά  επιστολή  σας  μέ  εδρεν  ασθενή•  πλέον  ή  ασθενή, 
άποκτηνωμένον  άπδ  Ινα  τρομερδν  κατάρρουν  άπδ  εκείνους  οί  δποΐοι,  κυριεύ- 
οντες  τδν  δργανισμόν  μας,  εκμηδενίζουν  δλας  τάς  πνευματικάς  μας  Ιδιότη- 
τας, σταματούν  καΐ  τήν  πλέον  δρμητικήν  φαντασία,  παραλύουν  τάς  αίσθήσεις 
μιχς  καΐ  μας  καταδικάζουν  νά  φυτοζωώμεν  εΙς  μίαν  πολυθρόναν.  Άνέμενον 
τήν  έπίσκεψίν  σα:  καΐ  δύναμαι  νά  σας  διαβεβαιώσω  δτι,  παρά  τήν  άξιοθρή- 
νητον  κατάστασιν  τής  υγείας  μου,  άνέγνωσα  καΐ  σας  έπανέγνϋ)σα,  ώστε  νά 
διαποτισθώ  βαθέως  άπδ  δλον  τδ  άρωμα  τών  συμπαθητικών  σας  λόγων  και  -ά- 
πδ δλην  τήν  εύχαρίστησιν.  τήν  δποίαν  μου  δίδει  ή  πολύτιμος  φιλία  σας. 

Δι'  έμέ  τδν  πτωχόν.  δ  ίποίος  είμαι  καταδικασμένος  νά  ζώ  εΙς  αυτήν  τήν 
λησμονημένην  γωνίαν  τής  Ελλάδος,  2χων  σ'^νεχώς  πρδ  οφθαλμών  δλα  τΛ 
δεινά  τής  Ηπείρου,  έκ  τής  δποίας  κατάγομαι,  καΐ  δλας  τάς  βδελυγμίας  τών 
ν.υρί(ον  της•  ό  οποίος  συνεπώς  δέν  ?χω  καμμίαν  διάθεσιν  πρδς  εύθυμίαν  δι' 
έμέ  τό  επιστολή  σας  καΐ  τδ  πορτραίτο  σας  απεκάλυψαν  εΙς  τήν  καρδίαν  μο.» 
ενα  είδος  χαράς  καΐ  Ικανοποιήσεως,  τδ  ^τζοίο^^  άπδ  μακροΰ  δέν  είχον  είσθαν- 
θή  κα:  τδ  ίποΖο"^  προέρχεται  ασφαλώς  άπδ  τήν  σκέψιν  δτι  πέραν  τών  θαλασ- 
σών καΐ  τών  δρέων.  πολύ  μακράν,  είς  Παρισίους,  εις  τδ  μέγα  αύτδ  έργαστή- 
ριον  τη:  άνθρωπίνη:  οιανοίοις,,  υπάρχει  κάποιος  δ  ί>τζοΙθζ  μέ  σκέπτεται,  δ 
ίζοίος  άναγιγνο)σκει  του:  στίχου^^υ,  δ  δποΤος  τους  αγαπά,  ν.αΐ  δ  δποΤος 
ώς  έκ  τούτο^^  καΐ  ιιόνον  αγαπά  του:  ήρωα:  μου  καΐ  αγαπά  τήν  Ελλάδα•  καΐ 
δλα  αυτά  είς  μίαν  έποχήν  κατά  τήν  δποίαν.  περισσότερον  άπδ  κάθε  άλλην 
■:ίΌρ&'^.  Ιχομιεν  ανάγκην  παρηγορίας  καΐ  συμπαθείας. 

Είς  τήν  έποχήν  |ΐου.  πρδ  τριάκοντα  έντε  ετών,  εις  τους  ΤΤαρισίους  ά- 
πεδίδετο  πολύ  ι^εγαλυτέρα  σημασία  εΙς  την  άοησσυνιακήν  διάλεκτον.  παρά 
ε'ι:  τήν  μελέτην  τ?):  νεοελληνικής  λογοτεχνία;.  Άνεγίγνωσκον  τήν  έλλτινι- 
κήν  φρικωδώς  καΐ  ήγνόουν  σχεδδν  Ιξ  6ιο%X^]ρο'^  τήν  δπαρξιν  αύτ-ΤΊ:  τή:  λε- 
πτής γλώσσης  ή  δποία  κατόπιν  ανήκουστων  περιπετειών  καΐ  πολλών  διο)- 
ξεων  άνεγνωοίσΟη  ακόμη  καΐ  άπδ  τους  ασπονδότερους  ττ,:  Ιχθρού:.  ώς  ή  αό- 
νη  'κανή  νά  Ιομηνεύση  τάς  ποιητικά:  εμπνεύσεις  τοϋ  έλληνικοϋ  Ιθνου:.  Έν- 
Θ'^!ιο0μαι  δτι  είς  τά  μαθήματα  τοϋ  Κολλεγίου  τής  Γαλλίας  ή  τής  Σορβόννης, 
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ο[  άχροαταί  ήσαν  τόσον  σπάνιοι  ώστε  ήσθάνετο  κανείς  σχεδόν  έντροπήν  νίι 
μετα6-ζ  χαΐ  ή.  άχοΰστζ  μαθήματα  τα  όποια  οόδενός  τό  ενδιαφέρον  πρσσιίλ- 
-ίν.  "'Ολίγον  κατ'  ολίγον  έθραύσθη  ό  πάγος,  χαί,  μέ  τάς  προσπαθείας  τοΟ 
.3η6ΐ  ϋε  ΡΓ6δΐ6.  του  χ.  Ε^&ετ,  τοΟ  χ.  Ι^ίβταηοΐ,  τοΰ  χ.  ςΐιοουΠ 
χαι  υμών.  ή  μελέτη  τή;  νεοελληνικής  γλώσσης  καΐ  (!>;  νέον  λογοτεχνιχόν 
είδο;  και  δια  τό  ενδιαφέρον  τό  δτιοΐον  εμπνέει  κατέβαλε  θέσιν  μεταξύ  τών 
μεγάΛων  σπουδών  τή;  συγχρόνου  λογοτ»^χνίας. 

Λια  να  τ^λλέζω  τό  διασκορπισμένον  ύλικόν  αύτης  τής  τόσον  πρωτοτί- 
που  γλώσσης,  δια  νά  τή;  τ.ψο<ζί^ο^ά  τήν  στιλπνότητα  τής  καλλιτεχνικής 
[ΐορφής  καΐ  νά  τήν  υποτάξω  εις  ώρισμένους  απαραιτήτους  κανόνας,  είργάσθην 
^σκληρώς  έπί  τριακονταετίαν,  μή  λαμβάνοίν  ύπ'  δψιν  μου  τας  μανιώδεις  επι- 
θέσει; τών  λογιωτάτων  μας,  ο'.  οποίοι  άποκλείσαντες  αυτήν  άπό  τους  ποιητι- 
κού; διαγωνισμούς,  έφρό^ητιζον  νά  τήν  εξαφανίσουν  εντελώς  άπό  τήν  μνήμην 
τών  ανθρώπων,  και  άπό  τό  στόμα,  τοϋ  λαού.  Λοιπόν,  ή  γλώσσα  αυτή  βασιλεύει 
κυρίαρχος  και  ήδη  μετρούνται  εις  τα  δάκΓυλα  ίσοι  τολιΐΛΰν  ακόμη  νά  γρά- 
φουν στίχους  είς  τήν  ψυχράν,  άψυχον  και  ^ι<;)^ύ\^ο^  γλώσσαν,  ή  οποία  ούσα 
απλώς  Ικτρωμα  τής  άρχ7ίας  γλώσσης,  είναι  καταδικασμένη  νά  μήν  άσκή- 
<3η  καμμίαν  έπιρροήν  εΙς  τήν  καρδίαν  ενός  Ιθνους,  τό  όποιον  δέν  αντιλαμβά- 
νεται τήν  ποίησιν  ειμή  μόνον  δταν  •ϊ^\ι.•ϊ^ο^ί^  νά  τήν  αισθανθή,  νά  τήν  τραγου- 
δήση  καΐ  νά  τήν  κατανόηση.  Είς  τόν  Άθανάσην  Διάκον,  εΙς  τόν  Άστραπό- 
γιαννον,  εΙς  τόν  διθύραμβον  προς  τόν  Πατριάρχην  Γρηγόριον  ΙτΧ  τή  ευκαι- 
ρία τ•?;:  άποκαλύψεως  τοΰ  αγάλματος  του  χαΐ  γενικώς,  εΙς  δ,τι  !γραψα  μετά 
τήν  'Κυρά  Φροσύνη^>,  προσεπάθ»]σα  νά  μήν  καταφύγω  ποτέ  είς  τήν  καθα- 
ρεύουσαν,  Ιχοίν  τήν  πεποίθησιν  δτι,  διά  τήν  σημερινήν  κατάστασιν  τοΰ  Ιθνου: 
μα;  και  τής  ποιήσεο)ς  μας.  ήτο  απολύτως  ανεπαρκής. 

Άλλα,  δίχως  νά  τό  θέλο),  παρεσύρθην  εις  Ινα  θέμα  τό  1)Τλ\οί  δέν  εί- 
ναι διόλου  εύχάριστον  καΐ  τό  όποιον  έγινε  δι'  έμέ  ανίατος  μονομανία.  Λο• 
κιμάζο)  άπίστευτον  ίκανοποίησιν  βλέπων  δτι  οί  κόποι  μου  δέν  έχάθησαν  καΐ 
δτι  ει;  τάς  χείρας  σας  και  ύπό  τήν  προστασίαν  σας,  ή  δημοτική  γλώσσα  θά 
γίνη  εφεξής  ή  κλΐμας  διά  τής  οποίας  θά  ■χ\\^τ.'ί^\  νά  εισχώρηση  κανείς  εις 
τάς  σκοτεινά;  περιοχάς  τή;  αρχαίας,  και  δτι  εις  τους  δεσμούς  πού  ένώνου»* 
τήν  κόρην  μέ  τήν  μητέρ7-  θά  αναγνωρίσετε  ανεκκλήτως  τάς  αποδείξεις  τής 
βυνεχί^εως  δια  μέσου  τών  αίθ)νων  τής  νεοελληνικής  φυλής  κα'ι  τών  σκλη- 
ρών περιπετειών,  τάς  6πο•'ας  υπέστη  μέχρι  τών  ήμερων  μας, 

Άλλά  διά  νά  άντι/.ηφθήτε  χηί^ίτο,  πρέπει  νά  Ιλθετε  νά  ακούσετε  νά 
τραγ'^υδοϋν  αί  νεάνιοε:  -.ών  Αγράφων  και  οί  βοσκοί  τής  Ακαρνανίας.  Ο 
Μ  ΘζΐεζΡί;,  τόν  οποίον  σας  παρακαλώ  ν'  άσπασθήτε  έκ  μέρους  μου,  ημπο- 
ρεί Λ  σάς  δώσ•/)  μίαν  Ιδέαν  αύτοΰ  τοΰ  ταξιδίου,  έάν,  εις  τήν  σττ,μερινήν  ύ- 
ψηλήν  θέσιν  του.  διατηρή  ακόμη  τήν  άνάμνησιν  τών  Ι•κδρομών  μας.  Ερω- 
τήσατε τον  έάν  ένθ•^μήτα'.  τήν  έπίσν.ε'Ι/ίν  μα:  εις  τό  μέγα  άμφιθέατρον  :ή: 
Νίχοπόλεω;  καΐ  έάν  δέν  εχη  λησμονήσει  τό  μ:<γικόν  πανόρα|.ΐΛ  τό  ^^τ.^>\')Ί 
£[•/ομεν  ίνώπιον  τών  οφθαλμών  μα:,  καθήμενο:  είς  τό  Οεωρείον  τοΰ  αύτο- 
κράτορο:  .λύγ'.ύστου.  Ενώπιον  μας  έλαιιπε  με  μίαν  μεταλλικήν  λάμψιν  ή 
θάλασσα  τοϋ  '.λκτίου.  έκεΤ  δπου,  πρό  είκοσι  αί(ί)νων,  εκρίθη  ή  τύχη  τοϋ 
κόσμου,  ένώ  υπεράνω  τών  κεφαλών  μας  Ικρωζον  δύο  αετοί,  οΐ  όποιοι  έπέ- 
τ»•>ν  ει:  τόν  άέοα,  ώ;  ζίοντανόν  σ^μ/βολον  μιας  δυ>,/ά|ΐεω:.  νεκρά^  άπό  |ΐακροΰ. 
'Οοηγούμενοι   άπό   τους  κρωγμούς   των   άνεκαλύψαμεν  τάς   φωλεάς   των   εΙς 

540 


μίαν  ρωγμήν  τών  εξωτερικών  τοίχων  τοΰ  Αμφιθεάτρου,  χα'ι  δια  να  άπαγά- 
γωμεν  τους  άετιδείς  των  έζητήσχμεν  τήν  βοήθειαν  ενός  νεαρού  βοσκοϋ,  ^ 
όποιο;  μας  ήκολούθει  και  ήτο  ωραίος  ώς  6  Απόλλων.  Άλλα,  παρατηρή- 
σαντες  δτι  6  πατήρ  καΐ  η  μήτηρ  ήτοιμάζοντο  νά  επιτεθούν  εναντίον  του,  δέν 
του  έπετρέψαμεν  να  προχώρηση  εις  τόν  κρημνόν,  ΕΙχον  μετ'  έμοΟ  τό  δπλον 
μου  καΐ  ήουνάμην  να  τους  φονεύσω"  άλλ'  ό  Μεζΐ^Γθϋ  6  δποίος  δέν  σ^νεμε- 
ρίζετο  τήν  αντιπάθεια  μου  προς  τους  ρωμαϊκούς  αετούς  δέν  μοΰ  τό  επέτρε- 
ψε. Έδώσαμεν  ολίγα  χρήματα  εΙς  τόν  νεαρδν  Ηπειρώτη  ν  καΐ  ένθ'^μοΰμαι 
δτι  6  ΜεζΐθΓβδ  θαυμάζοιν  τήν  τελειότητα  αυτού  τοΰ  τύπου,  παρετήρησεν, 
ώς  αληθής  καλλιτέχνης,  δτι  μία  τοιαύτη  καθαρότης  φορφής  και  μία  τόλμη 
εις  τ6  βλέμμα  ήσαν  βέβαια  φυλετικής  καταγωγής  (σημεία) ,  ενώπιον  τών 
οποίων  κατέρρεον  δλαι  αϊ  άνοησίαι  τοΰ  ΡαΙΙηιεΓεινεΓ  και  τών  οπαδών  του. 

"Ελθετε  λοιπόν,  πριν  γηράσω  τόσον,  ώστε  να  μήν  ημπορώ  να  σας  ακο- 
λουθήσω ώς  οδηγός  και  διερμηνεύς.  Να  Γλθετε  και  θα  εΰρετε  έδώ  φίλους, 
ο•  όποιοι  θα  είναι  ευτυχείς  να  σας  σφίξουν  με  εγκαρδιότητα  τήν  χείρα. 

Συγχωρήσατε  τους  σολοικισμούς  μου! 

Τμέτε^ίος   έκ  καρδίας 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

*Αγία  Μαν{^<ι,   13  ΊυνίίΙον  ]878 

Ό  πενθερός  μου,  ΑΙμίλιος  Τυπάλδος,  άπέθανεν  εις  Μουρά'/ο,  παρά  τήν 
Βενετίαν,  περί  τα  τέλη  τοΰ  μηνός  Μαρτίου.  'Ήτο  άνθρωπος  τών  γραμμάτων, 
καθηγητής  της  ιστορίας,  στενός  φίλος  τοΰ  ΜοηΙι  γαμβρός  τοΰ  Μουστοξύδη, 
λίαν  συνδεδεμένος  μετά  τοΰ  ΜαπΓοηί  ,  τοΰ  ΤοΓηπίδίϊ^ο  τοι>  Μαηϊη  ,  τοΰ 
Ρϋδοοίο,  τοΰ  Ρειτίηϊ,  τοΰ  Νίοοίΐηί  λίαν  διακεκριμένος  συγγραφεύς  δ  ϊδιος 
και  εΙς  έκ  τών  πρώτϋ)ν  μεταξύ  εκείνων,  οι  όποιοι,  κατά  τάς  άργάς  τοΰ  αιώ- 
νος, συνέβαλον  εις  τήν  άναγέννησιν  τών  Ελληνικών  σπουδών  έν  "Ιταλία. 

Ή  Κα  Βαλαωρίτου,  ή  μοναδική  του  κόρη,  ήναγκάσθη  νά  φύγη  άπό  τήν 
"Αγίαν  Μαύραν  άπό  τοΰ  μηνός  Ιανουαρίου  δια  νά  περιποιηθή  τόν  πατέρα 
της,  ό  όποιος  είχεν  ήδη  προσβληθή  άπό  άσθένειαν  εΙς  τήν  οποίαν  επρόκειτο 
νά  ύποκύψη.  θα  αναχωρήσω  αδριον  διά  τοΰ  αυστριακού  τζλοίο'ΰ  διά  νά  τ^ναν- 
'  τήσω  τήν  σ-ύζυγον  και  τήν  πενθερά  μου  και  θά  μείνω  εΙς  τήν  θάλασσαν  περί- 
που έπΙ  δέκα  ημέρας  π()οτο\ΐ  φθάσω  εις  τήν  Βενετίαν.  διότι  θέλω  νά  επισκε- 
φθώ τήν  δεξιάν  παραλίαν  της  Αδριατικής,  άπό  τής  Πρεβέζης,  ή  οποία  κεί- 
ται είς  τήν  εισοδον  τοΰ  Αμβρακικού  κόλπου,  μέχρι  τής  Πόλα.  ή  οποία  είναι 
δ  τελευταίο;  σταθμός  πρό  τη;  άφίξεως  εΙς  τήν  Τεργέστην.  Ούτω  θά  επισκε- 
φθώ καΐ  πάλιν  τά  αίματοβαφή  παράλια  τής  Ηπείρου,  τόΑπίίνπΓί  τό  ίτ.οΐο^ 
κατέχουν  οι  Μαυροβούνιοι,  τό  Δυρράχιον,  παλαιόν  σταθμόν  τών  Σταυροφό- 
ρων τό  ΟαΙΙοΓΟ.  εύρισκόι^ενον  είς  λαμπράν  τοποθεσίαν  εΙς  τό  βάθος  μιας 
διώρυγο;  παρά  τους  πρόποδας  τών  ορέων  τοΰ  Μαυροβουνίου"  τό  δε^επίοο 
πατρίδα  τοΰ  ΝϊοοΙλ  ΙοπΊτπα'^ρο  τό  <5ρ;\ΐ3ΐΙ;ο.  ύπέοογον  \ύ  τό  οω•ιαϊκόν 
του  άμφιθέατρον  και  τό  άνάκτορον  τοΰ  Διοκλητιανοΰ,  δ  ^τζοΧοζ  απεσύρθη  εκεί 
διά  νά  άποθάνη  έν  εΙρήνη  άφοΰ  άνεστάτωσε  τόν  κό.σμον'  τήν  Ζλγγ\  ττ^ς  Δαλ- 
ματίας, χαριτωμένην  πόλιν,  διάσημον  διά  τό  μαρασκίνο  της'  τ^ν  Ι,ίδδ^  Ζ- 
που  ό  ναύαργος  κόμης  ΡβτδΛπο  ήττ^ιθη  ύπό  τοΟ  Τθβ^ΗβΐΙιοίί  τό  Οίίρο  ά' 
ΙδίΓΐΛ       δπόθεν  ή   οΙκογένεια  Καπο'δίστρια  μετηνάστευσε   κατά   τόν   μεσαι- 
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ώνα  δια  να  εγκατασταθώ  είς  την  Κέρχυραν,  δίχως  νλ-ύπολογί^  ο  Λλλους  εν- 
διαμέσους σταθμούς,  όλιγώτερον  σπουδαίους  εκείνων  τους  δποί  έχω  ανα- 
φέρει. Έάν  ποτέ  έλθετε  είς  τήν  Ελλάδα,  να  τ6  έπιχειρήσετ,  ηό  το  .τα- 
ξίδιον  καΐ  δέν  θα  μετανοήσετε. 

Άπαξ  εξέλθω  τοΰ  έρημητηρίου  μου  δέν  είναι  αδύνατον,  χερόμενος  άπο 
τόν  4νεμον,  νά  ίλθω  μέχρι  των  Παρισίων,  δχι  δια  να  έπισκενθώ  τήν  "Εκθε- 
σιν,  άλλα  νά  σας  σφίξω  τό  χέρι  και  νά  γνωρίσω  έκ  τοϋ  πλησίον  δλους  εκεί- 
νους οί  δποϊοι  μέ  τιμοΰν  μέ  τήν  συμπάθεια  των. 

Έν  τούτοις  πρέπει  νά  σας  ειπώ  χαμηλοφώνως,  λίαν  χχμηλοφώνως,  δτι 
ό  θόρυβος  των  μεγάλων  πόλεων  μοΰ  έχει  γίνει  άνυπόφοιο;,χΐδίως  δταν  εί- 
ναι το  ΓεηάεΓ-νοαδ  δλων  τών  λαών  ή  ή  αποθήκη  δλων  τών  προϊόντων  τοϋ 
εμπορίου  καΐ  τής  βιομηχανίας,  θα  ήθελα  νά  έπανέόλεπα  τήν  πόλιν  τών  Πα- 
ρισίων δπως  τήν  έγνώρισα  εις  τήν  νεότητα  μου,  δπως  τήν  Ιβλεπον  άπδ  τό 
παραθυράκι  μου,  σφύζου7αν  είς  τό  Λουξεμβοϋργον,  εΙς  τήν  δδόν  ϋ&ιιρίιΐηε 
υπό  τάς  αψίδας  τοϋ  'ί2δείου,  είς  τό  καφενεϊον  τοϋ  Βολταίρου,  ή  είς  τήν  01ι^ 
ιιπιΐέΓβ.  Τώρα  δέν  θα  τήν  αναγνωρίσω  πλέον  καΐ  επειδή  εξ  ιδιοσυγκρα- 
σία; ή  κακής  σ^νηθείας  αρέσκομαι  νά  ασχολούμαι  μέ  τον  παλαιόν  κόσμον 
παρά  μέ  τόν  νέον,  πολύ  φοβούμαι  δτι  ή  νέα  πόλις  τών  Παρισίων  δέν  θά 
Ιχη  δ'.'  έμέ  τά  θέλγητρα  τής  παλαιάς  πρωτευούσης  τής  Γαλλίας. 

Ευτυχώς  δμως  θά  δυνηθώ  νά  ικανοποιήσω  τάς  επιθυμίας  μου,  έπανα- 
βλέπων  τόν  παλαιόν  μου  καθηγητήν  κ.  Ε^^ετ  και  τάς  απαιτήσεις  τής 
προόδου  έναγκαλιζό|ΐενος  τόν  Μ6ζί€Γ65  τόν  κ  ΜίΙΙβΓ  ,  τόν  κ.  ΟίζοοιίΓΐ:, 
τόν  κ.  Ι^^ξτΆϊΐά  καΐ  ύμας  εΙς  τόν  όποιον  ό  Άθανάσης  Διάκος  μου  ασφαλώς 
οφείλει  μέγα  μέρος  τής  καλής  του  τύχης. 

Λυτός  6  πτωχός  Διάκος  έάν  ημπορούσε  νά  άκούση  τί  λέγετε  δι'  αυτόν! 
θά  έσκίρτα  είς  τόν  τάφον  του.  Όταν  έσουβλίζετο  άπό  τόν  αίμοβόρον  Μ^χ- 
μέτ  Κιοσσέ-Βιζίρ,  ασφαλώς  δέν  προέ)βλεπε  δτι  μίαν  ήμέραν  τό  δνομά  του 
θά  άντγ,χει  εις  τους  Παρισίους  και  δτι  θά  έγίνετο  6  συνδετικός  κρίκος  με- 
ταξύ υμών  καΐ  έμοϋ  διά  [ΐέσου  τών  θαλασσών  καΐ  υπεράνω  τών  ορέων.  Αυτά 
είναι  τά  πλέον  αναμφισβήτητα  δικαιώματα  του  έπΙ  τής  ευγνωμοσύνης  μου 
προς  τήν  μνήμην  του. 

Υμέτερος   έκ  καρδίαο 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΛΛΑΩΡΙ,ΤΗΣ 

ΆγΙα  Μαύρα  (χωρίς  ημερομηνίαν) 

Σ&ς  έντρέπομαι  πού  είσθε  τόσο  καλός  καΐ  συγχωρείτε  τόσον  ευκόλως" 
άλλα  έντρέπομαι  καΐ  τόν  εαυτόν  μου,  ιζρ&το'^  διότι  δέν  έτήρησα  τήν  ύπό- 
σχεσ.ν  τήν  δποίαν  σ&ς  Ιδωσα  δτι  θά  Ιλθω  νά  σ&ς  σφίξω  τό  χέρι  και  ακόλου- 
θο); διότι  4φησα  νά  περάση  τόσος  καιρός  χωρΐ;  νά  σ&ς  γράψω.  "Εχετε  τήν 
ύπομονήν  νά  ακούσετε  τήν  έξομολόγησίν  μου  καΐ  είμα^  βέβαιος  δ^τι  θά  τύχω 
συγγνώμης. 

ΜόλΤς  Ιφθασα  εΙς  τήν  'Ιταλίαν,  ήναγκάσθην  ν*  ασχοληθώ  μέ  τήν  βι- 
βλιοΟήκην  τοΟ  πενθεροΟ  μου,  τήν  δποίαν  είχον  προσφέρει  ώς  δώρον  εΙς  τήν 
Βουλήν  καΐ  ή  εργασία  αυτή  ή  τόσον  μακρά  καΐ  ανιαρά  μέ  άπερρόφησε  σχε- 
δόν έπΙ  Ινα  μήνα,  ήτοι  τά  τρία  τέταρτα  τής  αδείας  μου.  Ό  καταρτισ]ΐός  τών 
καταλόγων,  ή  μεταφορά  τών  βιβλίων  διά  τών  διωρύγων  μέχρι   τής  Βενετί- 
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αί  α'  αξιώσεις  του  τελωνείου  καΐ  Ιδίως  6  δλως  εξαιρετικός  καύσων  τοΰ 
παρελθόντος  θέρους  έγιναν  αφορμή  να  ασθενήσω  καΐ  ήναγκάσί^ν,  κατά  (ϊυμ.- 
...Λ  ...  _.--..  1 ^,τ.„    ^^  Α^^«1^«.πΗ^τ»  έπι.  δέκα  πέντε  ήαέρας  και  ακολούθως  να 


νά  γνωρίζετε  δτι  άπό  τριετίας  σχεδόν  υποφέρω  πολύ  άπ6  μιαν  νευρικην  ασ- 
θένειαν,  ή  δποία  με  τήν  τ:τώσιν  της  θερμοκρασίας  έπιδεινοϋται  εξαιρετικώς 
καί  θέτει  εΙς  κίνδυνον  τήν  ζωήν  μου.  Δια  νά  χρησιμοποιήσω  μιαν  λεξιν,  την 
δποίαν  έφεΰρεν  δ  κ.ΒοαοΙιαΙ  .  πρόκειται  ως  φαίνεται,  περί  καρδιακής  νευ- 
ρώσ^ως  επιδεινούμενης  ύπδ  μιας  μικράς  ανεπαρκείας  τών  βαλβίδων  τής  καρ- 
δίας, τήν  δποίαν  Ιχω  άπδ  τριακονταετίας,  ήτοι  άπδ  τοΰ  ΐ84ο  δτε  προσεπαθη- 
σα  νά  σώσω  Ινα  έκ  τών  φίλων  μου,  δ  δποΐός  έπνίγετο  παρασυρθείς  άπδ  τήν 
παλίρροιαν  ε'.ς  τάς  άκτάς  τοΰ    ίοΓδεν ,  .     ,      ,5 

Έν  τούτοις  ή  μικρά  αυτή  οργανική  ιι^ταβολή  ουδέποτε  με  ημπόδισεν 
οδτε  νά  Ιππεύσω  τά  ζωηρότερα  άλογα,  οδτε  νά  κυνηγήσω  τήν  έρυθράν  πέρδι- 
κα εις  τά  βουνά  μας,  οδτε  νά  διασχίζω  πεζή  δλόκληρον  τήν  Σκωτίαν,  δλό- 
κληρον  τήν  Έλβετίαν  καί  δλόκληρον  τδ  Τυρόλον.  Ούδδποτε  τήν  έπρόσεξα 
καί  διήλθομεν  μαζί  δλας  τάς  περιπέτειας  μιας  ζωής  πλήρους  ατυχημάτων, 
συγκινήσεων,  κινδύνων  καΐ  θυελλών.  Άλλα  μοϋ  τδ  είπον  οΐ  Ιατροί  καί  τους 

πιστεύω.  ττ        .  -ρ  - 

Μόνον  κατά  τά  εγκαίνια  τοΰ  αγάλματος  τοΰ  Πατριάρχου  1  ρηγοριου 
ήρχισα  νά  υποφέρω  άπδ  πολύ  συχνήν  καί  πολύ  ένοχλητικήν  ταχυπαλμίαν. 
Ή  εξαιρετική  δξαψις  ύπδ  τ&  κράτος  τής  δποίας  δζησα  έπί  δύο  μήνας"  ή 
νευρική  κόπωσις  τής  απαγγελίας,  ή  δποία  οιήρκησε  έπί  μίαν  ώραν  με  τό- 
νον  φωνής  Ίκανδν  νά  φέρη  τους  στίχους  μου  μέχρι  καί  τών  πλέον  άπομεμα- 
κρυσ|ΐένων  σημείων  τής  πλατείας  τοΰ  Πανεπιστημίου*  ή  μέθη  τοΰ  απροσδό- 
κητου θριάμβου,  αί  κραυγαί,  οι  λυγμοί,  αί  φρενιτιώδεις  έπευφημίαι  ένδς  λαού 
δ  ΙκοΧος  διά  πρώ-σην  ^ορίαν  ήκουεν  εΙς  γλώσσαν  τήν  δποίαν  ήδύνατο  νά  κα- 
τανόηση τήν  αίματηράν  ίστορίαν  τής  εθνικής  του  αναγεννήσεως,  δλα  αυτά 
έδωσαν  τήτ>  χαριστικήν  βολήν  εις  τά  πτωχά  μου  νεΟρα,  καί  δταν  κατήλθαν 
τοΰ  βή'ίΛτος,  δύο  Ιατροί  διεπίστωσαν  δτι. ή  καρδία  μου  είχε  έκατδν  εξήντα 
στίξεις  τδ  λεπτδν! 

"Απδ  τής  εποχής  εκείνης  σ>νεχώς  βασανίζομαι  άπδ  ταχυπαλμίαν,  ή 
δποία,  αν  καί  ήτο  ενοχλητική,  δέν  μέ  ήμπόδιζε  νά  έργάζωμαι  καί  νά  απο- 
λαμβάνω τήν  ζωή\>.  Τώρα  ή  ταχυπαλμία  αυτή  2χει  σχεδδν  έξαφανισθή,  άλ- 
λα !χει  άντ-.κατασταθή  άπδ  τρομεράς  κρίσεις  δύσπνοιας,  αί  δποϊαι  έκδηλοΰν- 
ται  άπδ  καιροϋ  εις  καιρόν,  μόνον  κ^τά  τδν  χειμώνα,  καί  κάμνουν  τήν  ζωήν 
μου  μαρτυρικήν.  Είναι  ?νας  σπασμος' τών  πνευμόνων  τόσο  βίαιος,  ώστε  απο- 
ρώ και  έγώ  δ  Ιδιος  πώς  δύναμαι  νά  τδ  υποφέρω.  Διαρκεί  σχεδδν  έπΙ  μίαν 
ώραν  καί  δέν  συνοδεύεται  άπδ  άλλον  πόνον  οδτε  άλλην  αισθητών  καοδιακ^ν 
διαταραχήν.  Ό  Ιατρός  μου  Ισχυρίζεται  δτι  πρόκειται  περί  απλής  νευρώσεως 
καί  δτι  θά  θεραπευθώ  ασφαλώς.  Άλλ'  έγώ  δέν  τδ  πιστεύω  καί  Ιχω  τήν  Θα.- 
θεΐαν   πεποίθησιν  δτι    μίαν   άπδ   αύτάς   τάς   ημέρας   θά  άποχωρ-σθώμεν    διά 

πανΐός. 

Ό  Ιατρός  ΒουοΗαΙ.  εΙς  τήν  ώραίαν  του  μονογραφίαν  περί  νευρώ- 
σεως. Ισχυρίζεται  δτι  οί  ποιηταΐ  μοιραίως  προσβάλλονται  άπδ  τήν  άσθέ- 
νειαν  αυτήν,  θά  έπεθύμουν  λοιπδν  νά  μεταίβώ  νά  τδν  συμβουλευθώ  αύτοπρο- 

543 


σώπως  εΙς  Ιΐοφυίους  χαι\  έν  τοιαΰτ-ϊ)  περιπτώσει,  διά  να  αποδείξω  χήν  ποα^- 
τιχή  μου  ιδιότητα,  «ά  έπικαλούμην  τήν  μαρτυρίαν  σας  καθώς  χαΐ  τήν  μαρ- 
τυριαν  τοΟ  Μεζιεζεϋ  ,  άλλα  φοϋοΟμαι  τήν  κοπωσιν  τού  σιδηροδρόμου,  τον 
τρομερόν  Βόρυοον  της  Έκθέσεί^ς  καΐ  πρ6  παντός  τάς  άτμοσφαιρικάς  μετά- 
δολάς,  αί  δποϊαι  είναι  ή  κυριωτέρα  αίτια  των  κρίσεων  μου. 

■Επειδή  έχω  χάσει  τήν  εύκαιρίαν  να  σας  ίόω,  είναι  πιθανόν,  έκτος  έάν 
θεραπευθώ  από  τήν  άσθένειάν  μου,  δτι  δεν  θα  σ^ναντηθώμεν  πλέον  ειμή  μό- 
νον εις  τήν  κοιλάοα  τοδ  Ίωσαφάθ. 

Ιδού  ή  έξομολόγησίς  μου•.  Μή  μέ  μεμφθήτε  και  να  είσθε  βέβαιος  δτι  θα 
λυπούμαι  πάντοτε  διότι  δέν  διέσχισα  τας  "Αλπεις,  εφόσον  ήμην  τόσον  πλη- 
σίον τών  11αρ•.σίο)ν,  δχι  υΐά  να  θαυμάσω  τήν  "Εκθεσίν  σας,  αλλά  αιά  να  ανα- 
ζητήσω πλησίον  σας  τήν  παρηγορίαν,  της  όποιας  ή  πτο^χή  μου  καρδία  έχει 
τόσον  μιεγάλην  ανάγκην. 

Λέγω  το^ίτο  καΐ  τό  λέγω  διότι  γνωρίζω  δτι  είσθε  ικανός  να  μέ  κατανοή_- 
σετε.  Ό  υίός  μου  Αιμίλιος  εις  ήλικίαν  μόλις  είκοσι  ενός  ετών,  έδωσε  τε- 
λευταίως τάς  διδακτορικάς  εξετάσεις  του  εις  τάς  φιλοσοφικάς  καΐ  μαθτ^μα- 
τικάς  έπιστήμας  εις  τό  Πανεπιστήμιον  τής  Ίένης  καΐ  άνεκηρύχθην  διδάκτωρ 
Οιιηι  €3ΐυ(ΐ6  ιηα^ηα.  "Αλλά  τό  πάθος  του  διά  τήν  μ,ελέτην  Ις>θειρε  τήν  ύγεί- 
αν  του  καΐ  κατόπιν  συμβουλής  τών  Ιατρών,  άνεχώρησεν  άμέσ(ΰς  μετά  τής 
μητρός  του  εις  Μαδέραν,  δπου  θά  παραμείνη  καθ'  όλον  τόν  χειμώνα.  Ελπί- 
ζεται δτι  ύπό  τήν  εύεργετικήν  έπίδρασιν  τοϋ  κλίματος  ή  υγεία  του  θά  άποκα- 
τασταθή  πλήρως.  Άλλα  πού  νά  εδρο)  τήν  'ότιο^'^Τι'^  νά  περιμένω  οως  τότε ; 

Παρά  τήν  σκληράν  κρίσιν,  εΙς  τήν  οποίαν  είναι  βυθισμένη  ή  ψυχή  μου, 
έδημοσίευσα  εις  τό  τελευταϊον  φύλον  τής  <Έστίας-  §να  μικρόν  είδύλλιον,  τό 
όποιον  ασφαλώς  θά  αναγνώσετε  κα'ι  τό  ίηοΐο^  βεβαίως  δέν  είναι  προώ'^  μιας 
πονεμένης  καρδίας.  Τό  έτιτλοφόρησα  Καλογιάννο; — ό  Έρυθρεύς — κα'ι  άνε- 
γνώσθη  καΐ  έπανεγνώσθη  μέ  εύχαρίστησιν,  δχι  {ΐόνον  εξ  αίτιας  τή;  πρω- 
τοΓ^τ:ίας  του,  άλλα  διά  τήν  δύναμιν  καΐ  τόν  χρωματισμόν  τής  δημοτικής 
γλώσσης,  ή  όποια  μέ  τήν  έξαιρετικήν  άνάπτυξιν  τήν  οποίαν  άποκτα  καθηιιε- 
ρινώς,  δεν  φοβείται  πλέον  νά  χειρισθή  παντός  είδους  θέματα. 

Λυτή  ακριβώς  είναι  ή  δ,ποψί:  μου.  "Ασφαλώς  εις  τήν  Ελλάδα  θά  ύπάρ 
χουν  πάντοτε  ποιηταΐ  δπως  θά  ύττάρχουν  ία  και  άηδόνες'  άλλ'  Ιχω  τήν  ίκα- 
νοπο-'ησιν  νά  πιστεύίο  δτι  κατόπιν  τριακονταετών  κόπων,  μόχθων  καΙ  άγιό- 
νων  >.ατώρθωσα  νά  κατασκευάσω,  μέ  υλικά  λίαν  πτωχά  και  έπεριμμένα  ώς 
ά'/άςιτ,  πάσης  προσοχής,  τό  δργανον  διά  τοΰ  όποιου  θά  δυνηθούν  νά  ψάλλουν 
και  νά  εκφράσουν  τάς  εμπνεύσεις  των. 

Φυσικψ  τφ  λόγψ  πρέπει  νά  γίνουν  ακόμη  πολλά  'Αλλά  υπάρχετε  σεΐ:, 
ό  Μ?7.ίθΓο?ί,  6  Τ,οίϊΓΊΠΓΐ  ,  καΐ  δέν  θά  εγκαταλείψετε  τό  έργον,  τό  όποιον 
μόλι;  ήοχισεν.  Είναι  ωραία  αυτή  ή  γλώσσα,  είναι  άξια  δλης  τής  συμπαθείας 
σας  άλλ'  ομοιάζει  μέ  τα  άνθη  τών  αγρών,  τά  όποια  δέν  ιιεταφυτεύονται. 
Έλθε'ί  λοιπόν  νά  μυρίσετε  τό  άρ(ομά  της  ε;ς  τήν  γενέτειράν  της  καΐ  θά 
πεισθήτε. 

Ύιιέτεοο:   έκ   καρδία: 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ  ΒΑΛΑΩΡΙΤΗΣ 

Συγχωρήσατε  τήν  κακογραφίαν  μου,  σδς  γράφω  έν  βίςι. 

544 


Ηο   γράμμανα  ζοϋ  ^αίαινρατι 

(Στό  π^ώxο  τον  γράμμα  πί,ός  τόν  Χ.ώτ^,  ό  Βαλαωρίτης  ό^ψείτα^  τη  αν 
νά.τηοη  τον  μέ  τον  Γλάόοτωνα  οτη  Λβνκάδα,  όταν  ο  Αγγλος  πολι- 
χ,χόί  ηον  έηωκέφ^ηχε  τα  Εφτάνησα,  ατά  1858,  πήγε  χαι.  στην 
Ιδιαίτερη  πατρίδα  τον  ποιητή). 

φίλτατεΧιώτη,  ^  ,        ^ 

«Ό  άγων  τής  Επτανήσου  χατά  της  Προστασίας  τόσην  έχει   ιστορικήν 

βαρύτητα  καΐ  σημασίαν,  ώστε  μη  βαρυθυμήσης  κατ    έμοΟ,  &ν  Ιρχωμαι   να 

ζητήσω  παοα  σου  τήν  διόρθωσιν  λελανθασμένων  τινών  πληροφοριών    αιτινες 

είσέφρησαν' εις  τήν  άξιόλογον  Ιστορίαν  σου,  έπΙ  καιρία  βλάβη  της  αλήθειας 

και  της  δικαιοσύνης,  ήτις  πρέπει  νά  άπονέμηται  άμεροληπτως  πρί)ς  πάντας 

τους  έν  τω  ένοόξω  έκείνω  έθνικψ  δράματι  άγωνισθέντας         ^     .     ^      ^  . 

/Ό  Γλάοστων  έλθών  εΙς  Λευκάδα  Ιτυγεν  ενθουσιώδους  ύποοογϋς.  Και 

κλήρος  και  λαδς  και   δημοτικαΐ  άρχαΐ  προεστώτες  της  έξοχης  δλοι   συνερ- 

"^      »         >.«..- _ι   ..«.«^^,ν...«.,   τλν^  ΜίαπηίαΜ.  τλν  έονόιιενον  αακοοθεν 


αντιπροσώπους  της  Αευκαοος,  οχι  ^υχ^ι^ι^ιυ^^  τ^^-^  --νι--^ "  '^        α- 

σιν,  δπως  και  έκ  στόματος  αυτών  μάθη,  τίνι  τρόπψ  ήδυναντο  να  θεραπευθω- 
σι  τα  δεινά,  ύφ'  ών  άπ6  ημισείας  περίπου  έκατονταετηρίδος  Ιπασχεν  δ^  τό- 
πος. Έπορεύθημεν  λοιπόν  εΙς  τό  τοποτηρητείον,  2νθα  είχε  καταλύσει,  αφού 
πρώτον  προσεκαλέσαμεν  δσους  ήδυνήθημεν  περισσοτέρους  έκ  των  ημετέρων 
συμπολιτών  και  διετάχθημεν  να  έπαναλάβωμεν  και  προς  τόν  Αντιπρόσωπον 
της  Άνάσσης  δσα  έν  τη  Ίονίφ  Βουλή  διεκηρύξαμεν  υπέρ  τής    Ενώσεως.  ■ 

»Ό  κύριος  Γλάδστων  εΙδοποιηθεΙς  περί  τής  άφίξεως  ήμο)ν  ευθύς  απέ- 
στειλε τδν  ύπασπιστήν  του  κύριον  δΠοηδκαΙ  έζήτησε  να  ιδη  πρώτον  κατά 
μόνας  έαέ.  Εισαχθείς  εΙς  τό  δωμάτιόν  του  εύρον  αυτόν  δρθιον.  "Εδραμε  οε 
πρ6ς  έμέ  τείνων  φιλοφρόνως  τήν  χείρα,  και  μειδιών  ως  άν  συνηντάτο  μετά 
παλαιού   έγκαρδιακοΟ   φίλου! 

»Μέ  παρεκάλεσε  να  καθίσω  πλησίον  του  έπΙ  άνακλιντήρος  οθωμανικού, 
περιφρονών  οέ  πάσας  τάς  συνήθεις  παρά  Βρετταννοϊς  εθιμοτυπίας  έδίπλωσε 
τόν  ί  χ  πόδα  υπό  τόν  δλλον  και  ήρχισε  να  μ'  ερωτά  περί  τών  ποιητικών 
μου  Ιργων.  Ήσαν  τότε  πρόσφατοι  αΐ  έντυπώσεεις,  &ς  είχον  διεγείρει  τά 
Μνημόσυνα.  ΆφοΟ  δέ,  χωρίς  βεβαίως  να  ανάγνωση  ποτέ  οδτε  ε  να  ιχου  στί- 
χον,  έςήρε  τήν  ποιηηκήν  μου  δεινότητα  καΐ  τόν  πατριωτισμόν,  δστις  μοϋ 
είχεν  εμπνεύσει  τόσον  ωραία  στιχουργήματα,  άφοδ  μέ  ήρώτησε  περί  δημο- 
τικής ποιήσεωο,  περί  καθωμιλουμένης  γλι  ίσης,  περί  προσφδίας,  άφοΟ  έν  ένι 
λόγ(ρ  ένόμισεν  δτι  ήμην  αρκετά  ^ιεθυσμένος  '-κ  τοΟ  νέκταρος  τών  επαίνων  του 
καΐ  μοί  προσέφερε  φιλοφρόνως  τινά  έκ  τό)ν  2ργων  του,  έκ  μιας  άφήσας  τό 
φιλολογικόν  μ<χς  θέμσ.,  ήρξατο  έκθετων  τόν  σκοπόν  τής  ά.τ:ο^τ:οΧΎ}ς  το. 

»Τότε  εγερθείς  είπόν  προς  τόν  κύριον  Γλάδστωνα,  δτι  δέν  μοΙ  έπετρέ- 
πετο  πλέον  νά  μείνω  μόνος  |ΐετ'  αύτοΟ,  άφοΟ  δ  λόγος  δέν  ήτο  πλέον  περί  ποιή- 
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σεω;.  "Ανευ  ένδοΐίχσμοΰ  ήνέψξα  τήν  θύραν  καΐ  προσεκάλεσα  τους  συναδέλ- 
φους μου  ν4  ε^σέλθωσι.  ΙΙρός  αποφυγήν  δέ  πάσης  παρανοήσεως  απευθυνό- 
μενος πρ6ς  αυτούς  είπον,  δτι  μέχρι  τής  στιγμής  εκείνης  άπλήν  φιλολογικήν 
όμιλίαν  είχον  λάβει  μετά  τοΰ'  κυρίου  Γλάδστωνος  καΐ  δτι  μόλις  μοί  ανέφερε 
περί  τής  αποστολής  του  έζήτησα  τήν  άδειαν  νά  τους  εισαγάγω,  δπως  άπό 
κοινοΰ  άποφανθώμεν  έπΙ  τών  ερωτήσεων  του. 

»Ό  κύριος  Γλάδστων  προφανώς  δέν  ηύχαριστήθη  έκ  τής  άγροίκου  ταύ- 
της συμπεριφοράς  μου,  και  τής  φωνής  και  τοΰ  προσώπου  του  ή  αίφνιδία  άλ- 
λ,οίωσις  ένδομύχως  μ'  έπειθον  περί  τούτου.  Εδέχθη  τους  συναδέλφους  μου 
φιλοφρόνως  μεν,  άλλ'  ούχΙ  καΐ  περιπαθώς.  Μετά  πολλής  δέ  ευφράδειας  έ- 
ξίΟηκε  προς  ημάς  τ6ν  σκοπόν  τής  αποστολής  του.  ΕΓπεν  δτι  ήρχετο  νά  θε- 
ραπεύοι^  τά  κακώς  κείμενα,  νά  διάψευση  επισήμως  τάς  περί  αποικισμού  πρό 
τίνος  χρόνου  διαδοθείσας  φήμας,  νά  στιγματίση  το  διά  τοΰ  συντάγματος  τοΰ 
1877  ιδρυθέν  όλέθριον  σ^^στημα,  και  έπΙ  τών  ερειπίων  αύτοΰ  νά  εγκαινίαση 
άλλο  σύμφο^νον  προς  τάς  προοδευτικάς  ιδέας  τοΰ  αιώνος,  πρ6ς  τάς  αρχάς 
τοΰ  αληθούς  κοινοβουλευτικού  συστήματος,  τοιούτον  έν  ένΐ  λόγω  οίον  έμπρέ- 
πει  εις  λαόν  ύπερήφανον,  φιλεύθερον,•  δικαιούμενον  νά  εύδαιμονή  υπό  τήν 
σκέπ/,ν  τής  αγγλικής  προστασίας,  μέχρις  οδ  τη  αρωγή  τού  Τψίστου  ή  φορά 
τών  περιστάσεων  έπιτρέψη  τήν  πραγματοποίησιν  τής  Ενώσεως. 

νΕΙς  τάς  μελιρρύτους  ταύτας  τοΰ  κυρίου  Γλάδστωνος  υποσχέσεις  ήμεΐς 
άντετάξα|ΐεν  τήν  πεποίθησιν,  δτι  πάν  μέτρον  προς  θεραπείαν  τών  δεινών  τοΰ 
Ιονίου  λαού  ή-Λ)  μάταιον,  δτι  οι  λόγοι,  οΓτινες  πρό  πεντηκονταετίας  ίσχυσαν 
δπως"  τεθώσιν  ύπό  τήν  άγγλικήν  Προστασίαν  αί  Επτά  νήσοι,  έξέλιπον  πρό 
πολλού  καΐ  δτι  μόνη  επιθυμία,  μόνον  φάρμχκον  κατά  τών  πολυχρονίων  πα- 
θημάτων μας  έθεωρούσαμεν  τήν  "Ενωσιν. 

»Ό  κύριος  Γλάδστων  συνεζήτησε  μεθ'  ημών  μετά  πολλής  πραότητος 
τήν  Ιοέαν  τής  Ενώσεως  καΐ  δέν  έφοβήθη  νά  εϊπη  δτι  κάνεις  τίμιος  "Αγγλος 
δέν  ήδύνατο  νά  κατηγορήση  ημάς  ούτω  πώς  σκεπτόμενους»  άλλ'  δτι  ειγε 
τήν  πεποίθησιν  δτι  οί  κ  οί  ι  ρ  ο  Ι  δέν  έπέτρεπον  ει^  τήν  Κυιβέρνησιν  τής  "Α- 
•νάσσης  νά  σ'^γκατατεθή  εΙς  τήν  παραχώρησιν  τής  Επτανήσου  δχι  μόνον  διό- 
τι δέν  ήθελε  νά  δείξη  δτι  αί  κατ'  αυτής  τοξευθεϊσαι  κατηγορίαι  ήσαν  αλη- 
θείς, άλλα  διότι  μία  τοιαύτη  άπόφασις  κατ'  ανάγκην  θά  μετέβαλλεν  έ^  βά- 
θρο)ν  τήν  πολιτικήν  τής  Αγγλίας  έν  τψ  άνατολικω  ζητήματι,  διότι  θά  τήν 
έβίαζε  νά  απαίτηση  παρά  τής  Υψηλής  Πύλης  τήν  άπελευθέοωσιν  τών  δε- 
δουλονιένων  Ελληνικών  επαρχιών,  δπερ  κατά  τόν  κύριον  Γλάδστωνα  ήτο 
άπαράδεκτον,  αδύνατον. 

»0[  αντιπρόσωποι  τής  Λευκάδος  έπολέμησαν  τάς  σκέψεις  ταύτας  τοΟ 
έκτακτου  αποσταλμένου  καΐ  ίθεσαν  τέρμα  εΙς  τήν  συζήτησιν,  δτι  άλλη  ν  έντο- 
λήν  δέν  εΓχον  παρά  τοΰ  λαοΰ  εΙμή  νά  περιορισθώσιν  αποκλειστικώς  προτεί- 
νοντα; τήν  Ένωσιν  ώς  μόνην  θεραπείαν  τών  δεινών  τής  Επτανήσου. 

»'0  κύριος  Γλάδστων  μ&ς  παρεκάλεσε  τότε  νά  διατυπώσωιιεν  έν  Ιδιαί- 
τερο) έγγράφφ  τάς  ή^ιετέοας  πεποιθήσεις  καΐ  •ιάς  άπεχαιρέτισε  παρίλ'^πος) 
Τή  δέ  επαύριον  ένεχειρίσαμεν  αύτψ  τδ  §γγραφον»,    ■ 

Βενετία  7/1.9  'Ιονλίον  1867' 
«Ακριβέ   μου  φίλε, 

"Αν  ήμην  βέβαιος  δτι  ή  πρδς  έμέ  άμετάτρβπτος  αγάπη  σου  καΐ  ή  πρδς 
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ττ^ν  δημοτικήν  έθνϋχήν  ποίησιν  στοργή  σου  δεν  συνέτεςνεν  κατά  τι  7;ρ6ς 
μόρφωσιν  της  υπέρ  τοΰ  «Αιάκου»  μου  έκδηλωθείσης  συμπαθείας  οου,  πίστευ- 
σον  δ-ί  ή  τελευταία  επιστολή  οου  θα  ήτο  δι'  έμε  πολύτιμος  αμοιβή  των  πολ- 
λών κόπων  ους  κατέβαλα  πρ6ς  κατάργησιν  της  εποποιίας  μου  εκείνης.  "Οπως 
δήποτε  σοί  ευγνωμονώ  άπό  καρδίας  δια  τας  φιλοφρονεστάτας  εκφράσεις  σου 
καί  πολύ  περισσότερον,  διότι  στέργεις  να  δαπανήσης  ώρας  τινάς  έκ  τοΰ  πολυ- 
τίμου καιροΰ  σου'πρ6ς  σύνταξιν  διατριβής  άφορώσης  τ6  ποίημα  μου. 

ΙΙίστευσον,  φίλε,  δτι  μακρά  πείρα  τοΰ  κόσμου  και  μία  κάποια  καλοτυ- 
χία  μου  μ'  Ικαμαν  να  εννοήσω  δτι  ό  αληθής  ποιητής  της  νέας  Ελλάδος  άλλο 
τι  πρέπει  να  έπιδιώκη  παρά  χειροκροτήματα  και  επαίνους.  Ή  νέα  ελληνική 
ποίηοις  είναι  κατ'  έμέ  ίρ'ος  επιούσιος,  ου  μήν  άλλα  και  πολιτικβν  πρόγραμ- 
μα διά  τήν  Ελλάδα.  Χαίρω  λοιπόν  δχι  τόσον  διότι  γράφων  περί  Διάκου  θα 
τίμησης  το  δνομά  μου,  άλλα  διότι  θά  δώσης  εις  τόν  έλληνικον  κόσμον  να 
έννοήοη  δτι  έκεΐ  υπάρχει  καΐ  τό  έθνεγερτήριον  άσμα  ναι  τό  σύνθημα  της  γε- 
νικής αναστάσεως  και  δ  σκοπδς  τής  πολιτικής  πορείας  τοΰ  έθνους. 

.  "Εκαστον  τών  ασμάτων  μου  δύναται  νά  σοΰ  παρέξη  ά.φορ\ιψ  εις  σπου- 
δαίαν  μελέτην  και  επειδή  Ιτυχες  παρά  θεοΰ  καρδίαν  ίκανήν  νά  αίσθάνηται 
αληθώς  τήν  ποίησιν,  πιστεύω  δτι  αν  θέλησης  νά  ανάγνωσης  και  πάλιν  τόν 
Διάκον  καΐ  τόν  Άστραπόγιαννόν  μου,  χωρίς  νά  εξαίρεσης  τά  Προλεγόμενα, 
τάς  ίστορικάς  διασαφήσεις  καΓ  κυρίως  τήν  γλώσσαν,  ήτις  και  μοί  έστοίχισε 
κόπους  ακαταλόγιστους,  θά  ευρης  άνά  πάν  βήμα  παροΰσαν  τήν  ψυχήν  τής 
Ελλάδος . 

Έν  Γερμανίςι  προυξένησε  βαθυτάτην  έντύπωσιν  και  προσεχώς  θά  ΐοωμεν 
σπουδαία  άρθρα  περί  Διάκου.  Έ  Δώρα  Ίστριάς  ήλθε  και  μέ  έπεσκέφθη  επί- 
τηδες εις  τήν  εξοχήν  τοΰ  πενθεροΰ  μου  καΐ  μέ  ύπεχρέωσε  έπι  τρεις  δλας  ημέ- 
ρας νά  τής  τόν  αναγνώσω  άπ^  αρχής  μέχρι  τέλους  ίνα  μ'  άκούση  άπαγγέ- 
λοντα. 

Σ'  ευχαριστώ  διά  τήν  έπιστολήν  τοΰ  θωμαζαίου  και  τόν  συγκινητικόν 
λόγον  σου  εις  μνημόσ^^νον  τοΰ  μακαρίτου  Σο)Μ\ιοΰ.  Ό  πενθερός  μου,  ή  πεν- 
ϋερτ.  μου,  ή  κυρία  μου  σέ  ασπάζονται  οικογενειακώς.  Έγώ  θά  επανέλθω  ε-.ς 
τήν  Λευκάδα  άφεύκτως  περί  τήν  6ην  Αυγούστου,  εις  τρόπον  ώστε  θέλεις 
μοΙ  απευθύνει  έκεΐ  δ,τι  αν  γράψης  περί  τοΰ  Διάκου  μου.  Τό  διδακτορικόν  μου 
δίπλωμα  Ιλαβα  εις  Πίσαν,  άλλα  κυρίως  έσπούδασα  εις  τήν  Έλβετίαν  κα: 
Παρισίους,  άφοΰ  πρώτον  έπι  τέσσαρα  Ιτη  διήλθον  μΤετά  σπανίας  επιτυχίας 
πάντα  τά  ακαδημαϊκά  μαθήματα  έν  Κέρκυρα,  έννοφ  τά  άφορώντα  τήν  έλ- 
ληνικήν  καΐ  λατινικήν  φιλοσοφίαν,  τήν  ίταλικήν,  γαλλικήν  και  αγγλική  ν, 
τήν  φυσικήν  ύπό  τόν  Όριόλην,  τήν  χημείαν  ύπό  τόν  Πολίτην. 

Ή  αποστολή  μου  εις  Μαυροβούνιον  δέν  είχε,  κυρίως  ειπείν,  ίκοπόν  πο- 
λιτικόν.  Τά  διαπιστευτήρια  μου  προήρχοντο  έκ  τοΰ  μητροπολίτου  Κερκύρας 
'.\θανασίου,  προέδρου  τής  Επιτροπής.  ήτ•.ς  είχε  συλλέξει  βοηθήματα  υπέρ 
τών  αγωνιζομένων  Μαυροβουνιωτών.  Ταΰτα  δέ  σ^νέκειντο  έκ  χρηματικού 
καΐ  έκ  τετρακοσίων  ^:ερ^^.ο^^  σάκκων  παξιμαδίου.  Άλλ'  ή  φιλελεύθερα  ενω- 
τική μερίς  της  Επτανήσου,  εΙς  ήν  ανήκον  καΐ  έγώ,  χωρίς  νά  άποβλέπη  εις 
συνδυαο.^ιούς  ή  εις  μεμακρυσμένα  σχέδια,  ευχαρίστως  άνεμιγνύετο  είς.τά  τοι- 
αύτα, καθόσον  Ιβλεπε  ταυτιζομένας  τάς  προσπάθειας  τών  δούλων  >-λαύων 
προς  τάς  ημετέρας.  Απλή  λοιπόν  συμπάθεια,  κατ^  Η^ήν  γνώμην,  καΐ   ούχ-. 

547 


άλλο  ύπηρξεν    ή    αφορμή    τής    υπέρ   των    Μοωροβουνιωτών    Έπιτροπί)ς    καΐ 

δείγμα  συμπαθείας  ή  αποστολή  μου. 

Σέ   άσπάζομοα   άπό  χαρδίας 
ό  δίλ  βίου  φίλος  σου». 

ΟπιόΌοΙτι  ιού  ^αίαωρίϋΐι 

*9ί(βς  ίίρ    ΆβΛβν^ΐρ'ο  ΛοΙινινιη  κβι  ύνΡβγίύΡίύι^  ΐον 
ύιοβ   ίγιορβ  γιί  ζ^ρ  ΐρβύξ  ίίς  '<&Μΐβρήΰβν  ι%.   Λβξ^ί^ίο 

Τό  γράμμα  είναι  χον  1864. 

«Άναγινώσκων  τήν  κατά  τήν  22αν  "Ιανουαρίου  άγόρευσιν  τοΰ  κυρίου 
Δεληγεώργη,  έξεπλάγην  ουκ  ολίγον  άπαντήσας  έν  αύτ^ζ  τήν  άκόλουθον  περι- 
κοπήν : 

Λ^Ημην  Πρόεδρος  της  συνελεύσεοίς  καΐ  επρόκειτο  να  έπανεκλεχθ•^  ^ 
πρόεδρος.  Ό  Κόμης  καΐ  οί  περί  τον  Κόμητα  περιήλθον  καΐ  κατερραοιούρ- 
γουν  τους  πληρεξουσίους  να  ψηφίσωσι  κατά  τοΰ  Δεληγεώργη,  να  καταψηφί- 
σωσ^ν  αύτ6ν  ως  άντιδυναστικόν  καΐ  ελεγον,  βτ•.  άν  αύτ6ς  ό  άνθρωπος  άνα- 
β'•5  έκ  νέου  εΙς  τήν  προεδρίαν,  δ  Βασιλεύς  θά  αναχώρηση» 

Προς  τιμήν  της  άληθεί(χς  οφείλω  πανδήμως  νά  ομολογήσω  δτι  ουδεμία 
τοιαύτη  ενέργεια  έγένετο  παρά  τοΐς  πληρεξουσίοις  τής  Επτανήσου.  Ενθυ- 
μούμαι μάλιστα  δτι  πολλοί  έξ  ή|ΐο)ν  συνελθόντες  έν  Ιδιαιτέρα  συσκέψει  καΐ 
μή  δυνηθέντες  νά  καταλήξωμεν  εΙς  κοινόν  τι  συμπέρασμα,  άπεχωρίσθημεν 
μένοντες  ελεύθεροι  εΙς  τάς  συμπαθείας  μας.  Προς  έπιμαρτύρησιν  χούτοχ>  υπεν- 
θυμίζω εΙς  τόν  κύριον  Δεληγιώργην  τήν  συνέντευξιν,  ήν  2λαβον  μετ*  αύτοΰ 
Ιν  τινι  των  δωματίων  τής  Βουλής,  καθ'  ήν  έξ  ονόματος  πολλών  Ιονίων  πλη- 
ρεξουσίων εξέφρασα  προς  αυτόν  δτι  διά  τής  ευγενούς  αύτοΰ  συμπεριφοράς 
είχε  κατακτήσει  τήν  άγάπην  καΐ  τάς  πεποιθήσεις  των  περισσοτέρων^  καΐ  δτι 
είμεθα  Ιτοιμοι  νά  τόν  ψηφίσωμεν  ύπό  μόνον  τόν  δρον,  δτι  ήθελεν  ύποσχεθή 
εις  ήμας,  δτι  ήθελε  πράξει  παν  τό  έπ'  αύτψ  προς  ταχεϊαν  διεξαγωγήν  των 
έπΙ  τοϋ  συντάγματος  συζητήσεων"  •  τούτο  δέ  διότι  αφόρητος  άπέβαινεν  ό  έν 
ταΐς  'Ιονίοις  νήσοις  έπικρατών  κυκεών  μετά  τήν  κατάργησιν  τού  ^Ιο^ίοο 
συντάγματος  καΐ  τήν  άναχώρησιν  των  "Αγγλων. 

Είς  τήν  άπαίτησιν  ταύτην  δ  κύριος  Δεληγεώργης  άπήντησεν,  δτι  δχι 
μόνον  δέν  ήδύνατο  νά  δώση  τοκχύτην  ύπόσχεσιν,  άλλ'  απεναντίας  έπρέσβευεν 
δτι  ή  Εθνική  Συνέλευσις  ίπρεπε  νά  διατηρηθή  ζώσα,  δσον  616^  τε  περισό- 
τζρον,  δπως  έκ  των  συζητήσεων  αυτής  διαφωτίζηται  και  καθοδηγήϊαι  τό 
πνεύμα  τοϋ  Ήγεμόνος. 

Εξέφρασα  τότε  προς  τόν  κύριον  Δεληγεώργην  τήν  λύπην  μου  καΐ  πα- 
ρετήρησα  είς  αυτόν,  δτι  ή  μεταξύ  αύτοΰ  κοιΐ  τών  πληρεξουσίων  τής  Επτα- 
νήσου, ώς  προς  τήν  χρησιμότητα  τής  παρατάσεως  τών  εργασιών  τής  Εθνι- 
κή; Συνελεύσεως,  υφισταμένη  διάστασις  θά  εΤχε  σπουδαίαν  έπιρροήν  έπΙ 
τή;  εκλογής  τοΰ  Προέδρου.  ΕΙς  τούτο  προσέθηκα,  δτι  ώς  άτομον,  έκτιμών 
τήν  άξίαν  τοΰ  κυρίου  Δεληγεώργη  καΐ  θέλων  νά  δώσω  εΙς  αυτόν  δείγμα 
άναντίρρητον  τής  ανεξαρτησίας  τής  ψήφου  μου,  ήθελον  τόν  ψηφίσει,  καΐ  πα- 
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ρεκάλεσα  αύτον  θερμότατα  νά  έπιστήστ;)  τήν  προσοχήν  τοΟ  ψηφολέκτου  έφ* 
ίνός  ψηφοδελτίου  φέροντος  τό  δνομά  του,  τό  γεγραμμένον  κεφαλαίοις  γράμ- 
μασι  δια  μολυβδοκονδύλου. 

Ή  έπαλήθευσις  αΰτη  έγένετο,  6  δέ  κύριος  Δεληγιώργης  μέ  εύχαρί- 
στησεν  

Αυτή  είναι  ή  αλήθεια,  ουδέ  νομίζω  δτι  συμφέρει  να  τήν  άποκρύ- 
πτωμεν.  — 

Συγχαίρω  σοι  άπό  καρδίας  έπΙ  τ^  εκλογή  σου.  Άλλα  θα  σέ  σ^νέχαιρον 
πολύ  περισσότερον,  άν  άντΙ  των  129  ψήφων  ήθελες  λάβει  μόνον  τας  των 
έμοφρονούντων  φίλων  καΐ  άν  έν  τ^  πρ6ς  τόν  Βουλήν  προσλαλιςΐ  σου  δέν  ήθε- 
λες λησμονήσει  τό  άρχαΐον  ριζοσπαστικό  ν  μοις  πρόγραμμα». 


ΐ^ρία  ζΕυΏυπιιζήρια  γρά(ί(ΐαζα 

ίΐΛ»  »ί9*9(  ό    γιος    (οβ     χβιη'ίί     ^•   '^βχβρρίίγίΜοΐ'Ιος 

Το  γράμμα  ϊχει  ημερομψία  5-4-1^13 

«Ή  άκαταμέτρητος  σ^μφορά  σου  μοϋ  κατεσπάραξε  τα  σπλάχνα. 

01  δνεμοι  τοϋ  ούρανοϋ  καΐ  τα  μαϋρα  κύματα  της  θαλάσσης  εφερον  έπΙ 
τοϋ  σκοπέλου  μου  'τούxο^^  τόν  άπέραντον  κλαυθμόν  σου,  βασανισμένε  μου  φίλε. 
Μέ  γνωρίζουν  πρ6  καιροΰ,  δπως  έγνώριζον  καΐ  εκείνον. 

Πώς  να  πιστεύση  τις  δτι  ήτο  δυνατόν  να  τόν  χωρέση  δ  τάφος;  Μή  τόν 
συνεπήρεν  ή  προσφιλής  αδελφή  του;  Πέρυσι  τους  ήσπάσθην  δλους.  Απέσπα- 
σα άπό  τα  φυλλοκάρδια  των  δάκρυα  κατανύξεως  καΐ  ενθουσιασμού.  Μόλις 
παρήλθε  χρόνος  και  μοϋ  λείπουν  δύο! 

Ταλαίπωρε  μου  φίλε!  Μή  άφεθής  εΙς  τήν  άκρατον  όρμήν  τθ4θύτου  πόνου. 
Πότιζε  μέ  τό  δάκρυ  σου  τό  μνήμα  τοϋ  παιδιού  σου,  άλλα  μή  λησμονάς,  δτι 
τίποτε  φονικώτερον  τή'ς  οδύνης,  ήτις  ένεφώλευσεν  έν  τ^  ψυχ-ζ  σουι, 

Όλος  δ  βίος  της  παρελθούσης  Ελλάδος  συνέχεται  σήμερον  μετά  τοΰ 
Ι'^ιν.οΐΐ  σου.  Έσφράγισες  τόν  τάφον  τοΰ  τέκνου  σου,  άλλ'  άπεσφράγισες  τόν 
τάφον  της  Πατρίδος  καΐ  άνέστησες  έκ  νεκρών  λησμονημένα  κατορθώματα, 
απερίγραπτα  βάσανα.  Άπέρριψας  διαβολάς  αλλοφύλων...  Διεξεδίκησοις  τήν 
γνησιότητα  της  καταγωγής  του  Γένους...  συνέδεσας  τους  δκχσπαρμένους  κρί- 
κους τής  άλύσεως,  δι'  ής  συγκρατείται  δ  νέος  μετά  τοΰ  αρχαίου  Έλληνι- 
σμοΊ  ..  έζωντάνεψες  τόσα  χόχχαλα...,  ζήσε,  Κωστάκη  μου,  ζήσε!  ΤΙς  θα 
συμπλήρωση  τό  ?ργον  τών  χειρών  σου;  Ή  Ελληνική  μεσαιωνική  Ιστορία 
είναι  διά  τους  πο\'λού^,,  τους  έν  τφ  ένεστώτι  μόνον  έντρυφώντοις,  νεκρά  και 
παγωμένη  θάλασσα,  εις  τα  αχανή  βάραθρα  τής  δποίοις  κατεποντίσθησαν  απει- 
ράριθμοι γενεαί,  χωρίς  ν'  άφήσωσιν  εΙμή  μικρότατα  ίχνη  τής  ασήμαντου 
-'/^άρξεώς  των...  Είναι  κοιμητήριον  άτελεύτητον....  Άλλα  δι"  έσέ  είνοκ  Δευ- 
^έρα  Παρουσία. 

Έξεπόρθησας  τόν  4δην  τής  Ελλάδος,  Ιτεινο^;  τήν  δεξιάν  σου  προς  τους 
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τεθνεώτας  -ζοσούχω^  αΙώνων,  ένεφύσησας  εΙς  τά  άψυχα  στη«η  των  νέον  πνεύ- 
μα ζωής....  και  σε  τρομάζει,  Κωστάκη,  ό  ϋπνος  τοΰ  παιδιού  σου; 
Ζήσε,  ζήσε...... 

β.   ι^ρος  10»  ίκϋικίό  ψιΐβίβγο  κβι  φίΐβ  ΐον    <ύ>.    ^ζ»\ι»ιι\αο, 
οι*»  ζϋανί  6  γιος   ιο» 

Το  γράμμα  ε'χη  ημιρομΐ,νία  3-1-18  75 

«Μόλις  παρήλθον  όλίγαι  ήμεραι  άφ'  δτου,  συνδιαλεγόμενος  μετ'  έμοΟ» 
μακρόθεν,  έχαιρες  βλέπων  επαξίως  εκτιμώμενους  τους  κόπους  σου,  καΐ  ίοοϋ 
δια  μιας  θανατηφόρον  επιφέρει  κατά  τής  κεφαλής  σου  κτύπημα  ή  άσπλαχνος 
χεΙρ  τοΰ  θανάτου. 

«Ποίαν  μοί  ένεποίησεν  έντύπωσιν  ή  απροσδόκητος  αΰτη  συμφορά  σου, 
μόνος  σύ,  δστις  γνωρίζεις  πόσον  ή  καρδία  μου  σ'^νδέεται  μετά  τής  ίζ-.κής 
σου,  δύνασαι  να  τ6  έννοήση3•   • 

»Άλλ'  ό  φιλόσοφος  δ  ?χων  άείπωτε  ύπ'  δψιν  τδ  μυστηριώδες  δράμα  τοΰ 
ανθρωπίνου  βίου,  μόνον  έν  έαυτψ  ευρίσκει  παρηγορίαν  άνάλογον  προς  τοιαύ- 
τα τραύματα,  διότι  μόνος  σ1^ναισθάνεται ,  δτι  έν  τη  μεγάλη  αναγεννήσει,  τή 
δια  τής  κολυμβήθρας  τού  τάφου  παρασκευαζόμενη,  αδιακρίτως  περιλαμβά- 
νονται καΐ  εισάγονται  νέοι  μετά  γερόντων  και  ισχυροί  μετ'  αδυνάτων,  διότι 
|ΐόνος  γινώσκει  δτι  ούδεμίαν  Ιχει  σημασία  δ  χρόνος  ενώπιον  τής  αΐων.ότη- 
τος,  ουδέ  τό  πεπερασμένον  ενώπιον  τοΰ  απείρου». 

γ  ,  ι^ρός.ζ^ρ  βΐκογιρκα  [οί  ^ιρ.  Λι^αίά,  όιβν  ΜίίβΡί 
ό  ύΜοοίβΙβς  αννος  ι^ς  'ι^ρύόαος  ϊργίζα 

Τό  γράμμα  έχει  ημερομηνία  8-7-1870 

<-.Καθ'  ήμέραν  άραιοϋται  ή  ίερά  φάλαγξ  των  αθλητών  τήν  ένώσεϋ)ς,  δ 
θάνατος.  εΙς  τήν  άκαταμάχητον  δύναμιν  τοΰ  δποίου  υποτάσσονται  δ  εις  μετά 
τον  άλλον,  δσοι  ποτέ  δέν  έστερξαν  νά  ταχθώσιν  ύπδ  τόν  ζυγδν  ουδεμιάς  αν- 
θρωπινής δυνάμεως,  υπέταξε  καΐ  τόν  γενναΤον  πατέρα  σας,  καθώς  νίκα  τους 
κραταιοτέρους  βράχους,  καθώς  εκριζώνει  τάς  δρυς  καΐ  τάς  πλατάνους.  Άλλ' 
ένφ  έκ  τής  φθοράς  τοΰ  υλικού  κόσμου  δέν  απομένει  παρά  κονιορτδς  καϊ  σή- 
ψ:ς  καΐ  σποδός,  έκ  τοΰ  θανάτου  τών  υπέρ  Πατρίδος  άγωνισθέντων,  τών  υπέρ 
τοΰ  θριάμβου  μιας  ίεράς  Ιδέας  δαπανησάντων  δλον  τδν  βίον  χωρίς  νά  (}τ.ο\ο• 
γίσωσί  ποτέ  οδτε  κακουχίας,  οδτε  διωγμούς,  οδτε  απίστων  τάς  πικράς  ειρω- 
νείας, οδτε  τών  Ισχυρών  τάς  άπειλάς  καΐ  τήν  θρασύτητα,  έκ  τοΰ  θανάτου^  I- 
κείνο)ν  μένει  τι  άδιάφθορον.  μένει  ή  νίκη  τής  αληθείας  κατά  τους  ψεύδους, 
κραταιοΰται  ή  πίστις  τών  αδυνάτων,  δσάκις  επιτίθενται  κατά  τών  δυνατών, 
πρδ;  περιφρούρησιν  τών  δικαιωμάτο)ν  των,  και  ριζοβολεΐ  βαθύτερα  εις  τά; 
καρδίας  τών  λαών  τδ  αίσθημα  τής  ελευθερίας. 

Τοιαύτα  τίνα  διδάγματα  άφήκεν  εΙς  ήμ&ς  τους  νεωτέρους  δ  θάνατος 
τοΰ  μακαοίτου  πατρός  σας,  τοΰ  συναγωνιστοΰ  καΐ  ^ΙΧο^ί  μου. 

Ό  θεό;  άς  Εχη  τήν  πατριωτικήν  καΐ  άκαταδάμαστον  ψυχήν  του!». 
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&0^ά\ιιιαια  πιιΌς   ^υγγίνεϊς 

ΣεβαστήΜήτερ, 

«Είμεθα  τέλος  εΙς  Βενετίαν.  Βαδίζομεν  τέλος  έπΙ  του  πτώματος  ττ3ς  αρ- 
χαίας εκείνης  μητροπόλεως,  τής  δποίοις  αί  άλύσεις  ϊδεσαν  πάλαι  ποτέ  καΐ 
τήν  δυστυχή  Λευκάδα.  Λευκάδα;  "Ω!  ποία  άνάμνησις!  παρήλθ'  εκείνος  δ 
καιρός,  οπότε  πλησιάζων  τήν  παραλίαν  τής  Κερκύρας  μακρόθεν  σέ  ήσπαζό- 
μην,  φιλτάτη  μου  πατρίς.  Άνέβην  πολλάκις  τό  κωδωνοστάσιον  τοδ  Άγιοι» 
Μάρκου,  Ιστρεψα  πολλάκις  γύρω  μου  τό  βλέμμα,  άλλα  πού  ποτέ  δέν  διέκρινα 
τήν  Λευκάδα.  Προχθές  περιφερόμενος  εντός  τοΰ  Δουκικοϋ  παλατιού,  ειοον 
ε!ς  μίαν  άκραν  εικόνα,  έφ'  ής  ύπήρχον  γραμμένα  τα  έξής«Ιν6η1ί35  βΐ  Νί- 
οοροΗδ».  έδάκρυσα  κρυφίως  καΐ  έπροχώρησα.  Πόσον  γλυκεϊαι  είναι  αΐ  ανα- 
μνήσεις τής  πατρίδος  και  τών  συγγενών  εΙς  τά  μέρη  έκεΐνα,  ε"ς  τα  δποΐα 
πρόσωπον  Ιν  δέν  βλέπει  τις,  μεθ'  οΰ  νά  δύναται  ελευθέρως  να  δμιλήση!  Φιλ- 
τάτη μοι  μήτερ,  φίλταταί  μοι  άδελφαί,  πολυπόθητοι  μοι  συγγενείς  κοιΐ  φίλοι, 
δέχθητε  άσνιένως  τους  ασπασμούς  εκείνου,  δστις  τρέφεται  πάντοτε  μέ  τάς 
γλυκείβ,ς  Ιδέας  τής  συγγενείας  καΐ  τής  πατρίδος»    (Βενετίςι,  26-6-1842). 

ί^(ος  Γ^ι•  ΰίΐ,ίγβρ  ίβν 

<τΜοι  έπροτάθη  επισήμως  ή  θέσις  τοΰ  έπαρχου*  καΐ  έγώ  επισήμως  ήρνή- 
θην  ταύτην.  Αποδέχομαι  τάς  περιποιήσεις  και  φιλοφρονήσεις  πάντων,  άλλ' 
ή  ψυχή  μου  δέν  είναι  προς  πώλησιν.  Έγώ  να  αφήσω  τήν  κατάραν  αυτήν 
έπι  τής  κεφαλής  τοϋ  τέκνου  μου;  Πάσα  φιλοδοξία  μου  έγκειται  έν  τη  αγά- 
πη τή  εκτιμήσει  σου.  Εις  μίαν  μόνην  οόξαν  ατενίζω*  νά  ζήσω  και  να  απο- 
θάνω άνευ  κηλΐδος  καΐ  άμεμπτος». 
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«Γλυκύτατη  μου  Έλοϊσία,  τήν  έπιοτολήν  ταύτην  σοΙ  γράφω  έν  μέσφ 
τής  θυέλλης  τών  Ιδεών  τών  περί  έμέ  μαινόμενων  έν  ταϊς  κρισίμοις  στιγμαΐ;, 
έν  αίς  εύρισκόιιεθα.  Άρκεΐ  νά  σοΙ  είπω  8τι  τήν  στιγμήν  ταύτην  (μίαν  μετά 
τό  μεσονύκτιον)  ευρίσκομαι  έν  τή  Βουλή  ***  έν  διαρκεί  συνεδριάσει  δια  τήν 
σύνταξιν  τής  αναφοράς,  ήτις  θά  ύποβληθή  εΙς  τήν  "Ανασσαν,  δπως  τή  πα- 
ρεμβάσει  αυτής  αί  Δυνάμεις  άποφανθώσιν  υπέρ  τής  ενώσεως  ημών  μετά  τοΟ 
Ελληνικού  Βασιλείου.  Διά  το\^το  δ  χάρτης  έφ'  οδ  σοΙ  γράφω  είναι  έκ  τοΟ 
συνήθως  χρησιμοποιουμένου  ύπδ  τών  υπαλλήλων  τής  Βουλής.  Χθες  ή  Βουλή 
υπερπλήρης   ακροατών   ύπεδέχθη  διά   φρενιτιωδών   ζητωκραυγών    τήν    πεοί 


•  θίσις  τοΰ  ίπάρχοο  καΐ  άπό  Απόψίοβς  πιριαιτιίΐς  χαΐ  άπάψβως  4πο5οχών  ήτο 
σπ&ϋϊαιοτάτη  ίν   Έπτανήοψ. 

•■  Επιστολή  ττ)ς  1ης  Ιουνίου  1857,  μβτάφρασις  Ικ  το5  ίτβλιχοΟ.  "Ο  ποιητής 
Ιγραφιν  απταίστως  χαΐ  γλα^ρυοώς  τήν  τ•  Ιταλικήν  καΐ  γαλλιχήν  γλώσααν,  ίΐς  ταύτας 
8έ  Ιγραφβ  συνήθως  προς  τήν  σΰζυγόν  του  μέχρι  το5  1867  πιθινώτατα,  δπως  μή  ^.ηο- 
λέσ^  τήν  Ιξιν  τοϋ  νά  γράφ^  Ιν   τα(ς  γλώοσαις  ταύταις. 

•••  Τής    Έπτβνήίου,  ιής  οποίας  ή  ίίρα  ήτο  •1ς  τήν  Κ4ρκυ?ι•. 
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της  Ενώσεως  δήλίοσιν  της  Βουλ•?)ς.  Ούδεριία  άγόρευαις  έπηκολούθησε  τήν  δή- 
λϋ)σ'.ν  ταύτην,  διότι  ήΟελήσαμεν  νά  άποδείξωμεν,  δτι  ή  εθνική  ίοέα  δέν 
ειχεν  ανάγκην  ουδεμιάς  υποστηρίξεως.  Ήσθανόμην  άκράτητον  πόθον  να  ξε- 
θυμάνω,  άλλ'  έκλινα  καί  έγώ  τήν  κεφαλήν  ενώπιον  τοϋ  ληφθέντος  μέτρου 
καΐ  δέν  μετανοώ.  "Αμέσως  εξελέγη  επιτροπή  ένδεκαμελής  όπως  ά^χοληθ^ 
είς  τήν  σύνταςιν  τής  αναφοράς,  ήτις  θα  ύπεβάλλετο  εις  τάς  Δυνάμεις.  Έκ 
τών  βουλευτών  Λευκάδος  έςελέγημεν  έγώ  καΙν  δ  Μαρίνος  καΐ  ελπίζω  δτι,  ό- 
ταν άναγνώσ->]ς  το  έγγραφο  ν,  θα  εΰρης  σπινθήρα  τίνα  δλως  έμόν  έν  αύτ^. 

»Σήμερον  ειχομεν  έπίσημον  ύπο^ογΎ}^  εΙς  τό  άνάκτορον  καΐ  μετά  τήν  ύ- 
Ίζοζο'/Ύ,'/  ίκτακτον  συνεδρίασιν,  έν  ή  υπεβλήθη  διάγγελμα  τοϋ  Λόρδου,  Έν 
αύτώ  ούτος  ιιάς  ΰπομιμνήσκει  να  μή  ύπερβώμεν  τα  συνταγματικά  όρια. 

Άρξαμένη-ς  τής  συζητήσεως,  οι  άκροι  ριζοσπάσται  ήρχισαν  τους  συ- 
νήθεις φιλιππικούς,  άλλ'  άπολέσας  τήν  \)Κθ\νονΎΐ'^  έκ  τών  άσκοπων  συζη- 
τήσειον  έλαβον  τόν  λόγον  καΐ  έζήτησα  επιμόνως  παρά  τοϋ  προέδρου  νά  δια- 
λυθη  ή  συνεδρίο:σις,  δπως  ή  επιτροπή  δυνηθη  νά  έργασθή  εΙς  τήν  σύντα- 
ξιν  τής  αναφοράς.  Τό  κοινόν,  δπερ  έπλήρου  τήν  Βουλήν,  έπεδοκίμασε  διά 
φρενιτιωδών  ζητωκραυγών  τους  λόγους  μου  και  οΰτω  διελύθη  ή  συνεδρία- 
σις.  Άπδ  τής  έβδομης  ευρισκόμεθα  έν  τη  Βουλή  καΐ  ?σως  θά  διανυκτερεύ- 
σο)μεν  έπΙ  τη  έλπίδι  αδριον  νά  ύποβάλωμεν  εις  τήν  Βουλήν  τδ  κείμενον  τής 
αναφοράς.  Άπδ  χθες  τό  εσπέρας  ή  πόλις  έφωταγωγήθη.  ΠανταχοΟ  έπι- 
γραφαί.  Δέν  είναι  δυνατόν  νά  έξερχώμεθα  έκ  τής  οικίας  χωρΊς  ό  λαός  νά 
παρακολουθή   φο)νάζων  ζήτω. 

-Χθες  τήν  έσπέραν,  ένώ  κατάκοπος  ήτοιμαζόμην  νά  κατακλιθώ.  είσέ- 
βαλεν  εις  τόν  οίν.ον  πλήθος  λαοϋ,  επιθυμούντος  νά  [ΐέ  Γδη  και  νά  με  εύχαρι- 
τΓήσγ^.  Ευτυχώς  τάς  ημέρας  ταύτας  είμαι  καλά  κα'ι  δύναμαι  και  άντέχο) 
εΙς  τοιούτους  κόπους.  Ό  πυρετός  δέν  ενεφανίσθη  πλέον  καΐ  σοι  ορκίζομαι, 
δτι  δέν  θά  έμφανιο^η'  άμα  τή  άφίςει  μου  6  01<ΐ(ΐ5ΐ:οηβ  μέ  προσεκάλεσεν 
είς  γεϋμα,  άλλ'  άπεποιήθην  προφασιζόμενος  τήν  ύγείαν  μου», 

•ίΣήμερον,  γλυκύτατη  μου  Έλοϊσία,  Οά  έλαβες  ήδη  τήν  έπιστολήν,  ήν 
σοί  έγραψα  τήν  νύκτα  τής  Παρασκευής,  δπως  σοι  ανακοινώσω  τά  μέχρι 
τής  στιγμής  εκείνης  γενόμενα.  Τήν  νύκτα  έκείνην  και  άν  ζήσω  χίλια  ετη 
ο{^Ζί^ιοζζ.  θά  λησ]ΐονήσω.  "Ενδεκα  ήσαν  τά  μέλη  της  υπό  τής  Βουλής  έκλε- 
χθείσης.  όπως  σύνταξη  τήν  άναφοράν,  έν  ή  διά  τής  Άνάσσης  πρόκειται 
νά  άπευθυνΟώ',ίεν  είς  τάς  Δυνά|ΐεις,  ίνα  ζητήσωμεν  τήν  πραγματοποίησιν 
τής  Έ!}νικής  Ινότητος-  άλλα  τό  Ιργον  ανετέθη  είς  τόν  Παδοβάν,  Μαρϊνον 
και  ίμέ,  δταν  δέ  τό  αναγνώστες,  θά  έννοήσης  τΙς  τό  συνέταξεν.  ΈπΙ  πολλάς 
ώρας  δέν  έσήκο^σα  τήν  κεφαλήν  άπό  εκείνο  τό  ϊγγραφον.  Ήσθανόμην,  δτ: 
έκαστη  λέξις  θά  ήδύνατο  νά  2χη  ανυπολόγιστους  σ^νεπείας,  ώς  είχον  τήν 
πεποίΟησιν,  δτι  εκείνο  τό  Ιγγραφον,  ούχΙ  έκ  τών  άμεσων  άποτελεσ^ιάτων 
αύτοϋ  άλλα  διά  τόν  μέλλοντα  προορισιιόν  του  2πρεπε  νά  γραφή  δσον  τό  δυ- 
νατόν άν«ρωπίν(.)ς  τέλε.ον.  Τήν  έπομένην  ήμέραν  τό  παρουσίασα  εΙς  τή> 
Βουλήν.  Άπίστευτον!  ΟύδεΙς  εύρέθΎ^,  παρ*  δλας  τάς  έγθρικάς  διαθέσεις. 
δστι;  νά  Ιπικρίνη  τό  ?γγραφον  τοΟτο.  Ή  ά-κρο.  αριστερά  βλέπουσα  τήν  -^τταν 
αύτη:,  ήοχ^ί'^£  νά  άντιδραά  καΐ  |«.εταξύ  αυτής  καΐ  έ{ΐοδ  ήοξατο  άγων.  έν  •Τ) 
ό  Θεό:  ηύδόκησε  νά  μοί*  δώσ-/]  πλήρη  τήν  νίκην,  βλέπων  έν  τή  καρδίί^  μου 
τήν  ε'.λικρίν.«'.(7.ν  καΐ  τήν  αληθή  άφοσίωσιν  -χρό^  τήν  ίδέαν,  υπέρ  ή;  έ<ια- 
χόμην   Δύο  μέ)η  τής  άκρας  αριστεράς,  έν  οΤς  δ  είλικρ-.νέστερος  πάντων  ΙΤα- 
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χώμης,  άπεσΓ.ά(3θησαν  αύτης,  χαΐ  τδ  Ιγγραφον  έψηφισθη  χωρίς  νλμβτα- 
βληθη  ουδέ  μία  ^Γ^λλαβή  έν  μέσω  φρενιτιωδών  ζτ/τωκραυγών .  Εξελθόντα 
έκ  τοΰ  Βουλευτηρίου  μετά  τοΟ  Μαρίνου  μέ  ύπεδέχθη  άπειρον  Γ.λί)θος  λα^^, 
μέ  άνήρπασεν  έπΙ  των  ώμων  του,  χαΐ  οΰτω  μέ  περιήγαγε  χαθ'  δλην  την  πό- 
λιν  πρδς  !νδειξιν  ευγνωμοσύνης  καΐ  σεβασμού.  Κεκμηκώς  έκ  τοϋ  κόπου  καΐ 
τ^)ς  συγκινήσεως,  μετά  πο)Λής  δυσκολίας  κατώρθωσα  να  είσέλθο)  έν  τη  κα- 
τοικίφ  τοϋ  Μαρίνου,  δθεν  εύχαριστήσας  τδν  λαδν  μόλις  μετά  δύο  ώρας  ήδυ- 
νήθην  νά  έξέλθίι)  καΐ  νά  επανέλθω  οΓκαδε. 

=>Έλοίσία  μου,  τα  δάκρυα  μοί  βρέχουσι  τους  όφθαλιιοϋς  ένφ  σοι  γράφω 
ταΰτα.  Ό  θρίαμβος  μου  ήτο  ατελής,  άφοΰ  δέν  ήσο  καΐ  συ  πλησίον  μου.  Έάν 
Ιπέπρωτο  σήμερον  να  αποθάνω,  θα  κατηρχόμην  ευχαριστημένος,  ύπερευχα- 
ριστημένος  εις  τόν  τάφον,  πεπεισμένος,  δτι  έξεπλήρωσα  τό  καθήκον  μου^  ώς 
πολίτης  καΐ  ώς  Έ^^^ην.  Τήν  πολιτικήν  διαθήκην,  δυνάμει  της  οποίας  εξασ- 
φαλίζεται εΙς  τά  τέκνα  μου  ή  έθνικότης.  των,  έγώ  τήν  συνέταξα^  έγώ  τήν 
Ιγραψα,  6  πατήρ  των,  6  Αριστοτέλης  σου!  Ή  Βουλή  διέταξε  δοξολογίας 
καθ"  δλην  τήν  νησον  και  αΓιρ-.ον  έν  τ^  Μητροπόλει  ό  αρχιεπίσκοπος  θα  πα- 
νηγυριστή ενώπιον  της  Βουλής  τήν  άπίστευτον  ταύτην  νίκην  τοϋ  Ελληνι- 
σμού  Ή  πόλις  είναι  Ιξαλλος  έκ  χαράς. 

»Ό  Γ)άδστων,  δστις  δεν  ανέμενε  νά  ανάγνωση  Ιγγραφον  τόσον  καλώς 
■μΧ  οοβαρώ;  σ'>ντεταγμένον ,  μαθών  δτι  έγώ  τδ  σ'^νέταξα  μοΙ  οιεμήνυσε  δια 
τοϋ  Βράϊλα  τήν  Ικφρασιν  της  εκτιμήσεως  του». 

«Τήν  Κυριακήν*τήν  έσπέραν  έξεδηλώθη  παρά  τψ  λαω  της  Κερκύρας 
Ικτακτος  ερεθισμός  συνεπεί(}ΐ  της  διαδοθείσης  φήμης,  δτι  δ  Λομβαρδός  έσκό- 
πευε  νά  φέρη  ά^/τιρρήσεις  έπΙ  της  διατυπώσεως  τοϋ  ψηφίσματος  καΐ  της  α- 
παντήσεως εις  τδ  διάγγελμα  τοϋ  Άρμοστού.  Υποχωρούντες  εΙς  τήν  γενικήν 
πίεσ-.ν  οι  βουλευταΐ  στ^νήλθον  εΙς  τδν  οί^ΟΊ  τοϋ  Παδοβά  περί  τήν  έβδόμην 
της  εσπέρας  και  έγώ  Ιδωκα  τδ  σ-^νθημα  της  συζητήσεως,  καταθέτων  έπΙ 
τής  τραπέζης  τδ  σχέδιον  τοϋ  ψηφίσματος  και  της  απαντήσεως,  άτινα  είχον 
ήδη  έπεξεργασθη.  "Οπως  εξασφαλίσω  ξ.^^•^Λ\ηΊ  τήν  συνεννόησιν,  ένόμισα 
ένδεδε:γμένον  δπως  τδ  ψήφισμα  ήτοι  ή  άπόφασις  συντο]•  θώσι  συντόμως 
καΐ  απλώς*  ο5τω  επετεύχθη,  ώστε  περί  τάς  ένδεκα  νά  Ιχ-τχ  Ι^δη  υπογραφή 
ύπδ  πάντων.  Εύρον  δυσκολίαν  τινά,  δπως  γίνη  δεκτδν  τδ  προοίμιον,  ήτοι 
δ  πρώτος  παοάγραφος,  δ  αρχόμενος  διά  τοϋ  «προσκληθείσα  κτλ.»,  άλλ  έν 
τέλει  πά•/τες  συνεφώνησαν,  έκτδς  τών  δύο  αδελφών  Άννίνου  Σάβα,  οΓτινες 
άπήτουν  νά  μή  γίνη  λόγος  περί  τοϋ  Βασιλέως  Γεϋ)ργίου,  Άλλ'  δ  λαός,  δστις 
είχε  συρρεύσει  εΙς  τά  παράθυρα  άκούων  με  συζητοϋντα  ύψηλοφώνως,  εξερ- 
ράγη εΙς  αγρίας  φωνάς,  ούτω  δ"  έπΙ  τέλους  υπεγράφη  ύπδ  πάντων  τδ  ψήφι- 
σμα. Ήτο  ή  ενδέκατη  της  εσπέρας,  Ι  δέ  Κ.π'φ^^^Ο':^  ΐσχυρίσθη,  δτι  ήτο  ά- 
διάθετος  και  δτι  ήτο  ήναγκασμένος  νά  άποχωρήσΐ},  Ένόησα  δτι  ήτο  απλή 
πρόφασις,  δπως  άποφύγη  τήν  συζήτησιν  έπΙ  τής  απαντήσεως,  γνωρίζων, 
δτι  έγώ  έν  αυτή  είχον  περιλάβη  παράγραφον  έκδηλοϋ^ηα  τήν  εύγ',^ωαοσύ- 
νην  μας  πρδς  τήν  προστάτιδα  "Ανασσαν.  Επέμεινα  μετά  πολλής  θερμότη- 


*  Έπισ-οολή  άρχων  τοΟ  Όκτιοβρίοο  τοΟ  18«3,  σταλι.ίν»)  *•λο  τή»  Κέρχορα  ατή 
Α•υχάδα,  δΐϊοο  βοιοΛόταν  ή  γυνβίχ*  το5  ποιηχί).  Ό  Ββλαί^'της  πβοιγρίφβι  Μ®  πβ€ 
συνβτάχβτ,  3τό  οπίτι  το3  ηροέββυ  τί^ς  Ιονίου  Βοολίίς  Πβδοίί  τό  ιΙ)τ5φιομβ  γι*  τήν  'δ- 
^«ση  χαΐ  ή  4π4ντηοη  στον  Άγγλο  Αρμοστή. 
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τος  καΐ  κατέδειξα,  δτι,  έαν  τ;ό  ψήφισμα  ύπεβάλλετο  μεμονωμένον  άνευ  τής 
απαντήσεως,  τοΟτο  ήθελε  διχΛί'ως  χαρακτηρισβή  ώς  προσβολή  κατά  τοΰ  αγ- 
γλικού στέ'ΐματος.  'Γπεστηρίχθη  ύπ6  των  Κερκυραίων  καϊ  των  Κεφτλλή- 
ν<ον  /χ(χΙ  ούτως  ό  Λομβαρδός  άπομείνας  μόνος  μετά  των  περί  αύτδν  ήν;^.γκά- 
σθη  νά  υποχώρηση,  θεέ  μου!  Μικροϋ  δεϊν  νά  πάθω  έξ  ασφυξίας  κατά  τήν 
νύκτχ  έκείνην.  Μέχρι  τών  τριών  μετά  τ6  μεσονύκτιον  καρφωμένος  έπΙ  τοϋ 
καθίσματος  καΐ  περιτριγυρισμένος  ύπό  τριάκοντα  εξ  συναδέλφων,  ήναγκαζό- 
μην  νά  απαντώ  εις  τάς  απορίας  καΐ  τάς  αμφιβολίας  πάντων,  άλλ'  ή  έπ'.- 
[10  νή  μου  κατίσχυσε  ν  δλων  τών  εμποδίων  καΐ  απεφασίσθη,  δτι  τήν  επομένη  ν 
6  πρόεδρος  μετά  τήν  δοξολογίαν,  ην  έν  τω  βουλευτηρίψ  ήθελε  παρακληθή  νά 
τελέση  6  αρχιεπίσκοπος  Κερκύρας,  θά  άνεγίνωσκε  πρώτον  τό  ψήφισμα  και 
κατόπιν  τήν  άπάντησιν. 

»Ε!χεν  ήδη  οιαδοθή  άνά  τήν  πόλιν,  δτι  τά  πάντα  ήσαν  παρεσκευασιχέ- 
να  καΐ  δύνασαι  νά  φαντα-ίθης,  με  πόσην  άγαλλίασιν  έγώ,  δστις  δέν  είχον 
κατοοθώσει  νά  κλείσο)  τό  μάτι  καθ'  δλην  τήν  νύκτα,  ήγέρθην  εκ  της  κλίνης 
τήν  έπομένην,  δπως  παραστώ  εΙς  τον  θρίαμβον  τοΰ  έθνικοϋ  ζητήματος.  Συ- 
νήλθομεν  έκ  νέου  έν  τψ  οικψ  τοϋ  Παδοβά,  δπως  καΐ  πάλιν  άναγνώσωμεν 
τά  ίγγραφα  καΐ  περί  τήν  ιιεσημβρίαν  στολισμένοι  μέ  τό  καθιερωμένον  σ'^'.- 
ίοκο^,  τής  δάφνης  είσήλΟομεν  είς  τήν  Βουλήν.  "Απειρο;  λαός  απέκλειε  τάς 
πέριξ  οδούς.  Ήλθεν  6  αρχιεπίσκοπος  ακολουθούμενος  ύπο  τοΰ  κλήρου.  Τά 
θεωρεία  ήσαν  άσφυκτικώς  πλήρη,  Ό  λαός  Ιξαλλος  είσώρμησεν  είς  τ6ν  προω- 
ρισμένον  διά  τους  βουλευτά;  περίβολον.  Αϊ  έπευφημίαι  ήσαν  διαρκείς  και  ει- 
χόν  τι  τδ  άγριον.  Μετά  το  τέλος  τής  δοξολογίας  συνεκεντρώθημεν  κυκλοτε- 
ρώς  περί  τον  σταυρόν  τόν  τεθειμένον  έπί  τίνος  τραπέζης  τοΰ  βουλευτηρίου 
καΐ  τότε  δ  ν:';^6ζ.Ζροζ  άνέγνωσε  τό  ψήφισμα  και  τήν  άπάντησιν. 

νΚαΙ  έάν  πρόκειται  νά  ζήσω  χίλια  2τη,  δέν  θά  λησμονήσω  τήν  αγιό- 
τητα τής  έπιστ^μου  εκείνη;  στιγμής.  Ή  εθνική  σημαία  έκυμάτιζεν  εις  τους• 
πόδα;  τοϋ  θρόνου,  τά  δάκρυα,  αΐ  έπευφημίαι  αντηχούν  καΐ  άπέδιδον  ύπό 
τού;  θόλου;  τοϋ  βουλευτηρίου  φοβεράν  ήχώ.  Έγώ  ίκλαιον  κοουνηδόν.  ουδέ 
ήδύνατο  νά  μέ  καθησυχάσωσι  τά  συγχαρητήρια  τών  συναδέλφων  καΐ  τών 
λοιπών.  Ό  επίσκοπο;  μέ  περιεπτύχθη  τρυφερώ;  έν  ταΐ;  άγκάλαις  του  καΐ 
δακρύίον  μοΊ  έδωκε  τήν  εύλογίαν  του.  Εξελθόντες  εκείθεν  περιστοιχισιιένο: 
ύπό  απείρου  λαοϋ,  συνωδεύσαμε'ν  τόν  έπίσκοπον  εί;  τον  οΐ-^,α^  τίου.  δστις 
καθ'  όδόν  διά  τοϋ  ενός  βραχίονο;  έστηρίζετο  έπΙ  τ£>ΰ  προέδρου  και  διά  τοϋ 
άλλου  είς  έμέ.  "Ημην  δλο;  έξαλλος  καΐ  μέ  τήν  κεφαλήν  άποκε  καλυμμένη  ν, 
μολονότι  ?βρεχεν,  άπεθαύμαζον  εκστατικός  τήν  μεγαλοπρεπή  έκείνην  σκηνήνι. 
Οΰτω  περί  τά;  τρεΐ;  τό  ιιέγα  Ιρ^^ο^  είχε  συντελεσθή.  Έπανήλθον  κατ'  οΓκ&ν 
καΐ  Ιρρίφθην  έπΙ  ττ)ς  κλί^η^ς,  δπου  Ιαεινα  μέχρι  τής  επομένης  συντετριμ- 
μένος, πεθαμένο;  άπό  τόν  κόπον  καΐ  τήν  συγκίνησιν». 

«Τό  2ργον  τής  καταστροφήζ*  εξακολουθεί  μετά  μεγάλης  δραστηριότη- 
τος• ττ^  τετάρτην  παρέστην  θεατής  εΙς  ήν  ίκκρηξιν  νέας  (^κ^ίζοτΛ  υπονόμου. 
ήτ•.ς  ?δωκε  τό  ΰστατον  πλήγμα  εΐ;  τό  Φρούριον  Αβραάμ.  Ήσθάνθην  τήν 
γ-?)ν  σειομένην  ύπό  τους  πόδας  μου  καΐ  είδον  ■αιφντ/ς  τα^υια  γιγαντιαϊον  τεί- 
χους άνατινασσόιιενον  εΐο  τόν  αέρα  ώς  διά  |ΐαγικής  ράβδου.  Ό  καπνό^  τής 
πυρίτιδος  Ικάλυψεν  έπΙ  ήμίσειαν  ώραν  τόν  ορίζοντα  καΐ  άνέπνεέ  τις  άτμδ- 

Πρόχίΐται     γιά  τήν  άνβτίναξη  4πό  το6ς  Άγγλους  τβν  φρουρίων  τής  Κ•ρχ&ρας. 
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σφαιραν  ουσο)όη  και  ασφυκτικήν.  21οΙ  ορκίζομαι  εΙς  την  ζωήν  των  τέκνων 
μίχς,  δτι  ενώπιον  τοιούτου  θεάματος  έσταμάτησαν  οι  παλμοί  της  καρδίας  μου, 
κατ'  οίχο^  δέ  επανερχόμενος  και  συναντήσας  τόν  Λόροον  ^Αρμοστήν  τφ  ?- 
οτρεψα  τα  νώτα,  κοατοι  ο^ος  μοί  απηύθυνε  χαιρετισμών  μετά  Ιδιαζούσης 
προσηνείας.  Ή  πόλις  φαίνεται  νεκρά,  ουδεμία  εμπορική  κίνησις,  ουδεμία 
κυκλοφορία  χρήματος.  Οί  αστοί  φοβούνται  τήν  άναρχίαν».*" 

«Άπό  Κεφαλληνίας  εΙς  Ζάκυνθον,  γλυκύτατη  μου  Έλοϊσία,  έκάμαμεν 
καλόν  ταξείδι.  Ή  θάλασσα  ήτο  πά•/τοτε  τρικυμιώδης  και  6  άνεμος  σφοδρό- 
τατος, άλλ'  ήτο  οΰριος  και  6  διάπλους  διήρκεσε  μόνον  τρεις  ήμισυ  ώρας. 
Πλείονες  των  ίίεντήκοντα  λέμβων  στολισμέναι  και  μετά  της  μουσικής  ήλθο/ 
δπως  μας  άποβιβάσωσιν.  Γνωρίζεις  ποίαν  είχον  περί  έμοΰ  γνώμην  έν  Ζα- 
κύνθ'ρ,  κατέβαλον  επομένως  πάσαν  προσπάθειαν  δπως  μη  αποβιβασθώ.  Μά- 
ταια: προσπάθειαι!  άνηρπάγην  υπό  τοΰ  πλήθους  καΐ  εύρέθην  εΙς  τήν  πα- 
ραλίαν  έν  μέσψ  απείρου  λαοΟ.  Μάς  Ιφερον  μέχρι  της  εκκλησίας  τοΰ  αγίου 
Δ'.ονυσίου,  ?νθα  έψάλη  δοξολογία.  Πάντοτε  φερόμενο:  ύπό  της  θυέλλης  το•> 
λαοϋ,  περιήλθομεν  τήν  πόλιν.  Ό  ενθουσιασμός  μετεβλήθη  εΙς  μέθην  καΐ 
κατόπιν  ε!ς  αληθή  μανίαν.  Έκραύγαζον*  «Ζήτω  ό  Παδοβάς!  Ζήτω  6  Λομβαρ- 
δός!» άλλ'  ουδείς  έπρόφερε  τό  δνομά  μου.  Τά  άνθη  άτ:να  Ιπιπτον  έπΐ  τών 
κεφαλών  |ΐετά  ζαχαρωτών  έκάλυπτον  τάς  οδούς.  Ή  περιοδεία  αΰτη  διήρκεσε 
τρεις  ώρας. 

χΜάς  ώδήγησαν  κατόπιν  είς  τήν  Λέσχην  της  Άδελφότητος,  ήτις  ήτο 
ή  λα'ίκωτέρα.  Έκεϊ  μάς  προσέφεραν  αναψυκτικά,  μεθ'  δ  δ  Παδοβάς  άπήγ- 
γειλεν  ολίγας  λέξεις,  δπως  ευχαρίστηση-.  Αίφνης  απέραντος  βοή  άντηχ€Γ 
έν  ταΐς  αίθούσαις  καΐ  επαναλαμβάνεται  ύπό  του  πληροΰντος  τάς  δδούς  λαοΟ. 
«Ζήτω  ή  Λευκάς!  θέλομεν  νά  άκούσωμεν  τόν  ποιητήν,  ό  Βαλαωρίτης  νά 
δμιλήσι^!».** 

*0ί  πρέσβεις,  εΐδοπο-.ηθέντες,  μή  εξαιρούμενο"  :οΟ  Όθωμανοϋ,  παρί- 
σταντο,  αΐ  έκλεκτότεραι  τών  Αθηνών  κυρίαι,  δ  κλήρος,  γέροντες  άγωνι- 
σταί,  λαός  άπειρος,  κρητικαΐ  οίκογένειαι,  πατριωτικαΐ  έπιτροπαί,  ένΐ  λόγφ 
τό  Βουλευτήριον  έκ  πρώτης  δψεως  ?δειχν*ν  δτι  κάτι  σπουδαϊον  καΐ  δλως  2κ- 
τακτον  Ιπρεπε  νά  λάβη  χώραν  κατά  τήν  ήμέραν  έκείνην.  Μετά  τήν  άνά- 
γνωσ:ν  τών  πρακτικών  έζήτησα  τόν  λόγον'  άλλοι  πρό  έμοΟ  είχον  έγγραφη, 
άλλ'  απεχώρησαν  1  Έκάθητο  πλησίον  μου  δ  Κουμουνδούρος  καΐ  μοΰ  είπεν 
«άπό  τό  θεό  καΐ  στά  χέρια  σου».  Τά  γόνατα  μου  Ιτρεμον.  Ή  καρδία  μου 
Ι^ευγ^  πουλί...  Σιωπή  νεκρώσιμος  επέρχεται...  αρχίζω.  Έπι  μίαν  καΐ  ή- 
μίσε:αν  ώραν  έτήρησα  τόν  λόγον.  Αί  χειροκροτήσεις  κατήντησαν  πλέον  νά 
εΓνα:  διηνεκής  βροντή,  τά  δάκρυα  Ιπιπτον  κρουνηδόν  καΐ  έγώ  δυσανασχετών 
διότ:  ν'.οΐ  άνεχαίτιζον  τήν  δρμήν  του  λόγου,  έκραύγαζον  «σιωπή!».  Ό  Πρό- 
εδρο; δπισθεν  ^μουρμούριζε :  «Πάει  στο  διάολο  σήμερα  ό  κανονισμός»,  οί  στε- 
νογράφοι Ιμειναν  παράλυτοι  καΐ  μέ  έθεωροϋσαν  ..  Έκ  τών  άκροατηρίοιν  ί- 
φθασεν  εΙς  τήν  άκοήν  μου  ή  φλογερά  αναπνοή  τοΰ  κόσμου  και  ήκουα  τους 
παλμούς   τοΟ    Ελληνικού    λαοΟ*   είναι    περιττό  ν    νά    σοΟ    εΤπω    περισσότερα. 


•   Επιστολή     τί)(:  14)27  Μαρτίου   1861,  Ιχ  τοϋ  ΙταλιχοΟ. 

•*  Έπιατολή  τί)ς  15ι«ς  έποχίίς.   Ό  Βαλ«<»9£της  χιΐ  6  Πχξοίΐ:  πηγχίνβντβς  στή» 
'Αθτ5νβ,  πέρασβν  άπό  τή  Ζάκυνθο,  βιτοο  τους  Ιγινε  ενθουσιώδης  6πο9οχιί. 
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Ιπριτιε  να  είναί  τις  παρών  δια  νλ  ίδτα  τί  συνέβη.  Κατέβην  τοΰ  βήματος•  ή 
συνεδρίασι;  διεχόπη  έπΙ  ήμίσειαν  ώραν.  Έντδς  τοΟ  δωματίου  έγώ  ήμην  ήδη 
κατάκοιτο;,  θαυμάζω  πώς  οί  πνεύμονες  μου  άντέσχον  χαΐ  πώς  ή  καρδία 
μου  δέν  ίσπασεν,  2ξωθεν  αΐ  χειροκροτήσεις  ήκολούθουν.  ΕίσέρχοντΛ.  δλο: 
οί  βουλευταΐ  ττροεξαρχόντων  των  υπουργών  και  μέ  ασπάζονται.  Τί  να  σοΟ 
εΙπώ.  ή  ήΐιέρα  ή  χθεσινή  ήτο  έκ  τών  ωραιότερων  της  ζωής  μου  καΐ  άν  ά- 
πέθνηακα  τήν  στιγμήν  έκείνην,  θα  έπήγαινα  ευχαριστημένος» .*' 

*Λίζα  μου! 

Δεν  έχεις  Ιδέα  πόσον  αισθάνομαι  τόν  έςευτελισμόν,  δταν  διίι  προσωπικά 
ζιπήματα  υποχρεούμαι  ν*  άναίβοχαταβαίνω  τα  υπουργεία.  Εϊτε  καλώς  εϊτε 
κακώς  τδ  δνομά  μου,  τό  πρόσωπον  μου  είναι  τοις  πασι  γνωστόν  έν  Αθήναις 
και  ετιρεπε  να  είσαι  είς  τήν  θέσιν  μου  δια  να  ΐδής  πόσον  είναι  βαρεία  ή  ελεη- 
μοσύνη ενός  υπουργού,  2στω  καΐ  φίλου.  Τό  πικρόν  έκεϊνο  χαμόγελον,  δι'  ου 
συνοδεύετο  ή  καταφατική  άπάντησίς  του,  είναι  τό  αίσχρόν  άντϊτΐ|χον  τοΰ  η- 
θικού άγοραπο)λητηρίου,  και  δστις  έχει  τήν  καρδίαν  ολίγον  ύγιά  δεν  δύνα- 
ται να  μή  τό  αίσθανθ^  ως  μάχαιραν  βυθιζομένην  εΙς  τά  σπλάχνα».** ' 

«Λίζα  μου, 

Έκ  δύο  αλλεπαλλήλων  τηλεγραφη|ΐάτω\'  μου  θα  έμαθες  ήδη  σύ  και  οί 
συμπολΐται  μου  τα  έν  τη  Βουλή  διατρέξα/τα  κατά  τήν  συνεορίασιν  τής  πα- 
ρελθούσης Τετράδης.  Ή  αύθάδεια  τής  Κυβερνητικής  μερίδος  και  ή  ανυπό- 
φορος προπέτεια  τών  '1ακωβάτ(<>ν  είχον  κορυφωθή  .^πΐ  το'3ο\^^:ο^^ι  ώστε  καΐ 
έξ  αυτών  τώ,»  σ'^μπολιτευομένων  μελών  τής  έξελεγκ-^ική:  επιτροπής  τινές 
άπεσπάσθησαν,  Ιδίως  ό  Χατζόπουλος  χαί  ό  Παπαριχαλόπουλος.  Ή  σ'^ζή- 
τησι;  ή  άφορώσα  είς  τήν  εκλογή  ν  τής  Γόρτυνος  είχε  πχραταθή  έπΙ  δύο  ήμε- 
ρα;, έγώ  δέ  είσήλθον  έν  τφ  Βουλευτηρίω  τήν  Τετράδην  περί  τάς  τεσσάρας 
τςΰ  απογεύματος.  Ό  ι\.ο\ι6ά.ρΖος  καί  τίνες  έκ  τών  άντ:πολιτετομένων  ένοή- 
σαντες,  δτι  είχον  παραμορφωθή  τα  πρακτικά  τής  προτεραίας  και  δτι  εΤχε 
διαγραφή  ολοσχερώς  τό  μέρος,  δπερ  άπέβλεπον  εΙς  τήν  δμολογίαν  τοΰ  Χα- 
τζοπούλου, έζήτουν  επιμόνως  τήν  διόρθο)σιν  α'^τών.  Ή  συμπολίτευσης  ήρ- 
νεΐτο  καΐ  απέναντι  τής  τηλικαύτης  θρασιΗητος,  ήμεΐς  έ::εκαλίσθημεν  τήν 
μαρ^ρίαν  τοΰ  κ.  Χατζοπούλου  Ήγέρθη  ο\>χος,  άπό  τής  έδρας  του  καΐ  έπι- 
μαρτυρεΤ,  δσα  έν  τ9)  προηγουμένη  συνεδριάσει  εΤχεν  αναφέρει,  έπιπλήτυ)ν 
τήν  πλειοψηφίαν  δια  τήν  οίαν  ήν  μετήρχετο.  Ό  'Ιακωβάτος  τόν  αποκαλεί  α- 
ναιδή ψεύστην,  δτιμον  καΐ  έκ  τών  ύβρεων  τούτιον  επέρχεται  σύγχυσις  καΐ 
θόρυβος  μέγας.  Ό  Ζάνος),  αυτός  εκείνος,  δστις  τόσον  σέ  έπεριποιήθη  έν 
Κωνσταντινουπόλει  καΐ  δστις  είναι  στενός  φίλος  μου,  παρατηρεί  εΙς  τόν  Ία- 
κωβατον.  δτι  έπρεπε  νά  χαλινώση  τό  στόμα  του  καΐ  να  μή  άγνοή,  δτι  '!>(:.ρι- 
ζομένου  ενός  βουλευτοΰ  τόσον  οαναύσως  υβρίζεται  ή  Βουλή  χαΧ  τό  έθνος.  Ό 


*  Επιστολή  19η^  Ίανοάαρίου  1867,  ίλλΓ,ν.οχή.  "^  Β(χλαϋ)ρ(ττ);  π•ριγράφ«ι  τήν 
4ν£•!»πϋ)3η  1π6  τό  λόγο  7ΐθ'>  έξιτώνη^ι  οτήν  Έλληνιχή  Ώουλή,  οτίς  18  'Ιανουαο^ου  τοΊ 
18'}7,  για  νά  Αέαιφαλίαν;  ιήν  φτ5:ρι.ιη  τ&ν  ατρατκΛΐΐχών  χαιΐ  διχοτομικών  μέ:ρων  ποΐ» 
ιΐ,>οτ•ιν«  ή   Κυίίρντ/οτ)  Κουμουνδούρου. 

**  ΈτιιοχοΑή  Ιδης  Νοί^βρίου  Ιβ'ίί.  Ή  4πι.ατολή  αΟτή  β»ίχ•(ΐ  πόσο  »1χ•  κιόλας 
βαρ-θή  δ  Βαλ'Αϋ'ρίτηζ  τό  4χθοφοριχό,  κ<χ9ώς  τό  Ιλ•γ•  οέ  4λλη  Λίσχολ.ή  τοι»  Αχ•(νης 
χής  •Λθ9ής,   Ι,•ιγο  τοΟ  βονλιυτοΟ. 
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'Ιάκωβδτος,  4κρατος  έν  τ-ζ  ηροπετ&ίφ  του,  άφίνει  τόν  Χατζόπουλον  χ<*1  α- 
πευθυνόμενος προς  τόν  αγαθόν  Ζάνον  άποκοιλεΐ  και  τοΟτον  δτ^αον  και  κλέ- 
πτην.  'Μσθανόμην  τό  αίμα  μου  βράζον  καί  τά  βλέμματα  μου  ήστραπτον  έκ 
τοϋ  θυμοΰ.  Προσέρχομαι  κατά  τήν  στιγμήν  έκείνην  προς  τους  αναιδείς  ύβρι- 
στάς  και  λαβών  έκ  της  χειρός  τόν  Χαράλαμπον  'ίαχωβάτον  τόν  έτίναξα  βι- 
αίως χ<χΧ  τ^  είπον,  δτι  θα  τόν  τιμωρήσω,  δ,ν  δέν  5παυε  προπηλακίζων  τους 
φίλους  μου.  Αυτός  ήρχισε  να  καγχάζτ]  είρωνικώς  και  έγώ  είς  άπάντησιν  τοϋ 
κατέφερα  Ιν  τοιοϋτον  ράπισμα  έπΙ  τοϋ  προσώπου,  ώστε  Ιπεσε  τΛτά  γήζ,  Ό 
αδελφός  του  ήγέρθη  κοά  μοί  επετέθη  μετά  πολλών  &λλων,  άλλ'  έν  μέσψ  αυ- 
τών καΐέφερα  τοιαύτα  κτυπήματα,  ώστε  οδτ'  έγώ  εννοώ  πόθεν  μοΙ  ήρχετο 
τοιαύτη  δύναμις.  Έν  τούτοις  οι  φίλοι  μου  δδραμον  ολόγυρα  μου.  Ό  Κορω- 
ναΐος,  ό  Κορυζής,  δστις  μανικός  ων  δια  τήν  άκύρωσιν  της  έν.λογής  του  έπλή- 
ρωνε  τόν  Γεώργιον  'Ιακωβάτον  δια  (^ο6ε.ρΰ)•γ  γρονΟοκοπημάτων,  οΐ  βουλευταΐ 
της  Ζακύνθου,  ό  Σαράβας,  ό  ΠετμεζόΙς,  δ  Κατσάκος  Μαυρομιχάλης  και  άλλοι 
πολλοί  Φαντάσθητι  μόνη  τι  έγινεν.  Έκεν(ί)θησαν  τα  ακροατήρια.  Έ  φρουρά 
ετέθη  είς  τα  δπλα,  ή  συνεδρίασις  διελύθη  κα'ι  άπασα  ή  άντιπολίτευσις  •ιέ 
συνώδευσεν  είς  τό  Ξενοδοχεϊον.'• 

^Μόλις  ήρχισα  προοιμιάζων,  τα  ακροατήρια  έζητωκρ<χύγασαν,  ή  με- 
ρίς  τοϋ  Βούλγαρη,  προαισθα•/ομένη  τό  τοιούτον,  είχε  λάβει  τα  μέτρα  της, 
δπως  δια  του  θορύβου  καΐ  τών  κραυγών  μού  πνίξη  τόν  λόγον.  Άντιπαρε- 
τάχθην  κατά  της  βίας  ταύτης  σαν  καλό  παλληκάρι.  Τα  ακροατήρια  έχει- 
ροκρότουν  κάθε  μου  λόγον  Αί  Κυρίαι  Ισειον  τα  χειρόμακτρά  των.  Έγώ 
γο6ούμεψ)ς  μήπως  άπηλπισμένος  τις  ή  πληρωμένος  τολμήση  να  με  θίξη  έπΙ 
τού  βήματος,  έκράτουν  έτοιμα  τά  πιστόλια  και  ήμην  αποφασισμένος  νί  "ζι/ 
μωρήσω  σκληρώς  τόν  προπετή.  Ουδείς  έπλησίασεν.  άλλ'  έν  τούτοις  αί  κραυγαΐ 
τών  συμπολιταυομένων  ηδςανον.  Τότε  δράξας  τήν  στιγμήν  οιεμαρτυρήθην 
δια  τών  επομένων  λέξεων"  «Διαμαρτύρομαι  κατά  της  παραβιάσεως  του  ίερω- 
τέρου  τών  δικαιωμάτων,  κατά  τής  παραβιάσεως  της  ελευθερίας  τού  λόγου. 
Αισθάνομαι  σ^ντριβομένην  τήν  καρδίαν  αου  αναλογιζόμενος,  δτι,  αφού  έπΙ 
δεκαπέντε  Ιτη,  5χων  ενώπιον  μου  τάς  λόγχας  κα'ι  τά  τηλεβόλα  τής  ξενικής 
προστασίας,  ούδεις  ουδέποτε  έτόλμησε  νά  μέ  διακόψη  αγορεύοντα  υπέρ '  τής 
Ένίόσεως,  μού  ήτο  πεπρωμένον  έν  αύτη  τ-ζ  Έλλνική  Βουλή  νά  παρασταθώ 
μάρτυς  τής  σφραγίσεως  προνομοίου  κατακτηθέντος  διά  ποταμού  ^[\νχ-:ων. 
Δια»ιαρτύρομαι  ενώπιον  τοϋ  "Εθνους  κατά  τοιαύτης  βίας  (Ζητωίιραυγαί, 
χειροκροτήσεις».  Παραιτώ  τό  €ήμα,  ή  άντιπολίτευσις  εγείρεται  σύσσωμος,  α- 
σπάζεται τήν  διαμαρτύρησίν  μου  και  έξερχόμεθα  τού  Βουλευτηρίου.  Τό  πλή- 
θος τού  λαού  μας  παρακολουθεί.  Μένει  ή  συμπολίτευσις  μόνη  καΐ  ψηφίζει 
τήν  άποδο'/.ιμασίαν  δια  τό  ξυλοκόπη^ια  τού  'Ιακωβάτου.** 

«Έν  τούτοις  ό  Μήτσα:  και  ί  Ζήκος,  ο?τ:νε;  ήλθον  είς  τάς  Δυτικάς  ε- 
παρχίας τοϋ  Βασιλείου  νά  προκαλέσωσιν  Ινα  οποιονδήποτε  συμβιβασμό•/ 
μέ  τους  ληστάς,  άπέτ-^χον  καΐ  επανέρχονται  δπρακτοι.  Οί  λησταΐ  δέν  Ιστερ- 
ξαν  νά  δώσουν  πίστιν  είς  τήν  Κυβέρνησιν  προτρέπουσαν   αυτούς   νά  πάρα 


•  Επιστολή  ττ5ς  12  Ιουνίου  1868,  Πίριγρά-^.ι  $  Ρολβιορίτης  τό  πολύκροτο  <- 
π«ιο68ιό  του  μλ  τους  'ίαχα>5άτους,  πού  Ιγινε  άγορμή  νά  ίγχαταλίίψη  δριστκά  τήν 
πολιτιχτ), 

*•     Επιστολή  τής  ιδίας     ίποχής     σχίτιχή     μ4  τά  έπαχόλουθα  τοϋ  ίπβςοοδίου  το5 
ποιητή  μέ  τοός  Ίαχίοβάτους. 
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δοθώσιν  εις  τήν  Δικαιοαύνην  καί  ύποσχομένην  εΙς  αυτού,  τήν  χάρΙν  μετά. 
τήν  χαταδίκην.  Γ'νίο^τοτρόπως  δ  τίόλεμος  έκηρύχθη  αμέσως  καί  αϊ  έχθρο- 
πραςίαι  ήρχιοιιν.  Εις  Άστακόν  έλήστευσαν  Ιν  πλοίον  ίταλικόν  καΐ  τον  ^- 
πί)ραν  τάλ.  1000  (δραχ.  6000) ,  ήχμαλώι.οαν  δέ  καΐ  δύο  έκ  Ζαβέρδας.  Τ6 
κακόν  θα  προό^  πολύ  περα-.τ'έρω  καΐ  ή  έπέκτασις  α^ηοϋ  τις  οΙΙζ  ποίον  χα- 
ρακτηιρα  θα  τοΰ  δώση.  Εις  Βάλτον  Ιδίως,  ή  θρασΰ^ης  τών  λιαστών  έκορυ- 
φώθη.  Έκεϊ  παρά  τά  νενομισμένα  ήχμαλώτιααν  ενα  καί  άφοΰ  ίλαβον  1δ 
χιλ.  δραχμών  λύτρα,  εΙς  έπίμετρον  τόν  έβασάνισαν  άσπλάχνως  καΐ  τόν  απο- 
κεφάλισαν».* 

«Ό  Καραγιαννόπουλος  διατείνεται  δτι  οί  λησταΐ  θα  τεθώσιν  ώς  υποψή- 
φιοι ή  οί  λτ^σταΐ  θά  διευθύνωσι  τάς  έκλογάς,  διότι  ελπίζουν  να  σχηματίσουν 
οΰτω  βουλήν  ίδικήν  των,  ήτις  να  τους  άμνηστ  ύσττ|.  Πρόσθες  3τι  πολλοί  έν. 
τών  λγ]3τών  κατ'ηχίζουν  τ6ν  κόσμον  κατά  τής  Βασιλείας  και  προκηρύττουσι 
τήν  ί/ίμοκρατίαν.  Αυτό  μόνον  μας  Ιλειπε!  Τ6  καρναβάλι  περν(^  ήσυχο;, 
χωρΐ;  προσωπιδοφόρους,  διότι  κανείς  δέν  τους  δέχεται  διά  τόν  φόβον  τών 
λιαστών"  6  φόβος  ούτος  έπεκράτησεν  έπΙ  τοσούτον,  ώστε  έκτος  έμοΟ  κανείς  δέν 
εξέρχεται  πλέον  της  πόλεως.  Τό  βέβαιον  είναι  δτι  μία  συμμορία  έξ  11  κα- 
-κοΰογίΟ"^  είσήλθεν  εΙς  τήν  Λευκάδα  καί  προσεπάθησε  νά  συνάψη  σχέσεις 
\ύ  τους  χωρικούς  μας  καί  νά  γνωρίση  τόν  τόπον  καί  τά  μονοπάτια.  Τήν  πα- 
ρελθοϋσαν  εβδομάδα,  τήν  Πέμπτ'ην  τό  εσπέρας,  μέ  κατέλαβε  ραγδαιοτάτη 
βροχή  εΙς  Καθάριαν  Ράχην,  ένθα  εύρισκόμην  προς  έπιτήρησιν  τών  εργατών. 
Άπ^σ•^ρθην  εις  τήν  μονήν  Όδηγητρίας  μέχρις  ού  περάσει  ή  βροχή,  καί 
τοιουτοτρόπως  μ,έ  εύρήκεν  ή  νύξ  έπΙ  τής  ίρ•ί]\ιου  δδού.  ήτις  Χγει  προς  τά 
μέρη  εκείνα.  Όταν  ίφθασα  ε?ς  τήν  διακλάδωσιν  τής  Μεγάλης  Βρύσης,  εί- 
δα ερχόμενους  προς  έμέ  τεσσάρας  φουστανελλοφόρους  ώπλισμένους  μέχρι; 
όδόντο)ν  καί  έπί  κεφαλής  αυτών  §να  χωρικόν.  "Ημην  ώπλισμένος  κ'  έγώ  κ' 
Ιμε'.νχ  παρά  τόν  κορμόν  μιας  έλαίας  προσμένων  τό  αποτέλεσμα  τής  απροσ- 
δόκητου ταύτης  συναντήσεως.  Μέ  έπλησίασαν  μέ  πολύ  σέβας.  Ό  χωρικός 
ήτοΛευκάδιος  καί  άλλοτε  είχοιιεν  ποιμένα,  Κούρτηί  έξ  Έγκλουβής.  ΟΙ  άλλοι 
ήσαν  λησταί.  Ό  εΓς  έξ  αυτών  Παπαγεωργάκης,  6  άλλος  Περιστέρηο,  τους 
έτερους  δύο  δέν  τού;  έγνϋ)ριζα.  ένψ  τού^  δύο  τ.ρώτοΜς  τους  έγνώριζα.  ΕΓς 
έκ  τών  άγνωστων  ι^έ  ήοώτησε  διατί  κατ'  έκέίνην  τήν  ωραν  εξέρχομαι  μό- 
νος χωρΐ;  νά  φοβοΟμαι.  Τους  απήντησα  δτι,  δταν  ?χη  τις  τήν  σ^νείδησιν  κα- 
θαράν  καί  τήν  άπόφασιν  νά  μή  παραδοθή  εΙς  κανένα  ζωντανόα.  τότε  δέν  φο- 
βείται παρά  τόν  θεόν.  Τους  ήρίότησα  ποΟ  έπορεύοντο  καί  διατί  Ιφερο•^  τά 
δπλα,  ένώ  εΓμεθα  έν  εΙρήνη  ΜοΟ  απήντησαν  δτι  Ι€γήκαν  νά  γνωρίσουν  τήν 
Λευκάδα  καί  δτι  εΙς  τήν  θέσιν  εις  ήν  ν'^ρίτκοντο  μόνη  έλπί^  των  ήσαν  τά 
δπλα,  το)ν.  Ηθέλησαν  νά  μάθουν  περί  τής  προσδοκώμενης  άανηστία;  των 
καί  τους  απήντησα  δτι  ήτο  αδύνατον  νά  ταΐς  δοθή'  τοιοΟτον  δικαίω^να  δέν 
τό  Ινε•.  πλέον  δ  Βασιλεύς  *Ησαν  νέοι  ωραιότατοι,  εΓς  έξ  αυτών  έφερεν  δλον 
τό  γ'ένειον  μαΟρον.  κατάμαυρον  ώς  τήν  νύκτα  ήτις  •ι5.ς  έκάλυπτβν  καί  ώς 
τ9)ν  καρδϊαν  του.  0^^το^  έναίνετο  πολύ  σκυθοωπό:  κ/Ι  χωρίί  νά  ιι/:1  άπευ- 
θ'^νιτ)  ποτέ  τόν  λόγον  μέ  έκύτταζεν  άσκαρδαμυκτί  καί  έχάΐδευε  τά  δπλα 
του.  Έγώ  έπίστ,ς  εΓχα  τό  δάκτυλον  εις  τό  σκάνδαλον  καί  ήμ-'/ν  έτοιμος  νά 
εξαπλώσω  δύο  κατά  γής,  3ν  Ιβλεπα  δποπτόν  τι  κίνημα  Ικ  μέρους  των.   Οί 
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άλλοι  τρεις  έφέροντο  με  μεγάλην  ταπείνωσιν.  Μοΰ  έζήτηίίαν  νά  τους  δώσω 
τήν  Ράχην  δια  να  φέρουν  καμμιά  εκατοστή  πρόβατα.  Τους  ήρώτησα  άν  έ- 
καμναν και  αυτό  τό  έμπόριον  καΐ  μοΰ  απήντησαν  δχι,  άλλ'  δτι  τήν  ήθε- 
λαν δι'  ε  να  φίλον  των.  Άφοϋ  τους  ήρνήθην,  μέ  έχαιρέτισαν  καΐ  μοΰ  είπαν 
δτι  δέν  θα  λησμονήσουν  ποτέ  τήν  τιμήν  τήν  οποίαν  Ιλαβον.  νά  ομιλήσουν 
μαζύ  μου.  Μετέβησαν  εκείθεν  εις  Σφακιώτες,  ένθα  καΐ  έκαυχήθησαν  έπΙ 
τ^  συνεντεύξει,  ήν  Ιλαβον*  τοΟτο  προεκάλεσε  εκ  μέρους  της  αρχής  μέτρα  δρα- 
στήρια, Άλλ'  έγώ  έχω  τήν  πεποίθησιν  δτι  οί  φίλοι  μένουν  εντός  της  νήσου 
και  τφοφυλάττονται  άπό  τίνα  χωρικόν.  "Ολα  αυτά  είναι  καλά  καΐ  περί- 
καλα,  άλλα  οΰτε  τ6ν  Νάνον  οδτε  τ6ν  Άνδρέαν  άφίνω  νά  εξέλθουν  εΙς  περίπα- 
το ν  έκτος  τής  πόλεως  Ή  προφύλαξις  είναι  πάντοτε  καλή.  Έγώ  δέ  έχω  τήν 
πεποίθησιν  δτ.  τό  δπλον  μου  και  ή  συμπεριφορά  μο;;  μέ  έσωσαν  και  δτι  έφά- 
νησαν  προς  έμέ  περιποιητικοί,  άφοΰ  δέν  έσύμφερε  νά  φανώσι  κακοί  έν  τω 
μέσ';)  μιας  δημοσίας  δδοΰ  καΐ  δταν  ήμουν  άποφασισμέ•^ς  νά  μή  παραδοθώ 
ζωντανός.  Ή  περιπέτεια  αύτη  μοΰ  διεσκέδασεν  ολίγον  τ6ν  νουν.  Διότι  σοϋ 
έμνύω,  Λίζα  μου,  δτι  ή  κατάστασις  τοϋ  "Εθ^/ους  μας  είναι  τοιαύτη,  ώστε 
θά  ήμουν  πολύ  αναίσθητος  άν  δέν   έπικραινόμουν  κατάκαρδα».* 

«Ό  Πρύτανις  τοΰ  Πανεπιστημίου  κύριος  Καστόρχης  μέ  προσκαλεί  διά 
τών  κολακευτικωτέρων  εκφράσεων  έν  όνό^νατι  δλων  τών  καθηγητών,  Γνα 
αναλάβω  τήν  έξύμνησιν  τής  ημέρας,  καθ'  ήν  θέλει  άποκαλυφΟή  6  άνδριάς 
τοΰ  άοιδίμου  Πατριάρχου  Γρηγορίου  κατά  τήν  25ην  Μαρτίου  1872,  Ή 
εθνική  αύτη  εορτή  θά  είναι  μεγαλοπρεπής,  θά  παρευθώσι  οέ  οί  Βασιλείς  και 
τ.ολλοί  επίσημοι  ξένοι  έκτος  τοΰ  πλήθους  τών  δμογενών.  Ό  φιλόπατρις  Κα- 
στόρχης λέγει,  δτι  εις  ούδενός  άλλου  τάς  χείρας  δύναται  τό  Πανεπιστήμι- 
ον  νά  διαπιστευθή  έργον  τόσον  σπουδαΐον  και  τόσα  άλλα  εγκώμια,  τά  ό- 
ποια συστέλλοΐίΛΐ  νά  γράψω  Άλλα  πώς  είναι  δυνατόν  νά  αναλάβω  τοιαύτην 
εύθύνην,  άφοΰ  ού5έ  στιγμήν  οί  θεοκατάρατοι  εκλογείς  μέ  άφίνουν  νά  εργα- 
σθώ; Πρόσθες,  δτι  κατά  τους  υπολογισμούς  μου  θά  έχωμεν  τάς  νέας  έκλογάς 
ϊσια  κατά  τόν  Μάρτιον,  δηλαδή  δτε  έγώ  θά  σκέπτωμαι  πώς  νά  παρασταθώ 
αξιοπρεπώς  ενώπιον  τοΰ  Πανελληνίου.  Μ'  δλα  ταΰτα  θά  στενοχωρηθώ  πολύ 
διά  νά  ίδω  άν  είναι  δυνατόν  νά  γεννήσο)  ποίημα  άντάξιον  τής  περιστάσεως 
και  τότε  θά  γράψω  εΙς  τόν  Καστόρχην  άν  άναδέχο^ιαι  ή  δχι».** 

«Απήντησα  ερωτών  μέχρι  τίνος  εποχής  δύναμαι  ν'  απαντήσω  ορι- 
στικώς εΙς  τήν  πρόσκλησιν  ταύτην.  Δεύτερον  ήρώτησα  άν  κατ'ά  τάς  Πανε- 
πιστημιακάς  παραδόσεις  επιτρέπεται  νά  στιχουργήση  τις  εΙς  τήν  δημώδη 
γλώσσαν.  διότι  έγώ  δέν  δύναμαι  νά  αρνηθώ  ιό  σύστημΛ,  τό  όποιον  άπό  εί- 
κοσοιετίας  υπεστήριξα  καΐ  τό  ίποϊο^^  έπί  τέλους  θριαμβεύει.  Τρίτον  έζήτη- 
σα  νά  μάθω  άν  ή  τελετή  θά  γίνη  Ιν  ύπαίθρω  καΐ  πώς  παρίσταται  παρά 
τοΰ  τεχνίτου  ό  Πατριάρχης.  "Αν  κατορθώσο)  νά  διεξαγάγω  τό  θέμα  ':ο\^το 
καΐ  άν  ακούσης  δτι  έδέχθην.  Ισο  βεβαία  περί  τής  επιτυχίας.  Άλλα  "ζρο- 
μάζ(ι>  και  ίλιγγιώ  αναλογιζόμενος  τάς  δυσχέρειας  τοΰ  θέματος  καΐ  φοβού- 
μαι μή  τά  άνθη  τής  φαντασίας  ιχου  έν-αράνθησαν  και  ^πομένιος  μή  α?  δυ- 
νάμεις μου  φανώσιν  ανεπαρκείς.  "Ηρχισα  ήδη  νά  ρίπτω  έπΙ  τοΰ  χάρτου  τινάς 
Ιδέας  μου.  Μέχρ;  τής  εποχής  καθ*  ήν  θ*  απαντήσω  οριστικώς],  ελπίζω   Λ 
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έχω  ίτοιμον  τ6ν  σχελετόν  τοΰ  στιχουργήματος  χαΐ  τότε  γινόμενος  έγώ  δι- 
καστή; ς  τοΰ  έργου  μου  θά  σοΰ  εΙπώ  άν  δέχομαι  ή  δχι.  ΚαΙ  Αν  μέν  τό  πρώ- 
τον, έσο  βεβαία  περί  τοΰ  θριάμβου  μου,  άν  δέ  τό  δεύτερον,  έσο  πάλιν  βε- 
βαία, δτι  δεν  ηύχαριστήθην  να  "ίιλάσω  μέτριόν  τι,  προκειμένου  περί  γί- 
γαντος ώς  6  Πατριάρχης  Γρηγόριος  Παράδοξον  μοΰ  φαίνεται  πώς  τ^ό  Πα- 
νεπιστήμιον  ν.ατεβρόχθισε  την  φυσικήν  άντιζηλίαν,  ήτις  υπάρχει  μεταςΰ 
έμοΰ  και  των  καλαμαράδων  διά  την  ύφισταμενην  διαφοράν  μεταξύ  τών  δύο 
συστημάτων.  Λογαριάζω  δτι  τό  ποίημα  δέν  πρέπει  να  σύγκειται  έκ  πε- 
ρισσοτέρων τών  120  στίχων  δεκαπεντασυλλάβων,  διότι  αδύνατον  είναι  νά. 
άπαγγείλη  τις  περισσοτέρους  έν  μέσψ  ευρύτατης  πλατείας  Άλλ'  έκαστος 
αυτών  πρέπει  να  είναι  κεραυνός  φλογερώτατος.  Είναι  πολύ  δύσκολον  £ν  τοι- 
ούτον θέμα,  πολύ,  τζοΧύ».* 

<'Διά  τοΰ  τελευταίου  ελληνικού  έλαβον  καΐ  νέαν  πρόσκλησιν  άπό  τόν 
Πρύτανιν  τοΰ  Πανεπιστημίου,  δστις  μέ  εξορκίζει  νά  μή  θελήσω  νά  μείνη 
ατελής  ή  Εθνική  εκείνη  τελετή,  αρνούμενος  νά  προσφέρω  εΙς  τόν  μέγαν  εθνο- 
μάρτυρα τό  ποιητικόν  μου  θυμίαμα.  Πολύ  (χέ  στενοχωρεί,  Λίζα  μου,  αυτή 
ή  άπχίτησις.  Ό  Νάνος  μας  καΐ  ό  Αιμίλιος,  προς  τους  οποίους  γράφω  τα- 
κτικώς," μέ  ιξορ■κ^ζ,0'^'^  επίσης  νά  άναδεχθώ  τήν  διεξαγωγήν  τοΰ  θέματος 
δι'  άγάπην  Ιδικήν  των  και  μοΰ  λέγουν  νά  μή  λησμονήσω,  δτι  κατά  μέγα  μέ- 
ρος ή  τιμή  ην  θ'  αποκτήσω  θα  μεταβη  εΙς  αυτούς  καΐ  θά  καυχώνται,  δτι  θά 
είναι  τέκνα  μου.  Τά  μαΰρα!  ήρχισαν  νά  αίσθάνωνται,  δτι  εΙς  αυτόν  τόν  κό- 
σμον  υπάρχει  κάτι  τι  άνώτερον  τών  χρημάτων  καΐ  δτι  αυτό  τό  κΐδ  ΐ  ι  τι 
δύναμαι  ίσως  νά  τοις  τό  δώσο).  Ό  θεός  βοηθός!.** 

«Λίζα  μου!  Τπείκων  μάλλον  εις  τάς  Ιδικάς  σου  προτροπάς  καΐ  πα- 
ραινέσεις παρά  είς  τάς  έπανειλημμένας  θερμάς  προσκλήσεις  τοΰ  Πρυτάνεως 
τοΰ  Έθνικοΰ  Πανεπιστημίου,  ευρίσκομαι  έΐώ  άπό  13  ήδη  ήμερων  μέ  τόν 
σκοπόν  νά  δοκιμάσω  τάς  δυνάμεις  μου,  καΐ  έν  π^ήρει  ήρεμίςι  πνεύ|ΐατος  ερ- 
γασθώ προς  κατασκευήν  τοΰ  ποιητικοΰ  Ιργου,  διά  τοΰ  ^πο^ο\^^  καθά  λέγει 
δ  Κ-Αοτόρχης,  ττέπροιτα'.  νά  λαμπρυνθή  ή  εθνική  πανήγυρις  τή:  25ης  Μαο- 
τίου  ν.αΐ  νά  δοξασθή  επαξίως  ό  άνδριάς  τοΰ  μεγάλου  τής  Ελλάδος  έθνομάρ- 
ν^ρος. 

»'Λνεχώρησα  έκ  τής  πόλεως  διά  τοΰ  πλοίου,  τό  όποιον  μόλις  πρό  μι- 
κρού έσωσα  άπό  τους  δνυχας  τοΰ  Όδυσσέως  Γιαννούλη,  φέρων  μετ'  έμοΰ  καΐ 
άγγεΙα  κατάλληλα  προς  μετακόμισιν  τοΰ  οίνου  μας  καΐ  τόν  Βασίλην  μοις.  Ό 
καιρός  ήτο  πολύ  ψυχρός,  άλλ'  ωραιότατος.  Τήν  έπιοΰσαν  της  άφίξεώς  μου 
ήσχολήθην  εΙς;  τήν  μετακόμ,κσιν  τοΰ  οΓνου  μας  άπό  τής  αποθήκης  εΙς  τό 
■κΊοΙο^  καΐ  εΙς  τήν  έξασφάλισιν  αύτοΰ  άπό  πάσης  σατανικής  ραδιουργίας.  Τό 
έν  βυτίον  τό  όποιον  έκένωσα  άπέδων?  βαρέλλας  15.  Άλλα  μίαν  άλλην  βα- 
ρέλλαν  πρέπει  νά  λογαριάσης  δτι  "(ήν  κο|^τέπιεν  ό  Όδυσσεύς  καΐ  ό  ^^'^■/- 
τροφός  του  Χόρτης,  άριθμούμενοι  μεταξύ  τών  πρώτων  κρασοπατέρων  τής 
.\ευκάδος.  Ό  οίνος  μας  είναι  αξιόλογος  καΐ  ομοιάζει  πολύ  προς  τό  νίη  άβ 
Βρηπβ.  Παρέδωκα  ε?;  τό  αυτό  πλοΓον  καΐ  τέσσερας  βαρέλλας  ελαίου, 
τας  οποίας  εύρον  ί•ζοί\ίθΐ>ζ  είς  χείρας  τοΰ  Στελιανοΰ,  καΐ  οδτως  άπηλλάγην- 
τής  πρώτης]  ταύτης  φροντίδος. 
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»Τό    έίτπέρας    Ιμίΐνα    μόνος    καΐ    ενώπιον    τ^^ς    σφριγώσης   έστίαο   ιιωι> 

αί  Γ  "^.^Λ  '  Γ;  ^^^  ^^'^^ς  τ^/ς  ιδέας  εργάζομαι  ,^χ'  επιμονή  άΧλλ 
μή  άμφιδάΛ,ς,  Λίζα  μου,  τό  θέμα  είνα:  πολύ  δίαϊολον  ίνεχα  Τ  εύρύτ^ 
τός  μου^  Κα,  χαθώς  τ6  6λέμμα  άποπλαν&χαι  χαΐ  άπαυδίζει  έ^ιον  ά^ 
ράντοο  6ριζοντος  τοιουτοτρόπως  χαΐ  ή  φαντασία  χαλαροΰται,  6^  6ποχ^  . 
βυτα:  να  έναγχαλισθ^  μυρία  άντιχείμενα,  συνεχόμενα  1λ^  δι^  ένόο  χ^  ^οίΐ 

χΐίθοη  .11  ^"^'λ  ^  ?Ρ.'^'''-''''  '^'Ρ^  προσφωνήσεως.  ήτις  θα  γίν^  έν  ύ- 
χαίθρψ  μετλ  μαχράν  δοξολογίαν  χαΐ  δτι  δ  ποιητής  δέν  πρέπει  νά  χαταχρα- 

^1   \\     Λ^Τ  '°^  Τ'1^  '-'^  ^^  λησμονήσω,  δτι  οί  ρωμαλεώτεροι  πνεύ- 
μ/>νες  δέν  αντέχουν  εις  άπαγγελίαν,   ήτις  άπ'  αρχής  μ^χρΓ  τ^λουΓθάΤ 
να.  6ροντώδηςχαΙ  επίπονος   Έν(^μοΟμα1  δτι  Ιν  τ/'πλατ^,'';ο  Λ^^^^^^^^^ 
^^Ζάχυνθον  άπήγγειλα  τδν  «Άσπασμδν  εΙς  τήν  μητέρα  Ελλάδα*    Ι 

^ΤνΛ  1Γ  ^'^Ρ^  '' ^^'^ί'  ^^"^  ^^  '^Χ^^  άχόίη  νά  απαγγείλω  δέχα 
στίχους  θα  έλιποθυμουν.  Και  δμως  τδ  στιχούργημά  μου  έχειίο  σύγχει^ 
έκ  μόνον  όγδοήχοντα  δεκαπεντασυλλάβων  στίχω/'  συγχειται 

ν.,  .ί  λοιπόν  πρέπει   να  τά   θίξω   χαΐ   τό  μαρτύριον  τοΟ   Πατριάργοι> 

καΐ  τά  κυριωτερα  άθλα  τής  επαναστάσεως,  χαι  τήν  Έθνιχήν  έξέγερσιν  ίαΐ 
τήν  πανηγυριν  τής  ημέρας,  καΐ  τήν  φιλοξενίαν  τής  Ρωσίας  χαί^  Γ  χ^ 
δέν  ήξευρω  πόσα  χαΐ  πόσα,  τά  δποΐα  ως  α^ψο,  μελισσών  ?^μ^Ον"έν  τήφαί- 
τασι^ι  μου,  χωρίς  να  υπερβώ  δριά  τίνα,  πέραν  τών  δποίων  και  ή  ένίύπΓς 
θά  έχαλαροΟτο  καΐ  έγώ  δέν  θά  ήδυνάμην' ν'  άνθέξω  εΙς  τήν  άπα^ελ^Ξν 
Ελογάριασα  λοιπόν,  δτι  τδ  πολύ  πολύ  ή  προκει^,ένη  προσφώνίς  θά  ϊ^κεΐ: 
ται  .χ  στίχων  40--150  δεκαπεντασυλλάβων,  οΓτινεςάντιΧοΟνεΓδΟΟ 
περίπου   όχτωσυλλά<βους  καΐ   έπτασυλλάβους.  «ντιστοιχοΟν  εις  όΌΌ 

>ΕΙμαι  αρκετά  προκεχωρημένος  εΙς  τήν  έργασίαν  μου  και  ελπίζω    άν 

"ίΖ  θοΐ::^"  '^"^.^'^°'  ^^^  ^^^^»^^'  ταυτηΓκυριεύοί^,^διαρ. 
κέσ,    θριαμβευτικώς   να   διεξαγάγω   θέμα   τοιούτον   καΐ    τηλικο(ηο^  ΙΙέμπε- 

ΐ7ω  ΙνάγΓη'ν'"      ''  ^'^^'  "'  ^^'  '^  '^'*^*  '^'  "'^^'  ^-^-εως  ^έν 

Λλθα.*  τΛ^?Γ^*  ^'  ^^^^^^  ?  ^^?'^'  ^^  '^^  Μαδουρήν  είναι  αεγάλη.  Μο5 
ήλθαν  τα  δάκρυα  εΙς  τους  οφθαλμούς,  δταν  ε?δον  δένδρα  γιγάντια  κοααένα 

αε'νάλ.'ηΤ'  ^'^''Τ^  '^^'^ϊ^^^'  *-^  χαθίστα^αι'ΙνίατΓΚ  ; 
μεγάλη  έλαία  τής  πλατείας  τοΟ  οΓκου  μας,  κάτωθεν  τής  δποίας  κείται  ή  ?κ 
μαρμάρου  τράπεζα,  υπέστη  σπουδαίαν  βλάβην...*.*  ' 

«Τήν  πρδς  τδν  Ανδριάντα  τοΟ  άοιδίμου  Πατριάρχου  Γρηγορίου  ποι- 
ι?τικήν  μου  προσφώνησιν  Ιχω  σχεδόν  τετελεσμένην.  Έγώ  δέ  δ  Ιδιος  απορώ 
χώς  έν  μέσφ  τ^  τύρβης  και  τόσων  ενοχλήσεων  κατώρθωσα  νά  εργασθώ 
τοιοΟτον  Ιργον.  Ελπίζω.,  Λίζα  μου,  νά  επέτυχα.  ΜοΟ  τδ  λέγει  ή  συνείδη. 
α^μου,  μοΟ  τδ  λέγ^,  χρυφά  κρυφά  ή  ψυχή  τοΟ  μεγίστου  τής  Ελλάδος 
έθνομάρτυρος  Τδ  ζήτημα  τής  έττιτυχίας  δι'  έμέ  δέν  υπάρχει  πλέον,  τΑ  κα- 
τέδαλα,  τδ  έκέρδισα,  διότι  δ  Θεδς  καΐ  ή  ει'χχή  τών  γονέων  μου.  τών  γο- 
νέων σου  ή  ίδική  σου  χαΐ  τών  τέκνων  μας  δέν  μέ  έγκατ^λιπον  Άλλ'  έγεί- 
ρ€ται  φοβερδν  δι'  έμί  τδ  ζήτημα  τής  απαγγελίας,  Περιώριοα  δσον  τδ  δυν»- 

•  'Βκισχβλή    τής  18  Αίχ•μβρίοι>  1871. 
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τόν  τό  στιχούργημά  μου,  άλλα  δέν  κατώρθωσα  νά  εϋπω,  δσα  ίπρεπε  νά  εΓπω 
παρά  διά  146  δεκαπεντοισυλλάβων  όμοιοκαταλήχχων  στίχων,  τουτέστι  δια 
300  σχεδόν  έχτωσυλλάβων  χαΐ  έπτασυλλάβων.  'Εδοχίμασα  ήδη  τους  πνεύμο- 
νας μου  χαΧ  τοιοΟτος  είναι  ό  άγων  τής  άπαγγελίοις  ποιητιχοΟ  ίργου,  ίπ' 
άρχ-ί);  μέχρι  τέλους  έχπέμποντος  6ροντάς  χαΐ  άστραπάς,  ώστε  αίσθάνομχι 
δτι  Ηά.  άπαυδήσω  έχφωνών  αυτό  έν  ύπαίθρψ  χαΐ  έπΙ  παρουσίςι,  Κύριος  οίδε, 
πόσων  χιλ-.άδων  λαοΟ.  Ό  θεός  βοηθός.  Πώς;,  χωρίς  έγώ  νά  τδ  γνωρίζω, 
ή  νά  Ιχω  τήν  παραμικράν  συνοιίσθησιν,  πώς  έν  τζ  διανοί<|ΐ  |νου  ύπί)ρχον 
χοιμώμεναι  τόσαι  ίδέαι  χαΐ  τόσοιι  είχόνες,  οδτ'  έγώ  δέν  τό  εννοώ.  Επει- 
δή 5μως  όλονέν  άναγινώσχω  μετ'  άληθοΟς  άγαλλιάσεως  τβ»  ώραίον  ίργον 
τοϋ  Κΐ^υΪΓ  Ι-ε  Ιεηάίϊπι&ίη  άβ  1^  ιηοΓΐ  13  δοί^ηββ,  δέν  είναι  ττα- 
ράδοξον  χατά  τάς  ήμ^ρας  ταύτας  νά  εύρίσχωμαι  εΙς  μυστιχήν  έπ<χφήν  μέ  ύπ«- 
ράνθρωπόν  τι,  δν,  τρέφον  προς  έμέ  ζωηράν  συμπάθειαν,  χαΐ  θέλον  νά  μέ  άνχ- 
δείξη  νιχητήν  έν  τ<}^  προχειμένφ  ποιητιχφ  άγώνι».** 

<,Αδριον  τό  πρωί,  μέ  τήν  βοήθειαν  τοΟ  θεοϋ,  αναχωρώ  είς  Αθήνας 
προς  έχπλήρωσιν  τής  ίερ&ς  χαΐ  υψηλής  εντολής,  ήν  τό  έθνιχόν  Πανεπιστή- 
μιον  μοί  διεπιστεύθη.  Δέν  ήξεύρω  διατί  αΙσθάνο|]^ι  έμαυτόν  λίαν  συγχεχι- 
νημένον.  Διατελώ  διαρχώς  εΙς  χατάστασιν  νευριχοΟ  οργασμού  τοιαύτην, 
ώστε  δέν  δύναμαι  πρό  πολλοΰ  νά  χοιμηθώ»),  (*Αλλά  χαΐ  έν  έτίίρφ  επιστολή 
ολίγας  ημέρας  πρότερον  ίγραφεν».  «'Οστις  γεννάται  ποιητής,  δέν  πρέπει 
νά  προσδοχα  βίον  ευτυχή,  ΚαΧ  άν  δέν  είναι  δυστυχής,  πρέπει  διά  τής  φαν- 
τασίας του  νά  πλάση  τήν  δυστυχίαν,  διότ*  άνευ  αυτής  ποίησις  δέν  υπάρ- 
χει" άλλα  συνάμα  πρέπει  νά  γνωρίζη,  δτι  εΙς  τήν  άνεύρεσιν  μιας  ποιητιχής 
ζΐχόνος  ή  εΙς  τήν  διατύπωσιν  μιας  υψηλής  Ιδέας  υπάρχει  τοιαύτη  ήθιχή 
Ιχανοποίησις,  δσην  αδύνατον  είναι  νά  πορισθή  τις  παρ'  οίασδήποτίε  άλλης 
επιχειρήσεως».**" 

«Διατελώ  εισέτι  υπό  τό  χράτος  τών  βαθύτατων  χοιΐ  άλεπαλλήλων  συγκι- 
νήσεων, αίτινες  υπήρξαν  τό  αποτέλεσμα  τΙοΟ  απερίγραπτου  χαΐ  δλως  α- 
προσδόκητου ποιητιχοΟ  μου  θριάμβου  χαΐ  δέν  δύναμαι  νά  σοΙ  εκθέσω  έν  έκ- 
τάσει  οδτε  τάς  τελετάς  οδτε  τόν  φανατισμόν,  μεθ'  οΰ  μέ  ύπεδέχθη  έπα- 
νακάμπτοντα  έξ  "Αθηνών  ό  καλός  κάγαθός  ο^χος  λαός  τής  Λευκάδος.  Δέν 
ήδυνάμην  ποτέ  νά  φαντασθώ,  δτι  έν  τή  καρδίςι  τής  κοινωνίας  ταύτης  ένε- 
φώλευε  τοσούτον  αΓσθημα  καΐ  τοσαύτη  φιλοτιμιία.  ΈπΙ  τοΟ  άτ^κινήτου 
ήλθε  καΐ  μέ  παρέλαβε  διά  λέμβου  στολισμένης  κομψότατα  μέ  δάφνας  και  ση- 
μαίας επιτροπή,  συγκειμένη  έκ  τοϋ  Σπυρίδωνος  Σταύρου,  Αγγέλου  Καλκάνη 
χαΐ  Δημητρίου  Δίπλα.  Έν  μέσφ  δέ  τΐών  αδιάκοπων  πυροβολισμών  καΐ  τών 
ζητωκραυγών  πλήθους  λαοϋ,  δστις  έπΙ  άλλων  άκατίων  μέ  συνώδευεν,  άπε- 
βιβάσθην  έπΙ  τής  προκυμαίαις,  Ινθα  είχε  παρασκευασθή  έπΙ  τούτφ  αποβά- 
θρα ταπητοσκέπαστος.  Μόλις  άπο6ιβασθέντα  μέ  συνέθλιψε  τόσον  βιαίως  τό 
πλήθος,  δπως  μέ  άσπασθτ!),  ώστίε  σχεδόν  έλιποθύμουν.  Τότε  έπΙ  βήματος 
δαφνοστολίστου  άναβάς  δ  *Ανδρέας  Βλαντής,  ως  ό  πρεσβύτερος  τοΟ  δικηγο- 
ρικού συλλόγου,  μέ  προσηγόρευσεν  άναγνώσοις  εύφροιδέστατον  λογύδριοι». 
Είς  τοΌτο  απήντησα  αύτοσχεδίως,  κοιίπερ  συγκεκινηιιένος  μέχρι  δακρύων. 
Μετά  τό  τέλος  τής  πρώτης  ταύτης  σκηνής  προπορευόμενης  τής  μουσικής  καΐ 
έπευφημοΟντος  μανιωδώς  τοΟ  λαοΟ,  έφθάσαμεν   είς  τήν   πλατεΤαν,   ?νθα  ^εδ- 


•     ΈπΓστολή  8  Ιανουαρίου  \9Ί^. 
••     Επιστολή  Μαρτίου  1872. 
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ΐρον  άνεγττγερμέντ/ν  κομψότατη  ν  άφΐδα,  έφ'  ής  έκυμάτιζον  αΧ  έθν*κοά  ση- 
μαΐαι  χαΐ  αΧ  εΙκόνες  των  διασημότερων  αγωνιστών  ΈπιγραφαΙ  δέ  χοΧλ- 
χ«υτικώταται  άνεγινώσχοντο  έφ'  δλων  τών  πλευρών  τί)ς  άψίδος.  ΈπΙ  τοΟ 
Ικριώματος  εκείνου  άνέβην  %αΧ  άπήγγειλα  τό  ποίημα  μου,  διακοπτόμενος 
ιάνά  π&σαν  στιγμήν  6πό  ζητωκραυγών.  Καταβάντα  τής  άψίδος  καΐ  προπορευο- 
^ιένης  τί)ς  μουσικής  μέ  περιέφερον  καθ'  άπασαν  τήν  πόλιν  ύπό  ραγδαία" 
-χάλαζαν  ζαχαρωτών  και  ανθέων.  Παρά  τήν  εΙοοΖον  τής  δδοϋ,  ήτις  4γει  εις 
τό  οίκημα  μας,  είχεν  ανυψωθή  και  δευτέρα  άψις  πλήρης  επιγραφών,  λίαν 
καλώς  συντεταγμένων.  Μετά  δύο  ωρών  αγώνα  κεκμηαώς  και  ασθμαίνων  κα- 
τώρθωσα  νά  εξαπλωθώ  έπΙ  τής  κλίνης  μου,  ώστε  δέν  ήνειχόμην  ουδέ 
τδν  λεπτότερον  κτύπον  χωρίς  σπουδαίιον  ταραγμών  τών  νεύρων  μου  καΐ 
•σπασμών  τών  μυών. 

»Τήν  έπιοΟσαν  μετά  τήν  λειτουργίαν  ήλθεν  επιτροπή  καΐ  μέ  παρέλαβε, 
παιανιζούσης  δέ  τής  μουσικής  και  έν  μέοφ  τών  ττυροβολισμών  κοα  τοΟ  ά- 
■χαλινώτου  ένθουσιασμοΟ  μέ  ίφερον  εΙς  τήν  πλατεΐαν.  Έκεϊ  εΰρον  παρατετα- 
γμένον  δλον  τδν  κλήρον,  δλας  τάς  στρατιωτικάς,  δημοτικάς,  διοικητικά; 
■καΐ  δικαστικάς  αρχάς,  δλους  τους  δημάρχους  καΐ  τά  δημοτικά  συμβούλια  τής 
Λ^ήσου  και  πλήθος  έκ  τών  κατοίκων  τής  έξοχης  και  τής  πλησιοχώρου  'Α- 
καρνανίας.  Έπί  τής .  άψϊδος  άνέβην  έγώ,  ή  επιτροπή,  6  άρχιερεύς  μετά 
τών  αξιωματικών  του,  οί  δικασταί,  δ  έπαρχος,  οΐ  δήμαρχοι  καΐ  οί  προξενικοί 
πράκτορες.  Ό  Μητροπολίτης  ενδυθείς  τήν  άρχιερατικήν  στολήν  έψαλλε  δο- 
ξολογίαν  τψ  θεψ,  μετά  δέ  τοΟτο  6  κύριος  Βλαντής  μέ  προσηγόρευσε  πά- 
"λιν  διά  καταλληλότατου  λόγου.  Τότε  δ  άρχιερεύς  λαβών  μέ  τρέμουσαν  χεί- 
ρα καΐ  μέ  τά  δάκρυα  εΙς  τους  οφθαλμούς  τό  παρακείμενον  χρυσοΟν  άρι- 
στείον,  τδ  άνήρτησεν  εΙς  τδν  τράχηλόν  μου  έν  ονόματι  τοϋ  Λευκαδίου  λαοΟ 
Περατωθείσης  τής  πράξεως  ταύτη^.  δ  Άγγελος  Καλκάνης  μέ  προσηγό- 
ρευσεν  εΙς  έμμετρον  λόγον  καΐ  τελειώνων  μοί  προσέφερεν  έν  ονόματι  τοΟ 
Λευκαδίου  λαοΟ  τδν  δάφνινον  τής  ποιήσεως  στέφανον.  Είναι  αδύνατον  νά  σοΙ 
περιγράφω  εΙς  ποΤο^  βαθμόν  μανίας  έφθασαν  τά  πλήθη,  διαρκούσης  τής  τε- 
λετής ταύτης.  Καίπερ  συγκεκινημένος  απήντησα  μετά  καρδίας  συντετριμ- 
μένης εΙς  τάς  προσλαλιάς  τοϋ  Βλαντή  καΐ  τοΟ  Καλκάνη  καΐ  ευχαρίστησα 
τδν  Λευκάδιον  λαδν  έπΙ  τή  πρωτοφανεί  τιμή'  ήν  μοΟ  άπέμβινεν. 

^Καταβάντα  τής  άψίδος  μέ  περιέφερεν  δλος  εκείνος  δ  κόσμος  καθ* 
Λπασαν  τήν  .πόλιν  μεταμορφωθείσαν  είς  δάσος  έκ  δάφνης  καΐ  μυρσίνης.  Ρα- 
γδαία βροχή  ζαχαρωτών  καΐ  ανθέων  Ιπιπτεν  άδιακόπως  έπΙ  τ?)ς  κ«φα• 
"λής  ^ιου.  Τέλος  μέ  έπανέφερεν  εΙς  τδ  οΓκημά  μου,  Ινθα  ήναγκάσθην  νά  άσποτ 
σβώ  δλους  ανεξαιρέτως,  μικρούς  καΐ  μεγάλους,  εχθρούς  καΐ  φίλους.  Τδ  εσπέ- 
ρας έφωταγωγήθη  ή  πόλις  λαμπρώς  καΐ  έκάησαν  πάμπολα  πυροτεχνήματα 
εγκαίρως  κατασκευασθέντα  εΙς  Κέρκυραν.  Οδτως  Ιληξαν  λΙ  τελεταΐ  τ?)ς 
φτωχής  πατρίδος  μου.  ΚαΙ  άν  μοΟ  ήτο  γεγραμμένον  νά  ζήσω  Ιπ'  αΙώνας, 
ουδέποτε  θά  λησμονήσω  τήν  έν  Αθήναις  τελβσθεΐσαν  πανήγυριν  καΐ  τήν 
1ν  Λευκάδι  ύποδοχήν  μου. 

ϊ'Άλλά  πάντα  ταΟτα  έκλόνησαν  σπουδαίως  τδν  δργανισαέν  μου  χαΐ 
κατέστρεψαν  τήν  καοδίαν  μου.  "Ήμην  δέ  τόσον  προκατειλημ,μένος  έκ  τής 
Ιδέας,  βτι  εδκόλ-ως  ήδυνάμην  νά  αποθάνω  έκ  συγκοπής  Ιν  μέσφ  τής  Πλα- 
τείας τοΟ  Πανεπιστημίου,  Λστε  τήν  παραμονήν  ΐίχον  συντάξει  τήν  διαθή- 
-κην  μου  καΐ  έπιστολήν,  δι*  ής  σοΙ  απηύθυνα  τδν  τβλβυταΤον  άποχαφετισμό•; 
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μο'λ.  Όταν  έπανήλθον  βίς  τό  ξενοδοχεΐον  συνοδ«υόμ«νος  ύπό  μυριάδων 
Ελλήνων,  ή  χαρδία  μου  Ιπαλλ«ν  160  παλμούς  ήμην  •1ς  τά  πρόθυρα- 
τοϋ  τάφου. 

»Τί  χρίμα  νά  λείπιος  (τύ  χαΐ  τά  τέκνα  μου!  Ποτέ  δέν  θά  επανέλθουν 
τοιαΟται  ήμέροκί».* 


ί  'α^ΐΰβρνι^ς  ^β20»ρΙ[ξς.  ίκϋτ^ς   ιύρ   ίργβ»    γ##    Μ0ΐξίβί). 

Καΐ  έτερα  δ*  δμως  μέριμνα  ήρχισε  νά  άπορροφ-ζ  τδν  ποιητήν  άπα- 
του έτους  1872,  ή  περί  μορφώσεως  χαΐ  ανωτέρας  εκπαιδεύσεως  των  δύο- 
πρεσβυτέρων  αύτοΰ  υΙών,  ών  ό  ])ΐέν  πρωτότοκος  Ιωάννης  πρδ  Ετους  ήδη  ά- 
ποπερατώσας  τό  γυμνάσιον  είχεν  έγγραφη  έν  τ^  Νομική  Σχολ^  τοϋ  Εθνι- 
κού Πανεπιστημίου,  6  δέ  δευτερότοχος  ΑΙμίλιος,  δστις  συνεδύαζε  πρδς  τή 
εύφυΓα  καΐ  έπιμελε{(;ι,  ούχΙ  συνήθη  άτίθασον  καΐ  όρμητικόν  χαρακτί)ρα.  πα- 
ρείχε πολλάκις  άφορμάς  εΙς  τους  γονείς  ανησυχίας  καΐ  σκέψεως  ι;ερΙ  τοΟ 
σταδίου  του.  Έτήρει  επομένως  τακτικήν  μετά  τών  τέκνων  αύτοΟ  άλληλογρα- 
φίαν,  έν  ή  διαρκώς  προσεπάθει  νά  διάπλαση  τήν  ψυχήν  αυτών,  καλλιεργών 
παρ*  αύτοϊς  ου  μόνον  τ6ν  πόθον  τών  γραμμάτων,  άλλα  καΐ  τήν  φιλοποτ 
τρίαν  χαΐ  τήν  ευθύτητα  καΐ  τήν  εντιμότητα  τοϋ  χαρακτήρος.  Αϊ  έπιστολαΐ 
αύται  είναι  διαρκής  διδασκαλία.  'Αλλά  πλην  τούτου  καΐ  έν  τή  αλληλο- 
γραφία μετά  τής  σ^^ζύγου,  ήτις  διέμενε  τότε  έν  Ένετί(|ΐ  παρά  τψ  πάσχοντι 
πατρί  χαΐ  ήσχολεΐτο  νά  περίσωση  τά  λείψανα  τής  περιουσίας  αυτού,  διαο- 
κώς  ανταλλάσσονται  σκέψεις  περί  τής  ανατροφής  καΐ  τοΟ  μέλλοντος  τών 
τέκνων  αυτών.  Ό  ποιητής  Ικρινεν  ως  σπουδαιότατον  ελάττωμα  τής  νεωτέ- 
ρας ελληνικής  ανατροφής  τήν  σπουδήν  προς  άποπεράτωσιν  τών  γυμνασιακών 
μαθη|ΐάτων.  «ΕΙς  τήν  κατεσπευσμένην  ταύτην  έκπαίδευσιν  (Εγροιφε  τή  ΙΟ' 
Μαρτίου  1873  έχ  Μαδουρής  προς  τήν  σύζυγόν  του),  εΙς  ήν  έν  γένει  άπο- 
βλέπουσιν  οί  γονείς,  οφείλει  νά  άποδώση  τις  τόν  έπιπόλαιον  καταρτισμόν 
τών  τέκνων  μας,  καθ*  δσον  άφορ^  εΙς  τήν  προκαταρκτική  ν  έκπαίδευσιν  Έγώ• 
έσπούδασα  πλέον  τών  15  ετών  τήν  άρχαίαν  έλληνικήν  κοιΐ  δλονέν  ακόμη  με- 
λετώ ωσάν  νά  ήμην  φοιτητής  τους  αρχαίους  κλασσικούς  συγγραφείς.  Τήν 
δέ  νεοελληνικήν  κατώρθωσα  νά  διαπλάσω  (καΙ  καυχώμαι  διά  τοΟτο) ,  άφσΟ 
έφ'  δλην  είκοσοιετίαν  «Ιργάσθην  δπως  γίνω  κάτοχος  αυτής  καΐ  κύριος.  Α- 
πεναντίας οΐ  έχ  τών  ελληνικών  γυμνασίων  έξερχό|.ιενοι  τ^ρο^^  δέν  δύ- 
νανται νά  συντάξωσι  μίαν  οΙανδήποτε  πραγματείαν  χωρίς  νά  '^ποπέσωσιν  εΙς 
ανυπόφορα  λάθη». 

Ή  φιλοστοργία  τοΟ  ποιητοΟ  βίς  ού  μικράν  υπεβλήθη  δοχιμασίαν  χατώ 
τ&  1873,  διότι  άποπερατώσαντος  τοΟ  δευτβροτόχου  (χύτοΟ  υΙοΟ  λαψ,πρώς  τάς 
γ»ίμνασιαχάς  σπουδάς,  ϊδει  νά  ληφθή  άπόφασις  περί  τοΟ  στοιδίου,  δπβρ  Ε- 
πρεπε νά  άχολουθήση.  ΑΙ  οίχογενειαχαλ  πιριστάσβις  Ιπιταχτιχώς   Επέβαλον• 


•   'ΒΕίοτολή  χί);    7  ΆβριλΙου  Ιββϊ. 
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>&  έπιδοθ-ζ  εΙς  πρακτικόν  στάδιον,  ώς  τοιοί5τον  δέ  Ιδίως  ή  μήτηρ  διέβλεπβ 
ιήν  εισοδον  τοΟ  Αιμιλίου  έν  τφ  χαταστήματι  τών  έν  Άγγλίί^ι  αδελφών 
Ράλλη  άφοΟ  πρώτον  ήθελεν  αποπερατώσει  έν  Εύρώπιτ}  ανωτέρας  έμπορικίςς 
•σπουδάς.  "Αλλ'  οδτε  6  Αιμίλιος,  δστις  ήσθάνετο  πολλήν  έφεσιν  πρ6ς  τήν 
φιλολογίαν  καΐ  τήν  ποίησιν,  συνεμερίζετο  εύαρέστως  τήν  γνώμην  ταύτην, 
οδτε  6  πατήρ,  δστις  ού  μόνον  δέν  έπεθύμει  νά  αντίδραση  κατΐ  τής  επιθυ- 
μίας τοδ  υίοϋ,  άλλα  καΐ  ήσθάνετο  έν  τ^  φιλοστοργία  του  σκληρόν  άλνος 
καί  έπι  τ^  άπλ^  σκέψει  τοϋ  χωρ'.σμοΟ  άπό  τοΰ  προσφιλοΟς  του  τέκνου.  Έν- 
τεΟθεν  προέκυψαν  ζωηρο^ί  οίχ<3γενειακαΙ  συζητήσει^,  αΤτινες  κατ'^ληξαν 
είς  τέ  νά  ληφθ^  μέση  τις  άπόφασις.  Ό  ΑΙμίλιος  μεταβάς  είς  Αθήνας  ενε- 
γράφη έν  τφ  Πανεπιστημίψ  και  ήκολούθησε  τάς  παραδόσεις  τοϋ  έμπορικοΟ 
δικαίου,  άλλα  πολύ  περισσότερον  τής  Φιλολογικής  Σχολής.  Μετά  παρέλευ- 
σιν  δ'  ?τους  επέμεινε  μετά  τής  ζωηρότητος,  ήτις  έχαρακτήριζεν  Λ^τόν, 
νά  μβταβ^  εΙς  Γερμανίαν,  δπως  καΐ  έν  τ%  Γερμανική  γλώσση  τελειοποιηθή 
καΐ  γενικωτέραν  μόρφωσιν  απόκτηση,  ύπισχνούμενος  μετά  τοΟτο  νά  έπιδο- 
θ^  εΙς  πρακτικόν  τι  στάδιον  οΐ  δέ  γονείς  ήναγκάσθησαν  νά  ένδώσωσιν  εΙς 
τήν  άπαίτησιν  του  υίοΟ  καΐ  άπήλθεν  οδτος  εΙς  Λειψίαν  κατά  τό  τέλος  τοΟ 
1874,  Εννοείται,  δτι  έκεΤνο  δπερ  ήτο  άναπόφευκτον  νά  συμβή  καΐ  συνέ- 
βη. Ο  ΑΙμίλιος  έπεδόθη  μετ'  ένθουσιασμοΟ  εΙς  φιλολογικάς  μελετάς  καΐ  Ι- 
δίως είς  τήν  {ΐελέτην  τών  Γερμανών  ποιητών,  Ιγραφε  δέ  καΐ  ό  Ιδιος  ενίοτε 
ποιημάτια,  πάσα  δέ  σκέψις  περί  εμπορικού  ή  άλλου  πρακτικού  σταδίου  έγ- 
κατελείφθη  ύπ'  αύτοϋ.  Έ  μεταξύ  πατρός  καΐ  υίοϋ  ττυκνή  κατά  το  διάστημα 
τοϋτο  αλληλογραφία  ήτο  πολλάκις  λίαν  ενδιαφέρουσα,  διότι  Ιδιδεν  άφορμήν 
εΙς  τόν  ποιητήν  νά  έκθετη  διαφόρους  σκέψε'.ς  καΐ  γνώιιας  γενιχωτέρας  πε- 
ρί ποιήσεως  ή  έν  σχέσει  προς  Ιδικά  του  ποιήματα,  περί  ών  6  υ16ς  έτόλμα 
κρίσεις  Γνα  μή  ειπωμεν  επικρίσεις  ενίοτε  νά  άπευθύνη  αύτφ.  (Σημ.  Ιω- 
άννου Βαλαωρίτη) . 

«Χαίρω  πολύ  διά  τάς  προόδους  σου  εϊς  τήν  Γερμανικήν  γλώσσαν, 
άλλα  μή  άφίνεσαι  είς  τήν  διάκρισιν  τών  Ιξάψεων,  &ς  διεγείρουν  έν  τή  νεα- 
ρά σου  καρδίςι  αΕ  αναγνώσεις  τών  Γερμανών  ποιητών.  "Αλλο  ευαισθησία 
καΐ  άλλο  ποιητική  φαντασία.  *Αν  δ  θεός  σέ  δπλασε  ποιητήν,  θά  2λθή  ώρα, 
κ<χθ'  ήν  χωρίς  νά  τό  θέλης  θά  διατύπωσης  τά  αίσθήματά  σου  καΐ  τάς  Ιδέας 
-σου  εΙς  Ιμμμετρον  λόγον,καθώς  συνέβη  και  είς  έμέ,  δτε  πρώτην  (ρορα^^  σ^νέ- 
γραψα  τά  στιχουργήματά  μου». 

«Χωρίς  νά  το  θέλης  μοΟ  ξδωκες  μίαν  μεγάλην  εόχαρίστησιν  μέ  τάς  εύ- 
φυεστάτας  ποιρατηρήσεις  σου  έπΙ  τής  νεκρικής  μου  ωδής.*  Χάριτι  θεία,  δέν 
μοΟ  έπέρασε  ποτέ  άπό  τόν  νοΟν,  δτι  είμαι  άλάνθ(χστος,  προκειμένου  δέ  περί 
ποιήσεως,  πάσα  κρίσις,  άρκεΐ  νά.  μή  είναι  απόρροια  έμπαθείοις,  δύναται  νά 
είναι  σε^βαστή.  Έν  τφ  προκειμένψ  νεκρικφ  μου  ποιηματίψ  καθ*  δμοίωσιν 
τών  δημοτικών  μοιρολογιών  αί  Ιδέαι  παρίστανται  διακεκο•ιμέναι  καΐ  φαινομε- 
νικώς άσχετοι  αί  είκόνες.  Ή  φαντοισία  παράφορος  έκ  τοΟ  πόνου  πετά  έδώ 
κ"  έκεΐ  Ιχουσα  μέν  πρό  οφθαλμών  πάντοτε  τδ  κύριον  θέμα,  άλλ'  άδιαφοροΟ- 
σα  ώς  προς  τάς  μικράς  λεπτομερείας,  άΤτινες  παραγεμίζουσαι  τά  κενά  χρη- 
σιμε'^ουν  ώς  σύνδεσμοι  δρατοί   εΙς  τους  τυφλώττοντας  άναγνώστας.  Τό   έλι- 

•   Πού    τήν  Ιγροψ•  γιά  τήν  Ιουλία,  γυναΓχα  τοΓί  άνιψιοΟ  του  Π•ρικλή  Βαλαωρί- 
-τη,  ή  ότιοίβ  κλθχν•  στους  πρώτους  μ'^νες  το5  γάμου  τΐ)ς. 
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γεϊον  Αρχεται  διά  μι&ς  {ΐεταφορόΐς,  είναι  άληθέστατον,  ληφθεί^ς  έκ  το* 
φυσιχοΟ  κόσμου,  άλλ*  άν  τιροοέξχις  καλώς,  θά  Γδ"5ς,  δτι  παρελείφθη  τό  ιαοτ 
&<1>ς  τό  όποΐον  προα^ναγγέλλδ/ι  συνήθως  παρά  τοίς  δοκϋμωτέρο^ς  τώ^ 
ποιητών  τήν  μεταφοράν  ή  ν'*  .^αρομοίωσιν.  Έρχεται  μετά  ταϋτα  ώς  Ασχε- 
τος καΐ  κεχωρισμένη  περ'Ον,ος  ή  δευτέρα  στροφή,  ϊνθα  ή  άποθανοΟσα  νεό- 
νυμφος συγκρίνεται  προς  τά  έν  τφ  ποταμίψ  κύματι  καταρρεύσχντα  άνθη. 

»*ΑντΙ  τοϋ  κρυσταλλώδους  %<ύ  δροσεροϋ  ύδατος  ή  Ιουλία  εύρε  τόν  θά- 
νατον έν  τφ  πελάγει  τοϋ  ίρωτός  της•  άφροντις  αφέθη  εΙς  τήν  διάκρισιν 
τής  πρώτης  αγάπης,  τής  μυστηριώδους  εκείνης  πηγής  πάσης  ευφροσύνης 
καΐ  δέν  ένόησεν  δτι  έν  αύτφ  τφ  ρεύματι  τής  χαράς  καϊ  τής  ευτυχίας  έπνίγε- 
,το  ολίγον  κατ'  ολίγον  καΐ  κατεποντίζετο.  Πρέπει  βεβαίως  νά  πηδήση  τις  έκ 
τοΟ  φυσικού  κόσμου  εΙς  τόν  ηθικόν,  δπως  άνευρη  τόν  μεταξύ  τών  δύο  στρο- 
φών  υπάρχοντα   κρυφόν   σύνδεσμον. 

»Ή  ποίησις,  παιδί  μου  εΓναι  αΓσθημα  και  πρέπει  νά  τήν  κρίνη  τις  πε- 
ρισσότερον  δια  τής  καρδίας  παρά  διά  τοϋ  νοϋ.  Οί  μεγαλείτεροι  ποιηταΐ  δέ/ 
αντέχουν  εΙς  τήν  ψυχράν  άνάλυαιν  τών  σχολαστικών,  τό  δέ  ΰψος  τής  εμπνεύ- 
σεως μόλις  χωρίζεται  άπό  τής  ποταπότητος  τοϋ  -^εΧοίο^  καΐ  τής  παρψδίας 
διά  μικρότατου  σημείοι>< 

--Όταν  άναγινώσκη  τις  ώρ(χίους  στίχους,  αΙσθάνεται  ένδόμυχον  συγκί- 
νησιν,  τήν  οποίαν  δέν  ήξεύρει  εΙς  τΐ  νά  άποδώση,  και  κατά  τήν  στιγμήν  έ- 
κείνην  άν  6  -ημέτερος  Φίλιππος  Ιωάννου  ήρχετο  νά  σταματήση  τους  παλμούς 
τής  καρδίας  παρατηρώνται  οΐ  στίχοι  εκείνοι  δέν  είναι  άξιοι  θαυμασμόϋ,  διό- 
τι περιέχουν  γραμματικών  τι  ίλλειμμα,  μά  τόν  θεόν  θά  γελάσωμεν  καΐ  Οά 
άπαντήσωμεν  εΙς  αυτόν,  δτι  παρά  τοϊς  μεγάλοις  ποιηταίς  καΐ  αυτά  τά  σφάλ- 
ματα γίνονται  κανόνες.  Δέν  εννοώ,  δτι  πρέπει  τις  νά  λακτίζη  και  σύναξιν 
καΐ  κχνόνσις  συνθέσεως  και  γραμματικήν,  άλλα  λέγω  δτι  τό  καλόν  δύναταί 
τις  πολλάκις  νά  τό  αίσθανθή  χωρίς  νά  τό  περιγραφή».* 

«Αίμίλιέ  μου,  δέν  ημπορείς  νά  φκχντασθής  πόσον  μοί  προξένησαν  άγαλ- 
λίασιν  τά  πρώτα  ψελλίσματα  τής  μούσης  σου.**Έγώ  δστις  κατά  τήν  αυτήν 
περίπου  ήλ-.χίαν  έδημοσίευσα  τά  στιχουργήματά  μου  και ,  δστις  ένθ'^μο^5μα^ 
ακόμη,  μολονότι  παρήλθον  ?κτοτε  σχεδόν  τριάκοντα  ?τη,  τήν  συγκίνησιν,  τόν 
ηθικόν  τάραχον  δν  υπέφερα,  δτε  έλαβον  α'>τά  δημοσιευμένα,  έγω  μόνος  δύ- 
ναμαι  νά  κρίνω  καΐ  περί  τής  συγκινήσεως  τής  Ιδικής  σου,  προσμένοντος  τήν 
κρίσιν  τοϋ   προσφιλοϋς  σου  πατρός.... 

Τάς  παρατηρήσεις  ταύτας  Ικρινα  άναγκαϊον  νά  σοϋ  κάμω  δπω;  οέ  κρατήσω 
προσεκτικόν.  Πρό  πάντων  πρόσεχε  εις  τήν  άρμονίαν  τοϋ  στίχου  σου,  διότι  εί- 
ναι &)Τ}π6φορος,  πάσα  κακοφωνία.  Ελπίζω  ιζροαεχώς  νά  !δω  άλλα  τελειότε- 
ρα Ιργα  σου.  θά  ήτο  δέ  δι'  έμέ  μεγάλη  ίκανοποίησις  καΐ  χαρά,  αν  πρΙν  κλεί- 
σω τά  μάτια  μΛυ  έγνώριζα,  δτι  άφίνω  οπίσω  σέ  διάξοχον  τών  ποιητικών  μου 
εμπνεύσεων.  Απόφευγε  δσον  οίον  τε  τήν  ρωμαντικήν  ποίησιν  καΐ  κατά  προτί- 
μησιν  Ικλεγε  θέματα  ιστορικά.  ΈκεΤ  γ'^μνάζεται  δ  νους,  έκεΐ  δ  κάλαμο;  τρέ- 
χει ελεύθερος.  —  Παρενόησες  δέ  τάς  έν  τή  τελευταίοι  μου  επιστολή  δοθείσας 
σοι  νουθεσίας,  διότι  δι'  αυτών  Λλλο  δέν  ήθελα  νά  είπψ.  παρά  μόνον,  δτι  άνα- 
γινώσκ(ι)ν  τις  τους  μεγάλους  ποιητάς  έξάπτεται,  ένθουσι^  καΐ  παρασυρόμενος 


ΈπιΟΊΟλή  9  Νο•μβρ£οι>    1874. 
Ό  Αιμίλιος  ιΐχ•   οτ•(λ•ι  αχόν  κατέρα  του  Ινα  κοιημχτάχι  τον. 
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έκ  τοΟ  στιγμαίου  εκείνου  πάθους  πιστεύει,  δτι  είναι  ποιητής,  ενψ  δέν  εΙνο«. 
ιςαρά  ΘΟμα  τί)ς  ποιήσεως,  καΐ  δτι  πρέπει,  πρΙν  ή  έπιδοθ-ζ  εΙς  τήν  σύνταξι^^ 
ποιητικών  ίργων,  καλώς  νά  διακρίνη  έν  αύτψ  αν  υπάρχει  αυτοφυής  ό  θεϊος 
σπινθήρ  ή  άν  στιγμιαίως  μετεδόθη  έκ  της  αναγνώσεως.  Τδν  κίνδυνον  τούτον 
τρέχουν  πολλοί  καΐ  φερόμενοι  έκ  ττ)ς  άπατης  δαπανούν  έπΙ  ματαίφ  τδν  και- 
ρόν των  και  βασανίζουν  τήν  καρδίαν  των. 

>Έκ  του  τιρώχοΊ  δοκιμίου,  δπερ  μοι  διεκο{νω{ΐες,  βεβαίως  δέν  δύναμαι 
νά  σοΟ  εΓπω,  δτι  είσαι  ποιητής.  Άλλα  θέλω  νά  άσχοληθ^ς  έπΙ  σπουδαιότε- 
ρου θέματος  και  τότε  θα  διαγνώσω  τάς  διαθέσεις  σου.  Είναι  δμως  δι'  ένα  πα- 
τέρα ανέκφραστος  πάντοτε  ή  άγαλλίασις,  ην  αΙσθάνεται  βλέπων  τά  πρώτα 
πτερυγίσματα  των  νεοσσών  του».* 

«Α{  περί  ποιήσεως  καΐ  ποιητών  σκέψεις  σου  μέ  εύηρέστησαν  πολύ  κοιΐ 
έπείσθην  έξ  αυτών,  δτι  ή  νεαρά  σου  καρδία  ήρχισεν,  δχι  μόνον  νά  άνυψοΟτοα 
υπεράνω  τοΰ  χαμηλού  τούτου  κόσμου,  άλλα  καΐ  νά  αίσθάνετοκ  ναΙ  νά  έννοι(^ 
τδν  άλλον  πρδς  δν  πρέπει  ν'  άτενίζη  δ  αληθής  ποιητής,  πάντοτε...  'Αλλ'  ή 
ζωή  τοϋ  ποιητοΟ,  καλέ  μου  Αιμίλιε,  δέν  είναι  τόσον  έπίζηλος  δσον  τήν  νο- 
μίζεις. Είναι  πάλη  διαρκής,  αέναος,  είναι  στέρησις,  είναι  δοκιμασία,  Ό  ^ρ^- 
μος  ΰπνος  φεύγει  τήν  κλίνην  τοΟ  ποιητοϋ.  Σμήνη  ονείρων  πολλάκις  ζοφερώ/ 
τδν  καταδιώκουν  καΐ  δταν  δεν  υπάρχουν  άφορμαΐ  καΐ  λόγοι  Ικανοί  δπως  δια- 
ταράξωσι  τήν  ήσυχίαν  του,  ίσο  βέβαιος,  δτι  αύτδς  θά  τους  εδρη,  θά  τους  επι- 
νόηση, θά  τους  πλάση  δια  τής  φαντασίας  του,  Γνα  μή  είπη  τις  ποτέ  δτι  δ  ποιη- 
τής κατεύδει.  Έγώ  δύνα}ΐαι  νά  .μαρτυρήσω  περί  τών  αληθειών  τούτων.  Πι- 
στεύω δέ,  δτι,  άν  κόσμος  έγνώριζεν  δλας  τάς  άνεμοζάλας,  αϊτινες  ενσκή- 
πτουν έντδς  τοΰ  στήθους  ένδς  ποιητοϋ,  κανείς  δέν  θά  έφθόνει  τήν  δόξαν 
των».**  '^ 

*Αν  Μαόονρη  τγ)  4χι    Ιανουαρίου   \875 

Α  ί  μ.ί  λ  ι  έ    μου, 

«'Αν  συ  έν  τ^  άκμ^  τής  νεότητος,  πλήρης  ελπίδων  και  ζωής,  έν  μέσφ 
κόσμου  μεγάλου  κβκοσμημένου  μεθ'  δλων  τών  δώρων  τοΟ  πολιτισμού,  αίσθά- 
νεσαι  δτι  πικραίνει  τήν  καρδίαν  σου  ίλειψις  τών  συγγενών  καί  φίλων  κατά 
τάς  αγίας  καΐ  χαρμόσυνους  ταύτοις  ημέρας,  τι  νά  ειπώ  έγώ,  δστις  έμεινα  σχε- 
δόν μόνος  έπΙ  τοΰ  σκοπέλου  μου  τούτου; 

»Άλλά  τοιούτος  είναι  6  κόσμΛς,  χρυσό  μου  παιδί.  Αδιάκοπος  στέρησις 
καΐ  χωρισμός.  Μόνον  έν  τφ  τάφψ  τιέτρωται  νά  συναντώμεθα  ώς  έπΙ  τής  α6- 
τής  κλίνης  καΐ  νά  μένωμεν  αχώριστοι  διαπλέοντες  τδ  αχανές  τής  αΐωνιότητος 
πέλαγος.  Διό  κ'  έγώ  7Τ?ροκληθεΙς  Ιλλοτε  νά  συντάξω  έπιτάφιον,  δπως  χα- 
ραχθή  έπΙ  τοϋ  μαρμάρου,  τδ  δποΐον  διανοούμεθα  νά  θέσωμεν  έπΙ  κενοταφίου 
κεριχλείνοντος  τά  δστά  τών  προγόνων,  μετ'  ολίγον  δέ  και  τά  Ιδικά  μας,  ?- 
γραψα  τάδε: 

Δέν  είν*  6-  τάφος  χωρισμός,  είν'  Ινωσις  χι'  αγάπη! 


Επιστολή     τίς  ?3  Νοεμβρίου   1874. 
•Επιστολή  30     Νς•μ«ρ(οϋ  1874. 
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>'Εχε  τήν  πατρ:κήν  μου  εύχήν  καΐ  σπεΰδε  εΙς  τά;  μελετάς  οου  1ν  έπι- 
61)11^   ν*  άνακουφίστ);  τάχιον  τόν  τίατέρα  σου. 

ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 

Έν  Μαδονρϋ  τη  Ιδη  Μαρτίου  1875 

Καλέ  μου  Αίμίλιε, 
«Ή  εαρινή  Ισημερία  μας  επανέφερε  τ6ν  χειμώνα  τόσον,  ώστε  αμφιβάλ- 
λω άν  θά  δυνηθώ  νά  επανέλθω  σήμερον  "ε/Ις  τήν  πόλιν,  ^^οίο'^Λ^^Ίος,  Ιϊ  μή  με(- 
ν^ς  4νευ  εΙδήσεών  μου,  σοΟ  γράφω  τάς  ολίγας  ταύτας  γραμμάς  έκ  τοΟ  προ- 
οφιλοΟς  έρημητηρίου  μου  Ή  τελευταία  έΐϊΐστολή  σου  ήτο  μεστή  γλυκύτα- 
των αίσθημάτοιν.  Ό  ρεμβασμός  είναι  Ιδιον  τής  ηλικίας,  ήν  τώρα  διατρέχεις. 
ΕΓναι  ή  πρώτη  εύωδία,  ήτις  έκχέεται  έκ  τής  αναπτύξεως  τοΰ  μυστηριώδους 
εκείνου  οργάνου,  δπερ  ή  χεΙρ  τοΟ  'Γψίστου  έτοποθέτησεν  ύπ6  τήν  άριστεράν 
πλευράν,  κα^  τό  όποιον  διετάχθη  διά  τών  παλμών  του  να  έκδηλοΙ  τους  κρυ- 
φιωτέρους  διαλογισμούς  μας.  Όταν  ή  χιών  τοΟ  γήρατος  λευκάνη  τήν  χορυ- 
φήν  μας,  τότε  μόνον  θά  Γδης  εκλείποντας  καΐ  τους  όνείρους  τής  καρδίας  σου. 
Έως  τότε  Εχεις  νά  τρέξης  πολύ  καΐ  μόνος,  6  θεός  γινώσκει  άν  θά  δυνηθ^ 
νά  φθάσης  ίτρωτος  εΙς  τό  τέρμα  τών  αγώνων  σου.  Έγώ  θά  κοιμώμαι  βί- 
βοΜος  έν  τφ  τάφψ,  άλλα  κ'  εκείθεν  ή  φωνή  μου  θ'  άντηχ^  εΙς  τήν  καρδίαν 
σου,  δπως  σέ  ένθαρρύνη  έν  τ-ζ  εκπληρώσει  τών  προς  τήν  πατρίδα  κοιΐ  τήν 
οίκογένειαν  καθηκόντων   σου. 

•Έχε  τήν  εύχήν  μου. 

Ό  πατήρ  σου 
ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ 

*  Εν   /Ιίί'χαίί  ττ]  Π  Μα'ιον  1875 
Καλέμ'^υΛίμίλιε, 

«Άνέγνων  εις  τόν  «Νεολόγον»  ίμμετρον  πρόποσίν  σου,  δι'  ής  έχαιρέτι- 
σοις  τους  συνδαι^^μόνας  σου  κατά  τήν  ήμέραν  τοΰ  Πάσχα,  καΐ  έδάκρυσα  α- 
ναλογιζόμενος, δτι  ίσως  μίαν  ήμέραν  Φ^μπληρώσης  τό  ϊργον  τής  ποιητικής 
άναμορφώσεως,  δπερ  επεχείρησα,  άποδεικνύων  τοιουτοτρόπως  δτι  εΓσαι  γό- 
νος γνήσιος  τοΰ  πατρός  σου. 

•'Αλλά  διατί  παρ'  άλλίον  νά  μάθω  τήν  πρώτην  δοκίμασίαν,  εΙς  ήν  υπέ- 
βαλες τήν  φαντασίαν  σου;  ΔιατΙ  νά  μή  μοϋ  είπης  τίποτε  περί  τής  προπόσεώς 
σου,  καΐ  διατΙ  νά  μή  μοΟ  τήν  αντιγραφής  έν  τ^  επιστολή  σου; 

*Προσμέν(!)  τήν  δικαιολογίαν  σου. 

»Ή  νέα  Κυβέρνησις  ήρχισε  νά  παύη  άνά  εκατοντάδας  κα'.  νά  διορίζ•^ 
τους  ύπαλ)>ήλους.  ΤοΟτο  λέγεται  έπανόρθωσις  τών  κακώς  εχόντων  καΐ  διά- 
σωσις  τών  Συνταγματικών   ελευθεριών.* 

*Εν  Λενκάδι  ηι  2βγ)  ^Οχτοβρίον  1375 

Γλυκέ   μ  ου   ΑΙμίλιε, 
<Τήν  αυτήν   έκείνην  εύχαρίστησιν,  τήν  δποίαν  πρέπει   νά  αίσθάνωντα•. 


•  Ή  επιστολή. «Ο :η  4να:]&4?•ται  •?^  τήν  Ιπιλθο-Ιιαν  πολιτιχήν  μιτββολήν  χβτ* 
Άπρίλιον  τοΊ  1875,  9•.*  τής  προικΚ'ήοΐίος  τοΟ  ϊχρ.λάοο  Τριχούπτ^  προς  σχημβχιομό» 
Κι>6•ρνιΛ3•ως    (Σημ     'Ιίβάν,    Βαλαωρίτη). 


«ί  σταυρ«τοί,  δταν  βλέπωσι  τους  νεοσσούς  αυτών  υψουμένους  μέχρι  νεφελών 
τοΰ  ούρανοϋ  καΐ  άτενίζοντοις  έχεΐθεν  τόν  ήλιον  καΐ  καταπίπτοντας  άσχραπη- 
■δόν  έπί  ποθητί^ς  θήρας,  την  αυτήν,  αισθάνομαι  κ'  έγώ  βλέπων  σέ  τόν  νεογνόν 
|ΐου  πειρώμεν^ν  ν'  άναβ^  τας  κορυφάς  του  ΩαρνασσοΟ  καΐ  ψελλίζοντα  τ^ 
πρώτα  κελαδήματα  τής  Ελληνικής  ποιήσεως. 

»Ό  θάνατος  τής  Ναθαλίας  μας  ήτο  αφορμή  καΐ  κένίρον  θαυμάσιον,  δ- 
-πως  έξυπνίση  τήν  φαντασίαν  σου  *  καθώς  6  θάνατος  τής  πρωτοτόκου  Μαρί- 
ας μ(χς  διήγειρε  καΐ  έν  τή  χαρδί(|ΐ  τοΰ  πατρός  σου  τριακονταετούς  τότε  τήν 
φλόγα  τοΰ  θείου  πυρός.  Άλλ'  είςέμέ  απόκειται  να  διευθετήσω  τα  €ήματά  σου 
καΐ  νά  κανονίζω  τό  πτερύ*/Όσμά  σου,  άφοΟ  μετά  μακράν  πεϊραν  ευρίσκομαι 
ίίς  θέσιν  νά  γνωρίζω  καΐ  τα  Γδιά  μου  παραπτώματα  και  τάς  ίδίας  μου  παρε- 
κτροπάς.  ΚαΙ  πρώτον  δέν  εγκρίνω  τήν  διαίρεσιν  τοΰ  άσματος  εις  χορούς  καΐ 
ήμιχόρια,  διότι  τά  τοιαΰτα  είναι  δλως  αλλότρια  τής  νεωτέρας  Ελληνικής 
ποιήσεως,  πολλψ  μάλλ.ον  προκειμένου  περί  απλής  ελεγειακής  ή  νεκρικής 
ποιήσεως.  ''Α).λη  ήτο  ή  αποστολή  κΐΐ  6  προορισμός  τών  χορών  παρά  τοις  άρ- 
χαίοις.  Αί  περιστάσεις  μετεβλήθησαν  καΐ  δέν  επανέρχονται  οδτε  δύναται  τις 
βεβαίως  νά  άναστήση  τά  νεκρά  καΐ  έωλοι». 

Τό  θέρος  τοΰ  1876  ό  Βαλαωρίτης  διήλθεν  έν  τή  παρά  τήν  Ένετίαν  ε- 
ξοχική έπαύλει  τοΰ  πενθεροΰ  του,  μικρόν  άπεχούση  τής  κωμοπόλεως  τοΰ  Μι- 
ράνου,  εκείθεν  δ'  άναχωρών  δπως  έπανέλθι^  εΙς  Λευκάδα  τή  1η  Σεπτεμβρίου 
ίγραφε  τή  προτεραίι^  τψ  έν  Γερμανί^ι  σπουδάζοντι  υίψ.    (Σημ.  Ι.  Βαλαωρί- 
τη). 

*Εν  Μΐ{)άνο}  χΐι  31ΐ]  Ανγονοτον  1876 

Α  ι  μ  ί  λ  ι έ    μου, 

«Αδριον  συμπληρώ  τό  πεντηκοστδν  τέταρτον  ίτος  τής  ηλικίας  μου,  συγ- 
χρόνως δ'  απέρχομαι  εΙς  Λευκάδα  Βεβαίως  ή  ζωή  τοΰ  άνθρωπου  σχετικώς 
πρδς  τήν  αιωνιότητα  καΐ  τά  έν  τή  αΐωνιότητι  τελούμενα  είνα'.  μικρότερα, 
πολύ  άσημαντοτέρα  παρά  μηδέν.  Άλλ'  έγώ  προσεπάθησα  τήν  "ίδικήν  μου  νά 
τήν  καταστήσω  χρήσιμον  είς  τε  τό  2θνος  καΐ  τήν  οίκογένειάν  μου.  Ή  σιδη- 
ρά κράσις  μου  έκλονίσθη  έκ  βάθρων"  δέν  ?χω  δυνάμεις  πλέον  άρκετάς  προς 
τάς  άνάγκας  τής  προσφιλούς  πατρίδος.  ΚαΙ  δμως  έν  Ελλάδι  ευρισκόμεθα  εΙς 
τάς  παραμονά:  μεγάλων  καΐ  φοβερών  κρίσεων.  Τό  τέρας  τής  "Οθωμανικής 
κατακτήσεως  πρΙν  ή  ξεψυχήση  άνδρειεύεται,  δαγκάνει,  πλήττε*  θανατηφό- 
ρως.  Τίποτε  δέν  θά  μας  άφήση  νά  πάρωμεν  άναιμωτί!  Ή  Ελλάς  προσεχώς 
θά  λάβη  ανάγκην  τής  αρωγής  τών  τέκνων  της.  —  Σπεΰσον,  Αιμίλιε  μου,  νά 
τελείωσης,  θέλω  κ'  έ<ιέ  νά  Ιχω  είς  τό  πλευρόν  μου.  και  νά  ίδω  ένεργοΰντα 
έργαζόμενον  υπέρ  τοΰ  απειλουμένου,  υπέρ  τοΰ   κινδυνεύοντος  έλληνισμοΰ». 

Έπανελθών  εΙς  Λευκάδα  άπέλαυσεν  δ  ποιητής  μεγάλης  γαράς,  παρευ- 
ρεθείς εΙς  τά  εγκαίνια  τοΰ  τή  ενεργεία  αότοΰ  καΐ  τοΰ  άδελφοΰ  Ξενοφώντος 
συσταθέντος  έν  Λευκάδι  Γυμνασίου,  κατά  τήν  τελετήν  δέ  ταύτην  άπήγγειλεν 
αύτοσχεδίως  γλαφυρωτάτην  καΐ  μεστήν  πατριωτισμού  προσλαλιάν,  ήτις  επί- 
καιρος καΐ  σήμερον  πληροί  τήν  καρδίαν  παρηγοριάς  καΐ   ελπίδος: 

•  Γιά  τήν  χόρη  του  Νβθαλίβ,  πού  τιέθχν•  τόν  "Οκτώβριο  τό3  1876,  6  Βαλαω- 
.-ρίτης  Ιγρχψ»  ίνα  4πό  τά  ώραιότβρί  του  ποιήματα.  Τ6  15ιο  βλιββρό  πίριοτιτιχό  Ινέ- 
•χν•υ3•  χαΐ  στ6ν  Αιμίλιο  Ινβ•  «οίημβ  πού  τό   Ιοτ•ιλ«  οτόν  πατέρα  του.    . 
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«Αχούσατε  λοιπόν,  χύριοι,  χαά  μή  άπίλπ(ζβτ€. 

■  »*Απ6  ττ)ς  άπαισία^  άπό  τής  αποφράδος  ήιιέριις,  καθ'  ήν  κρ{μ<χσιν  οίς 
βΖδί  Κύριος  αΙμοσταγής  έκυμάτισεν  έ-πΐ  τών  επάλξεων  τοΟ  Βυζαντίου  ή  ση- 
μαία τί]ς  "Οθωμανικής  κατακτήσεως,  ευθύς  άπό  τής  ημέρας  εκείνης  ?π-;(είτ 
ρήσε  τό  Έλληνικόν  γένος  τήν  άνοικοδόμησιν  τοΟ  κατακρημνισθέντος  ίτυργο•> 
τής  Ελληνικής  Έθνότητος.  Τ6  δέ  πολύμοχθον  καΐ  πολυχρόνιον  ίργον  άνέ- 
λαβον  5χι  μόνον  οι  ατρόμητοι  μαχηταΐ  τών  Ελληνικών  ορέων,  άλλα  καΐ  οί 
σοφοί   διδάσκαλοι  τών  Ελληνικών  γραμμάτων. 

. .  ^Ι^ύγχ^ίΟ'^ος  έγένετο  καΐ  φοβερά  εκατέρωθεν  ή  έπίθεσις'  καΐ  ένψ  έπΙ 
τών  χορυφών  τοΟ  'Ολύμπου  καΐ  τών  Αγράφων  ολίγοι  γίγαντες  άνέστελλο•/• 
τήν  θηριώδη  όρμήν  αγρίων  κατακτητών,  οΐ  διδάσκαλοι  τοΟ  γένους  άγρυπνοι, 
ακάματοι  Ισκαπτον  έν  κρυπτφ  διά  τοΟ  καλάμου  των  τόν  μυστικόν  ύπόνομον, 
δστις  ίπρεπε  μίαν  ήμέραν  νά  ανατίναξη  τδν  πελώριον  δγκον  τοΟ  τουρκικοί} 
ζυγοΟ,  Έν(|>  τδ  πΟρ  καΐ  δ  σίδηρος  διετήρουν  άκμαΐον  τδ  πολεμικδν  πνεύμα 
τής  φυλής,  ύπό  τάς  άμυδράς  άχτΤνοις  νυκτερινής  λυχνίοις,  δ  πτωχός  διδάσκα- 
λος ένεστάλαζεν  εις  τήν  καρδίαν  τής  ελληνικής  νεολαίας  τά  ζϋ)ογόνα  ρεί- 
θρα τής  άρχαίιχς.  μαθήσεως». 

Είς  τήν  άγόρευσιν  δέ  ταύτην  αναφέρεται  ή  επομένη  επιστολή  τοΰ  Βα- 
λαωρίτου  πρδς  τόν  υίόν  αύτοΟ  ΑΙμίλιονι.   (Σημ.  Ι.  Βαλαωρίτου.) 

*Εν  Λενκήδι  τγ}  24η  Όκτωβρίον  1876 

Α  ι  μ  ί  λ  ι έ    μου, 

«Μολονότι  έγήρασα  ήδη  μαχόμενος  εΓτε  ξν  τοΐς  6ουλευτηρίοις,  είτε  έν 
ταϊς  δημοτικαΐς  συναθροίσεσι,  μολονότι  έλευκάνθησαν  τής  κεφαλής  μου  χΐ 
τρίχες,  αγωνιζόμενος  κατά  τοΟ  λογιωτατισμοΟ  έν  τή  νεωτέρ(^  ελληνική  ποιή- 
σει, πριν  ή  υπερπηδήσω  τών  αντιπάλων .  μου  τά  φοβερά  χαρακώματα,  μολο- 
νότι πλέον  οί  ίπαινοι  δέν  γαργαλίζουν  παραπολύ  τήν  καρδίαν  μου,  ούχ  ήτ- 
τον τών  τέκνων  μου  ή  ευαρέσκεια  μέ  κολακεύει  μεγάλως  και  αέ  συγκινεί. 
Τάς  αύτάς  κρίσεις,  Ας  Ιφερες  συ  έπΙ  τής  αυτοσχεδίου  εκείνης  άγορεύσεώς 
μου,  τάς  Ιφερε  καΐ  δ  Νάνος  και  χωρίς  νά  λάβω  οΟτε  κάν  ύπ*  δψιν  μου,  δσα 
πολλά  τής  πρωτευούσης  φύλλα  ίγραψαν  καΐ  τώρα  περί  έμοϋ,  άρκοΟμαι  είς-^ 
μόνην  τήν  περιποιητικήν  έπίκρισίν  σας*  άλλ'  έγώ  παρέρχομαι  καΐ  ήμέραν 
παρ"  ήμέραν  επιπίπτω  καΐ  παρακμάζω.  Ειίς  σ&ς  απόκειται  νά  μή  λησμονηθή 
τδ  δνομά  μου  με,τά  θάνατον.  Ή  ψυχή  μου  θ'  άναγαλλιάζη  άκούσασα  νά  σ4ς 
δνομάζωσιν  4ξια  τέκνα  τοϋ  έθνικοΟ  ποιητοΟ». 

•Αλλ'  δ  ΑΙμίλιος,  δστις  είχεν  αφήσει  τήν  ποίησιν  καΐ  φιλολογίαν,  δπως 
λάβη  άνά  χείρας  τδ  μικροσκόπιον  γενόμενος  φανατικός  καΐ  προσφιλής  μα- 
θητής τοΟ  ΗΕβοΙεθΙ  χαΐ  τοΟ  ΡΓβνβΓ  δέν  περιωρίζετο  πάντοτε  εΙς  εύνοΓκάς- 
χρίσεις  ΙπΙ  τών  έργων  τοΟ  πατρός.  Είς  τοιαύτας  δέ  κρίσεις  φαίνεται  δτι  άπαν- 
τ^  ή  επομένη  χαριεστάτη  επιστολή  τοΟ  ποιητοΟ,  δστις,  ώς  φαίνεται,  είχ^ 
πέμψει  πρδς  τδν  υίδν  τήν  τότε  άνέκίοτον  ώδήν  πρδς  πεσοΟσαν  στήλην  τοΟ- 
Όλυμπίου  Διός.    (Σημ    Ι.  Βαλαωρίτου). 

Έν  Λενηάδι  χγ}  3θη  *Ιανονηρίον  1877 

Α  ι  μ  ν  λ  ι  έ    μου, 
«Μετά  ίαχρύων  χαρΛς  κατέβρεξα  τήν  φωτογραφίαν   σου  καΐ   μυριάκις: 
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τήν  ν.ατεσπάσθγ)ν.  Μ'  έφάνη  δτι  έπΙ  τών  νεάνιχών  σου  παρειών  βίδον  βλα- 
στάνον  έχεί  τ6  χνούδι,  τό  οποίο  τόσον  έπεθύμεις  χαΐ  τδ  δποΐον  εμφαίνει  ά- 
νάπτυξιν  σωματιχήν  χαΐ  ψυχιχήν.  Έχε  τήν  εύχήν  μου!  Τπέφερα  πάλιν  έχ 
δύσπνοιας  προχ^ίς  τό  εσπέρας.  Οί  ίατροί  νομίζουν  δτι  είναι  χαι  αυτό  σύμπτω- 
μα νευρ'.χόν.  Άλλα  τις  οίδε!...  Τό  εδχομαι  κ*  έγώ  δχι  διότι  φοβοϋμαι  τον 
θάνατον,  άλλα  διότι  επιθυμώ  ν'  άποχωρισθώμεν  δι^ι  παντός  πρΙν  ή  όριστιχώς 
σάς  άποχαταστήσφ  έν  τφ  προσχαίρφ  τούτφ  χόσμφ. 

Ευχαρίστως  αποδέχομαι  πάντοτε  τάς  παρατηρήσεις  δλων,  πολλψ  μάλ- 
λον τάς  Ιδιχάς  σου.  Άχοχίαο'^  δμως  μετά  προσοχής  χαΐ  τάς  Ιδιχάς  μου  άντι- 
παρατηρήσεις. 

«Ίσως  έγώ  χαταχρώμαι  τών  επιθέτων,  άλλα  μήν  άμφιβάλλτ^ς  δτι  τοΟ- 
το  ?γχειται  εΙς  τήν  φύσιν  τής  δημώδους  έλληνιχής  ποιήσεων  Άπατδσαι  δ- 
μως άν  πιστεύης,  δτι  τά  επίθετα,  περί  ών  μοι  γράφεις,  είναι  συνώνυμα  χαΐ 
επομένως  περιττά.  Έγώ  δέν  παραδέχομαι,  δτι  υπάρχουν  συνώνυμα  εΙς  χαμ- 
μίαν  γλώσσαν.  "Ισως  δέν  δυνάμεθα  νά  διαχρίνωμεν  χαΐ  νά  έννοήσωμεν  τάς 
λεπτά;  διαφοράς,  αΓτινες  υπάρχουν  μεταξύ  ταυτοσήμων  χατά  τό  φαινόμενον 
λέξεων,  άλλα  φρονώ  δτι  Ιν  οιανδήποτε  ?θνος  δεν  χάνει  τόν  χαιρόν  του  πλά-ί- 
τον  ή  σ'^νθέτον  λέξεις  περιττάς. 

ν  Ψηλό  -  θεόρατο  -  μεγάλο  -.  Τό  πρώτον  έπίθετον  εμφαίνει  βεβαίως  τό  ή- 
θιχόν  ΰψος  Ιργου  αρχιτεκτονικού  έχ  τών  τελειότερων  τής  αρχαίας  Ελλάδος. 
— Ό  Ελληνικός  Λαός  καίπερ  μή  2χων  Ιδέας  περί  τοιούτου  καλλιτεχνικοί} 
δψου;.  ούχ  ήττον  δσον  θέλη  νά  έκφραση  τόν  θαυμασμόν  του  ΙπΙ  παραπλη- 
σίοιν  αντικειμένων,  λέγει"  Ό  δείνα  2χει  ψηλή  τή  φρένα.  Ό  μακα- 
ρίτης Μίκιος  Πολίτης,  δταν  ήκουεν  άπαγγελόμενον  τεμάχιόν  τι  τών  ποιη- 
μάτων μου,  άνέκραζε' — Τούτο  έχει  Ιδέαν.  Τό  θεόρατο  παριστ^  τόν  πελώριον 
ύλικόν  δγκον  τού  κτιρίου.  Έ  δημοτική  γλώσσα  τό  θεός  προτάττει  τινών 
ονομάτων,  δταν  θέλη  νά  έκφραση  δκπληξιν  προερχομένη  ν  έκ  τοϋ  εξαιρετικού 
δγκου  πράγματος  τίνος.  Είναι  τό  ύπερθετικόν  τού  Λαού  ,διότι  μέ  τήν  Ιδέαν 
τής  θεότητας  συνδέει  τήν  ιδέαν  τού  υλικού  μεγαλείου.  Διό  λέγει  θεόχτιστο  -, 
θεοβοΰβαλο  -,  θεόσκυλος  καΐ  τά  παρόμοια. 

»Τέλος  τό  μεγάλο  αντιστοιχεί  μέ  τό  ίνδοξον,  διότι  δέν  άρκεϊ  νά  β-ί 
ναι  ύΓ.ό  καλλιτεχνικήν  Ιποψιν  τΐέλειον,  δέν  άρκεϊ  νά  είναι  κολοσσιαΐον,  άλλα 
πρέπει  νά  είναι  καϊ  δ  ο  ξ  α  σ  μ  έ  ν  ο  ν  έκ  τών  Ιστορικών  περιπετειών  τό  άντι- 
κείμενον.  δπερ   διεγείρει   τό   θαυμασμόν   μας. 

»Καθ'  δσον  δέ  άφορ^  τάς  βροντάς,  τους  σεισ^ιούς  καΐ  τήν  άντάραν,  πα- 
ρατηρώ δτι  ταύτα  πάντα  εικονίζουν  πιστώς  τήν  φοβεράν  τρικυμίαν,  ήτις  ?ρ- 
ριψε  κατά  γής  τήν  περί  στήλην  και  ήτις  συνωδεύθη  και  ύπό  σεισμού. 

>^ Ελπίζω  δτι  θά  μέ  δικαίωσης  ως  προς  τήν  χρήσιν  τών  λέξεων,  αΐτινες 
σέ  ένέβαλλον  εΙς  δυσχέρειαν,  δτε  έπεχείρησας  τήν  μετάφριχσίν  των,  Μεταφο- 
ρικώ;  δέ  άν  Ικατάλαβες  τΐ  αίνίττομαι  έν  τη  περικοπή  εκείνη,  θά  Γδης  δτι  δέν 
περιέγραψα  κακώς  τήν  σκληράν  μοίραν,  ήτις  ηθικώς  και  ύλικώς  καταδιώκει 
τήν  δυστυχή  μας  πατρίδα. 

"Σέ  γλυκοφιλώ  καΐ  σέ  άφίνω  ελεύθερον  εΙς  τήν  εκλογή  ν  σου  μεταξύ  Ίέ- 
νας  χαΐ  Βερο)ύμου.  Ό  Ανδρέας  σέ  ασπάζεται  μετ'  έμοΟ. 


571 


Έν  Λενχάδι  χί)  26ΐ)  Φεβροναρίνν  1877 

\1\ιίλι  ί    μου, 

«Μοϋ  μυρίζει  δτι  θά  Ιλθι^  μία  ήμερα,  κ<χθ'  ήν  συ  θά  είσαι  ό  σχολιχτιής 
-καΙ  ό  βασανιστής  τών  πτωχών  προϊόντων  τής  φαντασίοις  μου,  καΐ  χαίρω  έκ 
των  προτέρων,  διότι  θά  ^ραν^ς  βεβαίως  ήπιώτερος  τών  άλλων  δχι  μόνον,  άλ- 
λα κάλλιον  παντός  άλλου  θά  έμβατεύσΐ3ζ  ^^ί  "^^  κρύφια  και  μύχια  τής  δια- 
νοίας μου.  "Εχε  δμως  πρό  οφθαλμών,  δτι  ή  ποίησις  δέν  ανατέμνεται  καθώς 
τό  πτώμα  ύπό  τήν  μάχαιραν  τοΰ  χειρούργου,  διότι  ώς  έπΙ  τό  πολύ  καταστρέ-• 
φεται. 

>.Α  ί  6  ρ  ο  ν  τ  α  ι  μόνον  δυσκόλως  δύναται  νά  κατεδαφίσωσι  κραταιών 
οΙκοδόμημα,  άλλα  θά  ήκουσες  βεβαίως  κάποτε  κα'ι  σύ  €ροντήν  ταράττουσαν 
τδ  ίδαφος.  Ουδέ  δύσκολον  είναι  νά  παραδεχθείς,  δτι  δ  δονισμδς  τής  βροντής 
συνενούμενος  μετά  τοΟ  σεισμού  καΐ  τής  λαίλαπος  δύνανται  νά  κατακρημνίσω- 
σι  στήλην  μή  σττ/ριζομένην  ασφαλώς  έπΙ  τών  θεμελίων  της».* 

Ή  υγεία  τοΟ  ποιητοΟ  είχε  κάπως  βελτιωθή  κοιτά  τήν  έν  Μιράνψ  ήρε- 
μον  διαμονήν  μετά  τάς  συγκινήσεις  καΐ  τους  κόπους  τών  πατριωτικών  αυτού 
ενεργειών  κατά  τήν  λήξασαν  έθνικήν  κρίσιν,  άλλ'  ή  σκέψις  περί  τοΰ  προσε- 
χούς θανάτου  του  δέν  εγκατέλειπε  καΐ  τή  9υ]  Αυγούστου  Ιγραφεν  έκ  Μιρά- 
νου  πρδς  τδν  έν  *Ιένη  υίόν  του  ΑΙμίλιον,   (Σημ.  Ι.  Βαλαωρίτου)  . 

«Σήμερον  είναι  ή  επέτειος  ήμερα  τών  γενεθλίων  σου.  Δέν  είναι  βεβαίως 
παραπολύ  εύχάριστον  νά  βλέπη  τις  παρεχομένας  ώσει  σκιάς  τάς  ημέρας  τής 
ζωής  του  καΐ  κάπως  γελοΤον  νά  πανηγυρίζη  τις  τδν  θάνατον  του'  άλλ'  άφοΰ 
επεκράτησε  τδ  2θιμον  τούτο,  άς  τδ  σεβασβώμεν.  "Εκλεισες  λο-.πόν,  Αίμίλιέ 
μου,  σήμερον  τδ  είκοστδν  πρώτον  2τος  τής  ηλικίας  σου,  δηλαδή  Ιγινεςί;αί- 
ΐιΐΓΐδ  υπεύθυνος  νομικώς  ενώπιον  τοΰ  εαυτού  σου  καΐ  τής  κοινωνίας  δ•.ά 
τάς  πράξεις  σου  καΐ  διά  τάς  σκέψεις  σου.  Οί  γονείς  μέχρι  τής  παρά  τού  νό- 
μου ταχθείσης  ταύτης  προθεσμίας  θεωρούνται  υπόχρεοι  νά  καθοδηγώσι  τα 
τέκνα  και  νά  φροντίζωσι  περί  τής  ανατροφής  αυτών  τής  φυσικής,  καθώς  κχΐ 
-περί  τής  πνευματικής  αυτών  διαπλάσεως.  Ώς  πρδς  τήν  έκπλήρωσιν  τών  κα- 
9ηκόντ(ι)ν  τούτων  ?χΐι)  τήν  συνείδησιν  ήσυχον.  "Ας  είναι  εύλογημένον  τδ  8- 
νομα  τοΰ  θεού!  Ό  Νάνος**  μετέρχεται  ήδη  λίαν  επιτυχώς  τήν  έπιστήμην 
του  ν.αΐ  ανέλαβε  τήν  διεύθυνσιν  τών  υποθέσεων  μας,  σύ  δέ  συμπληροΐς  σή- 
μερον τδ  είκοστδν  πρώτον  Ιχος  τής  ηλικίας  σου,  είσαι  πολίτης  πλήρης  καΐ 
ευρίσκεσαι   είς  τήν  παραμονήν  τών  διδακτορικών   εξετάσεων  σου. 

»ΑΙ  Ιδέαι  άναχουφίζουσι  τήν  πάσχουσαν  καροίαν  μου  καΐ  καταθέλγουν 
τήν  ψυχήν  μου,  διότι  συλλογίζομαι,  δτι.  άν  πέπρωται  μετ*  δλίγου  ν*  αποχαι- 
ρετήσω διά  παντδς  τδν  κόσ{ΐον  τούτον,  σύ  καΐ  δ  Νάνος  δύνασθε  κοιΐ  τήν  μη- 
τέρα σας  καΐ  τδν  Άνδρέαν  καΐ  τήν  'Ολγαν***  νά  προστατεύσητε  καΐ  νά  μέ 
άντικαταστήσητε  έν  τ^  οΙκογενείί)ί,  τηροΰντες  άλώβητον  καΐ  σεβαστδν  τδ  δνο- 
μα,  δπερ  θά  λάβητε  παρ*  έμοΟ. 

»  Γπδ  ταυ'ηας  τάς  απόψεις  Ιχει  λοιπδν  σημασίαν  ού  μικράν  ταύτην  τήν 

Απάντηση  σέ  ηιρΛζηρήοιις  το5  Αίμιλίοο  γιά  ττ)ν  ώίή     το3     Βχλαορίτη    για 
οτ>ίλη   τοϋ    "Ολυμπίου  Διός. 

Χαΐ9•τιχόν  τοΟ   πρωτοχόχου  γιοΟ  του  Ιωάννη. 
Τά  δύο  μιχρότιρα  παιδιά  του. 
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φοράν  ή  επέτειος  ήμ^ρα  τών  γενεθλίων  σου.  Δι6  χλΙ  σοΙ  εδχομαι  αυτήν  μβτά. 
βοιθυτάτης  συγκινήσεως,  πεποιθώς,  δτι  σι^  θά  συνοκοθανθ^ζς  ένδομύχως,  δη> 
ένφ  άποχτ^  πολύτιμα  έν  τ^  χοινωνί<|ΐ  δικαιώματα,  συγχρόνως  ύποβάλλεσοκ. 
κοιΐ  εΙς  βαρύτατα  καθήκοντα». 

Επανερχόμενος  κατά  τάς  αρχάς  Σεπτεμβρίου  έξ  Ένετίας  εΙς  Λευκάδα 
6  ποιητής,  άκολούθησβ  τήν  αότήν  6δόν,  ήτοι  τήν  γραμμήν  τοΟί,'  Ιογά,  τή*^ 
εξυπηρετούσαν  τάς  άκτάς  τής  Δαλματίις.  Εκ  Ζάρας  Εγραφε  πρ6ς  τήν  σύζυ- 
γόν  του: 

«Είναι  τόσος  κόσμος  έπΙ  τού  ατμοκίνητου,  τόσοι  αξιωματικοί,  ι(όσα  παι- 
διά, τόσα  μουλάρια,  τόσοι  φλαραίοι,  ώστε  είνοΜ  άλύνατον  νά  προμηθευθώ  κα- 
λαμάρι  καΐ  διά  τοΟτο  σοΟ  γράφω  μέ  τδ  μολυβδοκόνδυλό  μου.  — ■Έταξειδεύ- 
σαμεν  2ως  έδώ  λαμπρά,  ήτο  τδ  πέλαγο  τόσο  ήσυχο,  ώστε  ημπορούσε  τις  νίι. 
τοΰ  έφαρμόση  κάποιος  στίχους,  τους  οποίους  Λλλοτε  Ιγραψα* 

Κ*  ήτανε  τόσο  ή  θάλασσα  γλυκά  αποκοιμισμένη, 
Ποΰβλεπες  μέσ'  στά  βάθη  της  ανάποδα  χτισμένη 
Τή  χωροπούλα  τή  φτωχή,  τό  σπίτι  τοΰ  Σωτήρη 
ΚαΙ  πέρα  εκεί  στδ  βράχο  του  βουβό  τδ  μοναστήρι». 

Άλλ"  δπως  είς  τήν  θάλασσαν  σ^χνάκις  συμβαίνει  τήν  άκραν  γαλήνην 
νά  διαδέχεται  σφοδρά  τρικυμία,  ούτω  καΐ  δ  ποιητής"  μετά  τήν  ήρεμον  έν 
Μιράνψ  καΐ  κατόπιν  Ιν  Μαδουρη  διαμονήν  ήρχισεν  ερχομένου  τοϋ  χειμώνος. 
νά  βασανίζηται  ύπδ  τοΰ  παθήματος  τής  καρδίας  καΐ  νά  άνησυχή  περί  τής  υ- 
γείας τού  έν  Γερμανίφ  σπουδάζοντος  υίού  του  Αιμιλίου.  ΚαΙ  τήν  άνησυχίαν 
διεδέχθη  ή  απελπισία,  δταν  περί  τά  τέλη  Όκτωβρίου  1878  ένέσκηψεν  ή  εΓ- 
δησις  τού  έσχατου  κινδύνου,  δν  διέτρεχεν  ή  υγεία  τού  προσφιλέστατου  τέ- 
Οίνου. 

Ώς  καΐ  ανωτέρω  έγράφη,  δ  ΑΙμίλιος  έν  παρέργφ  μόνον  έξακολουθήσοις 
νά  άσχολήται  εΙς  φιλολογικάς  μελετάς  μετά  φανατισμού  έρρίφθη  εΙς  τήν  σπου- 
δήν  τή;  τότε  έν  άρχ^  2τι  τής  ακμής  αυτής  ευρισκομένης  επιστήμης  τής  γε- 
νέσεως τών  δντων  καΙ  τοΰ  μικροβιολογικού  κόσμου,  κατ'  ανάγκην  ως  έκ  τού- 
του έπεκτείνας  τάς  μελετάς  αυτού  εΙς  πάσας  τάς  φυσικάς  έπιστήμας,  προσφι- 
λής μαθητής  τοΰ  Ηαον:6ΐ  γενόμενος  καΐ  βοηθδς  τού  \ν.  ΡΓβγβΓ  έν  τψ  μικρο- 
βιολογική αυτού  έργαστηρίψ  τής  Ίένης.  Πεποιθώς  εΙς  τήν  ήράκλειον  κρα- 
σί ν  καΐ  τήν  άκούραστον  αότοΰ  άντίληψιν  ούδενδς  έφείδετο  κόπου,  νυχθημε- 
ρδν  δ'  εργαζόμενος  καΐ  δλως  παραμελήσας  τήν  ύγείαν  αυτού  Ισπευδε  νά  ύ- 
ποστή  τήν  διδακτορικήν  δοκιμασίαν.  Μαθητής  Ιτι  ών  καΐ  έν  τψ  έργαστη- 
ρίψ  τοΰ  ΡΓ€νβΓ  συνέλεξε  «ά<  παρατηρήσεις,  αΤτινες  απετέλεσαν  τήν  βάτ.ν 
τού  πρωτοτύπου  Ιργου,  δπερ  θνήσκων  έν  ΜοΛέρςι  κατά  τδ  θέρος  τού  1882 
άφήκεν  άνέκδοτον  χαΐ  δπερ  εξεδόθη  επιμελείς  τοΰ  καθηγητού  αύτούΡΓβνβΓ* 


•  Πίε  ΟβπΡδί»  (ίβδ  ΤΙιίετ-Κίβδ-υηΙβΓίποΙίυηρεη  νοη  Ότ.  ΕιηίΙ  Υβΐίοη- 
ίΐ5_„ΐ3θΗ  (Ιβτη  Τοίβ  <1ρ8  νβΓί3«;3εΓ3  ί)ΡΓ3η5Κ€ί?Ρ*>«η  νοη  Ότ.  "νν.  ΡΓβχ^Γ  Ργ«^- 
ίΜ80Γ  <3ργ  Ρίιν.ςϊοΐοίτΐβ  υηά  ΒΙγροΙογ  (Ιρβ  ρ}ΐ75ΐο1οβ:ΐ3ο1ΐ6η  ΙηβΙΐΙηίί;  (ΙβΓ  υηί- 
▼βι^ίΐδΐ  Τβη3  Χβίρίίκ  188β.  — •0  Αθλιος  «ϊχβ  γίννηθί)  ίν  Έ^ζζΙ^  τή  9  Α&το»^το» 
1887  χαΐ  4πίδ(ίΒσ%ν  ίν  Ιίοϊίρ^  τ?  10  Ίοαλίοο  1882.  ΈλΙ  τριβτίαν  ίπίλβισβ  χβτ4  χΨ,ζ 
νόαου,  έπΙ  στιγμήν  6'  ίγβννν,βηοαν  βάσιμοι  πβρί  σωτηρίας  α6τοΟ  έλιι£5•ς  καΐ  χατ*  τ* 
1881  Ιπβν^/λββν  Είς  ΕδρώπτΤ»  ΙπΙ  τινβς  μίΐνας.  *Αλλ4  ν4α  προσβολή  ήνάγχοισ»»  αδιά» 
νά  Απανίλβ;}  •1ς  ΚαΗρα'*,  6νβα  ήρχνσβ  πάλι»  Αναρρβ»νν&«ν,  βτβ  αίφνίίιοο  δηοιροιτή  χόν- 
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5Α€τά  προλόγου  τοΟ  κιχθηγητοΟ  τούτου,  έν  ώ,  άφοΟ  οδτος  έκτίθησι  τα;  έπ-.- 
στημονικάς  χαΐ  πρακτικάς  δυσχέρειας  τοϋ  θέματος  τ^ς  εκδιδομένης  μελέτης 
καΐ  τους  έπι6ε€λημένους  κόπους,  δπως  γίνωσιν  αΐ  μικροσκοπικαΐ  παρατη-. 
ρήσε:ς,  έφ'  ών  έστηρίχθη,  έπιλέγεί'  «ά&ζα  β^^ΗοΓϋ  είηβ  ιώθΗγ  ηΙβ  8'6>Λ'δ- 
Ηη1ΐοΗ&  ΒροΙ)3θϊιΙ;υη8:5€ηεΓί?ΐε  υηά  Ο^άυΙά.  ϋίβδε  ί)65ίΐ58  άβΓ '  Ιαΐεηΐ- 
νο1ΐ6  ίαη^:^  ΟΓΪεοΗβ  ίη  ΗοΗειη  ΟΓαάε.  Εγ  νβΓεΐηΐβ^Ιε  εοΐιΐ  ^εΓπιαηί- 
δοΐιε  ΑΓΐ)βίΐ5ΐα5ί  ιιη(1  Αυ5(1ίΐιΐ6Γ  η6ΐ)5ΐ:  άεπ  Επιρίαη8:ΗοΗ1ζ6ίΐ:  ηικί  Βε- 
λν68:1ί6ΐί6ΪΙ  (Ιβδ  δϋάΙαικϋδοΗεη  ΝίΐΙυΓεΙΙδλ». 

Έν  τ^  μέθΐ3  τ9ις  μελέτης  μόλις  άντελαμβάνετο  δτι  αί  δυνάμεις  αυτού 
ήρχισαν  καταπίπτουσαι,  αποδίδων  τοϋτο  εΙς  άπλ^Ιν  ύπερκόπωσιν  μάτην  δέ 
ο!  τε  καθηγηταΐ  και  φίλοι  τόν  παρώτρυνον  να  άναβάλη  τάς  έξετάσειςι,  μέ- 
χρις ου  αύτ6ς  δ  ΡτενβΓ  ήναγκάαθη  νά  ειδοποίηση  τήν  οίκογένειαν,  ή  δέ 
σχολή  νά  δεχθ^  εξαιρετικώς,  δπως  ύποστ^  τήν  διδακτορικήν  δοκιμασίαν  ό 
νεαρός  επιστήμων  πρΙν  ή  εντελώς  έχη  έτοίμην  τήν  έναίσιμον  αύτοΟ  διατρι- 
6ήν.  ΟυΓθ)ς  6  άτυχης  πατής  περί  τά  τέλη  "Οκτωβρίου  έπληροφορεϊτο  συνάμα 
σχεδόν  δια  του  τηλεγράφου  τάς  τε  λαμπράς  έξεστάσεις  τοΟ  υίοϋ  άναδειχθέν- 
τος  διδάκτορος  τής  φιλοσοφίαςηιαβ-π&οιιπι  1^■Λη^\^  καΐ  τήν  κατεσπευσμένην 
αύτοΰ  έξ  'Ιένης  άναχώρησιν,  δπως  κατέλθη  εΙς  ήπιώτερον  κλίμα  έν  Ένε- 
τί^,  Ινθα  άνέμενεν  αυτόν  ή  μήτηρ.  Δύναταί  τις  νά  φαντασθ^  ποίαν  άνεμο- 
ζάλην  έξήγειρον  έν  τ^  εύαισθήτφ  καΐ  φιλοστόργψ  ψυχ^  τοϋ  ποιηίοΟ  αί  εΐ- 
δήσειες  αύται  καΐ  όποιον  κλονισμόν  υπέστη  ή  επισφαλής  υγεία  του.  (Σημ. 
Ι.    Βαλαωρίτου) , 

«Αιμίλιε  μου,  παιδί  μου,  τί  ίχεις;  Ποίαν  έπέφερεν  εΙς  τόν  κραταιόν  ορ- 
γανισμό ν  σου  διατάραξιν  ή  υπερβολική  μελέτη  καΐ  τό  4σπλαχνον  κλίμα  τής 
Γεριιανίας;  ΔιατΙ  ποτέ  δέν  ένεπιστεύθης  εις  τόν  δυστυχή  πατέρα  σου  τό  πά- 
θημα σου:  Ελπίζω  εΙς  τόν  Θεόν  τόν  πανοικτίρμονα  νά  μή  2χης  τίποτε,  ελ- 
πίζω εντός  ολίγων  ήμερων  νά  Ιλθης  εις  τάς  άγκάλας  μου  καΐ  νά  μέ  παρη- 

χατέβαλ•ν.  Άπ•β((»σ«  μιτά  στωικοΟ  9ίρρο\}ς,  μέχρι  τί}ς  τβλιυταίας  στιγμί)ς  σημιιών 
8ιαφ(5ρ•υς  ποφαγγ•λ£ας  προς  τόν  49«λφόν  Ίωάννην,  9ιαχανον(σας  8έ  πρό  τσϋ  θαν&του 
1^  π^ντα,  χά  τ^ς  χηΟ•(ας,  τ1  τοΟ  τάφου  αϋτοΟ  χαΐ  έτοιμάσας  τό  χιβώτιον  μ•τ&  τΰν 
πραγμάτων,  άτινα  Ιπέθύμησ»  νά  άποσταλώσι  προς  τήν  οΙχογέν•ιαν  α6το0.  Ό  Ιδιος  I- 
γραψβ  τήν  Ιπιγραφήν,  ήτις  έχαράχβη  ΙηΙ  τοΟ  τάφου  του  : 


*^  2  2  ι  ^ 

9  Μνγβίόζ»»  ίΛ5Τ-ίΟ   '^»β11»ν  ί883 

Όρ  χίίββρ  γοίνύΜ  ΙΐΜβίί'   ί^ίρΦί^ίφ  κλΙ  ξ^ξΡ. 

Μαχράν  πάντων  τβν  φιλτάτ«ν  Ισχιν  ως  μόνην  πβρηγορ£αν  νά  Ιχη  παρ"  Ιαυτφ 
τόν  όμοιοπββή  άίβλφιχόν  α6τοΟ  φ£λον  χαΐ  διαπριπή  Γιρμανόν  χαβηγητήν  τής  Ιατριχής 
Ρ.  Ιν&η^εηΗ&η3,  βστις  δέν  έβράδυν•  νά  τόν  άχολουθήση  §1^  τόν  τάφον. 

Έχτός  τοΟ  Ανωτέρω  μνημον«υθέντος  μιχροβιολογιχοΟ  Ιργοο  6  ΑΙμίλιος  Βαλαω- 
ρίτης χατέλιπβν  Ινέχδοτα  διάφορα  ποιημάτια  πρωτότυπα  χαΐ  μ•ταφράσ•ις  γβρμανιχβν 
ποιημάτων,  δούς  τήν  ρητήν  έντολήν  νά  μή  βημοσιιυθώιιν. 
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γορήσ^ς  χαΐ  νά  γλυχάντυς  διλ  των  φιλημάτων  σου  τδ  φαρμάχι,  δπερ  έδηλη 
τηρίασε  τήν  ψυχήν  μου,  άφ"  δτου  ίμαθον,  δτι  Επασχες.  Έν  τούτοις  γράψε 
)ΐου  έν  έχτάσει,  πρώτον  περί  τί)ς  υγείας  σου  μεθ'  δλης  τ•?)ς  ακριβείας  χαί  £- 
πειτα  διηγήθητι  εΙς  έμέ  περιπέτειας  των  εξετάσεων  σου.  ΕΙς  τΐ  ήρωτήθης, 
πώς  απήντησες,  πώς  χατώρθωσες  νά  άρπάσης  τό  άριστα  έν  χώρα  ίνθα  ή  τβ- 
λειότης  θεωρείται  ανύπαρκτος  παρά  τοις  άνθρώποις.  Όλα  θέλω  νά  τά  μά- 
θω, δλα  νά  γνωρίζω.  Παρί^λθε  μία  αΐίωνιότης  άφ'  δτου  δέν  σέ  βλέπω.  ΚαΙ 
έν  τοσούτψ  έγήρασα.  Ό  Χάρος  μέ  διώκει  έα  τοΟ  πλησίον,  ΑΙσθάνομοΑ,  δτι 
εντός  δλίγου  θά  θέστζ)  τήν  ξηράν  χείρα  του  έπΙ  τοΟ  τραχήλου  μου  χαΐ  θά  μέ 
χρατήστ^...  θέλω  νά  σ'  έχω  τότε  πλτ^σίον  μου.  ΒΙναι  αδτη  ή  μόνη  αμοιβή,  ήν 
ζητώ  παρά  τών  τέκνων  μου.  Μόλις  άναλάβης  καΐ  πεισθης  σύ  δ  ϊδιος,  δτι 
δύνασαι  νά  έλθης,  μή  μ&ς  στέρησης  τής  επισκέψεως  σου.  Έδώ  τδ  κλίμα  είναι 
πολύ  γλυκύτερον  καΐ  τό  θάλπος  τής  πατρικής  αγκάλης  είναι  φάρμακον 
παντοδύναμον».* 

Άλά  καΐ  έν  Γερμανί<|ΐ  καΐ  έν  Ίταλίι^ι  οί  Ιατροί  συνεβούλευοαν  μετ'  επι- 
μονής τήν  είς  τήν  νήσον  Μαδέραν  άναχώρησιν  τοϋ  Αιμιλίου,  ής  βαλσα- 
μώδης  ατμόσφαιρα  καΐ  τδ  γλυκύ  καΐ  άνευ  βιαίων  μεταβολών  κλίμα  εθεωρεί- 
το τότε  τό  άριστον  κατά  τών  παθήσεων  τοϋ  στήθους,  άνεχώρησε  δέ  οΰτος 
έχεϊ  μετά  τής  μητρός  του,  πρδς  ή  ν  δ  άτυχης  ποιητής  Ιγραφε  τ^  12^  Νοεμ- 
βρίου  1878. 

«Άχ  Γερμανία!  Γερμανία!  Έλοϊσία  μου!  Χθες  τέλος  πάντων  έλαβον 
■  μίαν  πρώτην  έπιστρολήν  σου,  καΐ  ήτο  αυτή  δώδεκα  ήμερων,  έξ  ής  Ιμ<χθον,  δ- 
τι άπεφασίσατε  νά  μεταΐβήτε*  εις  Μαδέραν  καΐ  διά  ν'  ακολουθήσετε  τήν  γνώ- 
μην  τών  Γερμανών  Ιατρών  καΐ  διότι  πρό  πάντων  δ  ΑΙμίλιος  έχε•,  πλήρη  πε- 
ποΓθησι  δτι  ύπδ  τήν  έπιρροήν  τοϋ  βαλσαμικοΟ  εκείνου  κλίματος  θ'  ανάρρωση 
εντελώς.  "Ας  είναι!  *Αφοΰ  δ  Θεδς  μάς  Ιρριψεν  έπΙ  τής  κεφαλής  τοιούτον 
χεραυνόν,  άς  έξαντλήσωμεν  μέχρι  πυθμένος  τδ  ποτήριον  τής  χολής  καΐ  ά; 
μή  τ.αραλείψωμεν  τίποτε,  έξ  ών  δύναται  νί  συντελέσωσιν  εΙς  τήν  σωτηρίαν 
θησα'^ροΰ  τόσον  πολυτίμου  δσον  δ  Αιμίλιος.  Τπαγε  λοιπόν,  δυστυχής  μου 
'Ελοϊσ^α,  ί3παγε  μέ  τάς  εΰχάς  μου  δπου  τδ  καθήκον  σέ  πέμπει  καΐ  δπου  τδ 
φίλτρον  καΐ  ή  στοργή  σέ  δδηγεί.  Δέν  πταίω  άν  δέν  είμαι  πλησίον  σου.  Μαρ-" 
τύρομαι  τύν  Θεδν  δτι  δέν  πταίω!  Δέν  παρέρχεται  ήμερα,  στιγμή  ίσως  χ(ι>- 
ρίς  νά  υποφέρω,  πρδ  πάντων  δέ  καταδικάζομαι  είς  άδράνειαν  καΐ  άκινη- 
σίαν  έκ  τοϋ  επαράτου  άσθματος  μου.  Πώς  νάλθω  πρδς  σέ;  πώς  νά  έκτει 
θώ  εΙς  τάς  κακουχίας  μακροϋ  διάπλου  έγώ,  δστις  περνώ  τάς  νύκτας  καδ 
μένος  καΐ  ασθμαίνων  κ'  2χων  βυθισμένας  τάς  χείρας  εΙς  θερμδν  δδωρ; 

»*Γπαγε  λοιπδν  σύ  καΐ  άφ>οσιώθητι  ψυχή  καΐ  σώματι  εΙς  τήν  περίθο 
φίν  τοΟ  πάσχοντος  υίοϋ  μας,  Εδχου  δέ  8χι  μόνον  νά  ίδης  σύ  τήν  θεραπεί 
του,  άλλ"  εδχου  επανερχόμενη  έκ  τής  μακράς  αποδημίας  νά  μ'  εδρης  κ* 
ζωντανδν  διά  νά  μοΰ  ρίψης  εΙς  τάς  άγκάλας  τδν  περισωθέντα  θησαυρόν 
— Ή  ασθένεια  τοϋ  ΑΙμιλίου  μ'  Ισπρωξε  βιαίως  πρδζ  τδν  τάφον.  ΑΙσθάν 
μέσα  μου  κάτι  τι,  τδ  ίίτζοΧο^  μέ  τρώγει,  ινΙ  δαγκήΐ  άδιακόπως,  χαΐ  τοΟτ^ 
λο  δέν  είναι  παρά  τδ  σκυλόδοντο  τοΟ  Χάρου.   Άλλ"   είθε   νά  χορx(^^ 
ξεθυμάνη  μ*  έμέ!  Είθε!   Τδ  εδγομιαι   έκ  μέση;  καρδίας,  καΐ  ν'  άφήο 
νόχλητον  τδν  πολύτιμο  ν  μας  ΑΙμίλιον!». 

•   Έπιοτολή  89  'Οκτωβρίου  1878. 
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«Την  παρελθοΰσαν  εβδομάδα  σχεδόν  απνευστί  μετέφρασα  το  33ον  άσμχ 
τοΟ  Δάντου  Ι,α  1)θθοα  5θ11&νο  άαΐ  ίίβΓΟ  ραδΙο  χαΐ  κατ'  έξακολούθησιν 
Ιγραψα  τ6  πρώτον  άσμα  ενός  ίστορ^κοΟ  ποιήματος,  δλως  Λευχαδίου,  τό  δποΐον 
επεχείρησα,  τό  δέ  άσμα  τοΟτο  άφιερωμένον  εΙς  σέ  σύγκειται  έκ  τριακοσίων 
στίχων.  Άλλ'  ό  οργασμός  ούτος  μέ  ίβλαψεν  δχι  ολίγον,  μοϋ  ήρέθισε  τίς. 
νεΟρα    καΐ    δέν    ημπορώ    νά    τά    συνεφέρω    άπό    δέκα  ήδη    ήμερων    ήσυ- 

χάζωνί• 

«Όταν  άναλάβης  ολίγον  τάς  δυνάμεις  σου,  τότε   θ'   άρχίσωμεν   νά  συ- 
ζητώμεν  περί  ποιήσεως  καΐ  προσψδίας.  Τώρα  έγώ  πολύ  όλιγώτερον  σοΟ  ευ- 
ρίσκομαι εΙς  τοιαύτην  ψυχικήν  διάθεσιν,  ώστβ  νά  δύναμαι  νά  σέ  καθοδτ^γή- 
σω  εΙς  τάς  εργασίας  σου  ή  νά  διαφωτίσω  τάς  κρίσεις  σου.  Μέ  τοιαύτα  βάσα- 
να πώς  ν'  άσχοληβ^  τις  περί  ποιήσεως;  Τόσον  είναι  αληθές,  ώστε   διέκοψα 
χαΐ  τό  ποίημα  μου,  μόλις    φθάσας     είς  τό  τέλος     τοΟ  γ'  άσματος».    (Τ-ζ  Ίτ^ 
δέ  Ιουλίου,  έξακολουθών  πάντοτε  νά  γράφη  προς  τόν  πάσχοντα  υίόν  δπως 
τόν  παρήγορη  καΐ  τόν  ένθαρρύνη,  προσέθετεν» :    «Άλλα  μέ   τρώγει   δ  πόνος 
6  δικός  σου!  Είναι  (ροίξ.ρ6  σαράκι  δι'  έμέ  ή  ασθένεια  σου,  δπερ  μοΰ  δαγκά- 
νει τήν  ψυχήν  χαΐ     τό  σώμα  αδιαλείπτως,  παιδί  μου,  ημέρας  καΐ  νυκτός!» 
"(ΌλΙγον  δέ  κατωτέρω  έν  τ^  αύτ^  έπιστολ-ζ  γράφει  έπΙ  τ^  είδήσει  τοϋ  φόνου• 
τοΟ  πρίγκιπας  Ναπολέοντος  υΐοΰ  τοΰ  πρώην  αύτοκράτορος  Ναπολέοντος  Γ')'. 
«Ό  φόνος  τοϋ  πρίγκιπ<5ς  Ναπολέοντος  δέν  ήξεύρω  διατί  μοΟ  έσπάραξε  τή»^ 
καρδίαν.  "Ισως  διότι  συνομήλικος  μετά  τοΰ  Νάνου,  Γσως  πορευόμενος  εΙς  τό 
ί^οξο"^  έκεΤνο  πεδίον  τής  μάχης,  ίνθα  έπέπρωτο  νά  κρεουργηθη  υπό  ενός  ά- 
γνωστου Ζουλού,  είχε  περάσει  πλησίον  τής  νήσου,  2νθα  ένδιαιτάσαι  σύ  χτλ  ή 
μήτηρ  σου,  Γσως  διότι   ή   καρδία   μου   μεταλαμβάνει   ευχαρίστως   των   ξένων 
συμφορών,  διότι  επιθυμεί  και  αί  καρδίαι  τών  άλλων  νά  συμμερίζωνται   τάς 
Ιδικάς  μου...  'Οπωσ&ήποτε  ποία  φοβερά  καταστροφή  δχι  τόσον   διά  τήν  δυ- 
ναστείαν  τών  Ναπολεοντιδών,  δσον  διά  τήν  δυστυχή  μητέρα  του!   ΚαΙ  δμω; 
βδτβ  τά  φύλλα  τών  δένδρων   έμαράνθησαν,   οδτε   ό   ήλιος   ?δυσε  βραδύτερον 
τοΰ  συνήθους,  οδτε  τά  άστρα  έσβύσθησαν.  Ή  φύσις  είναι  άκαμπτος,  σκληρά! 
Δέν  δίδει  2ναν  παρ&ν  διά  τά  δυστυχήματα  μας.  Γσως  διότι  γνωρζει,  δτι  δέν 
ιΤνοΑ   δυστύχημα,   άλλ'   άπλαί   μεταμορφώσεις   τής   ζωής.   φάσεις   άναγκαΐαι 
τής  υπάρξεως  τών  δντων...  "Έτσι  πρέπει  νά  είναι,  άλλ'  έγώ  δέν  θέλω  νά  εν- 
νοήσω τοιαύτας  αληθείας». 
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